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L'UTILITE 


DES 


ÉTUDES  LITTÉRAIRES 


Première  leçon  d'un  cours  de  lilléralure  française. 


Les  études  auxquelles  nous  allons  nous  livrer  ensemble  ren- 
contrent aujourd'hui  peu  de  faveur.  Depuis  dix  ans  nous  voyons 
s'éteindre  l'activité  littéraire,  tandis  que  l'activité  commerciale 
se  propage  de  proche  en  proche.  Les  chemins  de  fer  nous  at- 
teignent ;  chacun  court  à  ses  affaires,  et  peu  de  gens  ont  des 
loisirs  pour  se  livrer  aux  nobles  travaux  de  la  pensée,  pour  se 
rasseoir  en  soi,  selon  le  mot  de  Montaigne,  et  pour  apprendre  à 
connaître  l'homme  en  étudiant  ses  œuvres.  On  me  le  disait  il  y 
a  peu  de  jours  :  «  Qu'est-ce  que  la  littérature?  Aujourd'hui,  ce 
«  n'est  qu'un  beau  luxe.  Enrichit-elle?  Rarement.  Conduit-elle 
«  à  des  découvertes  utiles?  Jamais.  A-t-elle  au  moins  le  pouvoir 
«  de  calmer  les  esprits  trop  ardents,  et  de  favoriser  ainsi  la  paix 
«  et  l'industrie?  Pas  toujours.  Qu'est-elle  donc?  A  quoi  sert- 
«  elle?  Est-ce  autre  chose  qu'un  passe-temps  agréable,  un  beau 
«  luxe?  »  Celui  qui  me  parlait  ainsi  n'avait  que  le  mérite  de  la 
franchise,  car  l'idée  qu'il  osait  exprimer  germe  dans  les  esprits. 
Il  vaut  la  peine  de  nous  y  arrêter  un  instant,  et  de  chercher  si 
ce  beau  luxe  n'est  utile  à  rien. 


La  littérature,  Messieurs,  conserve  comme  un  dépôt  sacré  le 
trésor  des  pensées  que  le  génie  amasse  de  siècle  en  siècle.  Les 
conquêtes  et  l'ambition  des  princes ,  les  combats  qui  ensan- 
glantent toutes  les  frontières,  oià,  comme  Ta  si  bien  dit  un  poète, 

Aucun  épi  n'est  pur  de  sang  humain, 

ne  sont  pas  ce  qui  l'intéresse.  Elle  embrasse  un  objet  plus  vaste  : 
L'histoire  de  la  littérature,  c'est  l'histoire  de  la  pensée  humaine; 
et  la  pensée  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  sur  la  terre.  Tout  le 
reste  s'en  va  :  les  monuments  se  changent  en  ruines  ;  on  voit  des 
nations  s'éteindre ,  des  races  finir,  et  leur  pensée  est  la  seule 
chose  qui  ne  meure  pas  toujours  avec  elles.  Si  l'homme  règne 
sur  la  création,  c'est  qu'il  a  la  pensée  pour  sceptre.  Plus  puis- 
sante que  la  mort,  elle  travaille  pour  l'éternité,  impatiente  de 
toutes  les  barrières,  elle  se  joue  du  temps  et  de  l'espace,  et  jus- 
que dans  l'infini  sonde  les  mystères  de  Dieu. 

L'histoire  de  la  pensée  humaine  î  où  trouver  une  étude  plus 
noble,  plus  riche,  plus  variée,  plus  féconde?  Mais  son  étendue 
même  vous  effraie,  peut-être;  peut-être,  vous  demandez-vous 
où  il  faut  en  chercher  le  centre  et  l'unité.  Rassurez-vous,  Mes- 
sieurs; les  études  littéraires  ont  un  centre.  La  pensée  peut 
parcourir  toute  la  carrière  qui  s'ouvre  devant  elle ,  elle  peut 
s'exercer  sur  les  questions  les  plus  diverses  et  sonder  tous  les 
problèmes;  il  en  est  un  qui  les  domine,  et  vers  lequel  nous 
sommes  constamment  ramenés  ;  il  est  une  question  qui  se  re- 
trouve au  fond  des  autres,  une  étude,  qui,  dépuis  soixante  siècles, 
tourmente  et  passionne  le  génie  ;  cette  étude ,  vous  l'avez  déjà 
nommée ,  c'est  celle  de  l'homme.  —  Voilà  le  lien  qui  rassemble 
en  un  faisceau  ces  œuvres  littéraires  qui  paraissent  au  premier 
abord  si  différentes;  voilà  le  sujet  toujours  riche,  toujours  iné- 
puisable qu'abordent  par  quelque  côté  tous  les  grands  écrivains. 
L'homme  est  pour  eux  ce  qu'est  le  ciel  pour  l'astronome,  le  pays 
des  grands  événements  ;  ils  l'étudient  sans  cesse,  et  sans  cesse  ils 
y  trouvent  quelque  chose  de  nouveau.  Les  romanciers  peignent 
ses  mœurs,  son  caractère  et  ses  passions;  les  philosophes  cher- 
chent le  secret  de  sa  destinée  ;  les  portes  chantent  so^  gloires  et 
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ses  souffrances  ;  l'historien  raconte  sa  vie  :  ainsi  chacun  travaille 
pour  le  but  commun  ;  ainsi  par  leurs  efforts  réunis  se  poursuit 
l'œuvre  séculaire,  l'étude  de  l'homme. 

Ne  craignez  pas  qu'elle  soit  jamais  achevée.  Elle  est  infinie, 
et,  quoique  l'infini  soit  en  mathématiques  égal  à  lui-même,  elle 
n'a  pas  cessé  de  grandir,  en  se  présentant  toujours  sous  quelque 
face  nouvelle.  Inspirés  par  une  religion  qui,  à  l'inverse  de  la 
nôtre  faisait  Dieu  à  l'image  de  l'homme,  les  Grecs  l'ont  abordée 
par  un  côté.  Leurs  écrivains  illustres  ont  peint  l'homme  tel 
qu'ils  le  voyaient  autour  d'eux,  ou  tel  que  l'imagination,  tou- 
jours assujettie  à  la  réalité,  leur  permettait  de  le  concevoir.  De 
même  la  littérature  latine  porte  l'empreinte  du  génie  de  Rome. 
Lisez  l'histoire  de  Salluste,  les  lettres  de  Brutus,  les  ouvrages 
de  Cicéron,  et  vous  sentirez,  comme  l'a  dit  un  auteur  célèbre, 
l'homme  dans  l'écrivain,  la  nation  dans  cet  homme,  et  l'univers 
aux  pieds  de  cette  nation;  c'est-à-dire  que  vous  apprendrez  à 
connaître  le  Romain  avec  ses  vertus  et  son  orgueil. 

Ainsi  la  littérature  grecque  et  la  littérature  latine  nous  mon- 
trent l'homme  tel  que  l'ont  connu  les  Romains  et  les  Grecs,  ou, 
en  d'autres  termes,  l'antiquité  civilisée. 

Poursuivez  ce  travail,  abordez  les  littératures  modernes,  de- 
mandez à  Corneille  ce  que  notre  cœur  renferme  d'héroïsme,  à 
Shakspeare  ce  que  lui  inspire  la  passion,  à  Gœthe  et  à  Byron  ce 
qu'il  souffre  des  angoisses  du  doute  et  des  déceptions  de  l'or- 
gueil, et  vous  ajouterez  à  la  connaissance  de  l'homme  de  l'anti- 
quité celle  de  l'homme  des  temps  modernes,  tel  que  l'a  fait  une 
religion  qu'il  n'accepte  pas  toujours,  et  qu'il  ne  comprend 
jamais  tout  entière. 

Quelle  étude.  Messieurs!  et  pourtant  je  n'ai  parlé  que  de 
quelques  siècles  et  de  quelques  nations.  Que  serait-ce  si  nous 
voulions  encore,  en  secouant  la  poussière  de  ces  parchemins 
antiques,  que  nous  ont  laissés  les  Origène,  les  Chrysostôme,  les 
St.  Augustin,  pénétrer  dans  la  vie  de  cette  époque  où  de  grands 
docteurs  chrétiens  ne  savaient  se  dépouiller  qu'à  demi  de  la 
pensée  payenne?  Que  serait-ce  surtout  si  nous  connaissions 
l'homme  tel  que  l'ont  compris  les  écrivains  de  tant  de  peuples 
dont  les  langues  nous  sont  inconnues? 


Alors  nous  saurions  toutes  les  passions  et  toutes  les  espé- 
rances qu'il  a  nourries  dans  son  sein,  toutes  les  pensées  qui  ont 
germé  dans  sa  tête,  tous  les  sentiments  qui  ont  fait  battre  son 
cœur;  alors  nous  le  connaîtrions  tout  entier,  ou  plutôt  il  ne  nous 
resterait  qu'à  attendre  la  littérature  de  l'avenir  pour  connaître 
aussi  l'homme  de  l'avenir. 

Quel  vaste  champ  pour  l'observateur  attentif!  Combien  de 
questions  se  poseraient,  combien  se  résoudraient  peut-être  si 
nous  pouvions  embrasser  dans  son  ensemble  un  sujet  aussi 
grandiose  !  Quelle  richesse  !  quelle  variété  !  et  pourtant,  quelle 
magnifique  unité!  C'est  l'homme,  toujours  l'homme;  c'est  ce 
roseau  pensant  dont  parle  Pascal,  sur  lequel  passent  tant  d'o- 
rages, et  qui  tantôt  plie  au  souffle  de  la  tempête,  tantôt  se  brise 
comme  le  roi  des  forêts. 

Partout  nous  trouverions  des  mœurs,  des  idées,  des  sociétés 
différentes,  et  cependant ,  il  est  certains  faits  que  nous  rencon- 
trerions partout  :  partout,  nous  entendrions  la  voix  de  la  con- 
scienc<î  ;  nous  verrions  le  remords  et  le  dégoût  suivre  les  pas  du 
crime,  et  la  joie  n'habiter  qu'auprès  de  la  vertu  ;  partout  le 
même  besoin  de  lumière  et  de  vérité,  des  désirs  insatiables  et 
des  autels  consacrés  à  un  Être  suprême  trop  souvent  inconnu  ; 
partout  enfin,  le  même  mélange  de  faiblesse  et  de  fermeté,  d'au- 
dace et  de  crainte,  de  grandeur  et  d'impuissance. 

L'homme,  Messieurs,  voilà  donc  le  véritable  objet  des  études 
littéraires.  Ce  n'est  pas  là  sans  doute  une  définition,  car  on 
pourrait  en  dire  autant  de  l'histoire  de  la  philosophie,  de  toutes 
les  études  libérales.  On  pourrait  leur  appliquer  à  toutes  le  mot 
célèbre  d'un  poëte  :  «  Rien  d'humain  ne  m'est  étranger.  »  Mais, 
si  je  ne  me  trompe,  la  littérature  est  celle  qui  mérite  le  mieux 
cette  belle  parole  de  Térence,  et  c'est  précisément  pour  cela 
qu'on  a  coutume  de  lui  assigner  son  rang  en  tête  des  huynaniora 
studia.  Toutes  les  sciences  lui  paient  tribut.  Comme  l'a  fort  bien 
remarqué  M.  Vinet ,  elle  leur  laisse  le  soin  des  recherches 
ardues  ;  elle  leur  abandonne  les  termes  techniques,  les  détails, 
les  calculs^  les  observations  délicates  et  savantes,  les  démonstra- 
tions régulières  ;  mais  elle  saisit  avidement  les  grandes  idées, 
les  grands  faits  que  chacune  rencontre  dans  son  domaine  parti- 


culier  ;  elle  les  compare,  elle  les  exprime  en  langue  vulgaire, 
elle  les  humanise,  si  j'ose  parler  ainsi. 

Aux  savants,  la  gloire  et  le  souci  d'étudier  jusques  dans  ses 
moindres  détails  l'arbre  de  la  connaissance  ;  à  eux  le  soin  d'en 
mettre  à  nu  les  racines,  et  d'y  planter  des  greffes  nouvelles;  la  lit- 
térature n'en  cueille  que  les  fleurs  et  les  fruits,  et  si  parfois  il  en 
est  qui  n'aient  de  saveur  ou  de  parfum  que  pour  le  philosophe, 
le  naturaliste,  le  géomètre,  elle  a  la  vertu  de  les  transformer  jus- 
qu'à ce  que  le  plus  ignorant  puisse  en  jouir.  Elle  rend  propre  à 
l'homme  ce  qui  semblait  mis  à  part  pour  quelques  initiés. 

L'astronome  essaie-t-il  de  mesurer  la  distance  qui  nous  sé- 
pare des  étoiles,  travaille-t-il  à  découvrir  la  route  qui  leur  "est 
tracée,  le  littérateur  lui  souhaite  bonne  chance  et  le  laisse  perdu 
dans  ses  calculs  ;  mais  quand  on  a  reconnu  le  mouvement  de  la 
terre,  quand  Newton  a  surpris  quelques-uns  des  plus  merveil- 
leux secrets  de  la  nature,  quand  on  sait  comment  notre  planète 
voyage  autour  du  soleil  et  comment  l'accompagnent  toutes  les 
autres,  alors  Buffon  nous  raconte  dans  sa  prose  éloquente  les 
merveilles  de  la  création,  et  Voltaire  les  chante  dans  ses  vers. 

Les  philosophes  du  xvi™^  siècle  se  révoltent-ils  contre  l'auto- 
rité d'Aristote,  Pierre  Ramus  s'apercevant  que  Platon  raisonnait 
sans  connaître  la  logique  de  son  disciple,  veut-il  aussi  plato- 
niser  ;  il  se  jette  dans  des  disputes  que  les  savants  entendent 
seuls,  car  les  savants  seuls  lisent  la  logique  du  philosophe  de 
Stagyre,  et  cependant,  sous  ces  formes  roides  et  scolastiques, 
dans  cette  discussion  toute  hérissée  de  dilemmes  et  de  syllo- 
gismes, se  fait  jour  une  vérité  féconde,  le  principe  de  l'indépen- 
dance de  la  pensée  humaine,  principe  qu'adoptent  la  plupart 
des  écrivains  du  xvi™®  siècle  et  que  Montaigne  se  charge  de 
mettre  à  la  portée  du  vulgaire. 

Ai-je  besoin  d'autres  exemples?  Des  liens  semblables  unissent 
la  littérature  à  toutes  les  sciences.  Ils  sont  parfois  plus  forts  et 
plus  nombreux  :  ainsi  la  littérature  et  l'histoire  se  donnent  sans 
cesse  la  main  ;  elles  nous  révèlent  toutes  deux  les  labeurs  et  les 
mécomptes  de  nos  pères  dans  la  lutte  que  nous  poursuivons 
après  eux  en  faveur  de  la  civilisation  et  de  la  liberté  ;  elles 
s'embrassent  si   étroitement  qu'il  est  difficile   d'en  marquer 
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les  limites  et  impossible  de  les  séparer.  D'autres  fois  ces  liens 
sont  moins  apparents  ;  mais  ils  existent  toujours  :  les  mathéma- 
tiques elles-mêmes  ont  une  place  dans  l'histoire  de  notre  litté- 
rature. N'ont-elles  pas  inspiré  de  belles  pages  à  d'Alembert? 
N'ont-elles  pas  contribué  à  former  le  génie  de  Pascal  ? 

La  littérature  est  donc  placée  au  centre  des  diverses  branches 
d'études,  au  point  où  elles  viennent  se  rencontrer.  Elle  em- 
prunte sans  scrupule  ;  elle  prend  son  bien  où  elle  le  trouve  ; 
elle  popularise  les  sciences  et  en  concentre  les  lumières  sur  un 
seul  objet,  l'homme. 

Aussi  a-t-elle  l'avantage  inappréciable  de  s'adresser  à 
toutes  les  puissances  de  notre  ème.  Les  mathématiques  nous 
apprennent  à  raisonner,  les  sciences  naturelles  à  observer  ; 
la  philosophie  développe  en  nous  la  force  d'abstraction  et  nous 
enseigne  à  rassembler  les  faits  sous  des  lois  générales  ;  elles  ont 
chacune  leur  beauté;  mais  la  gloire  de  la  littérature  est  de  saisir 
l'homme  tout  entier. 

Maintenant,  Messieurs,  il  nous  sera  facile,  en  nous  appuyant 
sur  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici,  d'indiquer  l'influence  de 
l'étude  des  lettres  et  d'en  faire  sentir  l'utilité.  Et  d'abord,  puis- 
qu'elle s'adresse  à  toutes  les  facultés  de  notre  âme  et  n'en  laisse 
aucune  sans  emploi ,  il  est  évident  qu'elle  les  fait  grandir 
toutes.  — Lisez  nos  bons  écrivains  :  vous  y  trouverez  des  riches- 
ses pour  le  cœur,  pour  l'imagination,  pour  l'intelligence.  Il 
n'est  pas  d'auteur  qui  ne  puisse  féconder  en  vous  quelque  germe 
caché,  qui  n'attend  qu'un  rayon  de  soleil.  Pascal  et  Rousseau 
vous  apprendront  bien  mieux  qu'un  manuel  de  logique  à  en- 
chaîner vos  pensées.  Phèdre  et  Delphine  vous  feront  connaître 
les  secrets  mouvements  du  cœur  humain  et  les  orages  de  la 
passion ,  mieux  que  le  traité  de  psychologie  le  plus  com- 
plet. Vous  manque-t-il  une  boussole  pour  vous  guider  sur  cette 
mer  semée  d'écueils,  où  les  vents  sont  prompts  à  changer  et 
qu'on  appelle  la  société,  La  Bruyère  vous  en  dévoilera  plus 
d'un  mystère.  —  Ainsi,  chacun  pris  à  part  exerce  particulière- 
ment quelqu'une  des  forces  de  notre  esprit,  et  leur  action  com- 
binée le  développe  dans  tous  les  sens. 


De  plus,  comme  la  littérature  aborde  tous  les  sujets,  comme 
elle  emprunte  à  toutes  les  sciences,  elle  seule  peut  donner  une 
culture  générale,  d'autant  plus  nécessaire  aujourd'hui  qu'on 
insiste  davantage  sur  les  études  spéciales.  On  a  raison ,  Mes- 
sieurs, mille  fois  raison  d'exiger  que  chaque  homme  ait  ce  qu'on 
appelle  une  spécialité.  C'est  un  besoin  de  notre  siècle,  une  con- 
séquence du  progrès  des  lumières.  Le  temps  n'est  plus  où  l'on 
voyait  des  savants  s'offrir  à  discuter  sur  toutes  choses  et  sur  quel- 
ques autres  encore.  Chaque  science  s'est  ouvert  un  champ  assez 
vaste  pour  suffire  à  l'emploi  d'une  vie  ;  mais  c'est  précisément 
pourquoi  la  culture  générale  devient  de  jour  en  jour  plus  in- 
dispensable. Les  études  spéciales  rétrécissent  l'intelligence,  si 
elles  ne  reposent  pas  sur  une  base  large  et  solide.  Supposez  une 
loi  somptuaire  qui  bannisse  les  lettres,  qu'adviendra-t-il?  Au 
lieu  d'hommes,  vous  aurez  des  machines  intelligentes,  l'une 
propre  à  bâtir  un  pont,  une  autre  habile  à  faire  le  tracé  d'une 
chaussée,  ou  à  mener  à  bien  les  calculs  les  plus  compliqués  ; 
mais  où  sera  le  terrain  sur  lequel  pourront  se  rencontrer  ces 
intelligences  tronquées,  ces  hommes,  ou  plutôt  ces  êtres  sans 
nom,  qui  n'auront  d'humain  que  la  figure?  Par  quoi  remplacerez- 
vous  pour  eux  l'étude  des  lettres,  et  leur  donnerez-vous  cette 
belle  culture  générale  qui  est  le  fonds  commun  de  l'esprit  hu- 
main? Par  la  philosophie  peut-être?  mais  ceux  qui  condam- 
nent la  littérature  comme  un  luxe  ne  lui  feront  pas  grâce, 
soyez- en  certains.  Par  l'histoire?  mais  vous  essayerez  en  vain 
de  l'enrichir  des  dépouilles  de  la  littérature.  Elles  sont  sœurs, 
elles  doivent  mourir  le  même  jour.  De  quoi  donc  nous  parlerait 
l'histoire,  de  quoi  vivrait-elle,  quand  la  littérature  aurait  suc- 
combé? Comment  l'historien  nous  peindra-t-il  la  gloire  du 
règne  de  Louis  XIV,  si  vous  lui  avez  interdit  d'en  contempler  le 
reflet  dans  Boileau,  Racine  et  Molière?  Comment  compren- 
dra-t-il  la  Révolution  française  quand  vous  aurez  supprimé 
Voltaire,  Montesquieu  et  Rousseau  ?  Ah  !  Messieurs,  ce  n'est  pas 
impunément  qu'on  renverse  une  des  colonnes  centrales  qui  por- 
tent le  faîte  de  quelque  grand  édifice.  Toutes  les  sciences  se 
pénètrent  les  unes  les  autres,  et  vivent  à  la  fois  de  leur  mouve- 
ment propre  et  du  mouvement  général.  En  condamner  une. 
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c'est  compromettre  toutes  les  autres.  N'en  doutez  pas,  du  jour 
où  mourraient  les  études  littéraires,  la  civilisation  tout  entière 
serait  perdue,  et  tous  les  coups  qui  peuvent  leur  être  portés  par 
le  développement  naturel  des  mœurs  et  des  institutions,  met- 
tent en  danger  la  civilisation  elle-même.  Que  lui  faut-il,  en 
effet,  pour  se  maintenir,  ou  plutôt  pour  marcher  en  avant;  car 
elle  ne  peut  se  maintenir  qu'à  la  condition  de  faire  sans  cesse 
des  conquêtes?  Deux  choses  :  il  faut,  d'une  part,  que  tous  les* 
savants  continuent  à  défricher  les  champs  qui  leur  appartien- 
nent, qu'ils  y  découvrent  tous  les  jours  de  nouveaux  trésors,  et, 
de  découverte  en  découverte,  nous  conduisent  à  de  nouveaux 
progrès  ;  d'autre  part,  il  faut  que  la  culture  générale  s'élève 
sans  cesse,  à  mesure  que  grandissent  les  proportions  de  chaque 
branche  d'études,  et  qu'ainsi  les  résultats  des  sciences  se  popu- 
larisent et  rentrent  dans  le  domaine  commun.  En  effet,  si  le 
progrès  des  sciences  était  compromis,  le  développement  général, 
n'étant  plus  excité  par  lui,  ne  tarderait  pas  à  s'arrêter,  la  so- 
ciété à  languir,  l'esprit  humain  à  reculer.  D'autre  part,  si  le 
niveau  de  la  culture  générale  s'abaissait,  les  sciences  se  trou- 
veraient aussitôt  isolées  les  unes  des  autres  ;  elles  ne  repose- 
raient plus  sur  une  base  commune  ;  elles  se  réfugieraient  entre 
les  mains  de  quelques  hommes  privilégiés  dont  la  voix  ne  serait 
plus  entendue,  dont  les  travaux  seraient  inutiles,  et  l'humanité 
remonterait  vers  la  barbarie.  Or,  Messieurs,  de  ces  deux  con- 
ditions de  progrès  nécessaires  à  toute  société  civilisée,  il  en  est 
une  dont  l'existence  est  inséparable  des  études  littéraires  :  ce 
sont  elles  surtout  qui  nous  donnent  la  culture  générale.  Les 
proscrire  comme  un  luxe,  c'est  tout  simplement  proscrire  la  civi- 
lisation comme  un  luxe. 

Enfin,  Messieurs,  et  ce  point  me  paraît  d'une  haute  impor- 
tance, les  études  littéraires  exercent  sur  nous  l'influence  la  plus 
heureuse  et  la  plus  profonde,  en  faisant  passer  sous  nos  yeux 
l'homme  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  en  nous  appre- 
nant à  le  connaître  et  à  l'aimer.  On  dirait  un  long  voyage  à 
travers  les  siècles,  un  voyage  moins  coûteux  et  plus  utile  que 
ne  le  sont  les  autres.  En  visitant  les  contrées  éloignées,  vous 
}>ourcourez  un  champ  moins  vaste  qu'en  voyageant  avec  les 


poètes  au  milieu  des  cités  de  Rome  et  d'Athènes,  et  surtout 
vous  le  parcourez  moins  bien.  Vous  passez  comme  un  étranger 
au  milieu  de  peuples  inconnus  ;  vous  ne  les  voyez  qu'à  un  jour 
et  sur  quelques  points  donnés  ;  vous  ne  vivez  pas  avec  eux 
comme  nous  vivons  avec  les  anciens  Romains  en  lisant  les  lettres 
de  Cicéron.  Les  études  littéraires  nous  font  ainsi  sortir  de  nous- 
mêmes  ;  elles  agrandissent  notre  horizon,  elles  étendent  le  cercle 
de  nos  pensées,  et  c'est  par  là  qu'elles  exercent  sur  notre  es- 
prit une  action  féconde. 

Mais  peut-être  craignez-vous  qu'en  étendant  nos  regards  elles 
n'altèrent  la  droiture  du  cœur  et  la  délicatesse  du  sentiment 
moral?  Je  ne  saurais  sur  ce  point  vous  rassurer  entièrement, 
car  il  en  est  de  la  littérature  comme  de  la  société  ;  on  y  trouve 
le  mal  auprès  du  bien,  et  la  vérité  y  coudoie  sans  cesse  le  men- 
songe. Peut-être  aussi  les  études  littéraires  enlèvent-elles  une 
certaine  ignorance  de  la  vie,  une  certaine  candeur,  qu'on  regarde 
parfois  comme  une  vertu,  et  qui  n'est  au  fond  qu'une  grâce,  et 
la  plus  passagère  de  toutes.  Mais  vous  vous  plaignez  en  cela 
d'un  malheur  inévitable.  Le  seul  contact  de  la  société  suffit 
pour  détruire  cette  candeur.  Les  joies  et  la  simplicité  de  l'en- 
fance ont  assez  de  charmes  sans  doute  pour  qu'il  soit  permis  de 
les  regretter  ;  mais  il  vient  un  âge  où  il  faut  connaître  les  hom- 
mes, où  il  faut  apprendre  la  vie  et  en  accepter  les  épreuves  ;  il 
vient  un  âge  où  l'innocence  doit  céder  le  pas  à  la  vertu. 

Acceptons  ce  malheur,  puisque  nous  ne  saurions  l'éviter  ;  re- 
connaissons que  la  littérature ,  comme  l'homme  dont  elle  est 
l'image ,  nous  donne  souvent  de  tristes  exemples  ;  avouons 
qu'elle  peut  faner  trop  tôt  une  fleur  d'innocence  qui  ne  s'épa- 
nouit pas  deux  fois  ;  mais  reconnaissons  qu'en  revanche,  en 
nous  faisant  sortir  de  nous-mêmes,  en  nous  apprenant  à  con- 
naître et  à  respecter  l'homme  de  tous  les  temps,  elle  combat 
cette  étroitesse  d'esprit  qui  exalte  la  passion  jusqu'au  fanatisme 
et  dont  chacun  porte  en  soi  le  germe  funeste. 

Messieurs,  nous  sommes  tous  exclusifs  sur  quelque  point;  nous 
avons  chacun  une  manière  de  sentir  et  de  comprendre  qui  nous 
rend  trop  souvent  étrangers  les  uns  aux  autres.  Il  est  certaines 
émotions  auxquelles  notre  cœur^est  ouvert  ;  mais  il  en  est  aussi 
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que  d'autres  ressentent  vivement,  et  qui  ne  nous  atteignent  pas. 

Enfants  du  xix°^^  siècle,  nous  en  partageons  les  préjugés;  en- 
fants de  la  Suisse,  enfants  de  cette  Suisse  romande  qui  a  une 
physionomie  h  part,  et  qui  semble  ne  pas  s'éloigner  sans  regret 
du  temps  où  elle  vivait  plus  en  famille,  nous  tenons  de  notre 
patrie  de  nombreuses  vertus  sans  doute,  mais  aussi  bien  des 
faiblesses,  bien  des  lacunes  dans  le  caractère  et  dans  l'esprit. 
Gela  est  très-naturel,  et  à  quelques  égards  très-heureux  ;  il  faut 
que  les  hommes  et  les  peuples  aient  leur  individualité,  pour 
employer  un  terme  qui,  depuis  cinquante  ans,  a  fait  fortune. 
Rien  n'est  plus  sot  qu'une  figure  qui  ressemble  à  toutes  les 
autres  ;  mais  aussi  rien  n'est  plus  beau  qu'un  homme  dont  le 
caractère  est  fortement  prononcé,  et  dont  cependant  l'intelli- 
gence est  capable  de  saisir,  le  cœur  capable  de  comprendre  tout 
ce  qui  est  humain.  Rien  n'est  plus  beau  que  cette  largeur  de 
sympathies  qui  nous  rattache  à  l'humanité  dont  nous  séparent 
l'étroitesse  et  l'égoïsme.  Être  soi,  et  ne  demeurer  étranger  à 
personne  ;  sentir  vivement,  sentir  à  sa  manière,  avoir  de  fer- 
mes convictions,  et  s'associer  à  toutes  les  convictions  sérieuses, 
à  tous  les  sentiments  humains;  unir  à  la  joie  d'être  libre, 
indépendant  et  inébranlable  comme  l'homme  qui  a  des  res- 
sources en  lui-même  et  qui  n'attend  rien  des  autres,  la  joie 
non  moins  profonde  de  tout  comprendre,  de  reconnaître  pour 
frères  ceux  dont  nous  éloignent  les  océans  ou  les  siècles;  ainsi 
que  le  navire  lancé  sur  les  mers,  avoir  un  lest  pour  lutter  contre 
la  fureur  des  flots  et  pourtant  être  soutenu  par  eux  :  voilà.  Mes- 
sieurs, le  plus  bel  idéal  qu'il  me  soit  possible  de  concevoir. 

Il  faut  que  l'homme  de  génie  s'approche  de  cet  idéal  pour 
déployer  toute  sa  puissance  :  S'il  n'est  pas  formé  de  notre  chair 
et  de  notre  sang,  s'il  n'a  pas  cette  sympathie  universelle;  il  dé- 
pensera vainement  ses  forces  ;  il  s'agitera  dans  le  vide,  comme 
un  aigle  battant  des  ailes  dans  les  espaces  éthérés  où  l'air  man- 
que à  son  vol.  S'il  n'a  pas  en  lui-même  un  point  d'appui,  on 
le  verra,  docile  à  toutes  les  impulsions  et  semblable  aux  feuilles 
d'automne,  se  laisser  emporter  par  le  moindre  souffle  qui  passe. 
Il  faut  que  l'honnête  homme  s'élève  à  cet  idéal  pour  savoir  taire 
le  bien  :  comment  secourrait-il  son  prochain  s'il  ne  sait  pas  le 
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comprendre,  et  s'il  n'a  pas  assez  de  force  pour  lui  tendre  une 
main  ferme?  Il  faut  que  l'homme,  enfin  ,  il  faut  que  tout  homme 
s'élève  à  cet  idéal  pour  être  l'image  de  ce  Dieu  qui  pénètre  tou- 
tes nos  pensées,  et  dont  rien  n'ébranle  l'éternelle  puissance. 

Ah  !  Messieurs,  si  les  études  littéraires  sont  un  luxe,  c'est  un 
luxe  divin,  puisqu'elles  peuvent  nous  faire  entrevoir  cet  idéal 
suprême,  puisqu'elles  peuvent  élargir  nos  cœurs  et  nous  inspi- 
rer quelque  chose  de  cette  grande  et  généreuse  sympathie,  de 
ce  noble  amour  de  l'homme  qui  nous  permet  de  répéter  avec  le 
poëte  cette  parole  que  je  me  plais  à  citer  :  «  Rien  d'humain  ne 
m'est  étranger.  »  Les  proscrire,  ce  n'est  pas  seulement  proscrire 
la  civilisation,  c'est  condamner  notre  nature  elle-même,  c'est 
la  dépouiller  de  ses  plus  glorieux  privilèges,  c'est  insulter  au 
sceau  divin  empreint  sur  notre  poussière. 

Un  luxe  !  Elles  le  sont  aujourd'hui  moins  que  jamais.  Ne  se- 
rait-ce donc  que  pour  favoriser  des  intérêts  matériels  que  les 
prodiges  de  l'industrie  ont  rendu  tous  les  peuples  voisins?  Non, 
les  conquêtes  de  l'industrie  seront  aussi  des  conquêtes  pour  la 
pensée.  Nous  apporterons  aux  peuples  les  plus  éloignés  nos  arts, 
nos  sciences,  les  fruits  de  notre  génie,  et  ils  nous  livreront  de 
même  le  secret  des  leurs.  Ce  sont  des  hommes  qui  se  rap- 
prochent ;  ils  veulent  se  connaître  ;  ils  veulent  se  communiquer 
leurs  pensées,  se  raconter  leurs  souvenirs,  et,  dans  ce  mouve- 
ment universel,  la  littérature,  gardant  sa  place  en  tête  des  étu- 
des libérales,  doit  grandir  en  importance  et  en  richesse. 

Eugène  Rambert. 


LE  JURA 


SA  PHYSIONOMIE.  —  THÉORIE  DE  M.  THURMANN, 


Pour  bien  apprécier  le  Jura,  si  l'on  n'est  pas  géologue,  il  faut 
être  jurassien.  Le  touriste  étranger  n'est, en  général,  guère  disposé 
à  rendre  justice  à  ces  montagnes.  Le  Jura ,  eh  effet,  ne  présente 
rien  d'inattendu  dans  ses  abords.  Les  points  de  vue  s'y  succèdent 
lentement,  si  bien  que  sur  certaines  routes,  on  peut  arriver  jus- 
qu'au cœur  du  grand  réseau  jurassien,  sans  se  douter  qu'on 
touche  aux  points  culminants  de  l'une  des  principales  chaînes  de 
montagnes  de  l'Europe.  Et  quand  enfin,  à  la  suite  de  longues 
montées,  vous  arrivez  au  bord  de  ce  grand  rempart,  au  moment 
où  la  variété  va  succéder  à  l'uniformité  ,  où  les  reliefs  sont  plus 
accusés,  les  vallées  plus  riantes  et  les  rochers  plus  pittoresques, 
vous  n'avez  plus  le  loisir  d'admirer;  vos  regards  sont  invinci- 
blement attirés  ailleurs  :  la  chaîne  des  Alpes  est  là  debout,  de 
l'autre  côté  de  la  Suisse ,  qui  ne  permet  plus  même  un  simple 
regard  pour  son  humble  rivale.  Faut-il  s'étonner,  après  cela , 
que  de  cette  nuée  de  voyageurs  qui  font  chaque  année  leur  tour 
de  Suisse ,  la  plupart  n'emportent  du  Jura  que  des  impres- 
sions vagues  et  passagères.  C'est  tout  au  plus  si  le  Val-de-Mou- 
tiers  et  le  Val-de-Travers  trouvent  un  peu  plus  de  faveur. 

Et  pourtant ,  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  songions  à  réclamer 
l'indulgence  pour  le  Jura.  Nos  lecteurs  jurassiens  nous  en  sau- 
raient peu  de  gré.  Ils  savent  qu'en  dépit  de  ses  lignes  monotones 
et  de  ses  vallées  uniformes,  leur  pays  renferme  des  trésors  pour 
le  coeur  et  pour  l'imagination  aussi  bien  que  pour  la  pensée. 
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Mais  c'est  surtout  au  point  de  vue  scientifique,  pour  le  natu- 
raliste et  le  géologue,  que  la  chaîne  du  Jura  est  d'une  haute  im- 
portance. Me  trompé-je  en  pensant  que  sous  ce  rapport,  elle  ne 
le  cède  en  rien  aux  Alpes  elles-mêmes?  Son  champ  est  sans 
doute  moins  vaste  et  moins  varié,  mais  en  revanche  il  y  a  dans 
ce  qu'elle  nous  offre  un  degré  de  précision  et  de  certitude  qu'on 
chercherait  vainement  ailleurs.  Le  géologue  qui  s'en  va  dans  les 
Alpes  pour  découvrir  les  lois  qui  ont  présidé  à  la  formation  de 
ces  magnifiques  reliefs,  se  trouve  bientôt  accablé  par  une  mul- 
titude de  traits  inattendus  qu'il  constate  à  chaque  pas.  Ajoutez  à 
cela  la  variété  des  phénomènes  physiques  d'un  autre  ordre,  qui, 
les  uns  par  leur  nouveauté,  les  autres  par  leur  charme  indicible, 
viennent  solliciter  son  attention.  Est-il  étonnant  qu'il  finisse  par 
se  laisser  aller,  comme  tout  le  monde,  au  plaisir  de  recevoir 
toutes  ces  impressions ,  sans  essayer  toujours  de  les  analyser. 
Nous  croyons  savoir  que  parmi  le  nombre  assez  considérable  de 
géologues  qui  parcourent  les  Alpes  pour  en  étudier  la  structure, 
la  plupart  en  reviennent  avec  des  notions  beaucoup  plus  vagues 
qu'ils  n'en  avaient  en  partant.  Ils  étaient  partis  géologues,  ils 
reviennent  touristes.  Il  n'y  a  cependant  que  les  ambitieux  qui 
s'en  plaignent ,  car  si  la  géologie  n'y  trouve  pas  son  compte, 
rhomme,  en  revanche,  y  puise  d'inaltérables  impressions.  Et  il 
est  bon  que  le  géologue  aussi  soit  homme. 

Après  trente-six  années  de  voyages  et  d'explorations  dans  les 
Alpes,  l'illustre  Saussure  éprouvait,  dit-on,  le  regret  de  n'avoir 
pas  une  seconde  vie  à  leur  consacrer.  A  cette  condition ,  il  serait 
peut-être  parvenu,  pensait-il,  à  déchiffrer  le  plan  de  ce  gigan- 
tesque édifice.  Ceux  qui  ont  continué  et  qui  continuent  encore 
son  œuvre  n'ont  pas  eu  une  tâche  plus  facile.  Il  faut  avoir  ac- 
compagné M.  Studer  ou  M.  Escher  dans  une  de  leurs  courses 
pour  savoir  à  quel  prix  sont  achetés  les  matériaux  qui  ont  servi 
de  base  à  la  belle  carte  géologique  dont  ils  viennent  de  doter  la 
Suisse. 

Le  Jura  s'est  montré  moins  réfractaire.  Les  naturalistes  qui 
ont  eu  les  premiers  l'idée  de  lui  consacrer  leurs  loisirs ,  ont  vu 
d'emblée  leurs  recherches  couronnées  d'un  plein  succès.  La  mé- 
moire de  Bourguet,  de  Ghaillet,  de  Gagnebin  est  fraîche  encore 
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dans  l'esprit  des  Jurassiens.  En  géologie,  les  travaux  de  Rengger 
ne  sont  pas  oubliés.  Enfin,  ceux  de  M.  Mérian  sont  et  seront 
encore  longtemps,  avec  les  ouvrages  plus  récents  de  MM.  Gressly, 
Mousson,  Siegfried,  nos  meilleurs  guides  dans  le  Jura  oriental. 

La  géologie  de  la  partie  occidentale  de  la  chaîne  suisse  était 
encore  assez  mal  connue  il  y  a  vingt  ans.  Son  uniformité  n'était 
pas  de  nature  à  stimuler  au  même  point  la  curiosité  scientifique. 
Ces  longs  coteaux,  tout  d'une  venue,  séparés  par  des  vallées 
uniformes  et  tourbeuses,  devaient  être  également  uniformes  dans 
leur  structure.  Ainsi  semblait-il,  mais  il  est  dans  la  nature  des 
choses  que  moins  un  pays  est  varié,  plus  on  s'applique  à  relever 
les  petits  mérites  pittoresques  ou  autres  qu'il  peut  posséder.  Les 
moindres  accidents  attirent  l'attention,  comme  l'oasis  dans  le 
désert,  comme  un  monticule  de  sable  dans  les  plaines  du  Bran- 
debourg. De  là  vient  que  dans  notre  Jura  si  monotone  et  si  ré- 
gulier, les  populations,  non  contentes  de  distinguer  soigneuse^ 
ment  tous  les  traits  quelque  peu  saillants  de  leurs  montagnes, 
leur  ont  aussi  donné  des  noms  particuliers.  Là  sont  les  combes ^ 
les  créts^  les  pertuis,  les  cluses ^  les  ruz,  les  baumes j  etc.,  ex- 
primant autant  d'accidents  qu'on  ne  songerait  guère  à  spécialiser 
dans  d'autres  chaînes  de  montagnes ,  particulièrement  dans  les 
Alpes.  Ce  sont  pourtant  ces  accidents,  assez  insignifiants  au  pre- 
mier aspect,  ces  exceptions  à  l'uniformité  générale  de  notre  Jura 
occidental,  qui,  entre  les  mains  d'un  homme  de  génie,  dont  nous 
déplorons  la  perte  récente,  sont  devenues  les  bases  d'un  édifice 
célèbre  dans  la  science,  la  fameuse  théorie  des  soulèvements  du 
Jura  de  M.  Jules  Thurmann. 

Nous  essayerons  d'esquisser  cette  théorie,  tout  en  expliquant 
brièvement  ce  qu'on  entend  aujourd'hui  en  géologie  par  les 
termes  ci-dessus,  que  M.  Thurmann  n'a  fait  qu'emprunter  au 
langage  du  peuple. 

Tout  régulier  que  paraisse  le  Jura  lorsqu'on  le  contemple  de 
la  plaine  ou  des  contreforts  des  Alpes;  on  est  surpris,  lorsqu'on 
se  décide  à  y  pénétrer,  d'y  rencontrer  à  côté  des  contours  gé- 
néraux, une  foule  de  traits  spéciaux,  qui  ne  manquent  ni  de 
charme,  ni  d'intérêt  scientifique. 

Au  nombre  de  ces  accidents  nous  mentionnerons  en  première 


17 

ligne  ces  dépressions  ou  enfoncements  du  sol  qu'on  appelle  des 
coînbes,  et  que  l'on  aime  à  rencontrer  sur  son  passage,  quelque 
soit  d'ailleurs  le  but  que  l'on  poursuive.  La  combe  est  un  endroit 
privilégié.  L'agriculteur  y  trouve  un  sol  propice;  le  forestier  un 
abri  pour  ses  meilleures  essences  ;  l'artiste  ses  sites  les  plus 
riants;  le  botaniste  ses  plantes  les  plus  rares,  et  le  géologue  ses 
coupes  les  plus  instructives ,  sans  compter  les  fossiles,  dont  il 
peut  ordinairement  faire  ample  récolte. 

Les  combes  du  Jura  sont  invariablement  entourées  d'une  cein- 
ture de  rochers,  ordinairement  coupés  à  pic,  et  souvent  profondé- 
ment et  pittoresquement  dentelés.  Ce  sont  les  créts.  La  combe  et 
le  crêt  sont  des  phénomènes  corrélatifs  ;  l'un  ne  saurait  exister 
sans  l'autre. 

Toutes  nos  chaînes  n'ont  pas  de  combes.  Il  en  est  qui  en  sont 
complètement  dépourvues,  et  d'autres  où  elles  sont  réduites  à  de 
petites  vallées  longeant  le  pied  de  la  montagne  * ,  tandis  que  le 
sommet  présente  une  voûte  régulière,  formée  de  bancs  d'un  cal- 
caire blanc  très-dur,  connu  dans  le  pays  sous  le  nom  de  7'oc  (cal- 
caire portlandien  et  corallien  des  géologues).  C'est  par  exemple 
le  cas  de  Chaumont ,  du  Mont-Aubert,  de  la  Chaîne  du  Lac  (au- 
dessus  de  Bienne),  du  Suget,  du  Banné  (près  Porrentruy)  etc. 

Aussi  longtemps  que  ces  bancs  de  roc  restent  intactS;  il  ne 
saurait  y  avoir  de  combe.  Pour  qu'elle  se  produise,  il  faut  qu'ils 
soient  rompus  de  façon  à  mettre  à  découvert  des  terrains  d'une 
nature  différente  ,  les  marnes,  qui  se  trouvent  au-dessous.  Ces 
dernières,  trop  friables  pour  résister  à  l'action  des  agents  atmo- 
sphériques, se  délitent  facilement  et  finissent  par  être  entraînées 
et  remaniées.  Il  en  résulte  une  dépression.  Le  profil  de  la  montagne 
est  complètement  modifié.  Au  lieu  d'une  voûte  régulière  nous  avons 
deux  arêtes  :  les  crêts,  séparés  par  un  enfoncement  :  la  combe. 

Il  est  rare  cependant  que  les  deux  crêts  soient  d'égale  hau- 
teur. Le  plus  souvent  l'un  s'élève  de  beaucoup  au-dessus  de 

1  II  existe  plusieurs  exemples  de  vallées  semblables  au  pied  de  Chau- 
mont, près  de  Neuchàtei,  telles  que  les  Fahys  el  \e  Pertuis-du-Soc. 
Lorsque,  comme  c'est  ici  le  cas,  ces  vallées  ou  petites  combes  sont  oc- 
casionnées par  les  affleurements  de  terrains  relativements  récents,  et 
comme  tels  limités  à  la  base  de  la  montagne,  on  pourrait  peut-être  les 
désigner  sous  le  nom  générique  de  pertuis^  pour  les  distinguer  des 
combes  jurassiques. 

R.S.— Janvier  1856.  « 
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l'autre.  Si  c'est  celui  du  nord  qui  l'emporte,  on  dit  que  la  mon- 
tagne a  le  regard  au  sud  ;  si  c'est  celui  du  sud ,  on  dit  qu'elle 
regarde  au  nord.  (Tête  de  Rang,  Chasseron,  ont  le  regard  au 
nord.  Le  Fernerberg,  derrière  Soleure,  a  le  regard  au  sud). 

A  vue  de  pays,  les  combes  se  reconnaissent  généralement  à 
leur  aspect  verdoyant  ;  à  moins  qu'elles  ne  soient  situées  sur  les 
points  culminants  où  la  température  devient  un  obstacle  à  la 
végétation,  elles  sont  en  général  fertiles.  C'est  là  que  se  voient 
les  plus  belles  forêts  et  ces  prés  de  montagne  qui  sont  d'un  si 
grand  prix  pour  les  fermiers  du  Jura.  Rien  qu'à  voir  le  con- 
traste de  ces  endroits  privilégiés  avec  l'aspect  maigre  et  aride 
des  crêts  contigus ,  on  acquiert  la  conviction  que  ces  différences 
ne  dépendent  ni  de  l'exposition ,  ni  des  conditions  de  l'atmos- 
phère, mais  qu'elles  sont  les  conséquences  d'un  changement 
brusque  dans  la  nature  du  sous-sol. 

Ces  contrastes  ne  pouvaient  manquer  de  fixer  l'attention  des 
habitants  du  Jura ,  qui  ont  de  tout  temps  soigneusement  dis- 
tingué les  combes  des  autres  dépressions,  et  en  particulier  des 
vais  ou  vallons.  Ce  propos  me  rappelle  une  conversation  qui  ne 
laissait  pas  d'avoir  un  certain  piquant  pour  un  jeune  géologue  : 
Au  début  de  mes  études  jurassiques,  je  m'acheminais  un  jour 
vers  un  endroit  où  j'espérais  pouvoir  recueillir  des  fossiles.  Je 
rencontrai  par  hasard  une  femme  sur  mon  chemin.  Je  lui  de- 
mandai si  elle  connaissait  la  localité  que  je  désirais  visiter,  et  que  je 
croyais  devoir  être  dans  le  voisinage.  «  Rien  sùrque  je  la  connais,  » 
me  répondit-elle,  «  mais  vous  n'y  êtes  pas,  c'est  au  bas  de  la  côte, 
dans  la  combe.  »  J'avoue  que  je  fus  on  ne  peut  plus  surpris  de 
retrouver  dans  la  bouche  d'une  villageoise  ce  terme  que  je 
croyais  naïvement  appartenir  à  la  langue  sacrée.  «  Comment, 
lui  répondis-je,  c'est  si  loin,  là-bas  dans  la  vallée?  —  Non  1  pas 
dans  le  vallon ,  reprit-elle  ,  mais  là  ,  dans  la  combe  que  vous 
allez  trouver  en  tournant  à  droite.  »  Il  lui  eût  sans  doute  été 
difficile  de  me  dire  pourquoi  c'était  une  combe  et  non  pas  un 
vallon,  mais  il  n'y  avait  aucun  danger  qu'elle  les  confondit, 
tandis  que  son  interlocuteur,  qui  aurait  pu  donner  au  besoin  la 
définition  de  l'un  et  de  l'autre,  aurait  éprouvé  peut-êtie  plus 
d'embarras  s'il  avait  dû  les  distinguer  à  première  vue. 
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Quelquefois,  au  lieu  de  donner  lieu  à  des  dépressions  longitu- 
dinales ,  les  combes  affectent  des  formes  plus  ou  moins  circu- 
laires ,  on  les  désigne  alors  sous  le  nom  de  cirques  ou  de  creux. 
Tels  sont  les  cirques  de  Braschwyler,  de  Moron,  etc.  ;  mais  le 
plus  remarquable  de  tous,  c'est  sans  contredit  le  creux  du 
Vent,  dans  le  canton  de  Neuchâtel. 

A  une  époque  où  l'on  admettait  généralement  que  les  chaînes 
de  montagnes  avaient  été  soulevées  par  des  forces  volcaniques 
agissant  de  bas  en  haut ,  quelques  géologues  de  grand  renom 
crurent  voir  dans  la  forme  de  ces  creux  une  preuve  en  faveur 
de  leur  théorie.  C'était  là  qu'aurait  été  placé,  selon  eux,  le  foyer 
principal  de  soulèvement  de  chaque  chaîne.  Mais  comme,  d'un 
autre  côté,  ces  mêmes  cirques  ne  montrent  aucun  vertige 
d'action  volcanique ,  on  les  désigna  sous  le  nom  de  cratères  de 
soulèvement^  par  opposition  aux  vrais  cratères  volcanique^  ou 
d'éruption.  On  admit  que  l'action  volcanique  n'avait  émis,  au 
lieu  de  laves,  que  des  gaz,  qui,  par  leur  explosion,  auraient 
formé  les  cratères.  Nous  verrons ,  dans  une  autre  occasion , 
pourquoi ,  malgré  l'autorité  des  noms  qui  l'appuyaient ,  cette 
hypothèse  n'a  pu  se  maintenir. 

Gomme  il  se  pourrait  que  tous  mes  lecteurs  ne  fussent  pas 
aussi  familiers  avec  les  accidents  orographiques  de  nos  chaînes 
jurassiques  que  ma  belle  villageoise  du  Jura  bernois ,  je  vais 
essayer  d'expliquer  en  quoi  consiste  en  définitive  la  diffé^ 
rence  entre  la  combe  et  le  vallon.  11  n'y  a  pas  si  longtemps 
qu'une  pareille  question  eut  pu  être  embarrassante  pour  un 
professeur  de  géographie.  Et  pourtant  le  peuple  ne  s'y  trom- 
pait pas  alors  plus  qu'aujourd'hui.  Pour  lui  une  combe  n'a  ja- 
mais été  un  vallon,  ni  l'inverse.  Nous  en  avons  maint  exemple 
dans  le  voisinage  de  Neuchâtel.  On  dit  la  Combe  de  Trémal- 
mont  et  le  Val-de-Travers,  la  Combe  Péry  et  le  Val  d'Orvins, 
la  Combe  aux  Auges  et  le  Val  Saint-Imier. 

En  réalité  les  caractères  de  la  combe  sont  plutôt  négatifs  que 
positifs.  C'est  un  accident  dans  la  montagne,  de  là  l'irrégularité 
de  ses  contours  et  l'inconstance  de  sa  position,  tantôt  au  som- 
met, tantôt  sur  l'un  ou  l'autre  des  versants. 

Le  val  ou  vallon  au  contraire  est  un  phénomène  essentielle- 
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ment  normal.  C'est  la  contre-partie  de  la  montagne,  en  quelque 
sorte  une  chaîne  en  sens  inverse,  une  chaîne  en  creux.  Or,  de 
même  que  les  deux  pans  de  la  voûte  se  ressemblent,  parce  qu'ils 
sont  formés  des  mômes  roches,  de  même  il  est  dans  la  nature 
des  choses  que  les  deux  flancs  d'un  vallon  soient  plus  ou  moins 
symétriques  *,  par  la  raison  que  le  vallon  n'est  qu'une  dépres- 
sion et  non  une  rupture.  C'est  pour  cela  aussi  que  tous  les  val- 
lons du  Jura  se  ressemblent.  Ce  sont  en  général  des  bassins  plus 
ou  moins  ouverts,  ayant  leur  plus  grande  largeur  et  leur  point 
le  plus  bas  au  milieu,  et  se  relevant  vers  les  deux  bouts,  comme 
la  cavité  d'une  chaloupe. 

Il  résulte  de  là  que  le  val  ou  vallon,  dans  l'acception  juras- 
sienne du  mot,  n'est  nullement  un  diminutif  de  vallée,  comme 
on  pourrait  le  croire  ^.  Il  exprime  au  contraire  un  fait  géolo- 
gique bien  déterminé,  au  rebours  de  la  vallée,  qui  n'est  que 
l'expression  d'un  fait  géographique,  le  couloir  d'une  rivière  ou 
d'un  torrent  à  travers  un  pays  de  montagnes.  Celte  distinction 
aussi  avait  été  faite  par  le  peuple  avant  qu'elle  ne  fut  proclamée 
par  la  science.  On  dit  le  Val  de  Travers,  le  Val  de  Saint-Imier, 
mais  l'on  dit  la  vallée  de  la  Birse,  comme  on  dit  la  vallée  du 
Rhône  ou  vallée  du  Rhin.  Et  cette  vallée  de  la  Birse  comprend 
dans  son  trajet  toute  une  série  de  vais  ou  de  vallons,  savoir  le 
Val  de  Tavannos,  le  Val  de  Moutiers,  celui  de  Delémont,  celui 
de  Laufon,  sans  compter  les  combes  et  les  cluses.  Ne  serait-il 
pas  à  désirer  qu'une  distinction  aussi  précise  et  aussi  ration- 
nelle fût  perpétuée  dans  le  langage  scientifique  ? 

Lorsqu'une  série  de  vais  peu  profonds  ne  sont  séparés  que 
par  des  voûtes  très-surbaissées,  de  manière  à  ne  former  que 
des  ondulations  de  terrain  au  lieu  de  rides  bien  accusées,  il  en 
résulte  un  plateau.  Tels  sont  le  plateau  des  Franches-Montagnes 

*  Il  n'en  est  pas  de  môme  sur  le  versant  sud  des  Alpes,  où  le  mol  val 
est  synonyme  de  vallée,  tels  que  le  val  Formazza,  le  val  Sesia,  etc. 

^  Il  peut  arriver  à  la  vérité  que  les  vallons,  lorsqu'ils  sont  très-res- 
serrés perdent  leur  symétrie,  que  l'un  des  flancs  soit  fortement  inclinés 
au  vertical,  voire  mê  ne  renversé,  tandis  que  l'autre  est  à  pente  douce, 
comme  le  Val-de-Travers  dans  sa  partie  moyenne;  mais  «o  n'est  \à 
qu'une  exception. 
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et  celui  de  Porrentruy.  La  Montagne  de  Boudry  elle-même  est 
à  certains  égards  un  plateau. 

C'est  de  la  combinaison  de  ces  quatre  formes  principales  :  la 
voûte,  le  vallon,  le  crêt  et  la  combe  (y  compris  le  cirque)  que 
dépendent  les  principaux  traits  de  l'orographie  du  Jura.  Ce  sont 
ces  accidents  que  M.  Thurmann  a  pris  pour  base  de  sa  théorie 
des  soulèvements  jurassiques. 

Lorsque  la  voûte  est  intacte,  et  que  l'on  passe  par  une  courbe 
régulière  d'un  versant  de  la  montagne  à  l'autre,  sans  que  le  roc 
ou  calcaire  blanc  soit  remplacé  par  d'autres  roches,  c'est  une 
chaîne  de  premier  ordre.  Chaumont,  le  Mont-Aubert,  la  chaîne 
du  Lac,  le  Suget,  le  Droit  du  Vallon,  la  Dole,  le  Banné,  le  Mont 
de  Vermes  sont  des  chaînes  de  premier  ordre. 

Lorsqu'au  contraire  la  voûte  s'ouvre  au  sommet  et  donne  lieu 
à  une  combe ,  c'est  une  chaîne  de  second  ordre.  Chasserai, 
Chasseron,  le  Suchet,  le  Reculet,  Tête-de-Ranz,  le  Montoz,  le 
Graitery,  le  Movelier,  et  en  général  les  plus  hauts  sommets  du 
Jura  sont  des  chaînes  de  second  ordre. 

Nous  avons  déjà  dit  que  l'aspect  et  surtout  la  fertilité  des 
combes  sont  dus  à  une  couche  de  marne  qui,  se  trouvant  im- 
médiatement au-dessous  du  roc  ou  calcaire  blanc,  apparaît  à  la 
surface  toutes  les  fois  qu'une  rupture  lui  en  fournit  l'occasion. 
Cette  marne  porte  en  géologie  le  nom  de  marne  oxfordienne^ 
ayant  son  type  dans  le  voisinage  de  la  ville  d'Oxford.  Les  com- 
bes dans  lesquelles  cette  marne  règne  ont  à  leur  tour  reçu  le 
nom  de  combes  oxfordiennes. 

Mais  cette  marne  oxfordienne  n'a  qu'une  épaisseur  médiocre 
(de  20  à  30  pieds).  Il  n'est  pas  nécessaire  par  conséquent 
qu'elle  soit  ravinée  bien  profondément  pour  mettre  à  nu  les 
roches  qui  se  trouvent  au-dessous.  Ces  roches  sont  de  nouveau 
des  calcaires  durs,  non  plus  blancs,  mais  en  général  d'une  teinte 
brune  ou  jaune,  connus  en  géologie  sous  le  nom  à^oolithe. 
Chez  nous,  comme  en  général  dans  tout  le  Jura  suisse  occidental, 
ils  se  présentent  ordinairement  sous  la  forme  de  petits  bourre- 
lets au  milieu  de  la  combe  oxfordienne.  C'est  la  voûte  ooli- 
hique  telle  qu'elle  se  voit  à  Téte-dc-Rang,  au  Chasseron ,  à 
Pouillerel. 
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Mais  les  voûtes  oolithiques  ne  sont  pas  partout  aussi  modestes 
que  dans  les  exemples  qui  viennent  d'être  cités.  Dans  le  Jura 
oriental,  au  lieu  de  rester  timidement  cachées  au  fond  des  combes, 
elles  s'élèvent  en  forme  de  larges  dômes  qui  souvent  dépassent 
même  en  hauteur  les  créts  coralliens,  par  exemple  au  Weissen- 
stein,  au  Blauenberg.  Dans  ce  cas  la  combe  oxfordienne  se 
trouve  nécessairement  transformée  en  une  vallée  périphérique, 
semblable  à  un  fossé  entre  une  citadelle  et  une  enceinte  exté- 
rieure. Souvent  aussi  la  marne  se  trouve  tellement  resserrée 
entre  les  deux  massifs  de  pierre  dure,  la  voûte  oolithique  et  les 
créts  coralliens,  que  la  combe  en  est  presque  effacée.  C'est  alors 
à  la  sagacité  du  géologue  qu'incombe  la  tâche  d'indiquer  sa  place 
dans  les  cartes. 

D'autre  fois  la  voûte  oolithique  s'ouvre  à  son  tour,  et  permet 
ainsi  à  une  nouvelle  série  de  roches  tendres,  les  marnes  de  lias 
ou  liasiques  de  venir  affleurer  à  la  surface.  Il  y  a  alors  une 
combe  dans  la  combe.  C'est  la  chaîne  de  troisième  ordre  de 
M.  Thurmann.  Il  n'en  existe  pas  d'exemple  à  notre  connaissance 
dans  le  Jura  vaudois  et  neuchâtelois.  En  revanche,  ces  formes 
sont  très-répandues  dans  le  Jura  oriental,  où  les  combes  liasiques 
sont  souvent  très- vastes.  Telles  sont  entre  autres  le  Mont-Ter- 
rible, le  Mont-de-Courroux,  le  Weissenstein ,  le  Passw^ang,  la 
Gyslifluh,  etc. 

Enfin  il  peut  arriver  que  du  milieu  d'une  combe  liasique  s'é- 
lève de  nouveau  un  noyau  de  roc  solide  qui,  venant  de  plus  pro- 
fond, doit  par  là  même  être  d'origine  plus  ancienne,  c'est  une 
chaîne  de  quatrième  ordre.  Ces  noyaux,  dont  il  existe  de  nom- 
breux exemples  en  Argovie  et  dans  le  canton  de  Bâle-Campagne, 
sont  composés  d'une  roche  très-dure,  souvent  toute  pétrie  de 
coquilles.  De  là  son  nom  de  calcaire  coquillier  (muschelkalk  en 
allemand).  En  Suisse,  ce  calcaire  est  surtout  important  à  cause 
des  amas  de  sel  gemme  qui  l'accompagnent  fréquemment.  Le 
tunnel  du  Hauenstein  le  traverse  sur  une  partie  notable  de  son 
cours.  Les  principales  chaînes  de  cet  ordre  sont  celles  de  Mel- 
tingen,  de  Waldenbourg,  de  Passwang,  du  Laegerberg,  etc. 

Sur  cent-soixante  chaînes  qu'on  peut  admettre  dans  le  Jura, 
il  y  en  a,  selon  M.  Thurmann,  trente  de  premier  ordre,  quatre- 
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vingts  de  second  ordre,  quarante  de  troisième,  et  douze  seule  - 
nient  de  quatrième  ordre  * . 

Telles  sont  les  bases  de  la  classification  de  M.  Thurmann. 
C'est  en  vain  qu'on  lui  contesterait  son  mérite  sous  le  prétexte 
que  le  caractère  des  roches  n'étant  pas  constant ,  tel  banc 
qui,  chez  nous,  est  tendre  et  friable  peut  être  dur  et  compacte 
dans  d'autre  pays,  et  par  conséquent  donner  lieu  à  des  accidents 
tout-à-fait  différents.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  que  chez  nous, 
elle  exprime  de  la  manière  la  plus  heureuse  un  rapport  constant 
entre  la  forme  et  la  substance  de  nos  montagnes,  entre  la  phy- 
sionomie des  reliefs  et  leur  âge  relatif.  Pour  saisir  et  formuler  ce 
rapport,  il  ne  fallait  rien  moins  que  le  coup-d'œil  de  M.  Thurmann . 

Ce  n'est  donc  pas  par  hasard  que  le  Jura  est  devenue  l'école 
excellente  de  l'orographie;  ce  n'est  pas  sans  raison  que  tous 
les  jeunes  géologues  soupirent  après  le  moment  où  ils  pourront 
essayer  leur  boussole  et  leur  marteau  sur  les  rochers  du  Jura. 
On  me  permettra  de  dire,  à  titre  d'exemple,  que  celui  qui  écrit 
ces  lignes  doit  à  cette  curiosité  bien  légitime  le  plaisir  d'entre- 
tenir aujourd'hui  les  lecteurs  de  la  Revue. 

Une  fois  qu'on  s'est  pénétré  de  la  physionomie  et  du  carac- 
tère des  différentes  roches  qui  constituent  la  charpente  du  Jura, 
il  n'est  plus  nécessaire  de  faire  péniblement  l'ascenscion  de 
chaque  voûte,  d'escalader  chaque  crêt,  pour  savoir  à  quelle  for- 
mation ils  appartiennent.  Avec  un  œil  exercé  on  peut  espérer 
atteindre  ce  qu'un  grand  géologue  envisageait  comme  l'idéal  de 
la  science,  pouvoir  deviner  la  composition  d'une  montagne  d'a- 
près ses  contours.  Ainsi  le  géologue  jurassien  saura  que  les 
voûtes  uniformes  et  plus  ou  moins  arides,  généralement  brunies 
.en  été,  telles  que  le  Mont-Aubert,  Chaumont,  le  Suget  sont  du 
roc  ou  calcaire  blanc,  appartenant  aux  étages  supérieurs  de  la 
formation  jurassique.  Il  rangera  dans  la  même  catégorie  les  crêts 
dentelés  et  même  les  aiguilles  aux  forme  élancées  et  pitto- 
resques ,  telles  que  la  Hasenmatte  et  le  contre-fort  du  Weis- 
senstein,  tandis  qu'il  saura  avec  la  même  certitude  que  les  pentes 

*  Voir  pour  plus  de  détails  l'article  de  M.  Thurmann  intitulé  "  Résumé 
des  lois  orographiques  générales  des  Monls  Jura,  „  dans  les  Actes  de  la 
Société  helvétique  des  sciences  naturelles  de  1853,  p.  280. 
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garnies  de  fraîche  verdure  qu'il  découvre  ça  et  là  entre  les  crêts 
devront  avoir  un  sous-sol  marneux.  Ces  marnes,  dans  la  posi- 
tion qu'elles  occupent,  ne  pourront  être  que  de  la  marne  oxfor- 
dienne.  Enfin  au-dessus  de  ces  premiers  crois,  par  delà  les 
combes  oxfordiennes,  il  découvrira  d'autres  massifs  aux  contours 
arrondis  et  uniformes,  telle  que  la  butte  de  la  Rœthifluh,  près  de 
Hauenstein,  sur  laquelle  on  se  rend  d'habitude  pour  voir  le  lever 
du  soleil.  L'aspect  de  ces  massifs  ne  diffère  pas  sensiblement 
de  celui  des  voûtes  coralliennes,  mais  le  fait  qu'au  lieu  d'être  au 
premier  plan,  elles  sont  précédées  d'une  ligne  de  contre-forts 
ou  de  crêts,  avec  une  dépression  ou  combe  entre  les  deux,  sera 
à  ses  yeux  une  preuve  qu'ils  ne  peuvent  pas  être  formés  de  la 
même  roche,  qu'ils  doivent  être  d'origine  plus  ancienne.  Or 
dans  ce  district  il  n'y  a  que  l'oolithe  auquel  on  puisse  la  rap- 
porter. Si  ces  voûtes  viennent  à  s'écarter  à  leur  tour,  de  ma- 
nière à  donner  lieu  à  une  seconde  zone  de  verdure,  comme  c'est 
le  cas  du  Stalberg  en-deçà  de  la  Hasenmatte,  ce  ne  pourra  être 
que  la  combe  liasique. 

Chez  nous ,  dans  le  Jura  de  la  Suisse  française ,  ce  sont  les 
étages  supérieurs  qui  dominent.  De  là  ,  le  caractère  mono- 
tone et  aride  de  nos  montagnes.  Le  Jura  soleurois  est  déjà  plus 
varié.  Les  voûtes  se  brisent  fréquemment  à  leur  sommet  et  il  en 
résulte  un  nombre  proportionnel  de  combes.  Enfin  dans  le  can- 
ton d'Argovie,  les  roches  des  étages  supérieurs  sont  rares,  et  les 
voûtes  oolithiques  qui  forment  les  principaux  reliefs  du  pays 
sont  largement  ouvertes,  de  manière  que  les  marnes  basiques, 
les  plus  remarquables  de  toutes  par  leur  fertilité,  peuvent  s'étaler 
sur  de  grands  espaces;  ce  sont  ces  dernières  qui  ont  surtout  valu 
à  ce  canton  le  nom  de  verte  Argovie.  Les  mêmes  accidents  se  ré- 
pètent à  peu  près  dans  les  départements  français  voisins. 

Mais  est-ce  bien  là  la  manière  dont  les  différentes  espèces  de 
roches  se  succèdent  de  haut  en  bas?  S'il  en  est  ainsi,  les  mômes 
marnes  auxquelles  l'Argovie  est  redevable  de  ses  belles  prairies 
de  montagne,  devront  aussi  se  retrouver  chez  nous  comme  noyau 
dans  l'intérieur  de  nos  chaînes  uniformes  ;  elles  existeront  sous 
le  Mont-Aubert,  sous  la  montagne  de  Boûdry ,  sous  Chaumont. 
Or  quel  moyen  avons-nous  de  le  prouver? 
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Ici  encore,  la  nature  s'est  chargée  de  nous  mettre  sur  Ja 
voie,  au  moyen  de  certaines  coupures  qui  entament  par-ci 
par-là  les  chaînes  de  montagnes  et  que  les  populations  juras- 
siennes ont  constamment  distinguées  sous  le  nom  de  cluses 
ou  clitsettes,  lorsqu'elles  traversent  les  montagnes  de  part  en 
part  (les  gorges  de  l'Areuse,  la  cluse  de  la  Reuchenette,  celle 
de  Ballstall,  les  gorges  de  Moutiers).  Ces  coupures  s'appellent 
ruz,  ou  sera  (d'où  le  nom  de  Serrières),  lorsqu'elles  n'entament 
la  montagne  que  sur  l'un  des  flancs.  (Le  Merdasson.  le  Ruz  de 
Vaux,  le  Nozon  *.) 

Il  suffit  de  mentionner  les  noms  ci-dessus,  surtout  ceux  des 
cluses,  pour  rappeler  tout  ce  que  nos  montagnes  renferment  de 
plus  pittoresque  et  de  plus  grandiose.  Là,  en  effet,  le  Jura  ne 
se  ressemble  plus.  Il  change  pour  ainsi  dire  de  caractère.  On 
dirait  une  miniature  des  Alpes,  tant  ses  rochers  paraissent  sou- 
dain animés  au  milieu  de  ces  grands  ravins,  soit  qu'ils  donnent 
passage  à  un  grand  fleuve ,  comme  au  fort  de  la  Cluse  ou  de 
l'Ecluse,  soit  qu'ils  n'hébergent  qu'un  modeste  ruisseau  comme 
nos  gorges  du  Seyon. 

A  la  faveur  des  cluses,  des  communications  faciles  se  sont 
établies  de  bonne  heure  entre  les  différentes  vallées.  La  plu- 
part sont  traversées  par  d'anciennes  routes,  et  à  leurs  débou- 
chés se  trouvent  fréquemment  les  ruines  d'anciens  châteaux 
forts,  qui,  aujourd'hui  encore,  ajoutent  à  leur  charme  ;  bien 
qu'il  soit  permis  de  douter  que  le  goût  du  pittoresque  ait  guidé 
seul  les  nobles  seigneurs  du  moyen-àge  dans  le  choix  de  ces 
emplacements.  Tels  étaient  les  châteaux  des  Clées,  de  Rond- 
châtel,  de  Falkenstein,  de  Bechburg  et  de  Pierre-port  (près 
Pierre-pertuis),  etc. 

Là  ne  se  borne  pas  l'utilité  des  cluses.  Supprimez-les  un  in- 
stant par  la  pensée,  et  non-seulement  les  communications  entre 
les  différentes  parties  du  Jura  seront  rendues  plus  difficiles, 
mais  la  plaine  suisse  elle-même,  et  particulièrement  cette  belle 
partie  du  plateau  qu'on  appelle  la  Suisse  française,  serait  inha- 
bitable. Si  les  eaux  du  Rhône,  au  lieu  de  gagner  le  versant 

^  Quelquefois  aussi  on  emploie  le  lerino  d^ entre-roches  qui  peut  éga- 
ment  s'appliquer  aux  cluses. 
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septentrional  du  Jura  par  les  gorges  du  fort  de  l'Ecluse,  étaient 
obligées  de  s'écouler  par  le  point  le  plus  bas  du  rempart  juras- 
sien, qui  ne  voit  qu'à  la  place  de  ces  beaux  lacs  qui  rehaussent 
la  valeur  des  terres  qu'ils  baignent,  nous  aurions  une  seule 
nappe  d'eau?  Seulement,  au  milieu  de  cette  mer  intérieure,  on 
verrait  s'élever  quelques  points  culminants,  à  peu  près  comme 
en  hiver,  lorsque  l'espace  entre  les  Alpes  et  le  Jura  est  couvert 
d'un  épais  brouillard. 

Comme  les  combes,  les  cluses  sont  donc  des  accidents  que  la 
nature  semble  avoir  répartis  çà  et  là  pour  faire  en  quelque  sorte 
diversion  à  l'uniformité  des  voûtes  et  des  vallons. 

Nulle  part  en  Suisse  le  contraste  entre  une  cluse  et  un  vallon 
n'est  aussi  frappant  que  dans  notre  vallée  de  l'Areuse.  Depuis 
sa  source  jusqu'au  pont  de  Saint-Sulpice  cette  rivière  coule  dans 
un  large  et  vaste  ruz,  la  gorge  de  Saint-Sulpice,  couronnée  de 
parois  à  pic  de  tous  côtés.  Bientôt  cependant  la  scène  change 
complètement  ;  l'uniformité  fait  place  à  la  variété  ;  la  rivière 
et  la  route  ont  quitté  le  ruz  pour  entrer  dans  le  Val-de- 
Travers  proprement  dit,  qu'elles  suivent  sur  un  sol  peu  acci- 
denté jusqu'au  point  où  les  rochers  s'ouvrent  de  nouveau,  en 
aval  du  village  de  Travers.  Là  commence  la  longue  et  pitto- 
resque cluse  connue  sous  le  nom  de  Gorges  de  l'Areuse ,  qui 
se  continue  jusqu'au  débouché  de  la  rivière  dans  la  plaine,  près 
de  Trois-rods.  Le  cours  de  la  Suze  nous  offre  un  autre  exemple 
de  ce  contraste  entre  une  cluse  et  un  vallon.  Prenant  ses  sources 
dans  une  combe  (Combe  aux  Auges),  elle  continue  son  cours 
dans  un  vallon  très-régulier,  le  Val  de  Saint-Imier,  pour  pas- 
ser de  là  à  angle  droit  dans  la  cluse  de  la  Reuchenette. 

Si  donc  une  cluse  est  une  coupure  à  travers  une  série  de  cou- 
ches entassées  les  unes  au-dessus  des  autres,  il  s'ensuit  que 
plus  cette  coupure  sera  profonde,  et  plus  le  nombre  des  couches 
qu'elle  mettra  à  nu  sera  considérable.  Mais  comme  ces  couches 
n'auront  pas  toutes  la  mAme  composition  ni  la  même  dureté, 
les  agents  atmosphériques  n'exerceront  pas  la  même  influencesur 
toutes.  Les  plus  dures  résisteront  davantage  à  l'action  destruc- 
tive de  la  pluie,  de  la  neige,  des  vents  et  de  la  gelée,  tandis  que 
d'autres  seront  entamées  et  usées  de  toutes  sortes  de  manières.  Il 
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en  résultera  cette  variété  de  formes  et  de  contours,  ces  rentrées 
et  ces  saillies  qui  font  le  charme  de  nos  cluses  jurassiques. 

C'est  dans  les  cluses  plus  encore  que  dans  les  combes  que  le 
géologue  doit  aller  chercher  ses  vérifications.  C'est  là  qu'est  son 
contrôle.  A  cet  effet,  il  commencera  par  distinguer  soigneuse- 
ment les  différentes  couches  qui  se  succèdent  dans  ces  coupures  ; 
il  en  étudiera  la  composition,  en  mesurera  l'épaisseur  et  surtout 
s'appliquera  à  bien  saisir  le  caractère  des  débris  de  coquilles 
ou  autres  que  chacune  d'elles  pourra  renfermer. 

Une  fois  qu'il  se  sera  pénétré  du  caractère  de  chaque  couche, 
qu'il  en  aura  fait  une  étude  minutieuse,  qu'il  la  possédera  en  un 
mot  suffisamment  pour  la  reconnaître  partout  où  elle  pourra  se 
rencontrer,  de  manière  à  ce  qu'elle  devienne  pour  lui  un  guide 
et  un  point  de  repère  assuré;  alors,  mais  seulement  alors,  le 
géologue  pourra  prétendre  à  construire  par  la  pensée  le  noyau 
des  montagnes  environnantes.  A  la  faveur  de  ces  données,  qui 
seront  pour  lui  une  double  vue,  il  pourra  pénétrer  dans  les  en- 
trailles de  la  terre  et  indiquer  la  composition  de  chacune  de  nos 
collines  et  de  nos  montagnes. 

Ainsi  pratiquée,  la  géologie  n'est  plus  une  chimère.  Elle  porte 
en  elle  même  ses  garanties,  et  si,  attentive  aux  exigences  de 
notre  époque,  elle  veut,  elle  aussi,  apporter  son  concours  aux 
progrès  des  arts  et  de  l'industrie,  si,  forte  de  son  expérience 
et  de  son  travail,  elle  croit  pouvoir  offrir  des  directions  aux  uns, 
des  conseils  aux  autres,  ne  mérite-t-elle  pas  d'être  écoutée? 

Ceci  me  conduirait  aux  coupes  géologiques  de  deux  grands 
tunnels  que  nous  devons  à  M.  Gressly.  J'en  ferai  l'objet  d'un 
second  article.  Edouard  Desor. 


ANTOINE  DE  TILLIER 

ET  SON 

HISTOIRE  DE   LA   CONFÉDÉRATION 

Pciidanl  la  période  dile  du  Progrès  *. 


Le  jour  de  la  justice  n'est  pas  encore  arrivé  pour  l'homme 
d'Etat  historien  dont  nous  venons  d'écrire  le  nom  ;  la  terre  qui 
recouvre  ses  restes  est  trop  fraîchement  remuée.  Il  n'est  pas  im- 
possible sans  doute,  nous  nous  en  flattons  du  moins,  d'apprécier 
équitablement  le  caractère  et  la  carrière  de  l'homme,  sa  vie  po- 
litique et  ses  travaux  littéraires,  mais  il  est  plus  diflicile,  au  mi- 
lieu des  partis  encore  animés  entre  lesquels  il  a  suivi  sa  ligne,  de 
trouver  pour  une  voix  impartiale  des  esprits  attentifs. 

Antoine  de  Tillier  naquit  à  Berne  dans  les  premières  années 
de  la  Révolution  française,  dernier  rejeton  d'une  famille  patri- 
cienne honorée  dans  l'Etat  par  des  magistrats  et  des  militaires 
de  distinction.  Les  événements  publics  nationaux  qui  frappèrent 
d'abord  son  jeune  esprit  furent  ceux  de  la  Révolution  helvé- 
tique. Ils  produisirent  chez  lui  des  impressions  propres  à  déve- 
lopper dans  la  suite  les  germes  du  talent  de  l'historien.  Les 
idées  nouvelles  et  le  souffle  de  ia  liberté  trouvèrent  accès  dans 
l'àme  du  jeune  homme ,  que  les  souvenirs  de  sa  famille  et  sans 
doute  les  conversations  de  la  maison  paternelle  formaient  au  res- 
pect des  institutions  aristocratiques. 

Ses  premières  études  se  firent  à  Rerne,  dans  un  de  ces  insti- 
tuts particuliers  où  la  jeune  noblesse  s'isolait  du  collège,  aupara- 

*  Geschichte  der  Eidgenossenschaft  wàhrend  der  Z,eit  des  sogeheis- 
Kôrber,  1854  u.  1855,  3  Bde.  in-8. 
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vant  plus  exclusif ,  mais  ouvert  par  la  Révolution  à  toutes  les 
classes,  même  aux  campagnards.  Il  continua  ses  études  à  Ge- 
nève et  les  acheva  dans  l'université  de  Jéna  ;  elles  eurent  pour 
objet  surtout  le  droit,  l'histoire  et  les  sciences  politiques.  La  di- 
rection de  ses  idées  était  bien  déterminée.  Sa  naissance,  sa  for- 
tune, son  tour  d'esprit,  ses  goûts  de  société  le  rapprochèrent  de 
jeunes  gens  appelés  par  leur  talent  et  leur  position  à  jouer  un 
rôle  dans  leur  pays.  Quelques-uns  de  ses  amis  d'université  oc- 
cupèrent des  places  importantes  dans  leurs  gouvernements  res- 
pectifs ou  dans  la  diplomatie ,  et  restèrent  en  relation  avec  de 
Tillier.  Il  fit  servir  plus  tard  ces  rapports  à  l'avantage  de  sa 
patrie  et  des  missions  dont  il  fut  chargé.  Sa  curiosité  et  son  ac- 
tivité intellectuelle  le  portèrent  à  rechercher  les  célébrités  poli- 
tiques et  littéraires  ;  il  eut  des  connaissances  dans  les  plus  hautes 
régions  de  l'une  et  de  l'autre  sphère ,  et  entretint  des  corres- 
pondances avec  de  grands  personnages,  nous  nommerons  entre 
autres  l'archiduc  Jean  d'Autriche,  que  par  provision,  l'assem- 
blée nationale  de  Francfort  plaça  depuis  à  la  tête  de  l'Allemagne 
momentanément  unie. 

De  retour  à  Berne,  de  Tillier  demeura  fidèle  aux  habitudes 
studieuses  qu'il  avait  contractées,  tout  en  se  préparant  à  servir 
son  pays.  Ses  études  et  ses  travaux  littéraires  se  rattachaient  à 
l'activité  politique  qu'il  allait  déployer  :  leur  objet  fut,  en  effet, 
l'histoire,  et  spécialement  celle  de  sa  patrie  bernoise  et  suisse. 

L'idée  de  la  patrie  et  du  dévouement  à  ses  intérêts  se  plaçait 
dans  sa  pensée  au-dessus  des  partis,  même  du  sien,  et  des  pré- 
férences individuelles,  même  des  siennes.  Il  estimait  que  le  ci- 
toyen patriote  devait  servir  son  pays  en  toute  circonstance ,  et 
qu'à  travers  les  mouvements  politiques  et  sociaux,  qu'il  ne  dé- 
pendait de  lui  d'arrêter  ou  de  diriger,  son  devoir  lui  comman- 
dait de  profiter  de  toutes  les  positions  que  lui  faisait  la  confiance 
de  ses  concitoyens  pour  diminuer  le  mal  et  avancer  le  bien.  Ce 
qui,  en  maint  pays  oii  les  revirements  politiques  sont  fréquents 
est  chez  beaucoup  d'hommes  un  calcul,  c'était  chez  lui  un  sys- 
tème. Sans  iviême  parler  de  la  séduction  électorale,  dont  il  pos- 
sédait les  moyens,  mais  dont  la  seule  idée  eût  révolté  sa  mora- 
lité et  blessé  le  sentiment  qu'il  avait  de  l'honneur,  il  ne  sacrifia 
jamais,  pour  plaire  à  la  multitude  ou  aux  chefs  d'un  parti  do- 
minant, ses  allures  et  ses  opinions.  Il  n'adopta  ni  les  dehors  ni 
le  langage  de  ces  flatteurs  du  peuple  qui  affectent  la  rudesse  et 
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insultent  à  la  culture  de  l'esprit  pour  faire  preuve  d'amour  de 
la  liberté.  Il  conserva  les  habitudes  d'une  vie  élégante  et  ses  re- 
lations de  société.  La  caste  aristocratique  ne  le  repoussa  pas 
comme  un  renégat,  mais  le  considéra  plutôt  comme  un  aristo- 
crate bizarre,  imbu  des  principes  constitutionnels  et  libéraux. 
Il  ne  rompit  lui-même  qu'avec  ceux  des  hommes  de  sa  classe  qui 
entrés,  comme  lui,  dans  le  camp  de  la  politique  moderne,  s'y 
comportaient  avec  versatilité  ou  encensaient  les  idoles. 

Cette  indépendance  jointe  à  son  talent  et  à  ses  connaissances 
lui  valut  la  confiance  du  nouveau  régime,  qu'il  servit  pendant  ses 
diverses  phases.  Il  siégea  dans  le  Grand-Conseil,  dans  le  Tribu- 
bunal  suprême  et  dans  le  Conseil  exécutif  de  son  canton,  occupa 
même  la  première  dignité,  celle  de  landammann;  il  représenta 
plusieurs  fois  l'Etat  de  Berne  à  la  Diète,  et  remplit  des  missions 
fédérales  à  l'intérieur,  et  des  missions  diplomatiques  en  pays 
étranger.  Pendant  la  période  dont  l'histoire  fait  le  sujet  du  livre 
qui  va  nous  occuper,  de  1830  à  1848,  on  le  chargea  de  fonctions 
éminentes.  En  1831 ,  lors  des  troubles  révolutionnaires  de  Neu- 
châtel,  il  fut  envoyé  dans  ce  canton  comme  représentant  fédéral 
avec  le  vénérable  Sprecher  de  Bernegg.  Nommé  membre  du 
gouvernement  bernois,  à  la  demande  de  ses  nouveaux  collègues 
il  résigna  ses  fonctions  de  commissaire  fédéral  au  bout  de  plu- 
sieurs mois,  mais  il  continua  de  représenter  avec  dignité  le  plus 
grand  des  cantons  dans  la  Diète.  En  1 833  son  crédit  comme  di- 
plomate le  fit  choisir  pour  négocier  à  Francfort,  de  concert  avec 
le  cabinet  français,  le  renvoi  des  Polonais  en  Angleterre  ou  en 
Amérique.  Mais  cette  fois  le  plus  grand  talent  était  impuissant 
à  surmonter  les  obstacles  élevés  par  le  roi  de  Hollande,  Guil- 
laume P"^,  et  par  les  cabinets  allemands.  La  mission  du  commis- 
saire plénipotentiaire  de  la  Confédération  dut  se  prolonger. 

A  l'égard  de  ses  principes  politiques  M.  de  Tillier  présente  un 
phénomène  psychologique  assez  curieux.  Ann  de  la  libei-té  et  de 
la  modération  en  toutes  choses,  il  désirait,  sous  le  règne  de  l'in- 
telligence, le  libre  développement  de  l'homme  et  des  peuples, 
le  progrès  raisonnable  et  successif  par  la  voie  légale,  et,  pour 
sa  patrie,  une  confédération  forte,  indépendante  et  pleine  de 
dignité.  Sa  raison  voyait  ces  principes  comme  une  conséquence 
de  la  nature  humaine  et  comme  une  garantie  du  bonheur  social  ; 
sa  conscience  étant  d'accord  avec  ses  études,  il  ne  dévia  jamais 
de  ses  convictions  ni  comme  écrivain  ni  comme  homme  poli- 
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lique.  Il  les  défendait  en  des  occasions  graves  contre  l'opinion 
dominante,  contre  une  majorité  dont  il  connaissait  fort  bien  les 
sentiments  hostiles.  Dans  le  conflit  de  Bâle-Ville  et  de  Bàle- 
Campagne,  par  exemple,  en  1832,  il  parla  chaleureusement 
pour  le  maintien  par  la  Confédération  d'une  constitution  légale- 
ment adoptée,  et  que  le  parti  radical  s'efforçait  de  renverser 
(T.  I,  p.  142  et  suiv.).  Les  intrigues  ou  les  menaces  des  cabi- 
nets étrangers  ne  trouvèrent  pas  en  lui  un  soutien  moins  coura- 
geux de  l'indépendance  nationale ,  témoin  l'enquête  qu'il  pro- 
posa en  1835  au  sujet  d'une  tentative  de  la  France  d'intervenir 
dans  les  affaires  constitutionnelles  fédérales.  Sa  proposition  ne 
réunit  alors  que  trois  voix,  parce  que  les  hommes  d'Etat  ber- 
nois et  le  Grand -Conseil  redoutaient  le  mécontentement  de  la 
France  (II,  305).  Dans  d'autres  occasions  encore  son  intelligence 
haute  et  lucide  combattait,  par  fidélité  à  sa  conviction  mais  sans 
espoir  de  succès,  les  jugements  étroits  suggérés  par  l'engouement 
de  la  politique  du  jour. 

Cette  fermeté  de  vues  et  de  caractère,  dont  M.  de  Tillier  ne 
faisait  point  étalage,  se  manifestait,  ainsi  que  dans  les  occasions 
publiques  importantes,  dans  l'intimité  de  conversations  sé- 
rieuses. 

Ce  titre  de  noblesse  morale  était  quelquefois  méconnu  par  des 
observateurs  superficiels,  parce  qu'il  s'alliait,  au  dehors,  à  une 
nonchalence  d'allures  et  à  une  rire  trop  habituel.  Quoi  qu'il  ar- 
rivât dans  cette  succession  de  mouvements  et  de  revirements 
politiques  qui  prennent  des  proportions  si  colossales  aux  yeux 
des  petits  grands  hommes,  de  Tillier  riait.  On  peut  remarquer 
chez  certaines  personnes  des  habitudes  qui  correspondent  à  une 
des  dispositions  de  leur  âme  et  que  la  plupart  prennent  pour 
l'expression  de  leur  âme  toute  entière.  A  l'inverse  de  l'hypocri- 
sie, ils  laissent  voir  une  surface  légère,  peu  favorable,  et  gardent 
dans  l'intérieur  de  leur  être  un  fond  sérieux  et  noble.  Du  reste 
le  visage  riant  de  Tillier  exprimait  deux  réalités  de  son  es- 
prit :  le  jugement  que  sa  raison  élevée  portait  sur  les  faux 
calculs  d'uiio  politique  étroite  et  sur  les  déceptions  des  hom- 
mes et  des,  partis  qu'il  voyait  faisant  fausse  route;  ensuite 
aussi  l'imperturbable  béatitude  de  l'homme  dont  une  grande 
et  solide  fortune  assurait  en  tout  état  de  cause  l'indépendance 
et  le  bien-être. 

Il  conservait  cette  béatitude  dans  les  affaires  d'Etat ,  et  n'en 


52 

sortait  que  lorsqu'il  y  allait  de  l'intérêt  de  ses  principes  essen- 
tiels. Il  gardait  parfois  le  silence,  par  indifférence  plus  que  par 
calcul,  à  propos  des  questions  qui  remuaient  les  passions  autour 
de  lui,  comme  il  arrivait  pour  des  objets  dont  l'esprit  cantonal 
exagérait  la  portée.  Un  jour,  à  une  de  ces  séances  du  Grand- 
Conseil  qui  attiraient  à  la  tribune  une  foule  de  campagnards  et 
où  tous  les  orateurs  en  titre  se  produisaient,  de  Tillier  n'ouvrit 
pas  la  bouche.-  Le  journal  populaire,  le  Volksfreund,  fit  la  cri- 
tique de  cette  séance,  sous  forme  d'entretien  entre  plusieurs 
spectateurs.  «  Qui  est,  demandait  l'un,  ce  gros  Monsieur  en 
noir,  au  visage  coloré  et  aux  cheveux  grisonnants?  Il  paraît 
que  c'est  un  ministre,  car  il  ne  se  mêle  pas  de  politique.  » 
«  C'est  de  Tillier,  répondait  Tautre.  »  De  Tillier  fut  le  premier 
à  rire  de  cette  plaisanterie,  qu'il  trouvait  excellente. 

L'indifférence  que  ses  adversaires  lui  ont  reprochée  avait- 
elle  quelque  racine  plus  profondément  cachée?  Dégénérait-elle 
quelquefois  en  apathie  égoïste  ,  comme  ils  le  prétendent? 
Nous  l'ignorons.  Mais  ses  amis  même  regrettent  qu'il  n'ait 
pas  couronné  une  vie  honorable  en  détachant  de  sa  belle  for- 
tune une  dotation  civique  ou  charitable  :  il  eût  renouvelé  un  de 
ces  exemples  que  l'histoire  aime  à  enregistrer,  et  ce  n'eût  été  au 
détriment  d'aucun  devoir  personnel.  Un  legs  patriotique  eût  été 
en  quelque  sorte  celui  de  la  famille  patriotiquement  illustre  qui 
s'est  éteinte  avec  lui. 

D'un  autre  côté,  sa  vie  entière  a  offert  un  modèle  digne  d'être 
imité.  Son  dévouement  à  la  science  historique,  soutenu  jusque 
sur  son  lit  de  mort,  a  été  d'autant  plus  louable  que  sa  ville  na- 
tale, malgré  de  beaux  titres  d'honneur,  ne  compte  pas  au  pre- 
mier rang  des  villes  savantes  de  la  Suisse;  que  la  richesse 
ordinairement  n'y  est  pas  considérée  comme  un  auxiliaire  de 
l'étude,  et  que  les  préjugés  aristocratiques  bernois  ne  sont  rien 
moins  que  fiivorables  à  la  culture  des  lettres.  Indépendant  et 
libéral  en  littérature  comme  en  politique,  le  patricien  homme 
d'Etat  fit  preuve  de  très-bonne  heure  de  ce  talent  et  de  ces  goûts 
studieux  dont  il  ne  cessa  de  donner  des  marques  durant  sa  car- 
rière publique. 

M.  de  Tillier  tenait  de  la  nature  et  des  dons  de  son  esprit  une 
vocation  d'historien.  La  pratique  des  affaires  publiques  lui 
fournit  le  meilleur  commentaire  des  faits  historiques,  sa  posi- 
tion sociale  et  son  nom  lui  rendirent  accessibles  les  sources  de 
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la  vérité,  et  la  fortune  lui  facilita  le  moyen  de  les  exploiter  lar- 
gement :  les  voyages,  les  copies,  les  complaisances  ne  lui  coû- 
taient que  des  sacrifices  aussi  peu  sensibles  pour  lui  qu'ils  sont 
onéreux  pour  d'autres. 

Obéissant  à  son  penchant ,  il  publia  pour  début  une  Histoire 
du  moyen-âge.  en  quatre  volumes,  qui  renfermait  plutôt  des 
considérations  sur  cette  période,  qu'un  simple  exposé  histo- 
rique. Bien  que  ce  premier  ouvrage  ne  dût  pas  rester  son  chef- 
d'œuvre,  il  fut  remarqué  au  milieu  des  livres  nombreux  que 
nos  temps  ont  vu  paraître  sur  le  même  sujet.  Après  cet  essai,  il 
embrassa  la  carrière  d'historien  tout  national.  Il  écrivit  succes- 
sivement V Histoire  de  la  République  de  Berne,  5  vol.  in-8*; 
V Histoire  de  la  République  helvétique^  3  vol.  in-8*'  ;  V Histoire  de 
la  Confédération  pendant  la  période  de  la  Médiation,  2  v,  in-8**; 
V Histoire  de  la  Confédération  pendant  la  période  de  la  Restaura- 
tio7i,  3  vol.  in-8®  ;  enfin  V Histoire  de  la  Confédération  peyidant 
la  période  dite  du  Progrès,  3  vol.  in-8*^.  Voilà  un  total  de  seize 
volumes  in-8° ,  résultat  des  recherches  que  l'auteur  a  faites  avec 
persévérance  dans  les  archives  de  la  Confédération  et  des  Can- 
tons, dans  les  bibliothèques  publiques  et  particulières,  dans  les 
collections  de  documents  et  les  correspondances  privées. 

De  Tillier  n'aborda  le  domaine  à  la  culture  duquel  il  a  con- 
sacré ses  forces  qu'après  s'être  bien  pénétré  de  l'importance  de 
l'histoire  et  des  devoirs  de  l'historien.  Dès  son  début,  en  tête 
de  son  premier  ouvrage,  il  reconnut  que  la  profession  de  l'his- 
torien est  une  profession  d'un  ordre  élevé;  que  nul  ne  doit 
l'embrasser  sans  avoir  promis  à  Dieu  et  à  soi-même  une  rigou- 
reuse sincérité ,  dont  il  ne  s'écartera  ni  par  haine,  ni  par 
amour,  ni  par  des  vues  intéressées.  Sur  le  lit  de  mort  il  a  été 
fortifié  par  la  conscience  de  n'avoir  jamais  violé  ce  devoir  par 
aucune  espèce  de  faveur  ou  de  défaveur.  Il  nous  dit  lui-même 
(et  quiconque  a  bien  connu  Fauteur  et  lu  ses  ouvrages  recevra 
ce  témoignage  comme  véridique)  qu'il  eût  préféré  passer  sous 
silence  dans  son  dernier  livre  bien  des  choses  pénibles  à  raconter, 
mais  qu'il  n'aurait  pu  justifier  ce  silence  à  ses  propres  yeux,  ni 
devant  le  Juge  suprême,  quand  les  faits  avaient  eu  de  l'influence 
sur  les  événements  et  qu'il  en  résultait  un  avertissement  salutaire. 
Nous  avons  été  dans  le  cas  de  comparer  une  partie  des  his- 
toires nationales  de  l'auteur  avec  les  sources  manuscrites  et  im- 
primées qu'il  avait  consultées  :   nous  avons  trouvé,  comme  il 
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arrive  toujours,  des  faits  volontairement  négligés,  mais  jamais 
la  moindre  altération  ni  une  citation  fausse.  Son  exactitude,  sa 
véracité  surtout  est  irréprochable.  On  reconnaît  avec  une  ad- 
miration mêlée  de  quelque  étonnement,  ces  mérites  portés 
au  même  degré  dans  le  dernier  de  ses  ouvrages,  dont  le  sujet 
est  si  récent  que  l'auteur  lui-même  figure  parmi  les  acteurs. 
Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  problème  de  la  possibilité  d'une  par- 
faite histoire  contemporaine  soit  résolu  par  ce  livre.  Aux  histo- 
riens à  venir  sont  réservées  des  révélations  sur  des  mobiles  en- 
core voilés  et  sur  d'autres  ressorts  secrets.  De  nouveaux  rayons 
de  lumière  pourront  éclairer  les  faits  eux-mêmes,  et  déjà  nous 
connaissons  des  notes  importantes  que  l'auteur  n'a  pas  eues  à 
sa  disposition.  Mais  tout  ce  qu'on  peut  attendre  de  vérité  d'une 
complète  impartialité  et  d'une  étude  consciencieuse  des  docu- 
ments officiels,  des  protocoles,  des  correspondances  accessibles, 
des  publications  contemporaines,  nous  le  trouvons  dans  cette 
histoire  pleine  des  agitations  qui  nous  ont  tous  émus  ;  l'auteur 
nous  les  redit  avec  le  même  désintéressement,  avec  le  même 
calme,  que  s'il  s*'agissait  des  troubles  de  quelque  république 
italienne  du  moyen-âge.  Dans  l'exposé  comme  dans  l'apprécia- 
tion des  faits  concernant  les  divers  cantons,  du  caractère  qu'ils 
ont  montré,  des  causes  qui  ont  agi,  sa  main,  que  rien  ne  fait 
trembler,  tient  la  balance  de  la  vérité  et  de  la  justice  aussi 
égale  qu'elle  la  tiendrait  entre  Milan  et  Florence. 

Avec  ce  que  son  caractère  et  son  esprit  alliaient  d'élévation 
et  d'indifférence,  l'impartialité  était  pour  notre  historien  un 
mérite  plus  facile  que  pour  d'autres;  mais  elle  n'en  est  pas 
moins  un  mérite  rare  et  un  trait  fort  caractéristique,  quand  il 
est  question  d'événements  récents,  qui  ont  souvent  froissé  les 
convictions  du  narrateur.  Tout  comme  il  a  conservé  la  constance 
de  ses  principes,  tout  comme  il  manifeste  par  ses  réflexions  et 
ses  jugements  le  haut  esprit  et  les  sentiments  généreux  qui  lui 
ont  inspiré,  dans  ses  précédents  ouvrages,  tant  d'observations 
lumineuses  ou  profondes,  tant  de  pages  éloquentes;  il  parle  de 
ses  contemporains  et  de  ses  collègues,  des  hommes  avec  qui  ou 
contre  qui  il  a  voté,  du  même  ton  souverainement  impartial 
dont  il  a  raconté  la  bataille  de  Laupen  ou  l'arrestation  d'Antoine 
Miéville,  et  dont  il  retrace  l'image  des  avoyers  Boubenberg  ou 
Kistler,  du  marchand  conspirateur  Wernier  ou  du  capucin  Paul 
Styger. 
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Il  semble  même  rechercher  ce  mérite  avec  un  soin  redoublé 
quand  il  fait  passer  devant  nous  les  hommes  que  nous  avons 
entendus  parler,  qne  nous  avons  vus  agir  à  la  tête  des  affaires 
de  la  Confédération  ou  des  cantons.  Beaucoup  d'entre  eux  sont 
morts,  d'autres  continuent  à  servir  leur  pays  ou  se  reposent; 
tous  revivent  avec  leur  physionomie  dans  les  pages  de  l'histo- 
rien ;  l'impartialité  dans  ces  nombreux  portraits  était  difficile, 
elle  n'en  est  pas  moins  vivement  accentuée.  Nous  invoquons  à 
cet  égard  le  témoignage  des  hommes,  capables  d'impartialité 
eux-mêmes,  qui  ont  connu,  qui  ont  observé  le  pasteur  thurgo- 
vien  Bornhauser,  chef  du  mouvement  de  ce  canton  (tom.  I,  p.  33), 
ou  le  ministre  d'Autriche  comte  de  Bombelles  (I,  50),  Favoyer 
de  Wattenwyl ,  dont  le  noble  caractère  ressort  de  toute  sa  con- 
duite (I,  70),  ou  le  loyal  et  chevaleresque  général  Guiguer 
(I,  8i)  :  ces  autres  hommes,  si  influents  dans  les  affaires  fédé- 
rales ou  dans  leurs  cantons  et  si  divers  de  caractère,  Usteri,  de 
Zurich  (I,  75),  Melchior  Hirzel,  un  de  ses  successeurs  (I,  249), 
Muller-Friedberg,  de  Saint-Gall  (I,  76),  Heer,  de  Glaris  (I,  95 
et  383),  Tscharner  et  Sprecher,  des  Grisons  (I,  il 9,  124),  Am 
Rhyn  et  Edouard  Pfyffer,  avoyers  de  Lucerne  (I,  139)  le  con- 
seiller Burckhardt,  de  Bàle,  à  qui  les  troubles  de  son  canton 
donnèrent  une  si  grande  place  dans  les  protocoles  de  la  Diète 
(1,  1 43)  ;  ou  à  une  époque  plus  récente,  à  la  tête  de  l'armée  fédé- 
rale, dans  la  dernière  guerre  de  Suisses  contre  Suisses,  le  géné- 
ral Dufour,  alors  comme  toujours,  l'homme  de  la  Suisse  entière 
(IIÏ,  24).  Quand  il  introduit  sur  la  scène  ses  collègues  spéciaux 
bernois,  et  qu'il  peint  des  hommes  pour  lesquels  il  n'avait  au- 
cune sympathie  politique,  l'avoyer  Tscharner  (ï,  327,  345), 
et  son  meneur,  Charles  Schnell  (I,  154,  234),  ou  le  propre  pa- 
rent de  l'auteur,  M.  l'avoyer  de  Tavel  (I,  298),  ou  quand  enfin 
il  se  caractérise  lui-même,  ses  franches  paroles  sont  pesées  au 
trébuchet. 

Alors  qu'il  dit  ce  qu'il  eût  préféré  que  le  devoir  ne  l'obligeât 
pas  à  dire,  ceux-là  mêmes  qui  sont  les  objets  de  sa  critique 
n'oseraient  pas  l'accuser  de  malveillance,  tant  sa  sincérité 
d'historien  fait  abstraction  de  tout  sentiment  personnel.  Ce  se- 
rait pour  nous,  si  nous  en  avions  besoin,  un  nouveau  motif  de 
lui  rendre  justice  comme  il  l'a  rendue. 

Blâme-t-il  les  actes  de  l'autorité,  la  marche  d'un  gouverne- 
ment? c'est  de  même  sans  amertume,  en  historien  philosophe, 
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non  en  homme  déçu  dans  son  attente.  Tel  est  le  caractère  de  la 
critique,  par  exemple,  que  lui  suggère  la  conduite  de  l'ancien 
gouvernement  bernois,  et  celle  des  hommes  nouveaux,  en  4831 , 
à  la  suite  de  la  formation  d'une  assemblée  constituante.  Le  gou- 
vernement abdiqua,  et  ceux  de  ses  membres  que  le  peuple  élut 
à  cette  assemblée,  et  même  en  tête  de  la  liste,  refusèrent  le  con- 
cours de  leurs  lumières  et  de  leur  expérience  pour  une  œuvre 
destinée  en  partie  à  renfermer  le  pouvoir  dans  des  limites  con- 
stitutionnelles. Croyant  faire  un  calcul  habile,  il  se  trouva  qu'ils 
avaient  abdiqué  à  jamais.  Leur  refus  affaiblit,  annula  presque 
le  contre-poids  du  mouvement  rapide  par  lequel  les  novateurs 
ardents  entraînèrent  la  constituante  dans  des  réformes  radi- 
cales, ne  tenant  compte  ni  des  traditions  historiques  ni  des  ha- 
bitudes du  peuple.  Outre  ces  deux  fautes,  de  Tillier  signale 
celle  que  le  gouvernement  commit  alors  en  gênant  par  la  cen- 
sure la  presse  périodique,  déjà  libre  dans  les  cantons  environ- 
nants :  sans  parler  des  conseils  que  l'autorité  eut  pu  recevoir 
de  la  presse,  mais  que  son  obstination  n'eût  pas  écoutés  peut- 
être  ;  elle  se  chargea  maladroitement  de  la  responsabilité  mo- 
rale d'nn  journal  privilégié,  spirituellement  rédigé  avec  une 
remarquable  malhabileté  politique.  A  la  même  époque,  l'histo- 
rien fait  ressortir  le  danger  de  ces  associations  libres,  mais  impé- 
rieuses, qui,  aux  époques  de  troubles,  opposent  gouvernement  à 
gouvernement ,  qui  entravent  la  marche  régulière  des  affaires , 
}   et  qui  ont  si  souvent  fait  désirer  une  plus  grande  force  centrale. 

La  faiblesse  des  autorités  suisses  lors  de  l'expédition  des 
réfugiés  contre  la  Savoie,  au  mois  de  janvier  1834,  et  la  con- 
duite peu  sensée  du  gouvernement  de  Berne  dans  l'affaire  des 
Polonais,  ont  trouvé  chez  de  Tillier  un  censeur  modéré.  Les 
occasions  de  faire  une  application  semblable  de  sa  sagesse  poli- 
tique n'ont  été  que  trop  fréquentes  pendant  les  dix-huit  années 
dont  ces  trois  volumes  renferment  l'histoire. 

Une  politique  de  sincérité,  de  vérité,  de  probité,  comme  la 
sienne,  a  beau  être  tolérante  et  modérée,  elle  n'admet  pas  d'ac- 
commodement avec  la  tromperie,  fine  ou  grossière.  A  la  seconde 
espèce  appartiennent  ces  élections  populaires  où,  conime  à 
Saint-Gall,  en  1831 ,  pour  les  votes  sur  la  constitution,  les  ab- 
sents furent  comptés  comme  acceptants.  Aussi  l'historien  llétrit-il 
énergi([uement  un  système  destructif  de  la  franchise  et  du  pa- 
triotisme ,  qui  fait  des  du|)es  et  ne  forme  pas  un  bon  citoyen. 
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Ses  jugements  ne  sont  pas  toujours  aussi  explicites,  sans  être 
pour  cela  moins  arrêtés.  Us  résultent  quelquefois  de  la  manière 
d'exposer  les  faits.  C'est  là  un  des  singuliers  mérites  de  Tacite, 
avec  lequel  pourtant  de  Tillier  n'a  pas  essayé  de  lutter. 

Une  matière  dont  il  était  excellent  juge,  non  pas  en  dépit, 
mais  à  cause  de  la  moralité  de  ses  opinions,  c'étaient  les  affaires 
diplomatiques.  Il  y  était  porté  par  goût;  son  calme  lui  permet- 
tait d'observer  sans  se  livrer  ;  on  ne  se  défiait  pas  de  son  appa- 
rente indifférence  rieuse,  qui  couvrait  le  sérieux  de  sa  pensée  ; 
tandis  que,  de  son  côté,  il  pénétrait  les  intentions  avec  finesse. 
Ses  nombreuses  relations  parmi  le  monde  de  la  haute  politique 
et  de  la  diplomatie  avaient  dû  fortifier  en  lui  ce  penchant,  et  le 
munir  d'un  flambeau  pour  parcourir  cette  route  ténébreuse. 
Nous  trouvons  un  exemple  de  son  soin  et  de  son  talent  à  traiter 
ces  sortes  d'affaires  dans  l'exposé  des  relations  et  des  négocia- 
tions au  sujet  de  la  neutralité  que  la  Suisse,  en  1830,  déclara 
vouloir  garder,  alors  que  l'Europe  était  en  fermentation  à  la 
suite  de  la  révolution  de  juillet.  —  De  la  même  origine  dériva 
une  autre  négociation  des  plus  importantes  pour  la  Suisse,  celle 
qui  concernait  le  renvoi  des  régiments  capitules  au  service  de 
France,  et  leur  indemnisation.  De  Tillier,  qu'une  section  des 
cantons  désigna  comme  commissaire,  eut  un  rôle  essentiel  dans 
cette  négociation,  qu'il  expose  en  détail  avec  non  moins  de  lu- 
cidité que  la  précédente.  (Tom.  I,  83 — 90.) 

Le  sujet  des  trois  volumes  par  lesquels  M.  de  Tillier  a  clos  le 
cycle  de  ses  ouvrages  historiques  et  couronné  sa  vie  littéraire, 
est  riche  d'événements,  d'intérêt  et  d'instruction.  Rapprochés, 
comme  ils  le  sont,  les  faits  ne  laissent  pas  de  surprendre  par 
leur  fécondité  et  leur  importance,  des  personnes  qui  en  ont  été 
témoins  et  qui  n'en  voient  plus  certaines  parties  que  dans  un 
lointain  un  peu  effacé. 

Comme  d'autres  périodes  de  l'histoire  suisse ,  celle-ci  s'ouvre 
sous  l'influence  des  grands  événements  de  l'Europe  et  spéciale- 
ment de  la  France  :  c'est,  en  effet,  la  révolution  de  juillet  qui 
en  marque  le  point  de  départ,  et  par  son  influence  générale  et 
par  la  position  critique  où  Louis-Philippe  plaça  la  Confédération 
en  congédiant  les  régiments  suisses.  La  nouvelle  dynastie  com- 
mença par  rompre  les  rapports  qui  unissaient  la  Suisse  à  la 
France  depuis  trois  siècles  et  demi.  De  longs  embarras  en  na- 
quirent, et  des  négociations  où  la  Suisse  n'obtint  pas  sans  peine 
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que  la  France  remplaçât  au  moins  la  justice  par  l'équité.  La 
même  révolution ,  qui  venait  de  renverser  l'absolutisme  et  de 
raviver  le  désir  et  l'espérance  d'une  liberté  constitutionnelle, 
encouragea  les  efforts  que  quelques  cantons ,  comme  celui  de 
Vaud,  faisaient  depuis  plusieurs  années  pour  arriver  légalement 
au  même  résultat  ;  elle  en  poussa  d'autres  dans  un  chemin  plus 
court,  mais  non  plus  sûr.  Berne,  encore  aristocratique,  était 
Vorort,  et  sa  sympathie,  plus  vive  pour  les  Bourbons  de  la 
branche  aînée  que  pour  la  branche  cadette,  ne  porta  bonheur  ni 
à  la  Confédération  ni  au  canton.  Avant  juillet,  l'assemblée  vo- 
lontaire de  notables  formée  à  Mtinsingen  le  10  janvier  1830, 
lui  avait  donné  un  avertissement  qu'il  aurait  dû  prendre  plus 
au  sérieux.  Après  juillet,  la  fermentation  gagna  de  proche  en 
proche  ce  canton  et  d'autres.  En  Argovie ,  le  soulèvement 
s'arma.  Il  arrive  souvent,  aux  époques  de  troubles,  que  les 
vrais  instigateurs  se  cachent  et  mettent  en  évidence  un  meneur 
qu'ils  mènent  ;  pour  la  révolution  argo vienne  aussi ,  la  témérité 
masquée  posa  sur  la  scène  Fischer ,  de  Mérischwanden ,  et  le 
drapa,  tant  bien  que  mal,  en  héros. 

Une  simple  assemblée  populaire ,  sans  armes ,  sans  démons- 
tration violente,  produisit  un  bien  plus  grand  effet  :  ce  fut,  dans 
le  canton  de  Zurich  ,  l'assemblée  d'Uster,  qui  proclama,  pour  la 
Suisse  entière,  le  22  novembre  1830,  le  principe  démocratique, 
comme  principe  dominant  de  la  nouvelle  ère.  L'autorité  fédérale 
en  fut  affaiblie ,  ou  du  moins  son  impuissance  fut  rendue  plus 
manifeste. 

Nous  avons  mentionné  la  chute  de  l'aristocratie  bernoise. 
L'aristocratie  du  canton  de  Schv^ytz ,  démocratique  de  noms  et 
de  formes,  déchira  cet  état  par  son  opiniâtreté.  Cette  scission 
ne  fut  heureusement  que  passagère.  Bàle  eut  moins  de  bonheur; 
à  la  suite  d'agitations  intérieures,  de  discussions  fédérales  qui 
semblaient  interminables  et  de  grandes  fautes  commises  par  le 
gouvernement,  les  intrigues  d'ambitieux ,  la  jalousie  de  quel- 
ques cantons.  Terreur  et  la  fatigue  de  quelques  autres,  divisèrent 
en  deux  Etats  politiquement  faibles ,  un  Etat  jusqu'alors  fort 
par  sa  consistance  et  par  la  considération  morale  qui  l'entourait. 
On  en  vint  jusqu'à  la  guerre  civile ,  et ,  dans  les  combats  de 
Gelterkinden  et  de  Prattelen,  le  sang  bùlois,  versé  par  des  mains 
bèloises,  lâcha  le  sol  que,  quatre  siècles  auparavant,  le  sang 
des  Armagnacs  avaient  rougi  glorieusement.  A  Neuchèlel ,  il  y 
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eut  désordre,  intervention  fédérale ,  occupation  militaire,  com- 
bat; la  fuite  épargna  le  sang. 

La  question  du  lien  constitutionnel  de  Neuchàtel  et  de  la 
Confédération  appartient. à  cette  série  de  faits  qui,  pendant  les 
premières  années  de  la  période  décrite  par  M.  de  Tillier,  mit 
tant  de  fois  la  Suisse  en  rapport  avec  les  puissances  étrangères. 
Leur  intervention  indirecte  ou  directe  concerna  successivement 
la  révision  du  pacte  fédéral;  l'envahissement  de  l'hospitalité 
helvétique  par  les  réfugiés  polonais  ;  l'expédition  contre  la  Sa- 
voie ,  qui  ne  fut  militaire  qu'intentionnellement;  la  ridicule 
assemblée  du  Steinholzli,  dont  on  s'efforça  de  faire  une  cons-  ^ 
piration  ;  la  note  Montebello,  suivie  de  l'affaire  Conseil  ;  l'acti- 
vité des  associations  politiques  ;  plus  tard ,  la  demande  d'ex- 
pulsion du  prince  Louis-Napoléon,  qui  émut  vivement  la  France, 
inégalement  les  divers  cantons.  Les  puissances  ne  regardèrent 
pas  d'un  œil  indifférent  la  conférence  de  Baden  entre  plusieurs 
cantons  catholiques  ;  mais  Rome  n'avait  pas  besoin  de  leur 
appui;  sa  diplomatie  persévérante  et  sinueuse  est  forte  ou  habile 
envers  et  contre  tous. 

Au  milieu  de  ces  faits  s'en  placent  épisodiquement  quelques 
autres  de  moindre  conséquence  :  le  concordat  des  sept,  Sonder- 
bund  radical  ;  la  conjuration  aristocratique  contre  le  nouveau 
gouvernement  de  Berne,  suivie  de  l'enquête  mal  habile,  où  les 
fonctionnaires  de  l'autorité  s'inclinaient  encore ,  comme  autre- 
fois, devant  leurs  prisonniers  actuels  ;  le  soulèvement  du  Jura 
catholique,  avec  quelque  velléité  de  séparation,  maladie  de  l'é- 
poque ;  l'assassinat  de  Lessing,  près  de  Zurich;  à  Schwytz,  pour 
une  question  d'usufruit,  deux  partis,  fort  animés,  les  Horn- 
manner  et  les  Klauenmanner,  qui  empruntèrent  leurs  noms 
de  leurs  bestiaux.  A  la  fin  de  la  première  moitié  de  cette  pé- 
riode, le  gouvernement  du  Tessin,  qui  semble  n'être  jamais  que 
provisoire,  fut  renversé  et  remplacé  par  des  hommes  qui  de- 
vaient, dans  Ja  suite,  renverser  encore  et  remplacer  leurs  suc- 
cesseurs. A  Zurich,  une  réaction,  dont  la  source,  dans  le  coeur 
du  peuple,  était  restée  inaperçue  des  dominateurs,  changea  le 
gouvernement  à  l'occasion  du  docteur  Strauss ,  appelé  à  une 
chaire  de  théologie  pour  avoir  nié  Jésus-Christ. 

Ce  concert  discordant  des  Confédérés  continue  pendant  la 
seconde  moitié  de  la  période  ;  les  dissensions  et  les  révolutions 
cantonales  en  formèrent  la  base  continue.  Troubles  dans  les 
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goviens;  soulèvement  comprimé  dans  le  Tessin;  irritation  dans 
le  canton  de  Zurich  ;  irritation  dans  le  Valais^  où  elle  finit  par 
une  lutte  sanglante  ;  irritation  entre  Berne  et  Lucerne;  bientôt 
antagonisme  ardent  entre  le  catholicisme  et  le  radicalisme;  d'un 
côté  les  Jésuites,  qui,  après  avoir  décrit  des  cercles  autour  de 
Lucerne,  comme  le  vautour  au-dessus  de  sa  proie ,  entrent  en 
triomphe  dans  la  capitale  de  la  Suisse  catholique  centrale  ;  de 
l'autre,  les  corps-francs,  dont  la  triple  expédition  contre  cette 
ville  et  les  soutanes  dominatrices  ne  rencontre  pas  d'empêche- 
ment sérieux  de  la  part  des  autorités  fédérales.  La  Confédé- 
ration semble  n'avoir  pas  trois  bataillons  à  sa  disposition  pour 
réprimer  la  milice  du  désordre,  dont  la  seule  existence  est  une 
insulte  à  la  constitution  fédérale  et  au  gouvernement  de  la 
Suisse  ;  et  bientôt ,  lorsque  les  cantons  incessamment  menacés 
se  sont  unis  définitivement  en  ligue  défensive,  illégalité  cons- 
tituée contre  l'impuissance  volontaire  de  la  légalité,  cette  même 
Confédération  met  sur  pied  d'un  mot  une  armée  de  50,000 
hommes,  bientôt  portée  à  90,000.  Elle  est  heureusement  placée 
sous  les  ordres  d'un  général  humain  et  bon  Confédéré. 

Avant  que  la  guerre  éclatât,  et  pour  en  mieux  préparer  le  suc- 
cès, le  parti  radical,  exploitant  les  couvents  et  les  Jésuites,  ré- 
volutionna, sous  ce  prétexte  rendu  populaire,  même  des  cantons 
essentiellement  protestants ,  tels  que  Vaud  et  Genève.  Pour 
mieux  prouver  sa  sincérité  le  radicalisme  genevois  prit  un  de 
ses  points  d'appui  dans  la  population  catholique,  et  fut  même 
même  près  de  donner  à  celle-ci  la  prépondérance  dans  la  Rome 
protestante. 

Toutes  ces  histoires  sont  fort  intéressantes  à  relire  dans  les 
pages  calmes  du  second  volume  de  notre  auteur. 

La  plus  grande  partie  du  troisième  est  consacrée  au  récit  dé- 
taillé de  la  guerre  du  Sonderbund.  Le  reste  du  volume  com- 
prend les  événements  accomplis  depuis  la  révolution  de  Février 
en  France  jusqu'à  l'abrogation  du  pacte  de  1815  et  à  l'accepta- 
tion de  la  Constitution  fédérale  de  1848. 

Dans  ce  long  récit  de  faits  variés,  mais  qui  portent  tous  le 
cachet  d'une  époque,  les  contemporains  des  événements  les  re- 
passeront avec  un  intérêt  plus  vif  cju'ils  ne  présument  peut- 
être;  ils  rafraîchiront  et  compléteront  leurs  souvenirs.  Les  géné- 
rations plus  jeunes  y  chorclwMonl  avec  curiosité  la  physionomie 
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vraie  d'événements  qu'elles  ont  entendu  raconter  partiellement 
et  qui  ont  amené,  immédiatement  du  moins,  la  situation  actuelle 
de  leur  patrie. 

De  toutes  les  histoires  la  plus  difficile  à  écrire,  c'est  l'histoire 
de  la  Suisse.  Faire  marcher  de  front  avec  la  Confédération,  vingt- 
cinq  cantons  et  demi-cantons  dont  chacun  a  son  caractère,  son 
importance,  ses  événements  et  le  droit  de  n'être  pas  négligé, 
multiplie  d'une  façon  extraordinaire  le  labeur  des  recherches  et 
les  difficultés  du  plan.  En  France  l'éclat  de  la  royauté  et  l'habi- 
tude d'une  centralisation  progressive,  à  la  fin  très-forte  ont  ef- 
facé dans  l'esprit  du  peuple,  des  écrivains  et  des  lecteursla  vie  des 
provinces,  à  mesure  que  l'importance  des  provinces  elles-mêmes 
a  décliné  depuis  les  coups  portés  à  la  féodalité  par  Louis  XI. 
Dans  l'ancienne  Grèce  les  républiques  étaient  moins  nombreuses, 
deux  seules  présentent  une  histoire  suivie,  et  la  fédération  était 
peu  de  chose.  Elle  n'existait  même  pas  pour  les  républiques  ita- 
liennes, que  l'historien  considère  isolément  ou  dans  leurs  luttes. 
Ni  les  provinces  unies  des  Pays-Bas  ni  les  Etats-Unis  de  l'Amé- 
rique du  nord  n'embarrassent  le  narrateur  par  des  complications 
politiques  pareilles  à  celles  de  nos  cantons.  Nous  avons  donc 
avancé  avec  raison  que  l'histoire  de  la  Suisse  est  la  plus  difficile 
à  écrire.  Nous  en  fîmes  convenir  un  jour  M.  Michelet. 

Nous  avons  déjà  dit  le  mérite  de  M.  de  Tillier  sous  le  rapport 
de  l'étude  des  sources,  de  la  recherche  et  de  la  profession  de  la 
vérité.  Il  nous  reste  à  le  considérer  au  point  de  vue  de  l'art. 

Rendons-lui  avant  tout  la  justice  qu'il  n'a  jamais  songé  à  imi- 
ter personne;  il  n'a  cherché  de  modèle  ni  dans  l'antiquité  ni 
dans  la  littérature  moderne  :  il  est  lui,  il  n'a  voulu  être  que  lui. 
De  là  l'importance  du  fond  et  quelque  négligence  de  la  forme. 
L'intérêt  sérieux  qu'il  attachait  à  la  vérité  historique  découverte 
et  dite  le  rendait  un  peu  insouciant  sur  la  manière  de  la  dire.  Il 
y  a  chez  tout  homme  une  force  d'impulsion  et  une  force  d'inertie. 
Il  y  a  dans  la  vie  de  travail  la  plus  ardente  un  coin  où  la  paresse 
règne,  où  l'homme  laborieux  par  excellence  se  laisse  subjuguer 
par  le  charme  du  far  niente.  De  Tillier,  si  actif  dans  la  poursuite 
de  la  vérité  historique,  et  si  fermement  résolu  à  la  dire,  qu'elle 
plût  ou  qu'elle  déplût,  semblait,  fatigué  par  le  travail  de  l'inves- 
tigateur, céder  un  peu  dans  le  travail  de  l'écrivain  aux  ha- 
bitudes d'une  vie  commode.  Il  s'est  dispensé  d'ordinaire  de 
la  longue  méditation  et  de  la  combinaison  savante  qui,   pour 
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une  histoire  multiple,  concilie  la  liaison  interne  des  faits  avec 
l'ordre  chronologique ,  la  continuité  de  chaque  série  d'évé- 
nements avec  la  progression  de  Tensemble.  Cette  difficulté  est 
très-grande  dans  les  annales  de  la  Suisse,  quelquefois  presque 
désespérante,  si  ce  mot  était  permis  en  matière  d'art.  Au  lieu  de 
la  vaincre,  de  Tillier  l'a  éludée  en  adoptant  l'ordre  chronolo- 
gique. Les  différentes  affiùres  en  traite  ou  qui  se  prolongent 
nous  sont  montrées  année  par  année,  diète  par  diète.  Les  ré- 
formes constitutionnelles  des  cantons  au  commencement  de  la 
période  apparaissent  d'abord  comme  mouvements  plus  ou  moins 
tumultueux  ;  dans  un  des  chapitres  suivants  nous  assistons  à  la 
formation  des  assemblées  constituantes  ;  plus  loin  et  après  d'au- 
tres affaires  interposées,  quelquefois  au  bout  du  quatrième  frag- 
ment, nous  arrivons  aux  résultats.  Cette  interruption  et  ces 
reprises,  tolérables  dans  une  chronique  seulement,  fatiguent  ou 
impatientent  le  lecteur  d'une  histoire  suivie.  Une  pareille  marche 
ôte  à  un  ouvrage  historique  le  caractère  monumental. 

L'attrait  que  le  talent  de  l'auteur  a  donné  à  des  narrations 
nécessairement  suivies  sans  interruption,  par  exemple,  à  celles 
de  l'expédition  contre  la  Savoie  et  de  la  guerre  du  Sonderbund, 
fait  voir  ce  que  ses  livres  eussent  gagné  au  système  de  continuité 
substitué  au  système  fragmentaire.  On  dit  avec  raison  qu'une 
bénédiction  est  attachée  au  travail.  L'art  peut  s'approprier  cette 
maxime.  La  persévérance  est  aussi  une  muse. 

Dans  ce  dernier  ouvrage,  comme  dans  les  autres,  auxquels 
nous  ne  le  croyons  pas  inférieur,  le  lecteur  s'aperçoit  trop  sou- 
vent, ou  sont  peut-être,  bien  qu'il  ne  s'en  rende  pas  compte, 
que  l'homme  d'Etat  si  franchement  dévoué  à  la  vérité  n'était 
pas  assez  persuadé  que  l'art  complète  la  vérité  historique ,  en 
remplaçant  les  palpitations  de  la  réalité  par  la  vie  de  l'imagi- 
nation et  par  l'émotion  littéraire.  Il  néglige  trop  dans  l'étude  des 
sources  et  dans  ses  récits  certains  détails  qui,  conmie  de  vifs 
coups  de  pinceau,  achèvent  d'animer  une  toile.  Nous  avons 
appris,  par  exemple,  de  la  bouche  de  témoins  et  d'acteurs  de  la 
scène  de  MUnsingen,  prélude  de  la  réforme  constitutionnelle  de 
Berne,  des  faits  caractéristiques  et  significatifs  qu'on  cherche  en 
vain  dans  sa  narration  :  et  pourtant  ces  témoins  étaient  connus  de 
l'historien  et  ces  acteurs  siégeaient  à  côté  de  lui  dans  les  Conseils. 

Le  style  aussi,  quoique  correct,  clair  et  coulant,  trahit  le 
laissser-aller  d'un  écrivain  qui  n'a  jamais  senti  l'aiguillon  de  la 
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nécessité.  Les  mêmes  tours  de  phrase  reviennent  souvent;  les 
mêmes  transitions,  plusieurs  fois  dans  un  chapitre.  L'expression 
laisse  la  pensée  s'épandre,  au  lieu  de  la  resserrer  dans  un  canal 
pour  la  faire  jaillir. 

L'histoire  (et  c'est  ici  un  nouvel  et  intime  rapport  de  l'art  et 
de  la  vérité)  ne  reproduit  pas  la  physionomie  des  faits  par  la 
couleur  seulement,  qui  chez  quelques-uns  dégénère  en  enlu- 
minure, mais  par  l'art  pittoresque  tout  entier,  par  la  correction 
et  la  netteté  du  dessin,  par  les  nuances,  par  la  distribution  de 
la  lumière  et  de  l'ombre,  par  la  succession  des  différents  plans 
et  par  la  dégradation  des  formes.  De  Tillier  fait  trop  passer  sous 
nos  yeux,  au  lieu  de  tableaux,  des  bas-reliefs,  où  toutes  les 
figures  apparaissent  sur  le  même  plan.  Dans  VHistoire  de  la 
république  de  Berne,  les  noms  des  personnages  d'ordre  inférieur 
sont  multipliés  et  répétés  au  point  que  les  acteurs  principaux 
se  trouvent  comme  enveloppés  dans  cette  foule,  et  qu'on  voit 
presque  sur  la  même  ligne  un  général  d'armée,  nn  homme  d'état 
et  les  membres  d'une  commission  chargée  d'examiner  un  projet 
de  décret  :  l'auteur  n'omet  dans  aucune  de  ces  petites  occasions 
un  nom  qui  figure  dans  le  livre  des  armoiries  de  la  ville  de 
Berne.  Son  nouvel  ouvrage,  où  il  s'agit  des  hommes  de  la  Suisse 
entière,  prodigue  moins  cette  sorte  de  consécration  historique 
et  enrôle  moins  de  personnages  dans  la  légion  des  célébrités. 
Néanmoins  les  proportions  des  divers  plans  ne  sont  pas  assez 
observées,  et  ce  qui  doit  apparaître  en  relief  n'a  pas  toujours 
assez  de  saillie. 

Après  avoir  fait  la  part  de  la  critique  avec  une  franchise 
seule  digne  de  l'historien  qui  s'est  honoré  si  excellem  i  ent  par  sa 
franchise,  dans  son  dernier  ouvrage  plus  que  jamais,  revenons 
à  reconnaître  les  sentiments  qui  vivaient  au  fond  de  son  âme,  et 
qu'il  a  chaleureusement  exprimés  en  tête  de  ses  trois  derniers 
volumes,  comme  une  sorte  de  testament  politique. 

«  L'objet  particulier  de  l'adoration  du  Suisse,  dit-il,  sa  divi- 
»  nité  protectrice,  c'est  l'amour  de  la  liberté,  sans  qui  la  dignité 
»  de  l'âme  ne  se  conçoit  pas.  Il  n'est  rien  dont  on  ait  abusé  plus 
»  outrageusement  que  de  ce  nom  puissant  et  sublime.  Ni  la 
»  bruyante  et  capricieuse  domination  de  la  multitude  qui,  dans 
»  sa  passion  insensée,  remet  souvent  les  rênes  aux  plus  per- 
»  vers,  pour  pouvoir,  à  la  faveur  de  l'arbitraire,  fouler  aux 
))  pieds  le  droit  et  la  morale,  ni  l'influence  funeste  des  vils  flat- 


44 

))  leurs  des  masses  n'établit  le  règne  de  la  liberté  assise  sur  le 
»  trône  des  Alpes  et  digne  de  nos  hommages.  La  grande  liberté, 
»  qui  anima  les  fondateurs  de  la  Confédération  suisse,  pour 
»  laquelle  Winkelried ,  embrassant  les  lances  des  ennemis, 
»  ouvrit  à  ses  frères  le  chemin  de  la  victoire,  que  Haller  chanta 
»  dans  ses  nobles  vers,  qui  inspira  l'éloquence  de  Jean  de  Mul- 
»  1er,  que  pressentirent  Socrate  et  Platon,  que  Jésus-Christ  en- 
»  soigna,  cette  liberté,  seule  pure,  seule  vraie,  c'est  le  règne  de 
»  la  loi,  des  mœurs,  de  la  loyauté  intelligente,  de  la  ferme  con- 
»  fiance  en  Dieu  ;  c'est  cette  liberté  qui  conduit  l'homme  au  de- 
»  vant  de  son  immortelle  destinée,  de  son  céleste  avenir.  » 

Dans  la  page  qu'il  écrivit  la  dernière,  l'historien  patriote  in- 
vite, par  une  série  de  questions,  les  Confédérés  à  rentrer  en 
eux-mêmes  pour  examiner  s'ils  ont  accompli  tous  leurs  de- 
voirs envers  la  patrie.  La  force  d'avouer  ses  torts,  ajoute-t-il, 
vaut  mieux  que  l'orgueil  de  tenter  en  vain  de  les  pallier. 
«  Que  si  leDien  de  nos  pères  nous  accorde  cette  force,  alors, 
»  Confédérés,  mes  frères,  une  génération  tardive  pourrait 
«  rajeunir  la  vieille  gloire  de  nos  aïeux  par  une  uonvelle 
»  vie;  mais,  ne  l'oubliez  pas,  la  seule  voie  qui  conduise  à 
»  ce  but  et  que  vous  conseillent  l'expérience,  l'histoire  et  la  sa- 
»  gesse,  c'est  la  connaissance  de  soi-même  et  la  modestie  ;  ce  sont 
»  les  seuls  guides  vers  la  liberté,  le  salut  et  une  durable  re- 
»  nommée.  » 

Tels  furent  les  avis  suprêmes  et  l'adieu  à  son  pays  que  traça 
d'un  esprit  et  d'une  main  fermes  le  noble  historien  que  la  mort 
allait  frapper.  11  mourut  après  une  courte  maladie  à  Munich, 
le  16  mai  1854,  dans  sa  soixante-deuxième  année. 

C.  MONNARD. 


LANUITAUCHAPIU 


A.  M.  J.  P. 


Les  touristes  qui  se  rendent  en  été  des  bains  de  Saint-Gervais 
à  Cormayeur  ont  à  choisir  entre  deux  sentiers  également  détes- 
tables pour  tout  employé  des  Ponts-et-Chaussées  qui  a  le  goût 
de  sa  carrière  ;  également  attrayants  pour  tout  artiste  ou  poète, 
étudiant  en  vacances  ou  chasseur  de  chamois.  Je  veux  dire  le 
sentier  par  le  col  des  Fours  ou  celui  qui  prend  par  le  col  du 
Bonhomme. 

J'avais  choisi  ce  dernier  comme  plus  facile,  car  je  voyageais 
avec  une  sœur  de  mon  père,  et  je  désirais  ménager  ses  forces 
dans  cette  excursion  de  montagne.  Du  reste  cette  facilité  du 
chemin  n'indique  ici  qu'une  qualité  relative  et  veut  simplement 
dire  que  l'aulre  doit  être  abominable.  C'est  la  réflexion  que  je 
faisais  en  gravissant  à  pied  le  col  du  Bonhomme ,  tandis  que  la 
monture  de  ma  compagne  de  voyage  trébuchait  à  chaque  instant, 
malgré  l'aide  du  guide. 

Nous  jetions  en  montant  un  dernier  regard  sur  la  vallée  de 
Salenches  et  les  rochers  des  Fiz,  éclairés  à  cette  heure  par  les 
premiers  rayons  du  soleil,  les  sommets  du  Prarion  se  déta- 
chaient aussi  dans  la  lumière,  tandis  qu'en  second  plan  le  gla- 
cier, l'aiguille  de  Bionassay  encore  dans  l'ombre  contrastaient 
avec  ce  brillant  horizon.  A  nos  pieds  s'étendaient  les  pâturages 
encore  humides  de  rosée  et  les  chalets  de  Nant-Bourant  où  nous 
avions  logé  la  nuit  précédente.  Nous  avions  dépassé  depuis  long- 
temps les  derniers  sapins,  et  la  végétation  devenue  plus  chétive 
indiquait  déjà  le  voisinage  des  neiges. 
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—  Voilà  les  Bonnes-Femmes  !  dit  notre  guide.  Je  suivais  la  di- 
rection de  sa  main,  mais  je  cherchais  vainement  dans  la  ligne 
de  rochers  perpendiculaires  qui  dominent  ce  passage  quelques 
lointains  rapports  avec  cette  désignation  hyperbolique. 

—  Ah  ce  sont  les  Bonnes-Femmes!  ça  ne  paraît  guère  cepen- 
dant. Et  le  Bonhomme?... 

—  Ici  à  gauche,  monsieur.  Ce  roc  tout  seul  ;  au-dessus  du 
brouillard.  Madame  voit-elle? 

—  Je  vois  un  rocher 

—  Hé  bien  celui-là ,  c'est  ça  le  Bonhomme  ,  c'est  le  plus 
grand...  et  puis  on  voit  son  chapeau. 

Je  déclare  que  je  ne  voyais  pas  seulement  un  bonnet,  mais  on 
ne  discute  pas  les  croyances,  et  notre  guide,  honnête  garçon  de 
Saint-Gervais,  avait  à  l'endroit  de  ce  chapeau  la  foi  primitive 
et  robuste.  Et  c'est  vrai  que  la  foi  est  contagieuse;  il  finit  je  crois 
par  convertir  à  peu  près  ma  tante,  qui  à  force  de  regarder  incli- 
nait déjà  à  trouver  à  ce  rocher  une  vague  ressemblance  à  une 
figure  humaine  qui  ressemblerait  à  un  granit. 

Les  clochettes  des  troupeaux  épars  dans  la  vallée  et  les  voix 
des  enfants  qui  s'appellent  dans  la  montagne  cessent  peu  à  peu 
de  se  faire  entendre  ;  le  silence  de  ces  solitudes  n'est  plus  troublé 
que  par  le  bruit  du  ruisseau  qui  bondit  au  fond  du  ravin.  Ce 
silence  des  hautes  sommités  ajoute  encore  à  la  majesté  du  site  et 
dispose  le  voyageur  aux  impressions  sérieuses  ;  c'est  ainsi  que 
nous  arrivâmes  sur  le  col,  où  nous  devions  prendre  quelques  ins- 
tants de  repos.  Mais,  je  dois  le  dire;  quelque  disposé  que  soit 
l'esprit  du  voyageur  aux  impressions  sérieuses ,  il  est  rare  que 
parvenu  sur  ces  hauteurs  après  une  course  matinale,  l'air  des 
montagnes  et  la  marche  ne  disposent  son  estomac  aux  impres- 
sions non  moins  sérieuses  d'un  appétit  inaccoutumé.  Tout  pro- 
saïque que  puisse  paraître  ce  détail,  je  le  rappelle  ici,  car  je  suis 
persuadé  qu'il  n'est  pas  un  touriste  qui  ne  se  souvienne  avec 
plaisir  de  ces  petits  repas  impromptu,  véritable  conquête  après 
les  fatigues  d'une  ascension  pénible.  —  On  cherche  l'abri  de 
quelque  rocher  contre  la  violence  du  vent,  toujours  déchaîné  sur 
le  sommet  des  cols  et  tandis  que  la  mule  débridée  erre  en  liberté 
en  broutant  l'herbe  rare,  la  caravane  assise  autour  des  provi- 
sions de  voyage  oublie  ses  fatigues  et  reprend  des  forces  nou- 
velles avant  de  se  remettre  en  route. 

Nous  en  étions  là ,  lorsque  plusieurs  Anglais  partis  de  Cor- 
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mayeur  vinrent  à  passer.  Les  guides  échangèrent  quelques  pa- 
roles cordiales  avec  le  nôtre  et  nous  saluèrent ,  mais  les  voya- 
geurs, selon  l'usage  de  leur  nation ,  ne  parurent  pas  nous  avoir 
aperçus.  Nous  étions  trop  familiarisés  avec  cette  façon  d'agir 
pour  qu'elle  excitât  notre  surprise,  mais  combien  cette  raideur 
dans  les  relations  sociales  paraît  étrange  et  pitoyable  dans  ces 
solitudes  alpestres,  lorsque  tout  rappelle  à  l'homme  sa  faiblesse 
et  la  présence  de  dangers  communs  ! 

On  trouve  quelquefois  il  est  vrai  des  Anglais  qui  ne  parti- 
cipent en  rien  de  cette  réserve  orgueilleuse,  et  l'année  précé- 
dente j'avais  passé  le  col  d'Anterne  avec  un  voyageur  de  celte 
nation  dont  la  conversation  aimable  et  les  manières  aisées 
avaient  augmenté  pour  moi  les  plaisirs  du  voyage.  Pourquoi  ces 
exceptions  sont-elles  si  rares  !  les  avantages  prétendus  de  cette 
réserve  en  compensent-ils  les  inconvénients  ?  Quant  à  moi  je  ne 
puis  le  croire,  et  l'urbanité  française,  toute  superficielle  qu'on  la 
dise,  me  paraît  de  beaucoup  préférable. 

Depuis  la  croix  du  Bonhomme  on  gravit  encore  un  sentier 
difficile,  à  peine  tracé  au  milieu  des  rochers  éboulés  sur  les 
pentes  rapides  de  la  montagne.  C'est  le  seul  passage  réellement 
dangereux.  Le  cheval  de  ma  compagne  s'abattit  tout  à  coup,  et 
sans  le  poignet  vigoureux  du  guide  il  eût  infailliblement  roulé 
sur  la  pente.  En  arrière  de  quelques  pas,  j'étais  accouru  pour 
aider  ma  tante  à  mettre  pied  à  terre,  et  déjà  le  cheval  relevé 
avait  franchi  le  mauvais  pas  avant  que  nous  eussions  le  senti- 
ment bien  distinct  de  l'accident  que  nous  venions  d'éviter. 
Comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  la  réflexion  vint  lorsque 
le  danger  fut  passé,  et  il  me  fallut  toutes  les  protestations  du 
guide  que  la  route  était  maintenant  moins  mauvaise  pour  me 
décider  à  laisser  ma  tante  reprendre  possession  de  sa  monture. 

Cette  monture,  c'était  une  grosse  jument  poulinière,  arrachée 
aux  douceurs  du  pâturage  et  que  mon  guide  nous  avait  assuré, 
en  parlant,  être  de  beaucoup  préférable  aux  mulets  pour  la  dou- 
ceur de  l'allure  et  la  sûreté  du  pied.  D'autant  préférable  qu'il 
n'en  avait  pas  d'autre  à  nous  offrir,  les  mulets  étant  conduits  en 
course  de  divers  côtés  et  pour  le  moment  tous  hors  delà  paroisse. 
—  Cette  raison  étant  jugée  péremptoire,  nous  étions  partis  pleins 
de  confiance  dans  l'allure  prudente  de  sa  cavale,  dont  l'âge  mûr 
et  l'embonpoint  respectable  semblaient  d'ailleurs  faits  pour  nous 
rassurer. 
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Déjà  nous  avions  perdu  de  vue  les  montagnes  du  Bas-Faucigny 
et  nous  voyions  s'étendre  devant  nous  celles  de  la  Tarentaise. 
La  végétation  reparaît  et  les  pentes  moins  rapides  sont  couvertes 
de  prairies.  Combien  ces  mille  plantes  des  Alpes  qui  fleurissent 
de  toutes  parts  au  soleil  enchantent  les  regards  du  voyageur  des- 
cendu des  sommités  voisines  !  Quelques  filets  d'eau  disparais- 
sent sous  l'herbe,  dont  ils  entretiennent  la  fraîche  verdure.  Nous 
retrouvions  les  premiers  chalets ,  mais  tous  étaient  inhabités  ; 
deux  enfants  jouaient  sur  le  seuil  d'une  porte,  les  troupeaux  er- 
raient à  l'aventure,  et  trois  cochons  s'étendaient  au  soleil. 

C'est  la  fête  au  Chapiù,  dit  le  guide.  Les  gens  y  sont;  c'est  sûr, 
et  les  femmes  aussi. — Hé!  petiots!  dis  voir,  où  sont-ils,  les  autres? 

Les  enfants  nous  regardaient,  se  regardaient  et  regardaient  le 
guide  sans  répondre. 

—  Hé  !  dis  voir  ? 

—  N'y  a  nion,  dit  le  plus  courageux,  et  après  ce  mot  hardi  il 
courut  se  cacher  dans  l'intérieur  du  chalet. 

—  Des  pelits  loups  de  quatre  ans  !  dit  le  guide,  ça  ne  connaît 
pas  le  monde,  et  les  messieurs  surtout.  En  roule!  monsieur,  ma- 
dame trouveront  de  la  crème  au  Chapiù  et  se  reposeront  en 
voyant  la  fête.  Justement  on  danse  chez  la  Simone. 

Ce  justement  était  d'autant  plus  plaisant  que  nous  commencions 
à  être  très-fatigués,  et  bien  moins  soucieux  de  danses  cham- 
pêtre que  désireux  d'un  gîte  assuré  et  d'une  nuit  tranquille.  L'un 
et  l'autre  paraissaient  devenir  de  plus  en  plus  problématiques. 

Le  village  de  Ghapiu  que  nous  apercevions  à  nos  pieds,  se 
compose  d'une  trentaine  de  chalets  adossés  à  la  montagne  à 
l'extrémité  d'une  plaine  stérile,  bordée  de  tous  côtés  de  hautes 
montagnes  ravinées.  Un  ruisseau  serpente  dans  la  plaine  et  se 
dirige  dans  les  gorges  de  la  vallée  de  Saint-Maurice.  Rien  n'est 
triste  et  désolé  comme  ces  pentes  raides,  où  tout  indique  le  pas- 
sage fréquent  des  avalanches.  Pas  un  arbuste,  à  peine  un  peu 
d'herbe  couronne  les  rochers  brisés  par  la  foudre  ou  précipités 
par  l'avalanche  des  hauteurs  voisines.  Notre  guide  nous  apprit 
qu'ici,  comme  dans  beaucoup  de  localités  des  Alpes  de  Savoie, 
les  femmes  habitent  seules  les  chalets,  prennent  soin  des  trou- 
peaux et  préparent  les  fromages.  —  Elles  montent  à  la  Saint- 
Jean  de  la  paroisse  de  Saint-Maurice  en  Tarentaise,  dont  ce  ha- 
meau fait  partie  ;  quand  vient  l'automne,  la  neige  les  force  à 
redescendre  dès  les  premiers  jours  de  novembre.  Les  hommes 
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viennent  en  août  ponr  les  travaux  des  fenaisons,  et  le  curé  de 
Saint-Maurice  monte  le  jour  de  Notre-Danie  dire  la  messe  à 
cette  population,  rassemblée  pour  l'entendre.  Ce  jour-là  on  danse 
après  les  offices  dans  les  prairies  et  dans  les  chalets ,  et  la 
gaieté  des  montagnards  éveille  pendant  quelques  heures  les 
échos  de  cette  contrée  solitaire  si  morne  et  si  dévastée. 

J'aime  ces  bonnes  gens  de  Savoie,  et  particulièrement  ceux 
des  montagnes.  J'ai  vécu  quelquefois  avec  eux,  et  je  sympathise 
avec  leurs  plaisirs,  car  je  sais  combien  leur  vie  habituelle  est 
rude,  leur  sobriété,  grande.  J'ai  pu  apprécier  maintes  fois  leurs 
excellentes  qualités,  et  cette  probité  native  qui  les  caractérise  ; 
puis  le  montagnard  de  Savoie  a  généralement  l'esprit  gai  et 
ouvert.  Il  ne  se  fait  pas  grand  souci  du  lendemain,  et  il  a  raison. 
—  «  Croyez-vous  que  nous  trouverons  deux  chambres  et  deux 
lits,  dis-je  à  notre  guide.  —  Ah  !  on  en  veut  assez  trouver,  que 
Monsieur  soit  tranquille  »  —  cinq  minutes  après  nous  entrions, 
ou  mieux,  nous  descendions  au  Chapiu,  à  la  porte  du  chalet  de 
la  mère  Simone.  Quelque  chose  qui  ressemblait  à  un  violon  se 
faisait  entendre  dans  l'intérieur,  et  se  mêlait  pour  nous  au 
choc  des  verres,  au  bruit  de  la  danse,  aux  chansons  des  bu- 
veurs. La  mère  Simone  —  une  petite  femme  proprette  et  ave- 
nante —  vint  nous  recevoir  à  la  porte  et  nous  accueillit  de  son 
mieux,  s'excusant  sur  les  embarras  de  la  journée,  l'exiguïté  du 
lieu  et  les  exigences  de  ses  hôtes,  qui  voulaient  tous  être  servis 
en  même  temps. 

«  Monsieur,  madame  ne  seront  pas  trop  bien  pour  cette  fois, 
mais  que  voulez-vous,  c'est  comme  dit  l'autre,  quand  on  fait 
ce  qu'on  peut ....  —  On  fait  ce  qu'on  doit,  rien  de  plus  juste, 
mais  ma  bonne  dame,  voyons,  où  comptez-vous  nous  loger?  — 
N'ayez  crainte,  on  vous  veut  assez  trouver  place.  » 

Cependant  le  chalet,  composé  seulement  d'un  rez-de-chaussée, 
divisé  en  trois  petites  chambres ,  était  envahi,  comme  je  l'ai 
dit,  ensorte  qu'on  avait  été  obligé  d'établir  la  cuisine  dans  une 
habitation  voisine.  Je  songeais  déjà  à  camper  à  la  belle  étoile. 
Mais  la  mère  Simone  s'occupait  activement  à  nous  faire  céder  le 
terrain.  —  Allons  vous  autres  :  bougez- vous  !  C'est  pour  cette 
pauvre  dame  qui  a  passé  les  montagnes  ce  matin.  Faites-leur 
de  la  place ,  qu'ils  se  reposent.  Te  bouges-tu  ,  Jean-Marie  ! 
Prends  les  verres,  toi,  Philomène,  passez  par  ici,  mes  garçons. 

Les  paysans   se  laissèrent  faire,  et  suivirent  les  bouteilles 

R.  s.— Janvier  1856.  4 
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qu'emportait  une  petite  servante,  dont  la  beauté  rustique  tenait 
certes  plus  de  la  ehèvre  sauvage  que  de  la  Vénus  de  Milo.  La 
petite  chambre  qu'on  venait  de  céder  à  ma  tante  était  ornée 
d'un  bois  de  lit,  d'un  garde-paille,  de  huit  chaises  en  sapin, 
d'une  table  longue  et  d'une  image  de  Sainte-Irénée  vierge  et 
martyre.  C'était  trop,  et  ce  n'était  pas  assez.  Ma  tante  eût  donné 
volontiers  six  chaises  contre  une  garniture  de  lit  passable  ;  mais 
l'hôtesse  avait  son  idée.  —  »  Il  y  a  bien  la  Jeanne  qui  a  son  ma- 
telas ;  même  que  les  Anglais  y  ont  couché  et  aussi  des  géomè- 
tres; mais  c'est  à  savoir  où  la  prendre  à  présent.  Vas-y,  Philo- 
raène,  et  dis  que  c'est  pour  la  dame,  et  si  elle  est  à  la  danse 
chez  Renaud,  vas-y  tout  de  même.  —  A  présent  je  vais  tou- 
jours vous  apporter  de  la  crème  et  du  pain,  ayez  patience  ! 
C'est  ainsi  que  l'obligeance  naturelle  et  le  désir  de  bien  faire  de 
cette  bonne  femme  nous  faisaient  oublier  la  pénurie  de  ses  res- 
sources, et  nous  disposaient  à  accepter  de  notre  mieux  le  gîte 
chétif  et  le  triste  souper  que  nous  avions  en  perspective.  Voya- 
geurs qui  traversez  nos  contrées  en  passant  d'un  hôtel  renommé 
à  un  autre  non  moins  célèbre,  d'un  bateau  à  vapeur  à  une 
chaise  de  poste  et  de  tables  d'hôte  en  tables  d'hôte,  évitant 
avec  soin  les  mauvais  gîtes,  les  vallées  peu  fréquentées,  les  pe- 
tites auberges  de  village  et  les  chalets  dans  la  montagne,  com- 
bien peu  je  vous  porte  envie  !  Je  vois  d'ici,  je  vois  en  savou- 
rant mon  plat  de  crème»  et  mon  pain  bis,  et  vos  figures  en- 
nuyées devant  ces  tables  à  trois  services  toujours  les  mêmes,  et 
ces  vingt  sommeliers  en  gants  blancs  qui  vous  servent,  et  tout 
ce  luxe  emprunté  aux  villes  que  vous  êtes  condamnés  à  retrou- 
ver partout  en  voyage  ;  puis  reportant  mes  regards  sur  la  figure 
avenante  de  la  mère  Simone  sur  cet  intérieur  de  chalet  où  tout 
manque,  excepté  les  chaises,  je  me  dis  que  c'est  là  vraiment  la 
véritable  vie  de  voyage  —  la  vie  d'artiste  —  pleine  d'émotions 
inattendues  et  de  jouissances  véritables  ;  la  vôtre  me  semble  en- 
nuyeuse comme  un  train  de  plaisir;  vous  m'offririez  du  re- 
tour que  je  ne  changerais  pas.  Non,  monsieur,  pas  même  pour 
l'image  de  sainte  Irénée,  vierge  et  martyre,  qui  figure  devant 
moi  si  agréablement  à  la  muraille. 

Le  matelas  ne  tarda  pas  à  arriver.  Cet  objet  de  luxe  assurait 
à  ma  tante  une  couche  très-passable  ;  quant  à  moi,  on  convint 
qu'après  le  bal  je  serais  logé  dans  la  chambre  voisine,  où  je 
m'établirais,  avec  mon  manteau  et  de  la  paille,  un  système  de 
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lit  sur  la  table  longue,  combinée  des  huit  chaises  dont  j'ai  déjà 
parlé. 

Nous  sortîmes  après  ces  arrangements  préalables.  Partout 
l'animation  des  groupes  se  faisait  remarquer.  Ici  les  joueurs  de 
boules,  là  sur  le  gazon  quelques  femmes  âgées  jouant  aux  cartes 
avec  de  grands  cartons  ternis  par  l'usage.  Dans  la  prairie  voi- 
sine, quelques  couples  de  danseurs  qui,  n'ayant  pu  trouver 
place  ni  chez  Renaud  ni  chez  la  Simone,  s'en  dédommageaient 
aux  sons  éloignés  du  violon  de  l'un  et  du  flageolet  de  l'autre. 
Nous  admirions  la  coiffure  charmante  des  filles  de  Saint-Mau- 
rice ;  cette  coiffe  de  soie  galonnée  d'or  ou  d'argent,  qui  rappelle 
les  portraits  de  Jeanne  d'Albret,  de  Marie  Stuart  et  les  modes 
en  honneur  sous  le  règne  des  derniers  Valois.  Leurs  fraises 
blanches  ont  aussi  de  la  grâce,  et  jusqu'à  cet  humble  vêtement 
de  bure  noire  bordé  de  rouge,  qui  dessine  cependant  si  mal 
leur  taille  souple  et  élancée. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  éclairaient  leurs  danses  naïves, 
et  coloraient  la  prairie  des  tons  brillants  du  soir.  Sortis  du  ha- 
meau, et  montés  sur  une  éminence  voisine,  nous  nous  étions 
assis  pour  jouir  loin  du  bruit  de  ce  spectacle  toujours  admirable 
dans  les  Hautes-Alpes.  L'ombre  couvrait  déjà  la  vallée  et  les 
chalets  épars  à  nos  pieds  ;  peu  à  peu  les  groupes  de  mon- 
tagnards quittaient  le  hameau  pour  regagner  les  chalets  les  plus 
éloignés,  et  les  voix  dispersées  se  renvoyaient  des  adieux  loin- 
tains. Tandis  que  les  teintes  bleuâtres  du  crépuscule  envahis- 
saient les  pentes  escarpées,  le  soleil  colorait  en  tons  magnifiques 
et  toujours  plus  intenses  les  sommités  d'alentour.  Enfin  ces  der- 
nières lueurs  disparurent  des  cimes  les  plus  élevées.  Les  nuées 
du  ciel,  chassées  par  la  brise,  conservèrent  un  instant  encore 
ces  splendeurs  du  couchant,  auxquelles  la  palette  la  plus  bril- 
lante ne  saurait  atteindre,  puis  tout  s'éteignit  à  la  fois;  le  cré- 
puscule avait  envahi  la  contrée. 

Une  vieille  femme  était  assise  près  de  nous  et  lisait  dans  son 
livre  d'heures,  en  gardant  ses  chèvres  dans  ce  lieu  solitaire. 
J'avais  ouvert  mon  portefeuille,  et  depuis  quelques  instants,  je 
traçais  une  rapide  esquisse  de  l'admirable  tableau  que  nous 
avions  sous  les  yeux,  la  vieille  s'était  approchée  et  me  regar- 
dait faire. 

—  Vous  travaillez  de  votre  état.  —  Gomme  vous  dites,  ma 
bonne.  —  Je  vois  bien.  C'est  pour  la  mappe  (la  mappe,  c'est 


52 

Tadministralion  du  cadastre)  vous  relevez  les  rocs  comme  les 
autres;  oh,  j'en  ai  assez  vu  des  géomètres  !  —  La  vieille  tom- 
bait dans  une  erreur  si  généralement  répandue  parmi  les  popu- 
lations des  montagnes  à  l'endroit  des  paysagistes  que  je  n'es- 
sayai même  pas  de  la  détromper.  —  Elle  continua  :  «  ah  !  c'est 
pour  faire  ça  qu'il  en  faut  de  la  tête  î  en  faut-il  !  en  faut-il  ! 
un  travail  de  patience,  quoi  !  toujours  en  place  et  puis  bien 
payé  !  vous  autres  géomètres,  le  monde  dit  que  vous  gagnez 
tout  ce  que  vous  voulez. 

—  Ah  ça,  c'est  vrai. 

—  Et  c'est  votre  dame  qui  est  avec  vous? 

—  Non,  c'est  la  sœur  de  mon  père. 

—  Ah  !  pas  possible,  elle  paraît  encore  si  allante.  Et  puis 
vous  êtes  en  noir  tous  les  deux  ;  c'est  un  des  vôtres  qui  est 
parti  je  me  pense.  » 

Je  ne  répondis  rien  à  cette  dernière  interrogation  qui,  à  son 
insu,  venait  de  me  rappeler  un  bien  pénible  souvenir.  Avec 
cette  intelligence  du  cœur  des  bonnes  natures,  elle  s'en  aperçut 
et  ajouta  :  «  Ah,  mon  brave  Monsieur,  c'est  les  meilleurs  qui 
s'en  vont  les  premiers,  que  voulez- vous  !  le  bon  Dieu  sait  bien 
ce  qu'il  fait  quand  il  nous  retire.  Il  nous  faut, tous  avoir  bon 
courage  dans  ce  pauvre  monde.  » 

J'écoutais  sérieusement  ces  paroles  honnêtes  et  résignées,  la 
pauvre  femme  me  les  adressait  dans  toute  la  simplicité  de  son 
cœur,  puis  ayant  rassemblé  ses  chèvres,  elle  me  quitta  en  me 
souhaitant  le  bon  soir.  Ma  tante  s'était  éloignée  depuis  quelques 
instants,  l'air  du  soir  se  faisant  déjà  sentir  sur  la  hauteur.  Je  la 
rejoignis  à  la  porte  de  notre  gîte,  où  l'attendait  une  surprise 
désagréable. 

Pendant  notre  absence,  le  matelas  était  reparti  et  monsieur 
l'insinuateur  venait  d'arriver  —  deux  contrariétés  sérieuses. 

Bien  des  gens  ont  des  matelas  ou  en  ont  vu,  qui  n'ont  jamais 
vu  d'insinuateur  et  n'en  verront  jamais  ;  tant  il  est  vrai  qu'ici 
bas  on  ne  peut  tout  avoir.  —  C'est  en  Savoie  quelque  chose 
comme  un  sous-directeur  des  hypothèques,  ou  tout  au  moins  un 
délégué  pour  le  service  de  l'enregistrement.  C'est  un  person- 
nage dans  ces  montagnes,  et  j'ai  toujours  vu  les  paysans  avoir 
une  haute  idée  de  sa  capacité. 

Celui-ci  était  bonhomme  et  pas  fier  de  ses  avantages,  il  ve- 
nait là  pour  la  fête,  et  dansait  pour  l'heure  chez  Renaud  comme 
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un  simple  particulier.  Plus  tard  il  devait  coucher  avec  moi,  ou 
tout  au  moins  partager  ma  chambre  :  c'est  ainsi  que  le  hasard  et 
la  mère  Simone  semblaient  m'avoir  ménagé  sa  connaissance. 
Mais  ma  compagne,  pour  le  moment,  se  souciait  très-peu  de  cet 
officier  civil,  et  bien  davantage  du  matelas — On  ne  dérobe  pas 
furtivement  un  matelas!  cela  ne  s'est  jamais  vu  —  on  ne  le 
perd  pas!  —  c'est  plus  gros  qu'une  épingle  —  Enfin  un  matelas 
ne  peut  ainsi  disparaître  tout  à  coup  de  l'ordre  social  sans  y 
laisser  un  certain  vide  —  Où  était  ce  matelas? 

La  mère  Simone,  dont  le  bal  à  notre  grande  satisfaction  ve- 
nait de  finir,  nous  apporta,  avec  notre  souper,  l'explication  de 
cette  énigme.  Une  dame  et  deux  anglais  venaient  d'arriver  de 
Cormayeur,  on  cherchait  à  les  loger  comme  on  pouvait,  et 
Jeanne  avait  redemandé  son  matelas  pour  le  prêter  à  Renaud, 
qui  logeait  la  jeune  dame  et  son  mari  —  l'autre  anglais  devait 
encore  s'abriter  chez  Simone. 

Nous  sûmes  le  lendemain  que  deux  de  ces  anglais,  le  mari  et 
la  femme,  étaient  de  Diisseldorf,  et  le  troisième  d'Altona,  profes- 
seur de  ç;éologie,  et  n'entendant  rien  au  français,  et  un  peu  moins 
au  patois  do  la  Tarentaise. 

Dans  les  montagnes,  il  est  admis  comme  axiome  que  tout 
ce  qui  ne  parle  ni  patois  ni  français  doit  être  anglais  et  réci- 
proquement ;  les  inductions  des  curieux  n'ont  pas  d'autre 
critère. 

Après  souper  (il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre)  une  né- 
gociation fut  entamée  par  ma  parente  pour  rentrer  en  posses- 
sion de  l'objet  en  litige.  Elle  avait  évidemment  pour  elle  le 
droit  de  conquête  et  celui  de  naissance ,  étant  beaucoup  plus 
âgée  que  l'anglaise  de  Diisseldorf  et  première  occupante.  Celle-ci 
d'autre  part  avait,  je  dois  le  dire,  des  rougeurs  au  visage,  et  un 
principe  d'inflammation  cutanée  qui  me  paraissaient  demander 
des  soins  et  militer  fortement  en  sa  faveur.  Ces  dames  échan- 
gèrent quelques  courriers  diplomatiques  et  il  fut  convenu  qu'on 
restituerait  le  matelas  contre  le  garde-paille  et  une  couver- 
ture. Ma  tante  enchantée  eût  volontiers  ajouté  deux  chaises  en 
guise  d'oreiller. 

Tout  étant  rentré  dans  l'ordre,  je  laissai  ma  compagne  trou- 
ver enfin,  après  les  fatigues  de  ce  jour,  le  repos  de  la  nuit  sous 
le  patronage  de  Sainte  Irénée,  et  je  retournai  voir  danser  les 
filles  de  la  Tarentaise  dans  le  chalet  du  voisin  Renaud. 
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Mon  guide  dansait  —  j'avais  oublié  son  existence  —  et  aussi 
l'insinuateur  des  hypothèques,  qui  pour  plus  d'aise  avait  posé 
son  habit. 

La  cuisine  était  en  permanence,  relativement  à  une  soupe  de 
pieds  de  moutons  au  vin  chaud,  qui  depuis  l'ouverture  du  bal, 
faisait  la  base  des  rafraîchissements.  La  plupart  des  montagnards 
étaient  partis,  et  il  ne  restait  guèresque  les  habitants  du  hameau 
pour  prolonger  la  fête.  J'acceptai  un  verre  de  vin  chaud  «sans 
pied  de  mouton»  et  m'en  allai  aussi  pour  chercher  le  sommeil. 

On  dit  vulgairement  :  qui  cherche,  trouve.  —  C'est  là  une  lo- 
cution hasardée  que  l'expérience  vient  trop  souvent  démentir. 
Quant  à  moi  j'ai  rarement,  dans  ce  monde,  rencontré  ce  que 
je  cherchais,  et  quelquefois  j'ai  trouvé  ce  que  je  ne  cherchais 
pas  du  tout,  en  sorte  qu'il  m'est  à  peu  près  démontré  que  c'est 
bien  plus  tôt  le  contraire  qui  est  vrai  et  que,  tout  paradoxal  que 
cela  puisse  paraître,  quand  on  veut  trouver  quelque  chose,  le 
moyen  le  plus  simple  c'est  de  ne  pas  le  chercher. 

—  Je  cherchais  le  repos  ce  soir  là  et  je  trouvai  dans  ma 
chambre  trois  particuliers  inconnus  qui  procédaient  à  coup  de 
maillet  à  l'assemblage  d'un  bois  de  lit  tout  neuf,  destiné  à  l'insi- 
nuateur. C'était  un  sabbat  infernal  ;  il  était  onze  heures  et  de- 
mie. Ma  tante  me  demanda  à  travers  la  cloison  si  l'on  jetait  la 
maison  par  les  fenêtres,  et  d'autre  part  le  professeur  d'Altona 
qui  reposait  depuis  une  heure  dans  la  chambre  voisine  faisait 
entendre  les  exclamations  énergiques  d'un  géologue  surpris  dans 
son  premier  sommeil. 

Ce  lit  fâcheux,  cause  de  tout  le  tumulte,  était  construit  en 
bois  vert  et  n'avait  jamais  été  assemblé ,  puis  les  montagnards 
qui  l'agençaient  avaient  le  regard  trouble,  la  main  émue  et  la 
parole  peu  accentuée,  ce  que  j'attribuais  à  la  fête.  —  Aussi  le 
travail  fut-il  fort  long,  je  m'y  aidai  de  mon  mieux  cependant. 
Ëniin  la  mère  Simone  ayant  complété  cette  couche  de  manière 
à  la  rendre  présent<ible  à  un  insinuateur  pas  trop  difficile  ;  tout 
le  monde  se  retira  et  je  procédai  pour  mon  compte  à  l'établisse- 
ment d'une  couche  aussi  moelleuse  qu'on  en  peut  faire  avec  de 
la  paille  sur  une  table  longue.  J'en  pris  possession  immédiate- 
ment, comptant  avant  tout  sur  la  fatigue  pour  me  la  faire  trou- 
ver délicieuse. 

J'y  dormais  en  effet  depuis  une  heure  lorsque  je  fus  réveillé 
en  sursaut.  Le  bruit  venait  de  la  chambre  du  géologue,  qui  pa- 


55 

raissait  exaspéré.  Une  voix  avinée  se  confondait  en  excuses; 
voici  ce  qui  s'était  passé. 

Par  suite  d'une  disposition  intérieure  on  pénétrait  dans  la 
chambre  que  j'occupais  en  montant  une  marche.  On  en  descen- 
dait une  au  contraire  pour  entrer  chez  le  géologue.  L'insinua- 
teur  des  hypothèques  rentrant  du  bal  un  peu  animé ,  mais 
confusément  préoccupé  de  la  première  circonstance,  s'était  four- 
voyé dans  l'ombre,  et  pénétrant  la  tête  la  première  chez  le 
géologue;  il  était  venu  s'abattre  impétueusement  sur  son  lit, 
renversant  deux  chaises  et  cassant  le  pot  à  eau.  — 

Le  géologue  en  était  alors  à  son  second  sommeil. 

J'appelai  l'insinuateur  qui  cherchait  les  êtres.  Il  entra  dans 
ma  chambre  échauffé  et  confus ,  il  avait  perdu  son  chapeau 
pendant  l'affaire.  —  «  Bien  des  pardons,  Monsieur,  je  vous  sa- 
lue.» —  «Votre  serviteur.  Monsieur.  J'ai  laissé  pour  vous  la 
lumière,  et  voici  votre  lit  ;  à  présent  nous  allons  j'espère  pas- 
ser le  reste  de  la  nuit  tranquille.  Je  vous  souhaite  le  bon  soir.» 
—  Je  me  retournai  dans  mon  manteau ,  pensant  qu'il  ne  me 
restait  plus  qu'à  m'endormir,  l'insinuateur  étant  maintenant 
à  même  de  se  tirer  d'affaire  tout  seul. 

Il  commença  par  éteindre  la  lumière,  et  j'admirai  fort  cette 
pudeur  administrative  —  puis  il  s'en  repentit,  parce  qu'il  laissa 
tomber  de  la  monnaie  en  posant  son  gilet  et  mit  la  main  dans 
un  vase  quelconque  en  la  cherchant  à  terre. 

—  Cré  coquin  de  sort  !  mais  ça  ne  fait  rien ,  je  la  trouve- 
rai demain.  —  Il  s'assit  sur  une  chaise  continuant  de  se  dé- 
vêtir, et  moi  je  fermai  les  yeux.  J'entamai  bientôt  un  petit 
rêve  qui  commençait  par  des  sons  étouffés  ....  qui  me  fai- 
saient croire Puis  tout  à  coup  je  m'avisai  que  je  ne 

dormais  pas  et  je  rouvris  les  yeux. 

—  Ah  ça  !  que  Diable  avez-vous  ? 

—  Ah  Monsieur,   je  ne  peux  pas  ôter  mes  bottes  ! 

—  Hé  bien  pour  cette  nuit  gardez-les  !  —  vos  bottes  ! 

—  Je  voudrais  bien,  mais  je  ne  peux  déjà  plus  les  remettre  ! 
Ouf!  en  voilà  pourtant  une. 

Je  refermai  les  yeux  et  je  crois  qu'il  se  débarrassa  de  la 
seconde. 

Je  repris  bientôt  mon  rêve.  La  scène  se  passait  dans  une 
sauvage  forêt  de  sapins,  dont  les  branches  agitées  et  tordues 
par  la  tempête  rendaient  ces  sons  plaintifs  qui  peu  à  peu  me 
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réveillèrent  une  seconde  fois.  C'était  le  lit  en  bois  vert,  beau- 
coup trop  court  pour  un  insinuateur  même  très-jeune.  Celui- 
ci  obligé  de  se  tenir  en  rond,  changeait  constamment  de  place, 
et  le  lit  rendait  à  chaque  secousse  des  accents  fantastiques. 
La  vérité  m'étant  connue,  je  recherchai  mon  rêve  qui  com- 
mençait à  devenir  pittoresque. 

La  tempête  était  calmée,  les  jeunes  filles  de  la  Tarentaise  se 
rendaient  en  procession  à  la  cathédrale  de  Fribourg  en  Suisse  (!  !) 
pour  entendre  le  jeu  admirable  des  orgues  dont  on  distinguait 
dans  le  lointain  les  premiers  accords.  ■  Je  me  joignais  au  cor- 
tège et  plus  nous  approchions  de  l'église  plus  les  sons  ravis- 
sants de  cette  musique  céleste  me  causaient  d'émouvants  trans- 
ports. —  Dans  l'intérieur,  la  foule  religieuse  était  prosternée  au 
pied  des  autels  et  les  sons  de  l'orgue  immense  roulant  en 
bruyants  tonnerres  sous  les  voûtes  sacrées  remplissaient  l'ànio 
des  fidèles  d'un  saint  effroi.  Cependant  ces  notes  éclatantes 
retentissaient  à  mes  oreilles  dans  un  crescendo  si  furieux  que 
je  finis  par  m'asseoir  sur  mon  lit,  me  demandant  si  l'orga- 
niste avait  perdu  la  tête.  Je  rassemblai  mes  idées;  j'étais  au 
Chapiù.  L'insinuateur  des  hypothèques  ronflait  à  mes  côtés, 
essayant  des  notes  impossibles,  passant  de  la  quinte  à  la  do- 
minante, et  attaquant  du  reste  les  chomatiques  avec  une  grande 
largueur  d'exécution. 

Cette  fois  je  l'envoyai  mentalement  à  tous  les  diables,  et 
m'assoupis  de  fatigue  d'un  sommeil  sans  rêve  et  sans  plaisir. 

Heureusement  je  n'en  eus  pas  pour  long-temps  —  des  voix 
bruyantes  se  faisaient  entendre  sous  la  fenêtre.  Le  bal  de  Re- 
naud était  terminé,  et  les  gens  attardés  à  la  fête  regagnaient 
leurs  demeures.  La  porte  s'ouvrit  et  quelqu'un  entra  dans 
la  chambre  en  disant  très-haut  «Je  crois  qu'il  est  ici.» 

—  Qui  est  là?  qu'est-ce  encore? 

—  Excusez,   c'est  seulement  pour  prendre  mon  parapluie. 

—  Comment  !  drôle  !  à  deux  heures  du  matin  !  ah  mais  î 
vous  êtes  sans  gêne. 

—  Un  parapluie  rouge. 

—  Hé  !  allez  au  diable  !  vous  et  votre  parapluie  ! 

—  C'est  à  savoir  oà.  il  est  à  présent.  Vous  ne  l'avez  pas  vu 
dites  voir?» 

Je  sautai  à  bas  du  lit  et  poussai  l'homme  devant  moi  :  «La  . . . 
dans  la  chambre  à  côté  ....  allez  donc  vite  ....  bon  soir  I 
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Je  crus  avoir  barricadé  la  porte  avec  des  chaises.  Pendant  que 
je  regagnais  mon  lit,  le  paysan  demandait  son  parapluie  rouge 
au  géologue  allemand,  qui,  surpris  dans  son  troisième  sommeil, 
le  renvoyait  avec  des  imprécations  empreintes  de  tous  les  sym- 
ptômes de  rhydrophobie. 

Le  bruit  cessa  peu  à  peu,  et  je  crois  que  nous  finîmes  tous  par 
nous  endormir. 

J'eusse  volontiers  pour  ma  part  prolongé  ce  sommeil  si  chère- 
ment acheté;  mais  aux  premières  lueurs  du  jour  ma  barricade 
de  chaises  tombait  dans  la  chambre,  et  livrait  passage  à  un  nou- 
veau particulier  qui  était  suivi  d'un  second. 

Je  lâchai  d'abord  quelques  invectives  plus  énergiques  que 
parlementaires ,  puis  je  leur  demandai  ce  qu'ils  prétendaient 
faire. 

« —  C'est  qu'on  travaille  de  maçon,  me  dirent-ils,  et  c'est 
par  rapport  à  la  cheminée  qu'on  veut  dérocher. 

—  Ah,  vous  venez  démolir  la  cheminée  à  trois  heures  du 
matin  vous  autres  !  Rien  que  ça  !  ...  détalez  tout  de  suite  !  Je 
paie  cette  chambre  et  vous  êtes  chez  moi.  Prenez  la  porte  et 
vivement  ! 

Les  maçons  se  ravisèrent  et  se  dirigèrent  vers  la  chambre  de 
ma  tante  sans  me  répondre. 

—  Et  à  présent  où  allez- vous?  imbécilles  ! 

—  Que  Monsieur  n'ait  crainte,  nous  allons  commencer  de  dé- 
rocher de  l'autre  côté. 

—  Ah,  vieux  drôles  !  . .  . .  tenez  !  décampez  à  la  minute  ou 
je  vais  vous  aider. 

Je  leur  montrai  la  porte  avec  un  geste  furieux ,  ils  ramas- 
sèrent leurs  outils  sans  se  presser.  —  «Alors  c'est  bon;  on  com- 
mencera par  rustiquer  le  dehors,  que  Monsieur  se  tranquillise.» 

Le  conseil  était  bon ,  car  j'étais  exaspéré.  Mais  de  rester 
désormais  au  lit,  il  n'y  fallait  plus  songer.  Les  pics  des  ouvriers 
frappaient  déjà  la  muraille  en  cadence  et  ils  paraissaient  y  mettre 
beaucoup  d'ardeur.  Je  me  levai  et  m'habillai  promptement.  — 
L'insinua teur  suivit  mon  exemple. 

—  Une  jolie  nuit,  me  dit-il. 

—  Oui,  mais  pas  trop  longue,  allons  voir  lever  le  soleil  ;  j'en 
ai  assez  de  ce  local. 

A  cinq  heures  je  rejoignis  ma  tante  pour  le  déjeuner;  ma 
mauvaise  humeur  était  passée  et  nous  finîmes  par  rire  des  mes- 
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aventures  de  la  nuit  précédente.  Déjà  notre  guide  et  sa  cavale 
nons  attendaient  à  la  porte,  la  journée  s'annonçait  magnifique 
et  tout  nous  promettait  une  ascension  charmante  sur  le  col  de 
la  Seigne. 

Nous  prîmes  congé  de  la  mère  Simone ,  de  Philomène  et  de 
Monsieur  l'insinua teur ,  qui  avait  retrouvé  son  chapeau  et  sa 
monnaie.  —  «  Monsieur,  madame  faites  bon  voyage  et  revenez 
nous  l'an  prochain.» 

—  Ahj  mère  Simone,  c'est  qu'on  ne  dort  pas  trop  chez 
vous! 

—  Que  Monsieur  n'ait  crainte,  c'est,  comme  dit  l'autre,  pas 
tous  les  jours  fête. 

Quelques  instants  après  nous  suivions  la  route  qui  conduit 
au  col  de  la  Seigne. 

Charles  Dubois. 


Vouloir  tout  ce  qu'il  faut  vouloir  ; 

Borner  sa  défiance, 
Se  résoudre,  achever,  prévoir. 
Mettre  son  goût  à  son  devoir. 
Mettre  à  son  œuvre  son  pouvoir. 
Mettre  à  bien  vivre  son  savoir  ; 

Plaire  à  sa  conscience. 
Sous  le  ciel  noir  croire  au  ciel  bleu. 
Avoir  un  but,  un  plan,  un  vœu. 
S'accepter  soi,  son  lot,  son  jeu. 
Nourrir  sa  foi,  régler  son  feu, 
Donner  son  cœur,  trouver  son  lieu  : 
Tout  est  là,  le  reste  est  bien  peu  ! 
Pense,  aime,  agis  et  soufl"re  en  Dieu, 

C'est  la  grande  science. 

H.-Fréd.  Amiel. 
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Sommaire  :  Le  dernier  et  le  plus  grand  «peclacle  de  l'année.  —  Retour 
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L'année  qui  vient  de  finir  n'aura  pas  manqué  de  spectacles  émou- 
vants, extraordinaires  :  elle  a  vu  l'Exposition  et  tous  ses  accessoires  ; 
la  reine  d'Angleterre  à  Paris ,  le  roi  de  Sardaigne  y  faisant  aussi  visite 
à  son  allié  ;  puis  à  une  autre  extrémité  du  théâtre,  là  où,  de  politique, 
le  drame  devient  héroïque  et  grandiose  et  où  la  scène  est  largement 
ensanglantée ,  ce  long  et  terrible  siège  avec  toutes  ses  horreurs  et 
toutes  ses  grandeurs,  les  unes  et  les  autres  presque  surhumaines  ;  enfin, 
tout  récemment ,  pour  nous  en  apporter  comme  une  vue  vivante,  le 
retour,  l'entrée  solennelle  à  Paris  de  quelques-uns  de  ces  régiments 
qui  venaient  de  passer  plus  d'une  année  sous  la  tente,  et  quelle  année  ! 
Avec  un  ciel  d'où  pleuvaient  sans  cesse  le  fer  et  le  feu  sur  leurs  têtes, 
et  la  glace,  la  neige  et  la  boue  à  leurs  pieds. 

A  force  de  courage,  d'entrain ,   de  patience  et  d'assauts  répétés ,  ils 
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avaient  fini  par  se  rendre  maîtres  de  ces  remparts  formidables  qui 
semblaient  devenir  plus  invincibles  de  jour  en  jour;  ils  les  avaient 
gravis,  ils  y  étaient  montés  ;  et  les  voilà,  ceux-là  mêmes  qui  les  avaient 
pris,  les  voilà  qui  en  revenaient,  et  que  tout  Paris  pouvait  les  voir  et 
les  contempler.  Héroïque  débris  !  car  les  «juatre  régiments  de  ligne  qui 
marchaient  en  tête  n'étaient  guère  autre  chose,  tant  leurs  rangs  étaient 
diminués  ;  mais  débris  glorieux  !  d'une  tenue  et  d'une  fierté  qui  n'avait 
d'égale  que  dans  sa  simplicité.  Comme  il  était  éloquent,  comme  il  par- 
lait à  l'imagination  et  à  l'àme,  encore  plus  qu'aux  yeux  ! 

C'étaient  bien  là  ces  petits  soldats  légers ,  lestes ,  hardis  et  adroits , 
unissant  la  discipline  et  la  spontanéité,  ces  simples  pioupious^  pour 
leur  donner  leur  surnom  vulgaire ,  mais  qui  en  campagne  deviennent 
des  héros  d'intelligence  et  de  courage ,  et  en  effet,  au  dire  de  témoins 
oculaires,  d'officiers  de  marine  et  du  génie  qui  ne  pouvaient  assez  les 
admirer,  ils  se  sont  montrés  pour  le  moins  à  la  hauteur  de  tous,  et  de 
tout,  dans  cette  terrible  guerre  de  Crimée.  C'étaient  bien  eux ,  avec 
leurs  capotes  grises  retroussées,  leurs  pantalons  rouges,  leurs  guêtres 
blanches,  et  leurs  képis  marqués  d'un  simple  numéro,  97,  20,  etc.,  le 
numéro  de  leur  régiment.  Mais  ce  képi,  froissé,  terni  et  usé ,  montrait 
par  là  qu'il  avait  vu  la  fumée  de  la  poudre  et  du  bivouac,  les  luttes 
corps  à  corps,  ainsi  que  les  travaux,  les  longues  veilles  et  les  boues 
de  la  tranchée.  Et  sous  ce  képi  brossé  et  retapé  pour  la  parade ,  mais 
qui,  à  moitié  écrasé,  n'avait  pu  reprendre  sa  forme  première,  et  n'en 
était  que  plus  fièrement  porté,  quelles  martiales  figures ,  jeunes  d'ans, 
mais  déjà  vieilles  de  gloire  et  de  combats  ,  maigres,  creuses,  hàlées, 
pleines  cependant  de  vie  et  de  feu,  toutes  sillonnées  mais  non  ridées, 
et  brouillait  un  œil  vif,  ferme  et  riant.  Encore  une  fois,  c'étaient  bien 
eux  :  ils  avaient  été  à  Malakoff ,  et  ils  en  arrivaient.  Ces  drapeaux  tout 
déchirés  qui  revenaient  aussi  dans  leurs  rangs ,  ils  l'y  avaient  planté. 
Aussi,  hommes  et  drapeaux ,  officiers  et  simples  soldats ,  le  général 
Canrobert  surtout,  le  général  Mellinet  avec  une  joue  à  moitié  emportée, 
les  escouades  de  blessés  suivant  chaque  régiment  un  bâton  à  la  main, 
ou  le  bras  en  écharpe  quand  il  n'était  pas  amputé,  comme  on  les  sa- 
luait au  passage,  et  comme  ils  répondaient  du  regard,  du  sourire  ou 
de  l'épée  !  Sur  toute  l'étendue  des  boulevards,  bordés  d'une  foule  com- 
pacte à  travers  laquelle,  de  la  Bastille  à  la  place  Vendôme ,  il  était  im- 
possible de  circuler  ;  aux  balcons,  aux  fenêtres,  garnis  de  dames  agitant 
leurs  mouchoirs  ;  aux  plus  hautes  mansardes  et  jusque  sur  les  toits,  ce 
n'était  qu'un  cri  :  Vive  la  ligne  !  longuement  et  à  tout  instant  répété. 

On  disait  déjà  beaucoup  moins  :  Vive  les  zouaves  !  très  peu  :  Vive  la 
garde!  et  les  gendarmes,  aussi  de  ce  dernier  corps,  défilèrent  au  rai- 
lieu  d'un  silence  presque  glacé.  On  donne  diverses  raisons  de  cet 
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accueil  plus  froid,  qui,  pour  n'avoir  pas  été  partout  aussi  prononcé 
qu'à  la  Bastille  et  dans  d'autres  endroits  des  boulevards ,  où  l'on  dit 
même  qu'il  est  allé  jusqu'à  quelques  coups  de  sifflet,  ne  saurait  ce- 
pendant être  contesté.  La  garde  n'a  été  envoyée  que  tard  en  Orient  ; 
elle  n'a  pu  y  faire  aussi  longtemps  ses  preuves ,  et  elle  ne  les  y  a  pas 
faites  tout  d'abord.  Composée  d'hommes  de  choix  recrutés  dans  tous 
les  régiments,  les  siens  n'avaient  pu  encore  acquérir  cet  esprit  de 
corps  qui  fait  énormément  pour  le  moral  du  soldat,  et  il  leur  a  fallu 
quelque  temps  avant  de  se  retrouver,  pour  ainsi  dire,  de  se  reconnaître 
et  de  se  remettre  au  pas.  De  là  une  première  impression  défavorable. 
Il  en  a  rejailli  quelque  chose  sur  les  zouaves  de  la  garde ,  malgré  leur 
tenue  de  guerre  avec  le  fez  rouge  sans  turban ,  malgré  leur  marche 
alègre,  leur  air  dégagé,  prompt,  alerte,  lancé  et  toujours  en  avant 
comme  s'ils  allaient  se  jeter  sur  l'ennemi  d'un  seul  bond,  malgré  lenr 
costume  et  son  étrange  et  pittoresque  beauté ,  malgré  même  la  popu- 
larité de  leur  nom,  qui  était  surtout  ce  que  l'on  saluait  en  eux  à  leur 
passage.  Quant  aux  gendarmes,  le  bruit  s'était  répandu,  à  tort  ou  non, 
qu'une  sorte  de  sédition  ayant  menacé  d'éclater  parmi  les  zouaves  de 
l'armée  d'Orient,  on  avait  résolu  de  les  décimer  pour  en  finir  avec  leur 
esprit  d'indiscipline ,  mais  que  tous  les  corps,  même  la  garde ,  avaient 
refusé  net  d'exécuter  la  sentence ,  que  les  gendarmes  seuls  avaient 
consenti  à  les  fusiller,  et  en  avaient  ainsi  passé  une  trentaine  par  les 
armes.  Toutes  ces  raisons  peuvent  avoir  eu  leur  influence  plus  ou 
moins  secrète ,  plus  ou  moins  variée  d'intention  ;  mais  la  principale, 
croyons-nous ,  tenait  surtout  à  des  causes  présentes  et  plus  exté- 
rieures. 

La  ligne,  placée  en  tête  du  cortège ,  avait  épuisé ,  fatigué  l'enthou- 
siasme et  les  acclamations  ;  elle  répondait  mieux  par  la  simplicité  de 
son  costume  et  par  les  traces  de  lutte  et  d'usure  que,  dans  certaines 
parties  du  moins  ,  ce  costume  semblait  avoir  conservées ,  elle  répon- 
dait mieux,  disons-nous ,  à  ce  que  tout  le  monde  savait  des  difficultés 
et  de  Tacharnement  de  la  guerre,  elle  en  rendait  mieux  l'idée;  ses  ré- 
giments étaient  bien  plus  décimés,  mutilés ,  ses  drapeaux  bien  mieux 
déchirés,  de  vrais  lambeaux  pendant  sous  leurs  aigles  et  d'autant  plus 
glorieux  qu'ils  ne  pouvaient  plus  flotter  aux  airs ,  d'autant  plus  élo- 
quents que,  ppreils  à  des  blessés  à  mort ,  ils  demeuraient  immobiles, 
sans  murmure  et  sans  plainte,  embrassant  de  leurs  derniers  plis  leurs 
hampes,  seules  entières  et  mieux  préservées  ,  comme  un  noble  arbre 
qui  n'a  plus  que  sa  tige  et  a  perdu  ses  rameaux.  Enfin,  les  figures  des 
soldats  de  la  ligne  témoignaient  bien  mieux  des  dangers,  des  fatigues 
et  des  privations  qu'ils  avaient  dû  courir  et  endurer. 

Le  costume  de  la  garde,  au  contraire,  avait  moins  souffert,  et  même, 
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semble-t-il ,  on  avait  peut-clie  commis  la  maladresse  de  trop  bien  le 
renouveler.  Plus  grands,  plus  beaux,  plus  forts,  ses  hommes  avaient 
pu  mieux  supporter  les  labeurs  de  la  guerre,  outre  qu'ils  y  avaient  été 
moins  longtemps  exposés,  et  par  là  aussi  ils  en  rappelaient  moins  l'i- 
mage ;  Paris  les  revoyait  presque  comme  avant  leur  départ  ;  c'était  là 
sans  doute  un  fort  beau  spectacle  militaire ,  mais  monotone  dans  sa 
longueur,  et  sur  lequel  Paris  est  blasé.  «  Ils  sont  aussi  frais  que  s'ils 
venaient  de  sortir  du  nid,  »  remarquait  naïvement  une  vieille  femme 
à  côté  de  nous,  en  se  haussant  de  son  mieux  pour  les  voir  passer  : 
C'était  là  plutôt,  à  tout  prendre ,  le  fond  de  l'impression  avec  laquelle 
on  les  accueillait. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  croire  que  cette  impression ,  et  l'accueil  fait 
à  la  garde  ce  jour-là,  dénote  à  son  sujet  une  impopularité  caractérisée. 
On  admire  beaucoup  plusieurs  de  ses  régiments ,  les  guides,  les  chas- 
seurs, les  artilleurs,  peut-être  tont  particulièrement  les  cuirassiers, 
avec  leur  costume  riche  et  sévère  tout  à  la  fois ,  et  on  se  presse  pour 
les  voir  passer.  Ceux  d'entre  eux  qui  venaient  au  devant  de  leurs  frères 
d'armes,  l'état-major,  les  cent-gardes,  l'empereur  en  tête  de  l'état- 
major  et  isolé,  parcoururent  au  grand  galop  les  boulevards,  et  c'étaient 
des  cris,  des  acclamations,  surtout  lorsque  l'empereur  paraissait. 

Son  discours  a  donné  à  penser  («  tenez-vous  prêts  à  répondre ,  s'il 
le  faut,  à  mon  appel  »)  et,  comme  on  sait,  la  Bourse  s'en  est  ressentie 
à  l'instant.  La  comparaison  du  début  («  Je  viens  au-devant  de  vous, 
comme  autrefois  le  Sénat  romain  allait  aux  portes  de  Rome  au-devant 
de  ses  légions  victorieuses  »)  n'a  pas  semblé  à  tous ,  littérairement  ni 
politiquement,  très  heureuse,  bien  qu'elle  ne  manque  pas  cependant 
d'un  certain  air  de  grandeur  et  de  solennité.  Sauf  ce  point,  de  peu 
d'importance  d'ailleurs  dans  l'ensemble  comme  pour  l'effet  général,  et 
malgré  ce  qu'on  a  voulu  trouver  de  belliqueux,  de  menaçant  dans  ce 
discours,  qui  sent  le  Rhin,  a-t-on  dit,  on  ne  l'a  pas  jugé  inférieur  aux 
précédents  en  vigueur  de  pensée  et  de  ton,  ni  en  habileté. 


—  Ce  n'a  pas  (.U\  non  plus  un  petit  bruit  dans  la  presse  française  et 
étrangère  que  celui  qu'y  a  fait  un  moment  la  fameuse  brochure  sur  la 
convocation  d'un  grand  congrès  européen  comme  le  meilleur  moyen 
d'arriver  à  la  paix.  Le  moment  où  cette  brochure  était  lancée,  l'idée, 
soufflée  en  même  temps  à  l'oreille,  avec  ou  sans  intention,  nous  voulons 
dire  l'idée  qu'il  fallait  en  chercher  l'auteur  ou  du  moins  remonter  pour 
trouver  la  pensée  première  de  celte  publication  jusqu'en  très-haut  lieu, 
môme  aussi  haut  que  possible,  tout  cela  n'a  pas  peu  contribué  au  bruit 
qu'elle  a  fait,  et  plusieurs  journaux  y  ont  été  attrapés  qui  s'en  sont 
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bien  vengés  après,  en  pestant  et  se  retournant  subitement  contre  elle. 
On  sait  aujourd'hui  qu'elle  n'a  nullement  la  portée  que  ces  joournaux 
lui  avaient  attribuée  d'abord  à  l'étourdie,  qu'elle  est  de  M.  Duveyrier, 
ancien  saint-simonien ,  devenu,  comme  beaucoup  de  ses  collègues, 
homme  de  finance  et  d'affaires.  On  veut  même  que  l'émission  de  cette 
brochure,  tombant  tout  à  coup  sur  la  place  comme  une  bombe,  quoi- 
qu'elle dût  apporter  la  paix,  ait  coïncidé  avec  des  opérations  de  Bourse 
sur  lesquelles  elle  était  destinée  à  influer. 

Pour  ne  plus  viser  à  faire  une  religion,  les  Saints-Simoniens  n'ont 
pas  brisé  d'ailleurs  tous  les  liens  de  leur  passé;  ils  s'entendent  et  se 
soutiennent  entre  eux,  ils  forment  toujours  une  sorte  d'affiliation,  de 
franc-maçonnerie  industrielle,  qui  tend  ses  fils  dans  le  monde  de  la 
spéculation,  particulièrement  autour  des  Pereire. 

Depuis  leur  séjour  et  leurs  travaux  d'ingénieurs  en  Engypte,  ils  re- 
gardent aussi  ce  pays  comme  un  terrain  à  eux,  que  nul  a  le  droit  de 
leur  enlever.  Or,  le  pacha  actuel,  avec  lequel  M.  de  Lesseps  est  sur  un 
pied  de  confiance  et  d'intimité,  lui  ayant  dit  qu'il  était  disposé  à  s'oc- 
cuper sérieusement,  et  à  ses  frais,  du  projet  d'un  canal  de  jonction 
entre  les  deux  mers,  on  se  remit  à  l'œuvre,  ou  plutôt  à  l'étude,  et 
M.  de  Lesseps  appuya  un  nouveau  tracé,  tout  différent  de  celui  des 
Saints-Simoniens  ;  en  effet,  il  coupe  à-peu-près  directement  l'isthme  de 
Suez  et  vient,  de  la  mer  Rouge,  aboutir  à  la  Méditerranée  vers  les 
bouches  orientales  du  Nil,  du  côté  de  Damiette  et  de  l'ancienne  Péluse. 
II  est  ainsi  beaucoup  plus  court  que  celui  des  Saint-Simoniens,  lequel 
prend  en  diagonale  pour  aller  aboutir  à  Alexandrie,  Son  seul  désavan- 
tage, comparé  à  ce  dernier,  est  d'arriver  à  un  endroit  où  la  Méditer- 
ranée a  très-peu  de  fond,  sur  une  largeur  de  huit  kilomètres  à  partir 
du  rivage.  Ce  tracé  exigerait  ainsi  la  création  d'un  port  artificiel  au 
débouché  du  canal  aujourd'hui  en  question.  En  revanche,  son  rival  est 
au  moins  le  double  plus  long,  et  surtout  il  est  obligé,  non  seulement 
de  traverser  le  Nil  plusieurs  fois,  mais  de  le  traverser  sur  des  aque- 
ducs, pour  ne  pas  empoisonner  d'eau  de  mer  l'eau  du  fleuve  nourri- 
cier. Il  entraînerait  par  là  beaucoup  plus  de  frais.  La  reprise  d'un 
projet  de  canal  pour  l'Egypte  entre  les  deux  mers  a  aussitôt  donné 
l'éveil  aux  Saints-Simoniens  :  ils  ont  jeté  feu  et  flammes,  remué  ciel  et 
terre,  et  parlé  de  leur  tracé  comme  d'une  chose  qui  allait  sans  dire  et 
ne  pouvait  pas  même  être  mise  en  question.  Bref,  on  s'est  piqué  des 
deux  côtés,  dans  les  journaux  et  dans  le  monde  des  affaires,  tant  et  si 
bien  que  le  nouveau  projet,  le  tracé  direct,  paraît  être  pour  le  moment 
le  préféré. 

—  L'ouvrage  qui  pour  toutes  sortes  de  motifs,  accessoires  du  moins, 
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devait  être  l'événement  de  la  saison,  nous  voulons  dire,  l'ouvrage  in- 
titulé :  Cent- cinquante  mille  francs  de  rente^  a  fait  un  peu  fiasco,  ce 
nous  semble.  Un  roman  sous  ce  titre,  et  un  roman  du  docteur  Véron, 
c'était  bien  alléchant!  sans  parler  de  la  prodigalité  des  envois  gratuits 
et  des  annonces  payantes.  On  s'est  donc  jeté  dessus  tout  d'abord,  mais 
on  a  lâché  prise  non  moins  vite,  à  en  juger  par  ce  que  nous  entendons 
dire  autour  de  nous,  par  ce  qui  nous  est  arrivé  à  nous-môme  et  par 
les  articles  subséquents  qui  ne  sont  pas  dépouillés  de  toute  sincérité. 
En  effet,  comme  œuvre  d'imagination,  cela  ne  pouvait  tenir,  c'est  aussi 
mince  que  du  papier,  et  pour  la  délicatesse  et  l'art  du  style  ce  n'est 
pas  tout-à-fait  non  plus  un  assemblage  de  feuilles  de  rose,  bien  que  le 
docteur  aime,  dit-on,  à  en  être  couronné.  Les  caractères  ont  beau  être 
exceptionnels  (au  moins  nous  espérons  qu'ils  le  sont),  empruntés  à  la 
vie  du  jockey-cclub  et  d'un  certain  monde  de  finances;  ils  n'en  sont 
pas  moins  très  communs,  sans  rien  qui  les  soutienne  et  les  relève.  Par 
le  sujet,  c'est  du  Balzac  étendu  d'eau,  mais  à  tel  point  qu'il  en  est 
noyé,  et  qu'il  a  perdu  tout  parfum,  tout  mordant.  Le  menu  d'un  dîner, 
voilà  le  chapitre  le  plus  imaginatif  et,  tout  fantastique  qu'il  soit,  peut- 
être  le  moins  imaginaire.  Les  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris,  en 
tant  que  mémoires,  avaient  au  moins  leur  genre  de  curiosité.  Le  roman, 
comme  il  y  prétend  sans  doute,  aurait  pu  avoir  aussi  cette  sorte  d'in- 
térêt, être  un  roman  de  mœurs,  de  mauvaises  mœurs,  mais  à  la  con- 
dition d'être  un  vrai  roman,  ce  qu'il  n'est  pas,  bien  (^u'il  le  soit  assez 
pour  n'avoir  plus  l'intérêt  biographique  et  anecdotique  des  Mémoires, 
intérêt  d'ailleurs,  comme  on  l'a  vu,  assez  mélangé. 

—  Gomme  Schiller  qui,  après  avoir  prêché  le  drame  romantique  par 
ses  préceptes  et  par  son  exemple,  ne  s'en  essaya  pas  moins  à  traduire 
la  Phèdre  de  Racine,  la  tragédie  classique  par  excellence,  M.  Alexandre 
Dumas  vient  de  donner  à  la  Porte-Saint-Martin  VOrestie,  trilogie  re- 
nouvelée des  Grecs.  On  dit  qu'il  y  a  de  belles  scènes  et  de  beaux  vers  ; 
ce  qui  n'empêche  pas  que,  dans  les  entr'actes,  on  entendait  circuler  au 
foyer  la  phrase  sacramentelle  :  Cela  fera-t-il  de  V argent? 

—  Le  nombre  des  Revues  et  des  recueils  périodiques  s'est  assez 
augmenté  ces  dernières  années.  Outre  la  Revue  des  deux  Mondes,  dont 
le  cercle  de  publicité  et  d'abonnement  s'est  encore  beaucoup  agrandi, 
nous  avons  déjà  mentionné  à  plusieurs  reprises  la  Revue  Contempo- 
raine,  qui  tient  aussi  ses  lecteurs  au  courant  de  toutes  les  questions  à 
l'ordre  du  jour,  la  Revue  de  Paris,  jusqu'ici  plus  exclusivement  lit'é- 
raire,  mais  dont  le  programme,  dit-on,  va  s'améliorer  encore  en  s'éten- 
dant,  VAthenœum,  qui  a  le  mérite,  rare  en  France,  de  chercher  à 
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donner  un  tableau  un  peu  complet  de  ce  qui  se  publie  ailleurs.  Il  faut 
y  joindre  la  Revue  française;  elle  ne  touche  pas  même  de  loin  à  la  po- 
litique, mais  elle  ne  s'interdit  pas  l'histoire  ;  avec  M.  Edouard  Fonrnier, 
elle  sait  à  merveille  celle  des  rues  de  Paris;  elle  publie  aussi  des  ro- 
mans, des  voyages,  des  études  de  mœurs,  et  parmi  les  noms  de  sa 
rédaction  habituelle  nous  avons  eu  le  plaisir  de  retrouver  celui  de 
M.  Alfred  de  Bougy,  l'une  de  nos  anciennes  connaissances  de  Lausanne 
et  des  bords  du  lac  Léman,  qu'il  a  autrefois  habités  et  décrits.  Knfm, 
nos  amis  connaissent  la  Revue  chrétienne;  il  suffit  de  dire,  pour  en 
faire  l'éloge,  que  par  ses  tendances  et  par  ses  principes,  sinon  par  sa 
forme  de  publication  plus  restreinte,  elle  est,  à  bien  des  égards,  une 
sorte  de  reprise  et  de  continuation  de  l'ancien  Semeur^  si  justement 
regretté. 

D'autres  recueils  encore  poursuivent  un  but  plus  spécial,  plus  ex- 
clusif, et  plus  ou  moins  dans  l'ombre  aussi.  C'est  d'abord  VAvemr, 
revue  hebdomadaire  et  paraissant  en  feuilles,  comme  VAthenœwm  H 
représente  le  rationalisme  spiritualiste,  ceux  qui,  avec  cette  dernière 
nuance,  s'appellent  eux-mêmes  les  libres  penseurs,  nom  qui  n'a  l'air 
encore  que  d'un  mot,  mais  qui  espère  bien  être  chose  à  son  tour.  Le 
principal  rédacteur  de  V Avenir  est  M.  Vacherot,  homme  de  talent  et 
de  convictions  sincères,  car  elles  lui  ont  fait  perdre  sa  place  à  l'Ecole 
ÎSormale,  comme  nous  l'avons  dit  ici  d^ns  le  temps.  Il  vient  d'avoir 
avec  M.  F.  Huet,  qui  est  abbé,  croyons-nous,  une  controverse  très- 
curieuse  sur  le  faux  et  le  vrai  catholicisme.  M.  Huet  s'est  fait  de  ce 
dernier  un  système  très  libéral  et  très-démocratique,  mais  fort  peu 
en  harmonie  avec  le  catholicisme  papal.  Lui  et  quelques  autres, 
parmi  lesquels  il  faut  distinguer  un  homme  très-honorable,  M.  Ar- 
naud de  l'Arriège,  ancien  représentant  du  peuple,  se  rattachent  ainsi 
par  cette  alliance  du  catholicisme  et  de  la  démocratie,  aux  idées,  for- 
cées même  en  ce  sens,  dont  M.  Bûchez  a,  dans  ses  préfaces,  altéré 
le  mérite  de  son  grand  ouvrage,  VHistoire  parlementaire  de  la  Ré- 
volution.- M.  Vacherot,  dans  ses  réponses  à  M.  Huet,  a  démontré 
avec  une  grande  force  de  logique,  combien  ce  catholicisme  était 
imaginaire  et  n'avait  aucune  réalité  dans  le  passé  ni  en  lui-même,  ni 
par  conséquent  dans  l'avenir.  Nous  croyons  cependant  qu'il  aurait 
pu  profiter,  s'il  l'avait  connu,  du  travail  à  la  fois  si  modéré  et  si  fort. 
Fictions  et  Réalités,  qu'un  de  nos  compatriotes,  M.  Adolphe  Bauty, 
a  publié  sur  le  même  sujet,  mais  non  pas  avec  le  même  but  en  der- 
nière ligne,  savoir,  d'atteindre  aussi  le  christianisme  à  travers  ce  qu'en 
France  on  confond  toujours  plus  ou  moins  avec  lui. 

Un  autre  recueil  qui,  pour  l'ardeur  et  la  bonne  foi  de  ses  convictions, 
mérite  aussi  une  mention,  bien  qu'il  soit  moins  parvenu  encore  à  sor- 
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tir  du  demi-jour  où  il  cherche  à  percer,  est  intitulé  La  Vie  humaine, 
et  pour  explication  :  œuvre  de  renaissance  universelle  et  de  dévoue- 
ment social.  Comme  on  le  voit  par  ce  second  titre,  il  n'est  pas  exclu- 
sivement polémique,  il  est  plus  aflirmatif,  il  aspire  à  fonder.  11  a  une 
nuance  de  religiosité,  et  se  rattache  en  certains  points,  soit  à  la  tra- 
dition maçonnique  d'une  part,  soit,  de  l'autre,  aux  idées  américaines 
de  gouvernement  de  soi-même,  et  à  celles  d'un  christianisme  ration- 
nel et  unitaire  professées  par  Ghanning  et  Parker,  dont  il  a  traduit 
d'excellents  articles  contre  l'athéisme.  Son  rédacteur  est  M.  Riche- 
Gardon  ;  si  nos  souvenirs  ne  nous  trompent,  il  avait  déjà  essayé,  en 
1848,  de  mettre  en  avant  ses  principes,  à  cette  époque  d'effervescence 
générale  et  d'ébullition  de  tous  les  systèmes. 

Indiquons  encore  la  Revue,  comme  elle  s'intitule  tout  court,  en 
paraissant  déclarer  ainsi  qu'elle  est  la  Revue  par  excellence,  qu'elle 
est  seule  la  vraie.  Elle  est  cependant  la  plus  exclusive  de  toutes,  et 
professe  le  panthéisme,  pour  ne  pas  dire  plus.  Elle  y  mêle  quelques 
vues,  plus  singulières  encore  que  curieuses,  sur  les  doctrines  caba- 
listiques, d'où  elle  prétend  faire  venir  le  christianisme.  MM.  Gh.  Le- 
maire,  Ghouippe,  A.  Gonstant,  quelques  autres  d'un  nom  plus  connu, 
Gh.  Fauvety,  Eug.  Noël,  Littrô  (de  l'Institut),  y  écrivent,  ces  derniers 
de  temps  en  temps.  Les  principaux  de  ses  rédacteurs,  M.  Gh.  Lemaire 
entre  autres,  repoussent  le  dogme  de  la  création.  Ges  messieurs 
n'admettent  pas  que  Dieu  existe. 

Voilà  quelques-unes  des  idées  qui  s'agitent  sourdement  ici  dans  les 
recoins  du  monde  intellectuel;  elles  n'en  sortent  guère,  et  le  gros  du 
public  les  ignore  ;  elles  ont  cependant  leurs  organes,  comme  on  voit, 
qui  tachent  de  les  mettre  en  circulation,  de  les  poser  du  moins  et  de 
les  maintenir,  en  attendant  mieux. 

Le  public  est  tourné  ailleurs;  ce  n'est  pas  la  recherche  de  la  pensée 
pure  qui  le  préoccupe  en  ce  moment.  Mais  cela  peut  revenir.  Si, 
comme  on  l'a  dit,  en  France  tout  arrive,  à  plus  forte  raison  tout  y 
revient  aussi. 

La  seule  question  de  ce  genre  que  les  journaux  quotidiens  portent 
encore  assez  hautement  devant  le  grand  public,  est  celle  de  la  liberté 
de  conscience.  Ils  le  font  même  d'une  manière  plus  vive,  et  revien- 
nent plus  fréquemment  à  la  charge  là  dessus  depuis  quehjue  temps  ; 
ce  qui  semble  indi(iuer  un  autre  besoin  que  celui  de  la  polémique,  le 
besoin  d'avertir  l'opinion,  et  peut-être  de  lui  répondre.  Cette  question 
a  amené  ces  jours-ci  une  lutte  à  bout  portant,  de  plume  bien  entendu, 
entre  le  Journal  des  Débats  et  l' Univers.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire 
que  le  premier  a  eu  pour  lui  la  politesse,  les  bonnes  raisons  et  le  bon 
sens  ;  mais  le  second  se  moque  bien  du  bon  sens,  et  de  la  politesse 
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encore  plus  :  il  rit  sous  cape,  ou  plutôt  sous  son  capuchon,  de  ceux 
qui  ont  la  bonhomie  d'en  avoir  encore  avec  lui.  M.  Louis  Veuillot  le 
donne  à  entendre  lui-même  :  il  est  né  pour  faire  le  coup  de  poing,  et 
ceux  qui  veulent  que  l'on  parle  dans  un  journal  comme  dans  un  salon 
n'y  entendent  rien.  Le  Siècle,  la  Presse,  la  Gazette  de  France  de  son 
coin  gallican,  se  sont  mis  à  faire  leur  partie  dans  ce  concert,  la  Presse 
en  étendant  la  question  et  poussant  çà  et  là  quelques  pointes  contre 
tout  ce  qui  prétend  être  d'un  ordre  surnaturel. 

Ces  journaux  sont  dans  leur  droit  en  attaquant  V Univers;  mais 
les  journaux  purement  catholiques,  comme  le  Correspondant,  organe 
de  M.  Lenormant  et  de  M.  de  Montalembert,  le  sont-ils  autant?  Pour 
nous,  au  point  de  vue  catholique,  V  Univers  est  parfaitement  logique 
et  conséquent  :  l'autorité,  l'infaillibilité  de  l'Eglise  et  du  Pape  une  fois 
admise  en  principe,  elle  doit  être  défendue,  préconisée  dans  le  passé 
comme  dans  le  présent,  et  posée  comme  règle  et  puissance  à  laquelle 
tout  doit  tendre  dans  l'avenir.  Ce  serait  se  suicider  que  de  penser  et 
d'agir  autrement.  Mais  aussi  le  système  romain  tombera  par  là.  Le 
dogme  de  l'autorité  et  de  l'infaillibilité  qui  fit  sa  force  et  qui  est  en- 
core son  soutien,  l'étreint,  l'enlace,  et  tandis  que  le  christianisme, 
toujours  vivant,  mais  de  la  vie  de  l'esprit,  selon  la  parole  de  son  fon- 
dateur, peut  toujours  se  dégager  de  formes  vieillies,  ce  dogme  au  con- 
traire, inhérent,  indissolublement  attaché,  incarné  au  catholicisme 
romain,  fermera  de  plus  en  plus  celui-ci  non-seulement  à  tout  souffle 
nouveau,  mais  à  ce  véritable  esprit  de  vie,  et  l'étoufFera.  Déjà,  pour 
le  remarquer  en  passant,  ce  dogme  s'est  incontestablement  renforcé 
de  nos  jours,  a  trouvé  moyen  de  resserrer  encore  le  cercle  et  de  faire 
des  progrès. 

Nous  ne  plaignons  doue  pas  M.  Louis  Veuillot  et  ses  amis,  en  les 
voyant  en  butte  à  tant  d'attaques  de  tous  les  côtés  à  la  fois  et  les  ob- 
jets d'une  véritable  clameur  de  haro  :  ils  ont  probablement  ce  qu'ils 
veulent,  et  ils  seraient  bien  fâchés  de  ne  pas  l'avoir.  Mais  quand  ces 
attaques  leur  viennent  de  catholiques  non  moins  ardents  qu'eux,  non 
moins  intolérants,  qui  leur  courent  sus  et  voudraient  les  voir  traités 
comme  le  bouc  émissaire  du  parti,  nous  trouvons  que  ces  catholiques 
ont  tort:  ceux  de  V Univers  peuvent  être  une  gêne  et  un  embarras,  se 
montrer  d'une  brutalité  qui  n'est  pas  de  bon  goût,  ne  ménager  ni  les 
coups  de  tête  ni  les  coups  de  dents,  mais  ils  ont  la  logique  pour  eux, 
ils  représentent  le  vrai  catholicisme,  le  catholicisme  réel  et  complet; 
il  faut  donc  bien  les  accepter,  d'autant  plus  qu'il  faudra  les  subir  un 
jour,  ce  qui  au  reste  est  déjà  plus  qu'à  moitié  fait. 

—  A  la  liste  nécrologique,  déjà  si  longue,  que  nous  avons  donnée  à 
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la  fin  de  notre  Chronique  du  mois  de  décembre  dernier,  il  faut  joindre 
encore  David  d'Angers,  le  sculpteur  auquel  on  doit  plusieurs  statues 
renommées,  celle  entre  autres  de  Gultenberg,  et  les  bustes  ou  les 
médaillons  d'une  foule  de  célébrités  contemporaines.  Le  silence  s'était 
fait  autour  de  lui  ces  dernières  années  ;  il  n'a  guère  été  rompu  que 
pai*  la  nouvelle  de  sa  mort.  Le  parti  républicain,  dans  ses  diverses 
nuances,  était  représenté  à  ses  obsèques. 

Un  autre  nom  que  nous  aurions  déjà  dû  porter  dans  cette  revue  funé- 
raire, où  nous  l'avons  involontairement  oublié,  est  celui  de  Camille 
Roqueplan  le  peintre,  qui  s'était  fait  une  manière  à  part  et  une  longue 
réputation  par  ses  petits  tableaux  de  genre,  sortes  de  croquis  à  l'huile, 
car  ils  n'allaient  guère  plus  haut,  mais  rendus  avec  élégance  naturel 
et  vivacité. 

Paris  s'est  fort  amusé  dans  le  temps  d'un  bon  tour  joué  par  ce  peintre 
homme  d'esprit  à  de  vénérables  savants  avec  lesquels  il  venait  de 
dîner.  On  était  descendu  au  jardin  pour  prendre  le  café,  et  la  conver- 
sation, sans  doute  aussi  les  essais  de  dissertation  allaient  leur  train, 
lorsque  le  malin  artiste  dont  on  ne  se  défiait  pas,  s'approchant  d'un 
gros  anneau  de  fer  scellé  dans  le  mur,  et  le  touchant  du  doigt,  s'écria 
naïvement  :  «  C'est  singulier!  voilà  le  mur  qui  est  chaud  (car  on  était 
en  été)  et  cet  anneau  qui  est  froid  au  contraire.  J'aurais  cru  pourtant 
que  le  fer...  »  On  s'approche,  on  tàte,  on  reconnaît  la  réalité  du  phé- 
nomène. Là-dessus,  nos  savants  de  se  lancer  à  perte  de  vue  sur  l'ex- 
plication scientifique  du  fait,  chacun  ayant  naturellement  sa  solution 
toute  prête.  Quand  il  les  eut  bien  laissé  dire  et  s'enferrer,  —  »  Par- 
don, messieurs,  reprit  l'artiste  avec  un  grand  sérieux,  mais  permettez- 
moi  de  vous  proposer  aussi  ma  solution  :  j'avais  passé  auparavant  par 
le  jardin,  et  j'avais  retourné  l'anneau.  «  Que  d'explications,  que  de  sys- 
tèmes où  l'on  a  pensé  à  tout,  sauf  d'abord  à  se  demander  si  l'on  avait 
bien  tourné  l'anneau. 

—  La  plupart  de  nos  lecteurs  savent  comme  nous,  et  ressentent 
comme  nous,  le  douloureux  état  dans  lequel  se  trouve  M.  Adolphe 
Monod,  cet  éloquent  et  fidèle  serviteur  de  Dieu.  Ce  sont,  depuis 
de  longs  mois,  des  souffrances  excessives  et  presque  sans  relâche, 
qui  lui  arrachent  des  cris,  malgré  sa  fermeté  naturelle  et  chrétienne. 
Quelle  perte  pour  l'Eglise  et  pour  tant  d'amis  connus  et  inconnus, 
pour  tant  de  cœurs  qu'il  a  fortifiés,  soutenus,  excités,  réveillés,  rap- 
pelés à  eux-mêmes  et  à  Dieu  !  On  n'ose  pas  y  penser  :  et  cependant 
il  n'y  a  plus  d'espoir  humain  ;  lui-même  en  a  été  averti.  De  l;i  une 
lettre  qu'on  va  lire  ;  elle  doit  avoir  sa  place  ici  où  nous  .ivons  sou- 
vent rendu  hommage  au  talent  hors  ligne  de  M.  Monod,  et  où  cette 
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lettre  montrera  le  chrétien,  ce  qui  vaut  encore  mieux,  et  ce  qui 
est  même  plus  puissant  que  le  plus  grand  orateur.  Nous  l'em- 
pruntons à  un  recueil  religieux,  le  Disciple  de  Jésus-Christ.^  suivi  de 
la  Semaine  chrétienne,  qui  se  publie  à  Paris  sous  la  direction  de 
M.  Martin-Paschoud,  l'un  des  collègues  de  M.  Monod,  avec  lequel  il  a 
pu  se  trouver  en  dissentiment  d'opinion  sur  des  points  dogmatiques, 
mais  non  pas  de  cœur.  M.  Martin-Paschoud,  à  qui  l'état  de  sa  santé 
interdit  la  chaire  depuis  plusieurs  années,  est  aussi  un  homme 
d'une  remarquable  éloquence,  toute  de  sentiment,  douée  d'une  sin- 
gulière puissance  d'émotion,  de  vibration,  que  l'orateur  partage  en 
même  temps  qu'il  la  communique  à  ses  auditeurs.  Nous  avons  déjà 
dit  le  genre  d'impression  qu'elle  nous  fit ,  en  entendant  M.  Mar- 
tin-Paschond  sur  la  tombe  de  M.  Emile  Souvestre.  Mais  laissons-le 
parler  lui-même  de  son  collègue  et  de  cette  lettre  qn'il  a  publiée  le 
premier  : 

((  Nous  commettons,  dit-il,  une  indiscrétion ,  mais  une  indiscrétion 
dont  le  cœur  ému  de  tous  nos  lecteurs  nous  absoudra  certainement. 

»  En  demandant  au  conseil  presbytéral  de  Paris  une  prolongation 
de  congé  et  son  remplacement  par  son  frère  M.  Guillaume,  M.  Adolphe 
Monod  fait  connaître  qu'après  avoir  appelé  en  considtation  des  méde- 
cins fort  éclairés,  son  frère  le  docteur,  M.  Gustave,  lui  avait  déclaré, 
avec  une  fidélité  toute  chrétienne,  qu'il  juge  sa  maladie  sans  remède, 
et  que  sa  fin  pourrait  n'être  pas  fort  éloignée,  quoiqu'on  ne  puisse 
rien  dire  de  précis  sur  ce  point. 

«  C'est,  ajoute-t-il,  d'un  cœur  tranquille  que  nous  avons,  ma  famille 
»  et  moi,  reçu  ce  message  solennel.  Je  suis  entre  les  mains  de  Dieu. 
»  Il  dépend  de  lui  de  me  relever,  et  je  sais  qu'il  le  fera  si  mon  réta- 
»  blissement  est  dans  les  intérêts  de  sa  gloire.  Autant  que  je  me  con- 
»  nais,  la  consolation  que  me  donnerait  cette  délivrance  se  rapporte- 
»  rail  avant  tout  h  l'Eglise.  Une  sainte  ambition  de  la  servir  encore 
»  me  possède,  et  il  me  semble  qu'une  onction  particulière  devrait  re- 
»  poser  sur  un  ministère  qui  aurait  été  comme  arraché  à  une  tombe 
»  demi-ouverte.  Pour  moi  personnellement,  je  suis  en  paix.  Celui  que 
»  j'ai  prêché  est  aussi  celui  en  gui  j'ai  cru.  Quelque  moment  qu'il  ait 
»  cherché  pour  me  retirer  à  lui,  je  sais  qu'il  me  soutiendra  dans  le 
»  dernier  combat,  et  j'entre,  selon  la  mesure  de  ma  faible  foi,  dans  la 
»  pensée  de  l'Apôtre  :  «  Mon  désir  tend  à  déloger  pour  être  avec 
»  Christ,  ce  qui  m'est  beaucoup  meilleur.  » 

»  Ai-je  besoin  de  me  recommander  à  vos  prières  et  à  celles  des  Pasteurs 
»  et  des  anciens,  mes  chers  collègues  ?  De  mon  côté,  je  les  porte  sur 
«  mon  cœur  devant  Dieu,  et  vous  prie  aussi  bien  qu'eux  de  recevoir  avec 
»  une  confiance  plus  qu'ordinaire  l'expression  de  mon  attachement 
»  entre  notre  Dieu-Sauveur.  —  Dicté  de  mon  lit.  » 

«  Que  dire  après  ces  navrantes  à  la  fois  et  si  consolantes  paroles? 
Dans  sa  dernière  assemblée  générale,  le  Diaconat  tout  entier  a  décidé 
de  les  entendre.  M.  le  pasteur  Vermeil,  président  du  mois,  en  a  donné 
lecture  avec  des  larmes  dans  la  voix  et  des  prières  dans  le  cœur. 


70 

Tous  les  yeux,  comme  les  siens,  étaient  mouillés,  toutes  les  âmes 
pénétrées. 

»  Pour  nous,  termine  M.  Martin-Paschoud,  fort  souvent  les  discours 
de  notre  vieil  ami,  de  notre  cher  et  bien-aimé  collègue,  nous  ont  pro- 
fondément remué,  mais  jamais  plus  que  ces  ouelques  mots.  Il  y  a  là 
le  résumé,  le  couronnement  de  toute  la  vie,  la  garantie  et  la  joie  de 
toute  l'éternité.  » 

—  Le  Matin  de  la  vie  :  voihà  assurément  un  titre  d'ouvrage  qui  fait 
rêver  ;  et  cependant  rien  de  plus  sérieux,  de  plus  simple  et,  à  ce  qu'il 
paraît,  de  plus  réel  que  ce  petit  récit.   C'est  une  notice,  suivie  de 

fragments  de  lettres,  sur  une  jeune  femme  anglaise,  Bessie  A ,  qui 

fut  «  un  exemple,  comme  le  dit  l'auteur,  de  ce  que  peut  produire 
l'épreuve  sur  une  âme  soumise.  »  Fille  d'un  père  protestant  et  d'une 
mère  catholique,  elle  est  élevée  par  celle-ci  dans  la  croyance  et  la 
pratique  la  plus  rigoureuse  de  son  église,  destinée  même  à  la  vie 
monastique  ;  mais  les  terreurs  de  sa  mère  à  l'approche  de  la  mort, 
terreurs  que  ne  parviennent  point  à  calmer  sa  foi  en  l'autorité  de 
l'église,  sur  laquelle  elle  s'était  reposée  jusque  là  avec  sécurité,  ni  la 
conscience  d'avoir  rempli  exactement  les  devoirs  religieux  que  cette 
église  impose,  commencent  à  jeter  des  doutes  dans  l'esprit  de  Bessie, 
elle  s'éclaire  peu  à  peu,  abandonne  le  catholicisme,  et  fait  mieux  en- 
core :  elle  embrasse  de  cœur  l'Evangile,  et,  en  se  consacrant  aux  pau- 
vres et  aux  affligés,  elle  se  consacre  réellement  à  Dieu.  C'est  dans  ces 
sentiments  qu'elle  vit,  qu'elle  agit,  et  qu'à  vingt-sept  ans  elle  meurt. 
Tel  fut  pour  elle  le  Matin  de  la  vie,  ce  qu'il  devrait  être  pour  tous  et 
ce  qui,  même  pour  un  bien  petit  nombre,  n'en  est  que  le  soir.  Histoire 
des  plus  simples,  on  le  voit,  et  pourtant  des  plus  rares,  qui  ne  parle 
pas  à  l'imagination,  et  dont  tout  l'intérêt  vient  uniquement,  trop  uni- 
quement peut-être  pour  ceux  qui  se  seraient  attendus  sur  le  titre  à 
trouver  ici  un  roman  religieux,  de  ce  qu'elle  est  tout  simplement,  sans 
incidents  extérieurs  ni  bien  grands  ni  bien  variés,  la  biographie  d'une 
jeune  chrétienne  inconnue,  qui,  après  avoir  vécu  et  soulTert  comme 
nous  tous,  a  trouvé  la  délivrance  et  le  port.  L'ouvrage  est  traduit  de 
l'anglais,  avec  une  fidélité  naturelle  et  facile  *. 

—  Nos  amis  et  les  premiers  lecteurs  de  la  Revue  Suisse  n'ont  certai- 
nement point  oublié  le  nom  d'Adolphe  Lèbre ,  l'un  des  fondateurs  de 
ce  recueil,  où  il  a  déposé  (juelques-unes  de  ses  plus  charmantes  pages, 
et  l'un  de  nos  jeunes  écrivains  de  ce  temps-là  qui  donnait  les  plus 
belles  et  les  i)lus  saines  espérances,  aussi  soudainenumt  que  triste- 
ment retranchées  par  une  brusque  mort.  Ils  nous  reprocheraient  de  ne 
pas  les  avertir  qu'on  prépare  une  édition  de  ses  Œuvres  éparses  dans 

^  Publié  par  la  librairie  Ch.  Leidecker,  à  Neuchatel. 
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notre  collection,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  et  dans  le  Semeur. 
M.  Marc  Debrit,  de  Genève,  écrivain  lui-même  plein  de  pensée  et  d'ar- 
deur, en  a  réuni  d'une  main  patiente  et  pieuse,  les  matériaux,  sans 
doute  bien  incomplets  pour  rendre  tout  ce  que  Lèbre  pouvait  être, 
mais  pourtant  assez  nombreux,  d'une  forme  déjà  achevée ,  présentant 
un  certain  ensemble,  et  offrant  encore  aujourd'hui,  par  l'élévation  de 
la  pensée  et  du  style,  le  plus  noble  et  le  plus  vif  intérêt.  Ce  sont  des 
études  littéraires ,  morales  et  philosophiques ,  sur  les  religions ,  les 
langues,  les  philosophes  allemands,  les  socialistes  français,  et  des 
fragments  ou  impressions  de  voyages,  des  descriptions  de  la  nature, 
dans  laquelle  notre  ami  cherchait  toujours  et  excellait  à  rendre  le  côté 
moral. 

Cette  publication  sera  précédée  d'une  préface  par  M.  Ernest  Naville, 
dont  le  jugement  si  pénétrant  et  si  ferme  est  encore  ainsi  un  garant  du 
mérite  du  livre,  et  on  y  joindra  également  la  Notice  biographique  sur 
Lèbre  qui  a  paru  dans  cette  Revue  i-  Le  tout  formera  un  volume  in-12 
d'environ  550  pages.  M.  Georges  Bridel,  de  Lausanne,  s'est  chargé 
d'en  être  l'éditeur;  il  a  annoncé  dans  ce  but  une  souscription,  qu'il  a 
fixée  au  chiffre  de  trois  cents  exemplaires  pour  que  le  volume  soit  mis 
sous  presse.  Nous  espérons  que,  de  ce  côté-là  du  moins,  il  n'y  aura 
point  d'autre  retard;  nous  osons  en  être  certain  d'avance  pour  nos 
amis,  pour  nombre  de  lecteurs  parmi  ceux  de  la  Revue  Suisse  qui  ont 
pu  déjà  apprécier  Lèbre,  et  même  pour  ceux  qui,  ne  l'ayant  pas  connu 
personnellement  ni  par  ses  écrits,  voudront  bien  s'en  rapporter  à  notre 
témoignage  sur  son  talent  si  élevé  et  si  pur,  hautement  apprécié  à 
Paris  par  les  meilleurs  et  les  premiers  juges  :  il  emprunte  d'ailleurs  un 
touchant  intérêt  à  la  destinée  si  courte  de  notre  ami,  car  ce  sont  ici  des 
reliques,  et  l'on  voudra  s'aider  aussi  aies  recueillir  2. 

—  Le  beau  roman  de  Jane  Eyre,  dont  l'auteur,  miss  Bronti,  plus 
connue  sous  son  nom  pseudonyme  de  Currer  Bell,  est  morte  prématu- 
rément cette  année,  commence  enfin  à  être  apprécié  à  Paris,  où  il 
resta  longtemps  et  à  peu  près  complètement  inaperçu,  lorsqu'on  l'y 
traduisit  pour  le  public  français.  Un  écrivain,  du  Journal  des  Débats., 
M.  Ratisbonne,  sur  lequel  divers  travaux  et  surtout  une  traduction  de 
Dante  en  vers  ont  aussitôt  appelé  et  fixé  l'attention ,  vient  de  rendre 
enfin  pleine  justice  à  ce  roman  si  original ,  si  peu  ressemblant  à  tant 
d'antres  de  ses  frères  américains  ou  anglais,  et  pourtant  si  vrai  dans 

*  Revue  Suisse  de  mars  1855,  t.  xvm,  p.  169. 

2  On  souscrit  à  la  librairie  Delafontaine,  à  Lausanne,  et  à  Neuchàtel, 
à  la  librairie  Ch.  Leidecker.  Prix,  pour  les  souscripteurs  :  fr.  4. 
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la  peinture  des  mœurs,  des  passions  et  des  caractères.  Nous  rappelons 
que  la  seule  traduction  française  fidèle  et  complète,  est  celle  de  la  fille 
de  M.  Emile  Souvestre,  madame  Lesbazeilles. 

—  On  aura  remarqué  comme  nous  cette  série  d'articles  sur  l'Expo- 
sition des  Beaux-Arts ,  insérés  dans  V Illustration  sous  ce  titre  :  Sou- 
venirs d'un  spiritualiste.  Mais,  lecteur  du  bord  du  lac  ou  du  pied  du 
Jura,  n'avez-vous  pas  fait  aussi  attention  à  la  signature  de  l'auteur, 
qui  s'y  donne  le  nom  de  Valleyres.  Ce  nom  ne  vous  a-t-il  rien  dit,  ne 
vous  a-t-il  pas  mis  sur  la  voie  ?  Maintenant  qu'en  tout  cas  vous  y  êtes, 
vous  ne  cherchez  pas  longtemps,  n'est-ce  pas  ?  Comme  l'auteur,  vous 
allez  tout  droit  :  avec  ou  sans  pseudonyme,  c'est  sa  bonne  et  franche 
manière.  Elle  est  bien  à  lui,  elle  fait  son  talent,  elle  en  est  la  preuve 
et  le  cachet,  elle  tient  à  la  sincérité,  à  la  générosité  de  ses  convictions 
et  de  son  caractère.  Aussi  n'aurez-vous  pas  seulement  remarqué  la 
signature,  ou  plutôt  vous  n'en  aurez  pas  eu  besoin,  avec  un  peu  d'at- 
tention. Vous  aurez  bien  vite  reconnu  ce  style  vif,  pénétrant ,  heurtant 
parfois,  pour  courir  plus  vite  au  but  ou  vous  faire  mieux  redresser  la 
tête.  Ce  ne  sont  que  quelques  notes  jetées  en  passant ,  mais  on  y  re- 
trouve, d'autant  plus  peut-être,  cette  liberté,  cette  promptitude  et  cette 
vérité  d'impression,  ces  observations  fines,  cet  amour  du  beau  et  du 
bien,  et  ce  sentiment  si  profond  de  la  nature  qui  a  produit  tant  de 
pages  étincelantes  du  Journal  d'un  voyage  au  Levant.  On  ne  peut  faire 
un  plus  agréable  voyage  rétrospectif  à  l'Exposition  de  peinture.  Nous 
regrettons  surtout  de  n'avoir  pas  sous  la  main,  pour  les  citer,  les  deux 
articles  très-courts,  mais  si  bien  touchés,  sur  le  tableau  de  M.  Van 
Muyden  et  sur  celui  de  M.  Calame  ;  mais  les  Souvenirs  d'un  spiritualiste 
seront  sans  doute  recueillis  en  volume,  et  l'ouvrage  entier  deviendra 
ainsi  une  beaucoup  meilleure  étrenne  pour  le  lecteur.  Mous  avions 
pourtant  résolu  d'en  détacher  pour  lui,  dans  ce  but,  ces  deux  char- 
mantes pages.  C'eût  été  la  meilleure  manière  de  lui  donner  les  tableaux 
du  moins  en  imagination ,  ne  pouvant  le  faire  en  réalité,  comme  nous 
l'eussions  désiré  de  toute  notre  âme  ;  mais  non  ;  soyons  sincères  jus- 
qu'au bout,  parlons  franc,  puisque  nous  sommes  en  présence  d'un  au- 
teur qui  ne  sait  pas  parler  autrement  et  qui  nous  écoute  peut-être  : 
eh  bien  oui,  si  par  bonheur  nous  avions  pu  disposer  de  ces  deux  ta- 
bleaux que  l'on  croit  revoir  en  le  lisant,  eh  bien  oui,  eh  bien  non  (que 
de  peine  à  être  franc  !),  non,  nous  ne  vous  les  aurions  pas  donnés  pour 
étrenne,  ami  lecteur,  par  la  très-bonne  raison  (pie  nous  nous  les  se- 
rions donnés  à  nous-mêmes.  Vous  le  voyez,  cette  fois  votre  chroni- 
(jueur  est  on  ne  peut  pas  plus  franc  :  suivant  l'adage  il  est  donc  à 
espérer  qu'il  le  sera  toute  l'année. 
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Neuchâtel,  14  janvier  1856. 

Un  décembre  finlandais,  un  janvier  napolitain,  im  brillant  soleil  avec 
le  baromètre  à  tempête,  des  pluies  équinoxiales  au  solstice  d'hiver,  un 
redoublement  de  préparatifs  militaires  au  milieu  des  bruits  de  paix, 
voilà  quelques-uns  des  contrastes  au  milieu  desquels  nous  avons  re- 
commencé l'année.  La  Suisse,  jusqu'à  ce  jour  si  ménagée  parla  guerre, 
par  la  disette,  par  le  choléra,  quoiqu'elle  ait  senti  le  contre-coup  ou 
l'atteinte  amortie  de  ces  fléaux,  a  de  nouvelles  raisons  pour  bénir  Dieu 
et  pour  s'appliquer  sérieusement  à  guérir  ses  misères  intérieures. 

En  attendant  la  session  de  l'Assemblée  fédérale  qui  s'ouvrira  dans 
quelques  jours,  nous  laisserons  dormir  pour  cette  fois  les  intermi- 
nables débats  soulevés  par  nos  voies  ferrées.  Il  suffira  d'indiquer  les 
faits  nouveaux  :  Le  Conseil  fédéral  proposera  à  l'Assemblée,  contre 
l'avis  de  M.  Stâmpfli,  chef  du  département,  d'imposer  au  Canton  de 
Fribourg  l'obligation  d'ouvrir  son  territoire  à  la  ligne  que  les  Com- 
pagnies du  Centre  et  de  l'Ouest  demandent  à  construire  par  Morat. 
L'intérêt  direct  de  la  Suisse  septentrionale  à  la  prompte  exécution  d'une 
ligne  non-interrompue  à  travers  la  Suisse,  le  langage  de  ses  principaux 
journaux  et  le  peu  de  renseignements  particuliers  qui  nous  parviennent 
sur  la  manière  dont  la  question  est  envisagée  à  Berne  porteraient  à 
croire  que  ce  préavis  sera  adopté,  malgré  le  sacrifice  pénible  qu'il  im- 
pose à  la  souveraineté  cantonale.  Il  nous  semble  qu'il  n'entraînerait 
pas  de  dommage  matériel  bien  réel  pour  Fribourg ,  si  les  Compagnies 
concessionnaires  s'engageaient  à  jeter  un  rayon  de  la  Singine  à  cette 
capitale.  Le  Conseil  fédéral  propose  d'ajourner  jusqu'à  plus  ample  in- 
formé la  ratification  de  la  concession  accordée  à  la  Compagnie  du  Jura 
industriel  pour  la  section  de  Neuchâtel  à  la  frontière  bernoise.  Les  six 
millions  de  capital  nécessaires  pour  la  constitution  définitive  de  cette 
entreprise  sont  réunis,  et  des  ofl'res  sont  faites  pour  l'emprunt  de 
quatre  millions  prévu  dans  son  programme.  —  Le  service  régulier  est 
organisé  d'Oerlikon,  à  quelques  minutes  de  Zurich,  jusqu'au  lac  de 
Constance,  et  jusqu'à  Flawyl  dans  la  direction  de  Saint-Gall.  Les  jour- 
naux vaudois,  en  revanche,  se  plaignent  des  lenteurs  apportées  à  l'em- 
branchemennt  du  chemin  de  l'Ouest  sur  Lausanne,  qui  devait  être  ou- 
vert dans  l'automne  passé,  et  qu'on  ne  promet  plus  maintenant  que  pour 
le  mois  de  mai  prochain. 

Les  Grands-Conseils  de  la  Suisse  française  sollicitent  de  concert  un 
nouvel  ajournement  de  la  loi  fédérale  sur  les  poids  et  mesures  qui  doit 
entrer  en  vigueur  cette  année.  Ils  ne  peuvent  pas  invoquer  de  motifs 
juridiques;  mais  seulement  le  bon  sens  et  l'intérêt  manifeste  des  popu- 
lations qu'ils  représentent.  Ce  n'est  pas  une  question  de  vie  et  de 
mort  ;  mais  dans  un  moment  où  tout  annonce  que,  sauf  quelques  mots, 
peut-être,  le  système  décimal  pur  est  à  la  veille  de  devenir  un  bien 
commun  pour  toute  l'Europe  industrielle,  il  faudrait  un  entêtement 
particulier  et  le  désir  bien  réfléchi   de  froisser  les  populations  de 
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l'Ouest,  même  à  son  propre  détriment,  pour  persister  dans  les  réso- 
lutions précédemment  adoptées  sur  cette  matière. 

Les  journaux  annoncent  que  M.  Lusser,  député  d'Uri  au  Conseil  na- 
tional ,  présentera  dans  la  prochaine  Assemblée  fédérale  la  motion 
d'amnistier  les  inculpés  dans  le  procès  de  haute-trahison  qui  traîne 
depuis  huit  ans.  Aux  yeux  de  quelques  arriérés  qui  n'ont  rien  oublié 
et  rien  appris,  cette  motion  dont  la  majorité  ne  devrait  pas  se  laisser 
enlever  le  mérite,  renferme  un  danger  pour  la  Confédération.  Comme  si 
l'amnistie  n'était  pas  avant  tout  le  moyen  de  sortir  la  Confédération 
elle-même  de  la  position  fausse  où  elle  s'est  jetée,  en  commençant,  sans 
lois,  sans  preuves  et  sans  tribunal,  un  procès  oii  l'on  ne  veut  pas  absou- 
dre et  où  l'on  ne  peut  pas  condamner.  Comme  si  un  parti  mécontent 
manquait  jamais  de  chefs  lorsqu'il  a  des  chances  de  succès ,  et  comme 
si  les  populations  vaincues  pouvaient  jamais  songer  à  se  replacer  sous 
la  conduite  d'hommes  qui  se  sont  éclipsés  au  moment  du  péril.  Ce  qui 
est  probable  c'est  que  les  exilés  ne  profiteraient  pas  de  l'amnistie,  s'ils 
ne  sont  pressés  par  le  besoin;  mais  qu'ils  pussent  jamais  ressaisir  une 
influence  politique ,  c'est  une  niaiserie  tout  simplement,  si  Ton  y  croit. 

— La  restauration  de  M.  Fazy  à  Genève  tient  ses  promesses.  Une  série 
de  destitutions  a  permis  de  récompenser  une  partie  des  services  rendus 
au  Conseil  général  de  novembre.  Une  allocation  de  250,000  fr.  a  été 
ordonnée  en  faveur  de  la  banque  radicale  en  déconfiture  connue  sous 
le  nom  de  Caisse  d'Escompte,  à  condition  qu'une  somme  d'actions  égale 
soit  souscrite  par  le  public.  A  l'époque  de  l'élection,  notre  chronique 
avait  fait  pressentir  l'imminence  de  mesures  de  ce  genre,  ce  qui  n'était 
pas  difficile,  car  chacun  se  disait  que  les  nombreux  créanciers  de  la 
Caisse  d'Esompte  étaient  ralliés  à  la  candidature  de  M.  Fazy  par  la 
promesse  que  l'Etat  verserait  les  fonds  nécessaires  pour  les  payer. 
Genève  est  tout  simplement  une  ville  conquise,  et  l'on  doit  remercier 
les  vainqueurs  de  la  modération  dont  ils  usent  jusqu'à  présent.  L'espèce 
de  monarchie  que  nous  voyons  actuellement  s'établir  dans  le  canton  le 
plus  éclairé  de  la  Suisse,  est  l'issue  naturelle  de  la  démagogie  dans  le 
monde  chrétien  comme  dans  l'antiquité,  car  le  christianisme  n'a  de 
privilèges  qu'à  condition  de  former  réellement  la  vie,  la  règle  intérieure 
des  sociétés.  Il  est  à  craindre  que  des  causes  pareilles  ne  produisent 
ailleurs  les  mêmes  efl'ets.— Le  gouvernement  de  M.  Fazy  va  contracter 
un  emprunt  de  huit  millions. 

—Genève  a  perdu  M.  l'ancien  syndic  Cramer,  qui  avait  dirigé  longtemps 
la  police,  et  représenté  son  canton  plusieurs  fois  en  Diète.  M.  Cramer 
avait  publié  divers  travaux  historiques  et  littéraires,  entre  autres  la 
traduction  d'un  des  derniers  ouvrages  historiques  de  Tillier.  La  vie 
active  avait  commencé  pour  lui  de  très-bonne  heure,  par  suite  de 
nécessités  du  premier  empire,  dont  il  fit  les  dernières  guerres.  Aussi 
les  personnes  qui,  sans  le  connailre  personnellement,  avaient  entendu 
son  éloge  il  y  a  bien  longtemps,  ont  elles  été  étonnées  en  apprenant 
que  cet  excelleut  citoyen  n'est  arrivé  qu'à  soixante  ans. 
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Un  autre  Genevois  célèbre,  M.  Charles  Sturm,  professeur  de  méca- 
nique à  la  Sorbunne,  est  mort  à  Paris,  il  y  a  quelques  jours.  Sturm  a 
fourni  à  la  science  des  travaux  nombreux  fort  appréciés.  Quelques-uns 
des  plus  considérables  ont  une  portée  assez  étendue  pour  descendre 
jusque  dans  l'enseignement  des  collèges.  Deux  découvertes  surtout  ont 
popularisé  sa  renommée  dans  cette  armée  de  jeunes  gens  qui  étudient 
les  sciences  exactes.  En  physique  et  en  algèbre  Sturm  est  cité  à  côté  des 
plus  grands  : 

MM.  Golladon  et  Sturm  ont  mesuré  sur  le  lac  de  Genève  la  vitesse  du 
son  dans  l'eau.  Ces  recherches  sont  mentionnées  dans  toutes  les  phy 
siques,  à  côté  de  celles  qui  ont  été  faites  pour  connaître  la  vitesse  du 
son  dans  l'air  par  les  savants  qui  accompagnaient  Bonaparte  en 
Egypte.  L'expérience  de  la  vitesse  du  son  dans  l'air  est  le  seul  fait 
scientifique  qui  rappelle  cette  expédition  fameuse  dans  les  livres  élémen- 
taires, et  les  noms  de  deux  Genevois,  Sturm  et  Golladon,  s'associent  à 
ce  grand  souvenir. 

En  algèbre,  le  nom  de  Sturm  est  cité  à  côté  des  noms  de  Descartes, 
de  Newton,  de  Lagrange  et  de  Fourrier.  Ces  grands  génies  s'étaient 
exercés  à  simplifier  la  méthode  de  résolution  des  équations  de  degrés 
supérieurs.  Descartes  a  fourni  une  règle,  Newton  et  Lagrange  des  mé- 
thodes d'approximation  corrigées  par  Fourrier;  mais  il  restait  toujours 
une  lacune  que  le  théorème  de  Sturm  a  comblée.  D'une  application 
facile,  d'une  utilité  immédiate,  l'énoncé  de  ce  théorème  est  assez  com- 
pliqué pour  faire  naître  le  besoin  d'une  désignation  abrégée.  Ainsi,  tant 
que  l'algèbre  sera  enseignée,  le  nom  du  savant  genevois  sera  toujours 
cité  dans  les  écoles,  comme  celui  de  Newton  reste  accolé  à  la  formule 
du  binôme. 

Le  cours  de  M.  Sturm  était  distingué,  mais  difficile  à  suivre,  parce 
que  dans  sa  modestie,  le  professeur  supposait  toujours  son  auditoire 
au  moins  aussi  savant  que  lui.  11  parlait  bas,  quoique  d'une  voix  mélo- 
dieuse, dessinait  ses  équations  avec  une  élégance  calligraphique  assez 
rare ,  mais  en  caractères  fort  menus ,  parce  qu'il  avait  la  vue  basse,  et 
son  gros  corps,  couvert  d'amples  habits  à  la  façon  de  M.  Cryptogame, 
dérobait  aux  auditeurs  la  planche  noire.  On  applaudissait  pourtant,  et 
Sturm ,  qui  craignait  cela,  prenait  la  fuite  en  terminant  sa  dernière 
phrase.  Comme  son  ami  M.  Liouville ,  qui  a  prononcé  son  oraison  fu- 
nèbre, Sturm  était  chéri  du  peuple  des  écoles  à  cause  de  sa  modestie 
et  de  sa  bienveillance  exquise.  Sa  personne  offrait  le  contraste  piquant 
d'un  esprit  très-délicat  dans  un  corps  épais.  Il  rougissait  de  sa  corpu- 
lence. Passionné  pour  les  arts  et  surtout  pour  la  musique,  qu'il  culti- 
vait avec  succès,  les  plaisirs  parisiens  n'étaient  pas  sans  attrait  pour 
son  esprit  toujours  jeune.  Ses  manières,  ensemble  élégantes  et  mala- 
droites, le  trahissaient  bientôt,  malgré  son  faux  nez,  son  domino  et  ses 
pantalons  burlesques,  dans  la  salle  bruyante  du  bal  masqué,  où  les  ém- 
diants  se  faisaient  un  malin  plaisir  de  saluer  M.  Théorème,  et  de  l'en- 
traîner dans  les  compagnies  les  plus  risquées  et  les  plus  divertissantes. 
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—  Pour  compléter  la  nécrologie  de  ce  mois ,  rappelons  la  mort  d'un 
vieillard  à  l'autre  extrémité  de  la  Suisse  :  M.  le  général  Latour,  de 
Brigels,  au  canton  des  Grisons,  ancien  commandant  des  troupes  suisses 
au  service  de  Rome,  qui  vient  de  mourir  dans  son  pays  à  l'âge  de 
soixante-douze  ans.  Le  plus  beau  trait  de  sa  vie  militaire  est  d'une  date 
assez  récente.  Le  vieillard  commandait  les  régiments  suisses  en  Lora- 
Isardie  en  4848,  lorsque  les  troupes  de  Pie  IX  combattaient  pour  l'in- 
dépendance de  l'Italie.  Ces  régiments  se  distinguèrent  particulièrement 
dans  la  défense  de  Vicence,  où  4,000  Suisses,  après  avoir  repoussé 
précédemment  bien  des  attaques,  défendirent  un  jour  entier  les  ap- 
proches d'une  ville  ouverte  contre  une  armée  de  50,000  autrichiens. 

—  Lausanne,  jusqu'ici  privée  d'un  journal  quotidien,  en  a  trois  depuis 
quinze  jours.  Le  Pays  s'est  risqué,  à  la  faveur  de  sa  petite  taille.  La 
Gazette  a  suivi,  en  augmentant  un  peu  son  prix,  le  Nouvelliste^  en  ré- 
duisant ses  dimensions;  tous  deux ,  contraints  ou  croyant  rôtre,  se  de- 
mandent encore  s'ils  ont  bien  ou  mal  fait.  Ils  auront  bien  fait  si  les 
annonces  se  multiplient  assez  pour  couvrir  les  blancs  et  les  frais  sup- 
plémentaires, et  si  la  dépense  intellectuelle  double  avec  la  dépense  du 
papier;  mais  si  la  même  substance  doit  être  délayée  dans  un  double 
espace ,  si  au  lieu  d'un  numéro  bien  nourri ,  le  lecteur  reçoit  deux 
feuilles  vides,  alors  ils  auront  mal  fait.  La  science ,  la  littérature,  l'es- 
prit, l'initiative  dans  tous  les  genres  sont  les  nécessités  des  journaux 
quotidiens.  La  besogne  est  rude  assurément,  et  nous  comprenons  les 
inquiétudes  des  rédacteurs,  tout  en  leur  souhaitant  la  meilleure  chance. 

M.  Spini  fait  à  Lausanne  un  cours  public  sur  le  Dante,  dont  nous 
avons  entendu  faire  les  plus  grands  éloges. 

Un  autre  proscrit  italien,  M.  Grifli  traite  avec  succès  le  même  sujet  à 
Neuchàtel.  M.  Secrétan  y  résume  l'histoire  de  l'Orient  musulman,  et 
M.  Desor  vient  d'ouvrir  un  cours  sur  la  géologie  du  Jura,  dont  nous 
publions  aujourd'hui  la  première  leçon. 

—  Les  débats  du  fameux  procès  de  Giorgi  ont  commencé  le  7  janvier, 
après  avoir  subi  divers  ajournements.  Le  journal  du  gouvernement  tes- 
sinois  a  réfuté  les  plaintes  qui  s'étaient  élevées  çà  et  là  dans  la  presse 
au  sujet  du  traitement  des  prévenus,  en  annonçant  qu'avant  le  mois  de 
noj^embre  les  lucarnes  de  la  cellule  de  M.  l'avocat  Rusca  avaient  été 
fermées  par  des  vitres,  et  celle  des  autres  prisonniers  avec  du  papier 
huilé.  Ces  détails  feraient  l'éloge  du  climat  lombard  mieux  encore  que 
de  l'humanité  tessinoise,  si  l'on  ne  savait  pas  qu'il  peut  faire  très-froid 
dans  ce  pays. 

—  Tandis  que  le  Grand-Conseil  de  Neuchàtel  vient  de  consacrer,  par 
l'adoption  rapide  d'un  Code  pénal  très-bien  travaillé,  l'abolition  absolue 
de  la  peine  de  mort  qu'il  avait  déjà  prononcée,  celui  d'Argovie  l'a  solen- 
nellement maintenue  pour  lesvoleurs  pris  troisfois  en  récidive  et  réputés 
incorrigibles.  M.  le  conseiller  national  Frey  a  plaidé  vigoureusement 
au  Conseil  cette  cause  populaire,  et  la  défend  non  moins  bruyamment 
dans  la  presse.  On  est  las  de  nourrir  les  voleurs  et  l'on  ne  tient  pas  la 


prison  pour  une  peine  suffisante.  —  L'effet  d'intimidation  qu'on  lui  de- 
mande a  dû  pourtant  s'accroître  singulièrement  par  la  catastrophe  de 
Baden,  où  quinze  détenus  ont  péri  dans  les  flammes,  dans  la  nuit  du 
13  au  14.  décemljre  dernier,  six  jours  après  le  vote  du  Grand-Conseil. 
La  maison  contenait  soixante-trois  prisonniers,  dont  quelques-uns  se 
sont  admirablement  conduits  pendant  l'incendie.  Par  une  imprudence 
remarquable,  tous  les  escaliers  intérieurs  de  la  prison  de  Baden  étaient 
de  bois,  et  le  feu  a  commencé  par  le  bas,  on  ne  sait  par  quelle  cause, 
on  soupçonne  une  pensionnaire  de  la  maison,  condamnée  pour  fait 
d'incendie.  Mais  il  a  été  constaté  qu'il  n'y  avait  pas  de  garde,  et  qu'au 
moment  de  l'alerte  tous  les  gendarmes  étaient  au  lit,  quoique  la  veille 
une  odeur  suspecte  eût  engagé  à  faire  plusieurs  rondes,  pourvoir  s'il  n'y 
avait  pas  du  feu  quelque  part.  On  voit  par  là  que  si  la  loi  est  sévère,  la 
pratique  est  bien  relâchée.  D'autres  cantons  allemands  ont  aussi  des 
escaliers  de  bois  dans  leurs  prisons,  d'autres  laissent  échapper  les  voleurs, 
d'autres  sont  embarrassés  de  leurs  détenus  :  Appenzell,  Glaris,  ne  savent 
où  mettre  leurs  condamnés,  les  prisons  de  Saint-Gall  n'ont  pas  tou- 
jours assez  de  places,  on  parle  d'une  maison  de  détention  fédérale.  Mais 
nous  n'avons  pas  appris  qu'il  soit  qnestion  dans  ces  cantons  de  mettre 
les  voleurs  à  mort,  et  nous  ne  savons  pas  bien  comment  les  Argoviens 
pourraient  justifier  leur  législation,  sinon  par  l'idée  que  la  société  a  le  droit 
de  faire  tout  ce  qu'elle  estime  dans  son  intérêt.  Malheureusement  ce 
symptôme  de  défaillance  morale  n'est  pas  le  seul  dans  la  verte  Argo- 
vie ,  et  les  effets  matériels  de  cet  état  des  esprits  se  font  sentir  de  plus 
en  plus.  Les  dépenses  cantonales,  que  la  centralisation  nouvelle  aurait 
dû  diminuer  là  comme  ailleurs,  grandissent  annuellement  de  50,000  fr. 
environ.  Le  capital  des  couvents,  si  convoité,  n'a  pas  amélioré  dura- 
blement la  finance  publique,  et  les  comptes  s'équilibrent  mal.  Au  mi- 
lieu d'une  industrie  active  et  prospère,  qui  vient  de  briller  à  Paris,  le 
nombre  des  faillites  s'accroît  iDien  plus  rapidement  que  le  chiffre  de  la 
population,  et  le  paupérisme  prend  des  proportions  alarmantes.  Si  la 
fertilité  d'un  sol  privilégié,  joint  à  la  production  manufacturièf-e  la 
plus  active  et  à  la  liberté  démocratique  ne  peuvent  pas  arrêter  de 
telles  maladies  sociales,  il  faut  bien  reconnaître  l'existence  d'un  vice 
intérieur,  que  les  excès  de  la  législation  accusent  d'une  autre  manière, 
mais  qu'ils  ne  guériront  pas.  L'Argovie  a  besoin  de  lumières  plus 
vraies  que  celles  où  ce  canton  mettait  son  orgueil. 

—  Le  Landrath  d'Uri,  réuni  le  28  décembre,  a  décidé  la  construction 
d'une  caserne ,  l'ancienne  douane  d'Altorf  sera  transformée  de  manière 
à  remplir  celte  destination.  Diverses  questions  importantes  ont  été 
renvoyées  au  gouvernement,  qui  est  invité  à  s'en  occuper  sans  délai. 
Los  principales  sont  :  l'accélération  du  régime  hypothécaire  ;  la  con- 
fection d'une  loi  de  procédure  pénale,  enfin  l'agrandissement  et  l'amé- 
lioration de  la  prison.  Le  gouvernement  est  chargé  anssi  de  voir  com- 
ment on  pourrait  en  remettre  l'administration  à  un  ordre  religieux, 
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par  'exemple  aux  Sœurs  de  la  miséricorde.  On  sent  h  Altorf  comme 
partout  que  la  prison  actuelle  ne  corrige  point,  et  l'on  attend  mieux  d'une 
direction  qui  travaillerait  par  le  mobile  de  la  charité  chrétienne ,  sous 
le  contrôle  de  l'Etat,  que  d'une  direction  laïque  travaillant  pour  un 
salaire.  L'exemple  de  la  France  et  de  l'Autriche,  où  ce  système  tend  à 
prévaloir,  l'exemple  plus  rapproché  de  Schwytz  et  de  ÎNidwald  montrent 
que  les  prisons  confiées  aux  sœurs  coûtent  moins  que  les  autres  et 
donnent  de  meilleurs  résultats.  Il  serait  bien  difficile  de  comprendre 
qu'une  tâche  aussi  ingrate  et  aussi  pénible  que  le  soin  des  criminels 
pût  être  choisie  par  d'autres  motifs  qu'une  sincère  piété. 

— Notre  correspondance  bernoise  nous  entretiendra  sans  doute  bientôt 
du  projet  d'organisation  scolaire  dont  les  conseils  de  cet  état  sont  oc- 
cupés ;  voici  ce  qu'elle  nous  apprend  en  attendant  de  la  vie  intel- 
lectuelle au  chef-lieu. 

«  Les  conférences  publiques  de  l'Université  ont  été  ouvertes  par 
M.  Immer,  sous  d'assez  favorables  auspices.  Le  professeur  a  parlé  à 
un  auditoire  d'environ  trois  cents  personnes,  des  fondateurs  du  pié- 
tisme  allemand  à  la  fin  du  XYII^  siècle,  Spener  et  Lœscher.  Les  séan- 
ces de  MM.  Bernard  Studer  et  Hagen  suivront  bientôt,  et  n'attireront 
probablement  pas  un  moindre  concours. 

A  l'instar  de  Bàle  et  de  Zurich,  la  société  historique  de  Berne  a 
donné  un  cahier  du  jour  de  l'an,  dont  le  sujet  est  la  vie  du  doyen 
Hummel,  qui  présida  le  clergé  bernois  et  conquit  une  influence  con- 
sidérable peu  de  temps  après  la  guerre  des  paysans.  Cette  biographie 
nous  fait  voir  de  près  l'état  social  et  religieux  de  la  Suisse  au  XYii^ 
siècle.  Le  héros  excite  surtout  l'intérêt  par  la  position  de  médiateur 
qu'il  prit  dans  la  guerre  des  paysans,  et  comme  protecteur  des  juges 
de  Charles  I^'"  vis-à-vis  du  gouvernement  bernois. 

L'almanach  historique  de  M.  Lauterbourg  renferme  de  piquants 
souvenirs  des  campagnes  du  régiment  May  en  Espagne,  de  1808  â 
1810,  communiqués  par  M.  Engelhard  de  Morat,  alors  chirurgien  mili- 
taire, aujourd'hui  député  au  Conseil  national.  L'auteur  nous  fait  vivre 
avec  les  bourgeois  de  Burgos,  de  Valladolid,  de  Zamora  et  de  Sala- 
manque,  avec  les  paysans  de  Léon,  de  la  vieille  Castille  et  des  Asturies. 
Cette  Espagne  centrale,  alors  si  bien  conservée  en  son  antiquité,  les 
fatigues  et  les  dangers  de  ces  trois  années  horribles,  éclairés  de  loin 
par  quelque  paisible  scène  d'intérieur  dans  un  vieux  manoir,  donnent 
beaucoup  d'intérêt  à  cette  page  de  l'histoire  militaire  des  Suisses  en 
pays  étranger. 

Les  Bernois  n'ont  pas  lu  sans  émotion  la  notice  consacrée  à  M.  Ro- 
dolphe Wyss,  ancien  conimissaire  des  fiefs,  mort  en  1854.  M.  Wyss 
était  l'un  des  hommes  les  plus  estimables  de  son  pays.  11  défendit  les 
principaux  accusés  de  procès  de  haute-trahison  qui  suivit  d'assez  près 
la  révolution  de  1830,  il  publia  de  savantes  recherches  sur  l'origine 
de  nos  biens  communaux  et  sur  le  trésor  de  l'ancienne  République. 
Comme  président  de  rEcolc  moyenne,  comme  protecteur  persévérant 
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de  Tasile  de  Bœchtelen,  comme  chrétien  zélé  pour  toutes  les  œuvres 
de  la  mission  intérieure,  Rodolphe  Wyss  a  mérité  la  reconnaissance 
de  toutes  les  classes  de  citoyens.  On  a  inscrit  avec  raison  sur  sa  pierre 
funéraire  :  «  Il  travailla  tant  que  dura  le  jour.  » 

Citons  encore  parmi  les  articles  de  ce  calendrier  divers  morceaux 
recueillis  par  M.  Lauterbourg,  sur  la  chute  de  l'ancienne  République, 
en  1798:  le  journal  curieux  d'un  maitrS  tailleur  qui  raconte  l'événe- 
ment à  son  point  de  vue,  le  rapport  du  sergent  Dubi,  qui  accom- 
pagna l'avoyer  de  Steiger  dans  sa  fuite  jusque  sur  le  Brunig,  enlinun 
rapport  officiel  sur  la  mort  tragique  du  général  d'Erlach,  qui  contient 
plusieurs  particularités  nouvelles.  » 

— Parmi  les  nombreux  opuscules  du  l^r  janvier  publiés  à  Zurich  (nous 
sommes  loin  de  les  posséder  tous),  je  signalerai  la  vie  de  Jean-Gaspard 
Wolf,  éditée  par  la  maison  des  orphelins.  M.  Wolf  était  un  simple  pas- 
teur de  campagne,  dont  la  vie  fut  courte  et  sans  événement  quel- 
conque ;  mais  on  sent  et  dans  le  héros  et  dans  son  biographe  l'amour 
du  bien ,  la  tendresse  du  cœur ,  et  cet  humour  qui  semble  être  sur  le 
continent  le  privilège  de  la  Suisse  orientale  et  de  la  Souabe.  —  La  feuille 
de  l'an  thurgovienne  décrit,  dans  un  style  trop  fleuri,  l'hospice  can- 
tonal de  Mônsterlingen,  qui  paraît  très-convenablement  disposé  soit 
pour  les  maladies  physiques,  soit  pour  les  maladies  mentales. — L'unique 
feuille  bàloise  a  pour  sujet  la  formation  des  corporations  de  Bàle,  au 
XlIIe  siècle.  Les  résultats  de  recherches  historiques  fort  difficiles  y 
sont  présentés  avec  toute  la  clarté  qu'exigeait  une  publication  de  ce 
genre.  —  Une  autre  étude  de  détail  qui  intéresse  directement  la  Suisse 
entière  a  fait  la  matière  de  trois  discours  que  nous  connaissons  par  un 
résumé  très  nourri  de  la  Gazette  de  Bâle.  M.  le  professeur  Reber  a  pris 
pour  sujet  l'alliance  conclue  entre  la  Suisse  et  Louis  XIV  en  1663.  Les 
faits  cités  montrent  que  si  le  service  étranger  servit  à  consolider  nos 
diverses  aristocraties,  il  n'eut  jamais  une  influence  bien  heureuse  sur 
l'état  moral  et  matériel  du  pays.  Plus  de  700,000  Suisses  portèrent  les 
armes  hors  de  leur  pays  depuis  le  milieu  du  XV^  siècle  au  XVIII'',  ils 
reçurent  fort  au-delà  d'un  milliard  en  solde  et  en  pensions,  ce  qui 
ne  les  empêchait  pas  de  mourir  de  faim  quelquefois  au  service  de 
France.  Le  récit  de  la  grande  ambassade  qui  traversa  la  France  à  cheval 
en  1662:  trente-cinq  députés,  avec  une  suite  de  deux  cents  personnes, 
les  débats  sur  le  cérémoniel  avec  le  jeune  monarque,  le  souper  du  ma- 
réchal de  Grammont ,  où  les  députés  firent  en  boursillant  un  écu  de 
pourboire  au  comédien  Molière  ;  ces  traits  et  cent  autres  que  nous  n'avons 
pu  qu'entrevoir  devaient  former  un  tableau  des  plus  attachants,  quoique  . 
triste  ;  car  pour  la  Suisse  du  moins,  le  XVIIe  siècle  n'est  rien  moins  qu'un 
grand  siècle ,  et  l'ascendant  exercé  chez  nous  par  la  Cour  de  France  ne 
nous  a  guère  profité. 

Mais  il  faut  abréger  ces  notices  ,qui  n'auraient  de  réelle  valeur  que  si 
nous  parvenions  à  les  rendre  complètes.  Pour  arriver  à  cet  idéal,  comme 
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pour  donner  à  nos  lecteurs  une  bibliographie  critique  un  peu  suivie  des 
principales  publications  suisses,  et  surtout  pour  faire  traiter  à  temps 
par  des  personnes  compétentes,  les  principaux  sujets  qui  intéressent 
tour  à  tour  notre  patrie,  ce  qui  est  depuis  si  longtemps  l'objet  de  nos 
désirs;  il  faudrait  à  cette  Revue  un  cadre  un  peu  plus  étendu,  des  cor- 
respondants plus  nombreux,  des  ressources  plus  abondantes.  L'entre- 
prise pourrait  réussir,  si  tous  ceux  qui  désirent  les  mêmes  choses  que 
nous,  y  contribuaient  selon  leurs  forces.  S. 

P.  S.  Ces  lignes  étaient  imprimées  quand  nous  avons  reçu  d'un  des  ci- 
toyens les  mieux  appréciés  de  la  Suisse  primitive  une  lettre  à  laquelle 
nous  ne  pouvons  plus  qu'emprunter  le  passage  suivant  : 

«  Je  vous  envoie  mes  vœux  de  nouvel  an  du  centre  de  la  Suisse,  où 
nous  sommes  encore  aussi  bons  Suisses  que  partout  ailleurs,  croyez-le 
bien.  Nous  nous  sentons  un  peuple  de  frères  «  ein  Yolk  von  Brùdern, 
einig  in  Noth  und  Gefahr.  » 

»  Voici  tantôt  huit  ans  que  la  Suisse  a  changé  de  peau.  Nous  nous 
sommes  habitués  au  nouveau  régime,  nous  en  apprécions  bien  les 
avantages,  et  si  l'on  dit  qu'on  nourrit  des  pensées  de  réaction  dans  les 
cantons  primitifs,  on  se  trompe  ou  l'on  veut  faire  peur.  Nous  en  som- 
mes à  mille  lieues.  Mais  nous  voudrions  obtenir  de  la  majorité  trois 
bonnes  choses  : 

»  La  première  serait  de  mettre  fin  aux  vieilles  rancunes,  de  pour- 
voir aux  emplois  sans  s'arrêter  à  des  noms  de  partis  qui  n'ont  plus  d'im- 
portance, de  ne  plus  désigner  comme  ennemis  de  l'alliance,  des  gens  et 
des  états  qui  ne  le  sont  point.  Démocrates  de  vieille  roche,  nous  sa- 
vons que  les  formes  valent  ce  que  vaut  l'esprit  qui  les  anime.  Nous 
voulons  la  constitution  fédérale ,  dans  un  esprit  de  paix  et  de  con- 
corde ;  et  dans  cet  esprit  de  concorde ,  nous  demandons  la  suppres- 
sion du  procès  de  haute  trahison  qui  se  traîne  depuis  huit  ans,  sans 
jugement,  et  qui  se  traînera  encore  indéfiniment,  sans  jugement, 
comme  une  monstruosité  judiciaire,  comme  une  tache  sur  le  manteau 
de  la  Suisse  nouvelle,  si  l'Assemblée  fédérale  n'en  ordonne  «pas  la 
suppression. 

»  Notre  second  vœu,  c'est  de  voir  respecter  la  constitution  fédérale, 
qu'on  peut  violenter  aussi  bien  en  exagérant  la  centralisation  qu'en 
lui  faisant  obstacle.  En  se  fondant  en  un  seul  état,  la  Suisse  romprait 
violemment  avec  son  histoire.  Les  intérêts  matériels  sont  centralisés, 
la  souveraineté  cantonale  est  limitée.  Qu'on  s'en  tienne  là. 

Enfin ,  nous  demandons  la  liberté  religieuse,  sans  laquelle  il  n")  a 
point  de  liberté  !  Tels  sont  nos  vœux,  mais  le  premier  de  tous,  c'est 
celui-ci  :  Dieu  garde  la  Suisse  !  » 


NcudiSlcl.  —  Impriniorie  Cli.  Lcideckcrct  A.  Combe. 


LE  TRÉPORT. 
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J'aime  la  mer.  Après  les  Alpes,  c'est  sur  ses  bords  que  je  vou- 
drais passer  mes  loisirs  de  l'été.  L'impression  que  fait  l'Océan 
n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  qu'on  éprouve  au  milieu  des 
montagnes.  D'abord  on  s'y  trouve  petit  et  impuissant,  et  en 
même  temps  on  a  quelque  orgueil  de  voir  l'intelligence  de 
l'homme  se  mesurer  avec  les  grandeurs  et  les  forces  de  la  créa- 
tion. Ensuite  peu  à  peu  l'on  s'oublie  soi-même  et  les  autres  pour 
écouter  la  voix  de  Dieu,  et,  si  du  haut  des  cimes  nos  regards  et 
nos  pensées  montent  aisément  vers  le  ciel ,  la  voix  de  la  mer 
nous  entretient  bientôt  d'infini  et  d'éternité.  Le  même  rapport 
se  retrouve  entre  les  populations  maritimes  et  les  habitants  des 
hautes  vallées.  Les  uns  et  les  autres  ont  un  caractère  bienveil- 
lant, plein  de  gaieté  sereine  et  de  patience  ;  l'habitude  des  mé- 
comptes et  des  difficultés  leur  apprend  la  résignation,  la  persé- 
vérance ;  ils  sont  religieux. 

Qu'on  prêche  l'athéisme  dans  les  ateliers  ou  dans  les  manu- 
factures, on  pourra  entraîner  quelques  pauvres  esprits.  En  plein 
air  et  à  des  gens  qui  ont  pour  ainsi  dire  tous  les  jours  des  rela- 
tions avec  la  Providence,  on  ne  le  fera  jamais  comprendre. 
Débarqué  sain  et  sauf,  le  matelot  est  aisément  impie,  dit-on,  sauf 
à  redevenir  croyant  quand  la  tempête  arrive.  Cependant  les 
pêcheurs  que  je  connais  ne  sont  point  ainsi.  Je  ne  voudrais  pas 
affirmer  que  leur  foi  soit  très-ferme,  mais  ils  tiennent  à  tous  les 
devoirs  de  leur  culte,  et  jamais  un  seul  ne  passe  au  départ  ou 
au  retour  devant  le  Calvaire  de  la  jetée,  sans  se  découvrir  et  faire 
le  signe  de  la  croix.  Les  femmes  qui  ont  hâlé  le  bateau  jusqu'au 
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bout  de  la  passe,  ne  manquent  jamais  non  plus  de  se  mettre  à 
genoux  devant  le  Christ,  et  de  lui  adresser  une  prière  pour  ceux 
qu'elles  viennent  de  mettre  en  route. 

On  dira  ce  qu'on  voudra,  cette  coutume  est  touchante.  Notre 
éducation  huguenote  peut  nous  donner  des  doutes  sur  la  sincé- 
rité de  cette  dévotion  tout  extérieure  ;  nous  pouvons  remarquer 
avec  un  sourire  l'air  distrait  de  cette  jeune  fille  pendant  qu'elle 
murmure  un  Ave  Maria  :  au  fond,  il  y  a  dans  cet  acte  sans  cesse 
renouvelé  l'expression  d'un  sentiment  juste  et,  certes,  il  n'ap- 
partient à  personne  de  dire  comment  il  est  apprécié  là  où  l'on 
peut  tout  ce  qu'on  veut ,  comme  dit  Dante. 

Tous  les  bateaux  de  pêche  rentrent  exactement  le  samedi  soir; 
autant  que  la  mer  le  permet,  le  repos  du  dimanche  est  observé. 
Les  marins  sont  exacts  à  la  grand'messe ,  et  l'église  quoique 
grande  est  toujours  trop  petite.  Il  parait  qu'il  y  a  dans  les  ports 
une  multitude  de  confréries  et  d'associations  probablement  cha- 
ritables. Je  ne  me  suis  pas  informé  exactement,  je  le  confesse,  de 
leur  nombre  et  de  leur  but  ;  mais  je  n'ai  jamais  laissé  passer  le 
plateau  d'argent  ou  d'étain  présenté  par  la  main  calleuse  d'un 
vieux  loup  de  mer  ou  celle  d'une  jeune  fille,  sans  y  déposer  ma 
pièce  de  dix  centimes.  Je  vous  dis  le  chiffre  en  toute  modestie  ; 
toutefois  il  est  bon  d'ajouter  qu'au  bout  de  la  tournée  cela  ne 
laissait  pas  que  de  faire  un  capital  de  cuivre  assez  lourd. 

L'autre  jour  on  a  baptisé  un  navire  ;  j'ai  été  invité  par  l'arma- 
teur à  la  cérémonie.  Comme  on  ne  peut  pas  porter  le  nouveau-né 
à  l'église,  le  baptême  se  fait  à  domicile.  Une  tente  dressée  à  l'ar- 
rière mettait  les  dames  et  les  fonctionnaires  à  l'abri  du  soleil. 
Nous  autres  marins  nous  nous  pressions  à  la  proue. 

Le  clergé  arrivé  en  grande  pompe,  avec  la  croix  et  la  ban- 
nière ,  M.  le  curé  a  lu  dans  une  liturgie  une  assez  longue  prière 
latine  ;  puis  il  a  donné  la  bénédiction  en  répandant  sur  tout  le 
navire  du  blé  et  du  sel,  emblèmes  dont  on  peut  deviner  la  signi- 
fication. Un  autre  usage  sacramentel  plus  obscur  pour  moi  est 
celui  de  casser  une  bouteille ,  pleine  bien  entendu ,  en  la  frap- 
pant sur  la  pièce  de  bois  que  porte  l'extrémité  antérieure  du 
bâtiment,  et  en  en  jetant  les  débris  à  la  mer. 

Il  y  avait  un  parrain  et  une  marraine  ;  celle-ci  a  donné  le 
nom  de  Pauline  à  sa  grosse  filleule.  L'amour  de  l'eau  ne  pousse 
pourtant  pas  les  pêcheurs  à  casser  toutes  les  bouteilles  de  vin. 
Il  en  revint  un  assez  grand  nombre,  dont  il  fut  fait  un  usage 
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moins  cabalistique,  mais  que  je  crois  meilleur.  Elles  nous  ser- 
virent à  porter  de  nombreux  toasts  aux  succès  futurs  de  la  Pau- 
line, et  j'aime  à  me  persuader  que  ces  vœux  ne  lui  auront  pas 
nui.  Le  blé  et  le  sel  se  représentèrent  aussi,  avec  du  sucre,  du 
beurre  et  des  œufs,  sous  la  forme  du  plus  immense  gâteau  que 
j'aie  jamais  vu.  Cette  pâtisserie  là  est,  comme  le  ivedding  cake 
des  Anglais,  une  formule  de  circonstance  ;  il  n'y  qu'une  recette 
pour  la  faire,  et  il  n'y  a  que  ce  gâteau  gigantesque  qui  puisse 
être  servi  au  baptême  d'une  barque. 

Ainsi  une  pensée  religieuse  est  associée  à  tous  les  moments  de 
la  vie  d'un  pêcheur  de  la  Manche.  L'expérience  lui  apprend  la 
vérité  de  cette  parole  :  le  vent  souffle  où  il  veut  et  on  ne  sait  ni 
d'où  il  vient,  ni  où  il  va;  mais  en  même  temps  il  se  souvient  qu'un 
pouvoir  intelligent  dirige  tout  et  suit  la  pauvre  barque  sur  les 
flots N'est-ce  pas  quelque  chose?  Les  avalanches,  les  catas- 
trophes, l'intempérie  du  climat ,  l'avarice  de  la  terre  n'em- 
pêchent pas  les  bûcherons  montagnards  de  rester  sur  les  croupes 
arides  des  Alpes  et  d'y  rebâtir  la  hutte  paternelle  si  l'ouragan 
l'emporte  ;  de  même  les  naufrages  ne  rebutent  aucun  marin,  la 
plupart  meurent  à  la  mer.  Qu^importe?  Ce  serait  trop  beau  sans 
cela,  me  disait  l'un  d'eux.  Et  quelle  vie  pénible  pourtant  ! 

Un  autre  trait  presque  helvétique  que  je  retrouve  ici,  ce  sont 
les  familles  nombreuses  ;  celles  de  huit  à  dix  enfants  sont  ordi- 
naires, celles  de  quinze  à  dix-huit  n'étonnent  personne.  Rare- 
ment tous  viennent  à  bien  :  les  privations,  le  manque  de  soins 
et  de  bien-être  font  de  nombreuses  victimes.  La  vie  est  rude  pour 
les  pauvres  parents ,  elle  ne  leur  laisse  pas  trop  le  temps  de 
s'attendrir  et  de  faire  mieux.  Il  ne  faut  pas  en  accuser  pourtant 
leur  tendresse  ;  celle  des  pères  en  particulier  est  remarquable  ; 
on  ne  les  voit  jamais  à  terre  sans  être  entourés,  pressés  de  leur 
progéniture.  Ils  ont  au  moins  un  petit  criard  sur  les  bras,  sou- 
vent deux,  et  jamais  moins  de  trois  ou  quatre  dans  leurs  poches 
ou  à  leurs  talons  ;  leur  figure  alors  rayonne  de  joie,  et  l'on  voit 
que  les  enfants,  toujours  perspicaces  dans  leur  préférence,  usent 
et  abusent  de  l'indulgence  paternelle.  L'affection  des  mères  est 
loin  d'être  aussi  expansive.  Toujours  au  logis,  le  lourd  fardeau 
de  la  surveillance  ,  de  l'entretien  et  de  la  sévérité  qu'exige  l'in- 
docile petite  engeance,  paralyse  les  élans  de  leur  amour  et  peut- 
être  l'amortit  parfois.  Comment  leur  en  vouloir?  La  vie  des  ma- 
rins est  dure  ;  celle  de  leurs  femmes  l'est  davantage,  et  ces  mêmes 
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enfants  qui  sont  la  distraction  et  le  repos  des  maris  à  terre ,  ne 
laissent  ni  paix  ni  trêve  à  la  pauvre  mère  ! 

Je  voudrais  bien  borner  aux  bons  côtés  les  analogies  que  l'on 
peut  saisir  entre  le  caractère  de  nos  montagnards  et  celui  des 
pêcheurs  de  la  Manche.  Mais,  la  vérité  m'oblige  à  dire  qu'il  est 
deux  défauts  qu'on  peut  également  leur  reprocher.  La  tempé- 
rance n'est  pas  plus  la  vertu  du  matelot  que  celle  des  Suisses. 
Au  Tréport  comme  dans  nos  villages  c'est  le  cabaret  qui  dé- 
vore le  plus  clair  produit  de  travail  et  souvent  le  pain  de  la 
famille.  Ceci  regarde  les  hommes.  Mon  second  reproche  s'a- 
dresse plutôt  aux  femmes.  Je  veux  parler  de  ce  besoin  toujours 
croissant  d'exploiter  sans  merci  les  étrangers  et  les  voyageurs. 
Des  gens  à  fortune  modeste  ne  pourront  bientôt  pas  plus  aller  à 
Tréport  qu'à  Dieppe,  ou  qu'à  l'hôtel  de  Bellevue  à  Thoune. 


II 


Avant  d'aller  plus  loin ,  il  est  nécessaire  de  vous  donner  une 
idée  générale  de  ce  pays.  Du  Havre  à  l'embouchure  de  la  Somme 
de  hautes  falaises  bordent  la  mer  comme  un  rempart.  Dans 
cette  étendue,  il  n'y  aurait  place  nulle  part  pour  un  port,  si,  de 
distance  en  distance,  des  cours  d'eau  plus  ou  moins  considérables 
n'avaient  creusé  des  vallées  et  rompu  ces  digues  gigantesques. 
A  l'extrémité  de  chacune  de  ces  ouvertures ,  de  ces  portes  pour 
ainsi  dire,  se  sont  groupées  les  populations  maritimes  de  la  côte. 
C'est  Fécamp,  c'est  Saint- Valéry  en  Caux ,  c'est  Dieppe  ,  c'est 
Tréport,  et  beaucoup  d'autres  bourgs  moins  importants. 

Dieppe,  heureusement  placée  à  l'extrémité  de  la  belle  vallée 
d'Arqués,  est  le  port  le  plus  rapproché  en  ligne  directe  de  Rouen 
et  de  Paris  ;  elle  a  eu  longtemps  l'ambition  de  lutter  avec  le 
Havre,  et  de  devenir  pour  le  nord  de  la  France  le  point  central 
du  commerce  des  deux  mondes.  Ce  rêve  doit  être  passé  :  le  Havre 
a  vaincu.  Il  ne  reste  aux  Dieppois  que  les  affaires  particulières 
de  leurs  armateurs ,  la  pêche  de  la  morue,  celle  de  la  Manche, 
une  très-petite  portion  des  voyageurs  qui  circulent  entre  Paris 
et  Londres,  et,  dans  la  saison,  leurs  bains  de  mer.  La  protection 
de  la  duchesse  de  Berry  a  commencé  leur  vogue  ;  depuis,  Dieppe 
a  toujours  su  se  placer  sous  un  patronage  puissant.  Cependant 
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beaucoup  d'autres  ports,  et  le  Havre  lui-mêmej  sont  venus  lui 
faire  une  rude  concurrence.  Tréport  n'est  pas  le  moins  heureux 
de  ces  rivaux  ;  chaque  année  la  clientèle  augmente  et  lui  apporte 
un  tribut  qu'on  ne  peut  pas  évaluer  à  moins  de  30  ou  40 
mille  francs.  A  mon  sens  cette  prospérité  le  gâte  un  peu  ;  il  perd 
sa  simplicité,  son  laisser-aller  campagnard  et  marin  ;  son  ambi- 
tion augmente  aussi,  il  donne  moins  et  exige  plus. 

Tréport  a  ses  titres  historiques  :  avant  la  conquête  des  Romains 
il  était  fréquenté,  et  son  nom  moderne  dérive  sans  doute  de  celui 
d'Ulterior  Portus,  sous  lequel  César  le  désigne  dans  ses  Coîn- 
mentaires.  Il  avait  encore,  au  \if  siècle,  une  grande  importance, 
dont  on  se  douterait  difficilement  aujourd'hui.  Bâti  à  l'embou- 
chure de  la  Bresle,  et  primitivement  enfermé  tout  entier  dans 
un  pli  de  la  falaise  à  l'abri  des  vents  de  mer,  peu  à  peu  il  s'est 
agrandi,  et  il  couvre  à  présent  un  assez  grand  espace  sur  le  ri- 
vage même,  au  pied  de  grands  rochers  crayeux.  Son  église 
malheureusement  inachevée,  mais  d'un  assez  bon  style  gothique, 
est  admirablement  placée  sur  un  mamelon  qui  domine  la  ville. 
Sauf  la  mer  dont  on  ne  se  lasse  jamais,  les  environs  immédiats 
de  Tréport  n'ont  rien  de  remarquable;  mais  la  vallée  de  la  Bresle, 
qui  remonte  à  plus  de  dix  lieues  dans  l'intérieur  des  terres,  offre 
de  charmantes  promenades.  De  beaux  arbres  ombragent  cette 
jolie  rivière,  de  riches  prairies  couvertes  de  troupeaux  s'étendent 
sur  ses  bords;  plusieurs  forêts  dominent  ses  coteaux,  et  un  grand 
nombre  de  bourgs  et  de  villages  importants  se  mirent  dans  ses 
ondes Hmpides.  11  suffit  de  nommer  Aumale*,  Gamaches,  Blangy, 
et  surtout  Eu,  à  une  lieue  seulement  de  la  mer.  La  ville  d'Eu  ^, 
quoique  son  importance  ait  beaucoup  diminué,  mérite  qu'on  s'y 


1  L'Albemarle  des  Anglais,  dont  le  litre  s'est  conservé.  Le  général 
Monk  a  été  comte  d'Albemarle. 

2  Ses  habitants  passaient,  du  temps  de  Louis  XI,  pour  de  formidables 
marins  comme  ceux  du  Tréport.  Ils  enlevèrent,  en  1470,  un  vaisseau 
flamand,  et  ils  étaient  assez  hardis  pour  s'attaquer  aux  bâtiments  anglais 
qui  transportaient  des  troupes  de  Londres  à  Calais.  A  cette  occasion, 
Commines  raconte  le  fait  suivant  :  Pour  se  débarrasser  de  corsaires  si 
audacieux,  Edouard  fit  courir  le  bruit  qu'il  allait  s'emparer  de  leurville. 
LouisXI  le  crut,  et  il  ne  trouva  d'autre  moyen  de  prévenir  le  danger  que 
de  meure  le  feu  à  la  ville,  ce  qui  fut  exécuté  le  18  juillet  1475.  Il  n  en 
resta  que  les  églises  et  quelques  maisons.  Ce  remède  héroïque  profila 
seulement  à  Abbeville,  à  Dieppe,  à  Saint-Valery-sur-Somme.  Eu  ne 
s'en  releva  pas. 
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arrête  :  sa  position  charmante,  sa  belle  et  curieuse  église ,  son 
château,  en  rendent  le  séjour  intéressant. 

En  visitant  cette  habitation  que  Louis-Philippe  aimait  et  qu'il 
avait  beaucoup  embellie,  en  parcourant  les  ombrages  séculaires 
de  son  parc,  on  peut  remonter,  parla  pensée,  à  travers  l'histoire 
de  tous  ses  propriétaires,  jusqu'au  delà  de  l'an  1000,  époque  où 
le  comté  d'Eu  devint  le  partage  de  Geoffroy,  fils  naturel  de  Ri- 
chard P^,  duc  de  Normandie;  et,  dans  cette  longue  suite  de  siè- 
cles, que  de  noms  illustres  ce  château  rappelle  à  l'esprit!  Cette 
puissante  et  dangereuse  maison  des  Guise,  qui  tient  une  place  si 
importante  dans  l'histoire  du  xvi*  siècle,  l'a  possédé,  et  made- 
moiselle de  Montpensier,  l'héroïne  de  la  Fronde  s'est  promenée 
dans  ces  jardins  ^ 

Mais  le  destin  semble  condamner  désormais  à  la  médiocrité  le 
château  aussi  bien  que  la  ville  ;  ses  splendeurs  ranimées  un  in- 
stant par  le  dernier  roi  sont  éteintes,  et  pour  longtemps  sans 
doute.  Les  meubles,  les  tableaux,  les  objets  précieux,  tous  les 
souvenirs  qu'il  renfermait  ont  été  vendus  et  dispersés.  Le  do- 
maine lui-même  est  à  vendre,  je  crois,  et  le  premier  joueur  de 
bourse  assez  heureux  pour  s'accorder  un  loyerdecent  millefrancs, 

pourra  s'installer  dans  ces  murs  historiques ^  ou  les  démolir 

pierre  à  pierre  pour  en  mettre  les  matériaux  en  actions,  et  les 
faire  coter  à  la  Bourse. 

Il  y  a,  à  l'extrémité  du  parc,  une  vue  magnifique^  surtout  au 
coucher  du  soleil,  lorsque  la  plaine  est  déjà  toute  enveloppée 
dans  l'ombre  paisible  et  fraîche.  On  entend  les  clochettes  des 
vaches  ruminantes,  ou  la  voix  grave  d'un  merle  caché  dans  les 
saules  de  la  Bresle,  ou  le  tintement  lointain  de  quelque  clocher 
rustique.  Au  loin  la  silhouette  pittoresque  des  falaises  et  de  la 

*  Henri  de  Lorraine,  duc  de  Guise,  le  vendit,  en  1660,  pour  2,500,000 
livres  à  Marie-Louise  d'Orléans,  fille  de  Gaston  (Mademoiselle  de  Mont- 
pensier). En  1682  ceUe  princesse  fut  forcée  d'en  faire  l'abandon  au  duc 
du  Maine,  fils  de  madame  de  Monlespan,  pour  obtenir  la  liberté  de  Lau- 
zun.  A  la  mort  des  enfants  du  duc  du  Maine,  leur  héritage  échut  auduc  de 
Penthièvre,  dont  la  fille,  épouse  de  Philippe-Égalité,  porta  le  Comté 
d'Eu  dans  la  famille  d'Orléans. 

2  Les  fermes  seules  et  les  belles  propriétés  agricoles  et  industrielles 
qui  dépendaient  du  château  ont  été  vendues.  Le  château  lui-mûme  ne 
l'a  pas  été  et  ne  doit  pas  l'être,  m'a-t-on  dit. 
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ville  de  Tréport  se  détache  vivement  en  bleu  sur  l'orange  pour- 
pré du  ciel,  quelques  voiles  coupent  à  l'horizon  la  ligne  uniforme 
de  l'Océan,  et  la  brise  mêle  aux  parfums  de  la  terre  la  senteur 
pénétrante  de  l'air  marin. 


III 


Au  Tréport,  point  d'arbres,  point  de  verdure  ;  des  petites  mai- 
sons de  briques  assez  propres,  des  rues  étroites  qui  le  sont  peu, 
et  que  décorent  partout  d'odorantes  guirlandes  de  poissons  que 
les  pêcheurs  font  dessécher  au  soleil  ;  les  galels  brûlants  du  ri- 
vage, les  rochers  perpendiculaires  de  la  falaise,  voilà  toutes  les 
ressources  de  promenade  que  la  nature  offre  aux  visiteurs... 
Mais  la  mer  remédie  à  tout  :  sa  brise  tempère  les  ardeurs  du 
jour,  et,  sur  les  bords  où  ses  flots  s'arrêtent,  elle  apporte  à  chaque 
heure  des  occupations  aux  habitants  de  la  ville  et  des  distrac- 
tions aux  baigneurs. 

J'ai  vu  des  étrangers  qui  ne  comprennent  pas  le  charme  de 
nos  lacs,  d'autres  qui  restent  froids  au  milieu  des  tableaux  les 
plus  imposants  des  montagnes  ;  mais  je  n'ai  rencontré  personne 
sur  qui  la  mer  ne  ftt  beaucoup  d'impression.  C'est  qu'en  effet 
elle  a  quelque  chose  de  vivant  et  de  sympathique  ;  elle  a  des  voix 
pour  toutes  les  dispositions  de  l'âme,  et  son  immensité,  cet  infini 
visible^  se  prête  complaisamment  à  tous  les  rêves.  Le  bruit  de 
ses  flots  fait  renaître  dans  l'âme  le  poème  des  espérances  de  la 
vie  et  de  l'éternité  ;  le  souvenir  de  ceux  qu'on  pleure  revient 
plus  consolant  et  plus  doux  ;  puis  on  voyage  sur  ces  ondes  invi- 
tantes, on  touche  à  tous  les  rivages,  et  si  quelque  part  un  ami 
nous  appelle  sur  l'autre  bord,  on  se  croit  près  de  lui,  on  le  voit, 
on  l'entend.  L'imagination  est  si  docile  !  Ce  qui  me  charme,  me 
disait  un  ami,  c'est  que  je  ne  me  baigne  jamais  sans  me  figurer 
qu'un  de  mes  vieux  camarades,  maintenant  à  Boston,  est  peut- 
être  en  même  temps  que  moi  dans  la  même  baignoire. 

Ce  mot  me  rappelle  que  je  voulais  vous  parler  des  baigneurs. 
Mais  où  les  prendrai-je?  Ils  étaient  tantôt  éparpillés  sur  les 
galets,  assis  ou  flânant,  ceux-ci  dessinant,  peignant,  croquant, 
ceux-là,  les  faiseurs  de  collections,  les  heureux  par  excellence, 
ramassant  de  petits  cailloux  d'une  certaine  forme  et  d'une  cer- 
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taine  couleur,  d'autres,  les  impics,  lisant  un  roman  emprunté  au 
cabinet  de  lecture,  d'autres  encore,  et  les  plus  nombreux,  j'aime 
à  le  croire,  couchés  mollement  sur  un  roc  anguleux,  livrés  avec 
volupté  à  toutes  les  impressions  of  the  wide,  wide  world. 

Par  bonheur  une  banderolle  rouge  se  hisse  au  sommet  d'une 
perche,  tous  s'arrachent  à  leurs  plaisirs  et  se  réunissent  sur  la 
plage.  C'est  l'heure  du  bain! 

Aux  bains  de  mer,  on  se  baigne  en  société.  Les  sexes  sont  sé- 
parés il  est  vrai,  mais  l'administration  municipale  du  lieu  a  jugé 
que  les  plus  vives  susceptibilités  de  la  morale  devaient  être  sa- 
tisfaites par  un  intervalle  de  cent  pas  environ  entre  les  deux 
places.  Un  préposé  en  uniforme,  nommé  plaisamment  M.  de  la 
Pudeur,  est  chargé  de  veiller  au  maintien  de  cette  distance. 
Malheur  aux  nageurs  trop  hardis,  ou  seulement  aux  baigneurs 
maladroits  qui  se  laissent  entraîner  par  le  courant  de  la  marée  ! 
Il  faut  voir  alors  ce  vertueux  moraliste  se  démener  sur  la  plage 
et  menacer  les  délinquants,  avec  une  éloquence  toute  spéciale, 
des  foudres  de  l'autorité.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est 
que  cet  honorable  gardien  du  décorum  se  croit,  lui,  dispensé  de 
suivre  la  règle  qu'il  est  chargé  de  faire  observer.  Pour  défendre 
le  beau  sexe  de  tout  regard  indiscret,  il  reste  au  beau  milieu 
des  groupes  féminins,  et  ne  croit  pas  le  moins  du  monde  y  être 
déplacé.  Je  me  hâte  d'ajouter  qu'il  n'y  a  pas  à  cela  beaucoup 
d'inconvénients.  Les  baigneuses  sont  parfaitement  vêtues,  des 
pieds  à  la  tête.  Leur  costume  aquatique  ne  diffère  de  leur  habil- 
lement ordinaire  que  parce  qu'il  affecte  une  certaine  allure  mas- 
culine, un  petit  air  écolier  qui  ne  messied  point  à  la  plupart, 
tant  s'en  faut.  Il  est  composé  d'un  pantalon  de  laine  et  d'une 
blouse  de  même  étoffe,  serrée  à  la  ceinture  ;  la  couleur  en  est 
brune  ordinairement,  et  un  galon  bleu  ou  rouge  lui  donne  assez 
de  coquetterie.  Je  m'imagine  que  beaucoup  de  dames  ne  seraient 
pas  fâchées,  vêtues  ainsi,  d'être  vues  d'un  peu  plus  près. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  de  la  Pudeur  n'est  pas  seul  avec  les 
dames.  Celles-ci  ne  se  baignent  guères  sans  être  accompagnées 
d'un  baigneur  vigoureux  qui,  pour  leur  éviter  le  frisson  désa- 
gréable d'une  entrée  progressive  dans  l'eau  fraîche,  les  porte 
assez  loin  dans  ses  bras,  et  les  fait  passer  brusquement  sous  la 
vague.  Il  est  prudent  aussi  pour  une  dame ,  lorsque  la  mer  est 
forte,  d'être  soutenue  par  un  bras  énergique...  Très-bien,  mais 
pourquoi,  direz- vous,  un  mari  ne  remplirait-il  pas  cet  ofTice? — 
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Ah  !  c'est  que  la  ville  n'y  trouverait  pas  son  compte,  il  faut  bien 
que  son  établissement  prospère,  et  que  les  baigneurs  vivent. 
Allez  à  un  quart  de  lieue  plus  loin;  la  mer  est  à  tout  le  monde, 
personne  n'y  trouvera  à  redire. 

Tout  cela  d'ailleurs  n'empêche  pas  qu'au  fond  et  réellement  ce 
ne  soit  un  bain  de  famille.  On  se  suit  des  yeux,  on  se  parle  par 
signe,  on  se  héle...  Les  convenances  sont  sauvées,  et  le  charme 
de  la  réunion  existe.  Ce  caractère  patriarcal,  se  retrouve  un  peu 
partout  et  donne  une  physionomie  particulière  aux  baigneurs 
de  la  mer  ;  il  les  distingue  des  autres  oiseaux  de  passage  qui , 
dans  la  même  saison ,  s'abattent  sur  toutes  les  eaux  thermales 
de  l'Europe. 

Dans  les  établissements  intérieurs,  ordinairement  les  baigneurs 
arrivent  isolés,  un  à  un.  L'ennui  les  pousse,  et  plus  souvent  la 
maladie;  la  similitude  de  souffrances  et  de  traitement  produit 
une  union  touchante,  momentanée  il  est  vrai,  mais  réelle  et,  par 
conséquent,  agréable.  Aussi,  sous  le  rapport  de  la  société,  l'on 
n'est  nulle  part  mieux  que  dans  les  bains  véritablement  sérieux^ 
où  l'établissement  est  plutôt  un  hospice  qu'un  hôtel.  Dans  ces 
autres  séjours  aquatiques,  au  contraire,  où  l'on  se  rend  attiré  par 
le  bruit  des  fêtes  et  de  la  roulette ,  les  liaisons  sont  passagères 
et  superficielles,  l'envie  règne,  et  la  médisance  gouverne.  Si  l'on 
s'amuse,  c'est  surtout  à  se  nuire  les  uns  les  autres,  et  la  cure  pour 
l'ordinaire  consiste  à  se  guérir  de  quelques-uns  des  bons  sen- 
timents qui  restaient  au  fond  du  cœur. 

Rien  de  pareil  chez  les  habitués  du  Tréport.  Ils  ont  bien  sans 
doute  quelques  traits  généraux  de  la  race  nomade  des  bai- 
gneurs, mais  au  fond  ils  ne  ressemblent  ni  à  ceux-ci,  ni  à  ceux- 
là.  S'ils  ont  aussi  parmi  eux  de  vrais  malades  et  des  viveurs 
cosmopolites,  le  plus  grand  nombre  appartient  à  cette  classe 
neutre  et  estimable  de  bourgeois  fatigués  de  la  vie  des  cités,  et 
qui  ont  besoin  d'un  peu  de  repos  et  de  grand  air.  Et  sous  ce 
rapport,  il  faut  le  dire,  les  bains  de  mer  sont  un  remède  souve- 
rain  comme  tous  les  bains  froids  et  toutes  les  campagnes. 

Quant  à  leur  mérite  thérapeutique  spécial  pour  telle  ou  telle 
infirmité ,  me  sera-t-il  permis  à  moi ,  ignorant ,  et  néanmoins 
leur  grand  prôneur,  d'ajouter  que  je  n'en  ai  pas  vu  des  effets  bien 
constatés.  En  général  les  personnes  jeunes,  les  enfants  surtout  et 
les  femmes,  s'en  trouvent  bien.  On  veut  même  que  l'eau  salée 
soit  favorable  à  l'augmentation  des  familles.  C'est  possible  ;  en 
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tout  cas  il  semble,  à  voir  la  nombreuse  population  enfantine  qui 
pullule  dans  les  établissements  de  la  côte,  qu'il  n'est  guère  besoin 
d'y  venir  chercher  cette  influence  précieuse.  Aux  bains  de  mer 
les  enfants  sont  toujours  en  majorité  immense,  et  cette  majorité, 
comme  toutes  les  autres,  ne  manque  pas  d'être  parfois  très-des- 
potique et  fort  gênante.  La  plage  du  Tréporl  ressemble  pendant 
trois  mois  à  la  cour  d'un  collège  à  l'heure  du  repos. 

C'est  là  le  trait  distinctif  des  baigneurs  de  la  mer;  ils  s'y 
rendent  en  famille,  ils  s'y  installent  avec  tout  leur  ménage  :  le 
père,  la  mère,  les  petits  et  la  bonne.  Chacun  porte  avec  lui  ses 
dieux  lares,  et  se  refait,  sous  un  toit  étranger,  son  /lome  complet, 
égoïste  et  jaloux.  Dès  lors  aucun  besoin  de  société  ne  pousse 
les  gens  les  uns  vers  les  autres.  Il  en  résulte  au  contraire  une 
réserve  réciproque ,  une  certaine  retenue  qui  empêche  les 
rapports  de  s'établir  :  il  ne  s'agit  plus  de  soi,  mais  de  tous 
les  siens;  toute  relation  devient  chose  importante;  on  se  ren- 
contre partout,  on  se  coudoie  partout,  et  l'on  ne  s'aborde  jamais. 
Les  enfants  seuls  sont  parfois  le  trait  d'union  qui  met  en  contact 
deux  familles.  Nul  calcul,  nulle  convention,  on  le  sait,  ne  vient 
arrêter  leur  premier  mouvement;  si  mademoiselle  Mimi,  trouve 
mademoiselle  Nana  de  son  goût ,  il  faut  que  les  mamans  se  re- 
cherchent et  se  fassent  mutuellement  des  avances  ;  si  M.  Arthur 
veut  qu'on  le  conduise  chez  M.  Oscar,  bon  gré.  mal  gré,  les  papas 
terribles  sont  obligés  de  devenir  intimes  et  de  ne  plus  se  per- 
mettre une  promenade  l'un  sans  l'autre. 

Bien  malheureux  sont  les  couples  privés  de  progéniture;  plus 
malheureux  ces  célibataires  endurcis,  qui  vivent  isolés  comme  le 
héron  ;  mais  des  premiers  il  n'y  en  a  pas,  et  fort  peu  des  se- 
conds... aux  bains  du  Tréport. 


IV 


Nous  ne  vivons  ici  que  pour  et  par  l'Océan.  C'est  lui  qui  règle 
notre  coucher,  notre  lever,  nos  bains,  nos  promenades ,  nos  re- 
pas; c'est  lui  qui,  nuit  et  jour,  occupe  et  préoccupe  tous  les  habi- 
tants de  la  ville.  Pour  eux,  comme  pour  nous,  tout  est  soumis 
à  son  empire,  tout  dépend  du  vent  et  de  la  marée.  Les  vents 
soufflent  quand  il  plaît  à  Dieu  ;  ils  sont  doux  ou  propices ,  favo- 
rables ou  dangereux,  mais  jusqu'ici  ils  ne  sont  jxis  soumis  à  des 
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prévisions  rigoureuses  ;  tandis  que  la  marée  est  très-régulière- 
ment irrégulière  ;  son  cours  est  calculé  d'avance  comme  celui  des 
astres^  avec  une  précision  mathématique.  On  sait  la  minute 
exacte  où  le  flot  cesse  de  monter,  de  combien  de  pieds  il  s'élève 
dans  tel  port,  de  combien  dans  tel  autre,  et  cette  minute  et  cette 
quantité  varient  tous  les  jours  !  La  marée  monte  pendant  un  peu 
plus  de  six  heures  et  descend  le  même  espace  de  temps  ;  il  lui 
faut  donc  douze  heures  et  demie  environ  pour  son  évolution 
complète  :  c'est  une  heure  de  différence  sur  vingt-quatre.  En 
vingt-quatre  jours  la  circonférence  est  accomplie  :  c'est  le  temps 
précisément  d'une  révolution  de  la  lune.  Les  grandes  marées, 
c'est-à-dire  celles  où  la  mer  atteint  sa  plus  grande  hauteur 
et  son  plus  bas  niveau,  correspondent  à  l'époque  de  la  pleine 
lune  ;  et  les  basses  marées,  c'est-à-dire  celles  où  ce  double  mou- 
vement d'ascension  et  de  retraite  est  le  moins  prononcé,  ont  tou- 
jours lieu  pendant  l'absence  de  la  déesse. 

Retrancher  cette  grande  révolution  des  eaux  salées,  c'est  ôter 
à  rOcéan  non -seulement  un  de  ses  traits  les  plus  saisissants,  un 
de  ses  caractères  les  plus  mystérieux,  les  plus  extraordinaires, 
les  plus  pittoresques ,  mais  encore ,  c'est  supprimer  un  de  ses 
plus  grands  bienfaits. 

Pour  moi  je  n'imagine  pas  de  spectacle  plus  grand  que  celui 
de  voir  ce  flot  immense,  invincible,  qui  tous  les  jours,  des  extré- 
mités méridionales  de  l'Atlantique,  vient  au  grand  rendez-vous 
qu'il  a  donné  aux  peuples  du  nord.  Il  n'oublie  rien,  et  personne 
sur  son  passage,  pas  un  port,  pas  une  baie,  pas  une  anse ,  et 
partout  il  laisse  des  traces  bienfaisantes  ;  il  entre  dans  les  fleuves, 
il  les  remonte  jusque  bien  loin  dans  les  terres,  vivifiant,  ani- 
mant, peuplant  toutes  les  rives  qu'il  visite.  Et  pour  en  citer  tout 
de  suite  un  exemple,  cette  circonstance  fait  non-seulement  toute 
la  prospérité  de  la  ville  de  Rouen ,  mais  elle  est  aussi  une  des 
grandes  raisons  de  celle  du  Havre.  Cette  masse  énorme  d'eau 
qui  a  couru  sur  la  Seine  et  l'a  grossie,  maintient  en  revenant  à 
la  mer,  le  port  du  Havre  étal  ^  c'est-à-dire  à  marée  pleine, 
pendant  plusieurs  heures,  de  sorte  que  les  navires  ont  pendant 
un  temps  beaucoup  plus  considérable  que  dans  les  autres  ports, 
assez  d  eau  pour  entrer  et  pour  sortir,  avantage  capital  et  facile 
à  comprendre.  Ailleurs  d'autres  circonstances  produisent  d'au- 
tres modifications  constantes  de  ce  grand  phénomène.  La  hau- 
teur de  la  marée  vari^  sur  les  côtes  de  France  de  six  à  vingt  et 
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un  pieds,  elle  atteint  jusqu'à  soixante  pieds  à  la  baie  de  Fundy. 
Il  est  des  points  où  sa  marche  est  grave  et  lente  ;  d'au- 
tres, où  son  courant  devient  si  impétueux,  si  rapide,  qu'un 
homme  ne  saurait  l'éviter  en  fuyant. 

Dans  le  canal  Saint-Georges,  plusieurs  points  des  côtes  oflfrent 
ce  qu'on  appelle  des  nœuds  de  marée,  c'est-à-dire  une  marée 
presque  constante.  Cela  vient  de  ce  que  le  flot  qui  a  passé  sur  la 
côte  occidentale  de  l'Irlande  s'infléchit  au  nord  de  cette  île  et 
rentre  dans  le  détroit  qui  le  sépare  de  l'Angleterre,  au  moment 
où  la  marée  qui  y  était  entrée  directement  par  le  sud,  se  retire. 

Que  de  sujets  d'études  encore,  que  de  traits  merveilleux,  que 
de  résultats  à  observer,  à  reconnaître  dans  ce  fait  journalier,  et 
si  simple  pour  tout  le  monde,  la  marée  ! 

Il  faut  la  voir  venir  aux  équinoxes,  quand  un  vent  terrible  de 
sud-ouest  l'accompagne  ;  il  faut  voir  avec  quelle  force  irrésistible 
elle  s'avance  en  conquérante  sur  la  pauvre  terre  qui  tremble  ; 
chacune  de  ses  vagues  en  se  brisant  semble  prendre  possession 
du  sol  qu'elle  recouvre.  Ces  rochers,  à  la  surface  desquels  des 
troupes  d'hommes  et  de  femmes  cherchaient  tout  à  l'heure  des 
coquillages,  vingt,  trente  pieds  d'eau  les  couvrent  maintenant, 
et  les  bateaux,  sans  les  craindre,  passent  sur  leurs  écueils.  Ces 
falaises  orgueilleuses  qui  défiaient  la  puissance  des  vagues  ,  se 
sentent  battues,  rongées  à  leur  base,  diminuées,  affaiblies.  Tout 
serait  envahi ,  si  une  voix  plus  haute  n'avait  dit  à  la  mer  :  Tu 
n'iras  pas  plus  loin.  Aussi  quand  son  heure  est  venue,  quand  il 
lui  faut  céder  à  une  puissance  supérieure ,  la  mer  semble  encore 
obéir  avec  orgueil,  comme  un  noble  cheval  dompté  par  un  cava- 
lier habile.  Sa  force  éclate  même  dans  la  soumission  :  en  partant 
elle  sait  qu'elle  reviendra. 

Vous  comprenez  maintenant  pourquoi  la  mer  règle  tout  ici,  et 
pourquoi  les  travaux  des  gens  du  pays  varient  avec  l'état  de  la 
marée.  Chaque  degré  de  son  élévation  ou  de  son  abaissement  a 
son  exigence ,  son  intérêt ,  son  contre-coup  dans  la  vie  des  po- 
pulations maritimes  et  dans  celle  des  baigneurs,  qui  jouent  à 
toute  heure  le  rôle  de  la  mouche  du  coche. 

Dès  que  la  marée  monte,  la  jetée  se  couvre  de  promeneurs.  Ce 
sont  d'abord  les  pilotes,  qui  viennent  explorer  de  leurs  longues 
lunettes  tous  les  points  de  l'horizon,  dans  l'espoir  d'y  découvrir 
un  client:  quelque  brick  norwégien,  chargé  de  bois  de  con- 
struction, une  goëlette  apportant  à  Eu  le  charbon  de  terre  de 
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Newcastle.  Mais  ces  chances  ne  s'offrent  pas  tous  les  jours  ;  le 
mouvement  du  port  en  navires  de  commerce  est  fort  petit  ;  or 
les  navires  de  commerce  sont  seuls  tenus  à  prendre  à  bord  un 
pilote  du  port  même  où  ils  entrent.  Les  barques  de  pêche  s'en 
passent;  on  le  comprend;  mais  elles  ont  souvent  besoin  d'aides 
soit  pour  entrer,  soit  pour  sortir.  Aussi  pour  tous  les  petits  se- 
cours dont  un  bateau  a  besoin  à  l'arrivée  ou  au  départ,  des 
hommes  sont  obligés  d'être  là  à  sa  disposition  à  chaque  marée 
de  nuit  ou  de  jour.  Ces  hommes  sont  payés  en  poisson,  suivant 
une  règle  établie,  à  laquelle  je  n'ai  rien  compris  du  tout. 

Sur  la  jetée  vous  trouverez  donc  toujours,  avec  les  pilotes,  quel- 
ques membres  de  ces  associations,  puis  les  femmes  ou  les  enfants 
des  marins  absents,  puis  les  armateurs  propriétaires  des  barques. 
Tous  reconnaissent  à  de  grandes  distance  si  leur  bateau  est  du 
nombre  de  ces  voiles  qui  se  croisent  au  large.  Pour  nous,  tous 
ces  petits  bâtiments  se  ressemblent  ;  pour  eux ,  tous  ont  leurs 
physionomies,  ils  ne  s'y  trompent  pas,  c'est  la  manière  de  porter 
la  voile,  la  manière  de  marcher  ;  c'est  ce  rien  qui  fait  découvrir, 
je  dirais  presque  pressentir  un  ami  avant  qu'il  soit  possible  de 
distinguer  ses  traits. 

Cependant  le  vent  est  bon,  et  les  bateaux  rentrent  à  la  file. 
Immédiatement  le  poisson  est  déchargé,  placé  sur  des  claies  et 
mis  en  vente.  La  vente  se  fait  à  l'enchère ,  ou  plutôt  au  rebours 
de  l'enchère.  Le  crieur  est  ou  le  propriétaire  armateur  ou  un 
courtier.  Voici  comment  il  procède.  Figurez-vous  une  douzaine 
de  mareyeurs  (les  mareyeurs  sont  ceux  qui  achètent  la  marée 
pour  l'expédier  à  Rouen ,  à  Paris  ou  ailleurs)  autour  d'un  lot 
étendu  à  leurs  pieds.  Comme  de  fins  Normands  qu'ils  sont,  ils 
ont  toujours  l'air  dédaigneux  et  dénigrant;  leur  air  veut  dire  : 
triste  marchandise  !  je  n'en  voudrais  certainement  pas.  Le  crieur, 
au  contraire  :  —  Allons  messieurs,  voilà  un  beau  lot,  j'espère. 
Regardez-moi  ça,  c'est  tout  frais,  c'est  pris  ce  matin.  Le  veut-on 
pour  60  fr.  Un  vieux  madré  lève  les  épaules,  un  petit  rougeaud 
hoche  la  tête.  Cependant  le  crieur  continue  :  55  fr...  52...  Per- 
sonne ne  dit  mot,  50.  Allons,  messieurs;  vraiment  vous  n'êtes 
pas  raisonnables.  C'est  du  poisson  superbe!  45...  Toujours 
rien...  40. 

Oui...  dit  une  voix  (quelquefois  deux,  dans  ce  cas  on  partage), 
et  on  passe  à  un  autre.  11  faut  savoir  que  ce  lot,  évalué  d'a- 
bord 60  fr.  et  cédé  à  40,  n'est  en  réalité  payé  que  35,  il  y  a 
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toujours  5  fr.  de  rabais  sur  le  dernier  prix  crié.  La  valeur 
du  poisson  varie  énormément  d'un  jour  à  l'autre  ;  ce  même  lot 
de  40  fr.  en  aurait  valu  30  ou  20  avant-hier  et  en  vaudra  80 
demain  ! 

A  côté  de  ce  poisson  destiné  aux  tables  riches  et  bourgeoises, 
et  qui  n'est  composé  que  d'une  dizaine  d'espèces ,  il  y  en  a  un 
beaucoup  plus  grand  nombre  qui  se  consomme  par  les  habitants 
de  la  ville  ou  des  environs. 

Ceux-là  se  vendent  à  l'enchère,  enchère  commencée  à  un  sou  ; 
une  partie  va  quelquefois  à  vingt,  à  trente  sous.  La  volubilité  des 
crieurs  est  étonnante,  ou  plutôt  celle  des  crieuses ,  car  ce  sont 
ordinairement  les  femmes  des  pécheurs   qui  font   cet  office. 

5  sous...  o  sous...  5  sous...  (une  voisine  chgne  de  l'œil)  6  sous... 

6  sous...  6  sous...  (une  vieille  lève  le  nez)  7  sous...  7  sous... 

7  sous...  (elle  lit  dans  le  regard  d'un  autre)  8  sous...  8  sous... 

8  sous...  Phrasie,  tu  n'en  veux  plus,  9  sous...  9  sous...  11  sous... 
Vous  n'en  voulez  plus,"vous  n'en  voulez  plus...  Allons,  Brigitte, 
un  peu  de  courage...  Non!  Personne  n'en  veut  plus,  va  pour 

9  sous. 

Il  y  a  des  pèches  de  50,  de  80,  de  100,  200  et  300  fr. ,  et 
pendant  la  saison  du  hareng,  un  bateau  rentre  souvent  avec  une 
pêche  qui  vaut  1,500  ou  2,000  fr.  Malgré  tout  cela  aucun  pê- 
cheur ne  s'enrichit,  même  le  patron;  les  armateurs  ne  font  pas 
non  plus  de  grandes  fortunes.  Les  bateaux  s'usent  vite,  ils  re- 
viennent rarement  sans  quelques  avaries,  soit  au  bâtiment,  soit 
aux  voiles,  soit  aux  filets  et  engins  de  pêche  ;  et  si  rien  ne  de- 
mande à  être  réparé,  si  aucun  motif  ne  retient  d'ailleurs  le  pé- 
cheur à  terre  et  si  le  temps  est  bon,  un  bateau  remet  à  la  voile 
souvent  dans  la  même  marée.  11  arrive  même  assez  fréquem- 
ment qu'il  n'entre  pas  au  port  ;  quatre  hommes  de  l'équipage 
amènent  le  poisson  pris,  et  repartent  incontinent  avec  une  nou- 
velle provision  de  pain  et  d'eau-de-vie.  Ainsi  les  pêcheurs  sont 
presque  toujours  en  mer,  quoique  leurs  voyages  soient  rarement 
de  plus  d'un  jour  ou  deux. 

Leur  pêche  se  fait  ordinairement  plus  près  des  côtes  d'Angle- 
terre que  de  celles  de  France,  mais  ils  n'ontpasla  liberté  d'y  abor- 
der pour  vendre  leur  poisson.  Force  leur  est  de  revenir  en 
France,  et  de  préférence  naturellement  dans  leur  port;  ils  ne 
vont  dans  un  autre  que  lorsque  le  vent  les  y  pousse,  ou  que  le 
temps  leur  manque  pour  atteindre  leur  destination.  Il  est  très- 
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important  non-seulement  que  le  poisson  arrive  frais,  mais  encore 
qu'il  soit  vendu  à  une  heure  qui  permette  de  l'expédier  le  même 
soir  pour  Paris.  A  Paris  la  vente  des  halles  se  fait  le  matin,  tout 
y  arrive  la  nuit  de  tous  les  côtés  ;  pendant  que  les  bons  Parisiens 
dorment  sans  se  douter  de  rien,  des  milliers  d'hommes,  de  che- 
vaux et  de  locomotives,  trottent,  cheminent  afin  qu'à  leur  réveil 
rien  ne  leur  manque. 

La  plupart  des  poissons  et  les  meilleurs  se  prennent  au  fond 
de  l'eau  avec  un  filet  nommé  le  chalut  (je  ne  garantis  pas  l'or- 
thographe du  mot),  ce  filet  est  fixé  à  une  pièce  de  hêtre,  une 
poutre  véritable  de  quatre  à  cinq  pouces  de  diamètre.  On  le  jette 
dans  la  mer  qu'il  balaie  avec  soin  (passez  moi  le  mot) ,  grâce  à 
des  poids  énormes  qui  le  tiennent  au  fond.  Pour  s'en  servir,  la 
première  condition  est  un  bon  vent,  car  il  fait  l'effet  d'une 
ancre ,  et  les  chances  augmentent  en  raison  de  l'espace  qu'on 
parcourt  ;  en  outre,  comme  le  sol  sous-marin  est  très-inégal,  par- 
fois le  pauvre  chalut  y  reste.  C'est  une  perte  de  350  à  400  fr., 
mais  avec  la  plus  heureuse  étoile  un  chalut  ne  dure  jamais 
longtemps. 

Le  turbot,  la  barbue,  les  soles,  les  raies  sont  les  principales 
victimes  et  les  plus  désirées  de  cet  engin  destructeur.  Ces  es- 
pèces ne  quittent  guère  à  ce  qu'il  paraît  les  profondeurs  de 
l'Océan  ;  elles  sont  plates,  comme  vous  savez,  et  le  nom  de  sole, 
qui  veut  dire  tout  simplement  semelle,  l'indique  assez.  Ce  sont 
aussi  les  plus  délicates,  et,  en  vérité,  sauf  les  raies  qui  déjà  sont 
moins  distinguées,  c'est  un  mets  délicieux. 

Les  pêcheurs,  comme  tous  les  hommes,  regrettent  le  bon 
temps  d'autrefois  et  se  plaignent  que  leur  proie  diminue  :  cela 
est  possible  ;  ce  qui  est  bien  plus  étonnant ,  c'est  que  la  race 
aquatique  ne  soit  pas  épuisée. 

Figurez-vous  donc  ce  qui  s'en  prend  en  une  année  dans  ce 
canal  de  la  Manche  seulement.  Cent  villes  importantes  en  sont 
approvisionnées  tous  les  jours,  et  toute  la  population  des  côtes  se 
nourrit  pour  aijisi  dire  exclusivemement  de  poisson  !  Si  on  pou- 
vait les  compter,  on  trouverait  un  chiffre  qui  ferait  honte  aux 
budgets  les  plus  civilisés.  Barème  y  perdrait  son  arithmé- 
tique ! 

Heureusement  les  amateurs  peuvent  se  tranquilliser  sur  le 
sort  de  leurs  petits-fils.  Non  seulement  cette  production  fabu- 
leuse peut  durer  encore  longtemps  ;  mais,  d'après  les  nouvelles 
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expériences  de  pisciculture  qui  se  font  partout,  un  savant  a  osé 
formuler  cet  alexandrin  : 

L'Océan  est  un  champ  que  l'on  peut  cultiver. 

Qu'aurait-on  dit  il  y  a  un  siècle  à  celui  qui  aurait  parlé  de 
semer  des  poissons  et  de  planter  des  huîtres? 

Les  espèces  nomades  entrent  pour  une  part  énorme  et  peut- 
être  la  plus  grande  dans  le  produit  de  la  pêche.  Beaucoup  plus 
régulières  dans  leurs  migrations  que  les  oiseaux  de  passage,  et 
bien  autrement  précieuses  pour  l'homme ,  ces  espèces  arrivent 
presque  à  jour  fixe  ;  elles  viennent  des  mers  froides  et  des  ri- 
vages inhabités  ,  nourrir  des  peuples  entiers  et  porter  partout 
sur  leur  passage  la  vie  et  la  richesse.  Tels  sont,  entre  autres,  les 
harengs,  qui,  des  côtes  de  Laponie  à  celles  du  Portugal,  arrivent 
chaque  année  en  troupes  tellement  épaisses,  que,  d'un  bout  à 
Tautre  de  cette  immense  étendue ,  la  pêche  miraculeuse  se  re- 
nouvelle tous  les  jours  sur  leur  passage .  Ils  ne  se  vendent  pas 
un  centime  et  cependant  un  seul  bateau,  un  petit  bateau  monté 
par  deux  ou  trois  hommes,  en  peut  rapporter  pour  1,000  ou 
^  ,500  fr.  dans  un  jour,  me  disait  un  pêcheur. 

Qui  donc  les  pousse  à  quitter  leurs  demeures  paisibles ,  leurs 
humides  déserts  du  pôle  pour  venir  si  bénévolement  s'offrir  aux 
filets  des  pêcheurs?  Ce  n'est  pas  l'ambition  à  coup  sûr,  ce  n'est 
pas  l'envie  de  voir  le  monde  et  les  pays  civilisés ,  moins  encore 
le  dégoût  de  l'existence,  le  spleen?  Non,  c'est  le  besoin  de  trouver 
des  eaux  plus  tièdes,  un  climat  meilleur,  un  milieu  plus  favorable 
à  leur  frai.  C'est  le  doux  instinct  de  la  maternité  qui  les  perd  ! 

Voilà  la  raison  de  la  science,  le  mot  de  notre  sagesse  ;  mais  il 
ne  faut  pas  oublier  que  cette  loi  générale  est  avant  tout  un  grand 
bienfait  providentiel.  Pourquoi  les  harengs  ont-ils  besoin  tantôt 
d'eau  tiède,  tantôt  d'eau  froide ,  de  manière  à  ce  qu'ils  aillent 
successivement  et  sans  cesse  réjouir  la  table  du  pauvre  sous  des 
latitudes  si  différentes?  Et  comment  se  fait-il  qu'ils  reviennent 
toujours  aussi  nombreux  ?  Une  fois  sortis  des  œufs  déposés  sur 
nos  côtes  tempérées,  les  petits  harengs  s'en  retournent  donc 
croître  et  grossir  dans  les  mers  polaires  pour  redescendre  à  leur 
tour  vers  leur  pays  natal  où  les  attend  le  filet  destructeur.  Je 
n'ai  pas  entendu  parler  de  leur  passage  du  sud  au  nord  ;  il  s'ef- 
fectue pourtant;  mais  comme  on  n'a  plus  besoin  d'eux,  ils  voya- 
gent incognito. 
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C'est  un  triste  spectacle  que  celui  d'un  port  à  sec.  A  l'heure 
où  la  marée  est  basse ,  les  bateaux  couchés  dans  la  vase  du  bord 
ressemblent  à  des  invalides  découragés,  à  des  lazzaronis  au  so- 
leil. Point  de  mouvement,  point  d'activité,  point  de  bruit,  si  ce 
n'est  le  choc  monotone  et  régulier  du  marteau  des  calfats  et  des 
radoubeurs  ,  ces  chirurgiens  des  navires  écloppés.  Outre  que  la 
vue  de  ces  bateaux  paresseux  ou  malades  est  lamentable  ,  ces 
grands  bassins  pleins  de  boue  à  demi  liquide,  réceptacles  habi- 
tuels des  immondices  des  villes,  exhalent  une  odeur  repous- 
sante. Pour  y  remédier  autant  que  possible,  on  a  établi  ce  qu'on 
appelle  des  écluses  de  chasse.  Ce  sont  des  portes  qui,  fermées 
après  que  la  marée  a  rempli  de  grands  réservoirs  ménagés  au 
delà  du  port,  sont  ouverts  lorsque  le  port  est  redevenu  vide,  et 
forment  ainsi  un  courant  assez  fort  pour  emmener  en  pleine  mer 
une  partie  de  toute  cette  corruption  croupissante  que^  la  marée 
découvre  en  se  retirant.  L'eau  lave  tout  :  c'est  un  vieux  pro- 
verbe ;  mais  on  abuse  vraiment  de  la  mer  sous  ce  rapport.  Elle 
remplace  ici  Montfaucon  et  Bondy.  Grâce  à  elle ,  les  habitants 
ont  cru  pouvoir  se  dispenser  de  faire  à  leurs  demeures  les  dé- 
pendances les  plus  indispensables. 

Cependant,  comme  je  vous  l'ai  dit,  la  propreté,  cette  demi- 
vertu,  suivant  Addison,  ne  manque  point  intérieurement  dans 
les  maisons,  et  extérieurement  chez  les  habitants.  Les  femmes 
ont  encore  ce  trait  commun  avec  les  Bernoises,  de  porter  tou- 
jours un  linge  d'une  blancheur  parfaite.  Leur  costume,  d'ailleurs, 
n'est  pas  dépourvu  de  pittoresque.  Avec  la  blanche  chemise  aux 
courtes  manches,  elle  se  compose  d'un  petit  corset  d'étoffe 
brune,  d'une  jupe  rouge ,  de  sabots  ou  patins  légers,  et  d'un 
bonnet  d'indienne  à  fleurs.  Par  malheur,  le  dimanche,  elles 
ajoutent  à  cette  toilette  des  fichus  bariolés  du  plus  mauvais  goût, 
puis  des  manches  à  gigots,  des  tabliers,  des  rubans;  les  sabots 
coquets  disparaissent  pour  faire  place  à  de  gros  souliers  sans 
grâce;  plus  de  taille,  plus  de  tournure,  plus  d'aisance  ;  pour  se 
faire  belles,  elles  se  fagotent ,  les  pauvres  femmes,  elles  gâtent 
tout  ce  qui  fait  leur  charme  :  l'air  vif,  leste,  aisé,  actif.  Il  en  est 
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tout  autrement  des  hommes  ;  quoique  la  tenue  de  semaine  ait 
assurément  plus  de  caractère  local  et  de  physionomie,  ils  savent, 
le  dimanche,  se  donner  un  certain  air  coquet  et  vainqueur,  ter- 
riblement dangereux  pour  les  jeunes  filles  du  pays  !  Et  comme 
ils  pratiquent  l'entrechat  !  quelle  puissance  dans  le  jeté-battu  ! 
quel  entrain  dans  le  chassé-croisé  !...  Il  est  impossible  de  recon- 
naître dans  ces  brillants  danseurs  les  graves  marins  un  peu 
épais  de  la  veille ,  lorsque  de  grandes  bottes  alourdissent  leur 
démarche,  qu'un  bonnet  de  laine  rouge  a  remplacé  le  chapeau 
ciré,  galamment  planté  sur  le  derrière  de  la  tête,  et  qu'ils  por- 
tent, au  lieu  de  la  petite  veste,  un  gilet  de  tricot,  et  souvent  par 
dessus  le  tout ,  un  vêtement  complet  de  toile  caoutchouquée  ou 
goudronnée.  On  ne  comprend  pas  comment ,  dans  ce  costume, 
les  membres  conservent  assez  de  liberté  pour  suffire  aux  besoins 
de  la  manœuvre;  mais  on  comprend  très-bien  qu'il  soit  de  ri- 
gueur dans  les  mauvais  temps ,  et  encore  mieux  qu'un  matelot 
tombé  à  la  mer  dans  cet  équipage  ne  puisse  jamais  s'en  tirer... 
Une  chance  de  plus  ou  de  moins  ce  n'est  pas  une  affaire.  La  pas- 
sion de  la  mer  domine  tout  ;  ses  dangers  même  sont  un  attrait. 
C'est  comme  la  montagne  pour  le  chasseur  de  nos  Alpes. 

Mais  les  pauvres  marins  n'ont  pas  seulement  contre  eux  les 
privations  et  les  misères  inhérentes  au  métier  ;  la  loi  civile  leur 
a  fait  une  position  particulière,  peu  équitable,  semble-t-il,  mais 
à  ce  qu'on  dit  nécessaire.  Au  lieu  de  tirer  à  la  conscription  et 
d'avoir,  comme  tous  les  autres  Français,  la  chance  d'un  bon  nu- 
méro ,  ou  tout  au  moins  leur  liberté  après  sept  ans  de  service  ; 
ils  sont  soumis  à  ce  qu'on  appelle  l'inscription  maritime.  Or, 
cette  inscription  les  met  à  la  disposition  del'Etatjusqu'àl'àgede 
soixante  ans.  Mariés  ou  non,  au  premier  appel  il  faut  qu'ils  par- 
tent, qu'ils  abandonnent  une  famille  souvent  nombreuse  et  qui  n'a 
d'autre  ressource  pour  vivre  que  leur  travail.  Le  gouvernement 
fait  ce  qu'il  peut,  il  faut  le  reconnaître,  pour  adoucir  les  rigueurs 
de  cette  loi  ;  en  temps  ordinaire  elle  n'est  pas  plus  dure  que  la 
conscription;  en  cas  de  guerre,  c'est  autre  chose;,  et  de  bien  pé- 
nibles sacrifices  deviennent  inévitables  pour  toute  la  population 
maritime. 

La  vie,  au  fond,  est  cruellement  amère  pour  tous.  Dieu  l'a 
voulu  ainsi.  Pourquoi?  Peut-être  pour  que  nous  nous  attachions 
plus  fortement  à  l'idée  d'une  autre  existence,  et  que  nous  n'ai- 
mions ici-bas  que  ce  qui  peut  survivre. 
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Tout  à  l'heure,  sur  la  plage,  au  bord  de  cette  mer  qui  se  re  - 
tirait  devant  nous,  je  me  promenais  avec  un  baigneur  philo- 
sophe. Ce  sujet  vint  après  beaucoup  d'autres,  car  il  est  au  fond 
de  toute  àme  humaine ,  et  on  y  arrive  par  tous  les  chemins. 
Tenez,  me  disait  mon  ami  en  ramassant  une  étoile  de  mer,  vous 
voyez  cet  affreux  animal,  il  est  immonde  ;  il  faut  un  œil  exercé 
pour  y  découvrir  des  organes,  je  dirais  presque  pour  y  recon- 
naître la  vie.  Eh  bien,  il  me  représente  mieux  que  la  chenille  et 
le  papillon,  l'emblème  de  notre  vie  présente  et  de  notre  vie  à 
venir,  car  il  doit  son  existence  non  à  la  transformation,  mais  à 
la  mort  réelle  et  complète  d'un  autre  individu,  plus  infime  en- 
core. On  peut  aisément  observer  ce  phénomène.  Cette  première 
forme  de  l'être  est  un  petit  animal  transparent,  gélatineux,  qui 
flotte  au  hasard  dans  l'Océan.  Avec  un  microscope,  on  voit  très- 
bien  tous  les  organes,  on  reconnaît  le  cœur;  or,  au  centre  même 
du  cœur,  se  forme  bientôt  un  point  noir  ;  ce  point  grossit,  prend 
la  forme  d'une  étoile  ;  alors  l'animal  inférieur  meurt,  et  l'étoile 
de  mer  apparaît.  La  vie  aquatique,  infiniment  plus  considérable 
que  la  vie  terrestre,  offre  beaucoup  d'exemples  pareils  ;  on  ne  fait 
que  commencer  à  les  entrevoir,  à  les  étudier. 

Dans  un  siècle  ou  deux  ces  rochers  seront  également  couverts 
de  moules  et  de  coquillages,  que  viendront  récolter  comme  au- 
jourd'hui des  troupes  nombreuses  de  femmes  et  d'enfants ,  pour 
aller  les  vendre  assez  péniblement  au  marché.  Dans  un  siècle  ou 
deux,  le  monde  ira,  comme  à  présent,  entre  le  mal  et  le  bien, 
le  doute  et  l'espérance,  et  deux  philosophes,  Tun  plein  de  science 
comme  mon  ami,  l'autre  ignorant  comme  moi,  diront  peut-être 
encore  :  Ah  !  dans  un  siècle  ou  deux  ! . . . 

Sur  ce,  j'ai  quitté  mon  ami  le  naturaliste,  et  je  suis  allé,  en 
ruminant  ces  choses,  voir  les  indigents  d'un  village  voisin 
se  livrer  à  la  pêche  des  vers.  C'est  encore  une  des  occupations 
importantes  de  la  marée  basse.  Ces  vers,  fort  semblables  aux  vers 
de  terre  communs,  mais  plus  horribles,  plus  dégoûtants  et  plus 
agiles  à  s'enfoncer  dans  le  sable  dès  qu'on  les  poursuit,  ser- 
vent d'appâts  pour  la  pêche  du  maquereau.  Des  populations 
entières  sont  occupées  tous  les  jours  à  leur  faire  la  chasse,  non- 
seulement  pour  les  besoins  des  marins  de  la  localité,  mais  pour 
en  faire  des  envois  en  France  et  à  l'étranger.  Cayeux,  petit  port 
près  de  l'embouchure  de  la  Somme,  en  expédie  des  quantités 
assez  considérables  ;  c'est  le  meilleur  revenu  de  ce  pauvre  vil- 
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lage,  qui  n'en  paraît  pas  plus  riche.  Les  femmes  y  sont  belles 
dans  leur  misérable  costume  ;  elles  savent  même  donner  à  leurs 
vêtements  un  certain  style  en  les  relevant,  pour  courir  plus  à  l'aise 
dans  les  flaques  d^eau  de  la  plage.  L'habitude  d'être  demi-nues 
conservée  leurs  bras  et  à  leurs  jambes  la  fermeté,  la  beauté  des 
contours,  et  donne  à  tous  leurs  mouvements  un  certain  air  de 
fierté  sauvage  qui  fait  penser  aux  Bacchantes  antiques. 

Mais  voici  la  marée  qui  monte  de  nouveau  ;  elle  chasse  les 
pêcheurs  de  vers,  de  moules,  de  crevettes.  Comme  eux,  je  rentre 
au  logis. 

Fritz  Berthoud. 


L'ATMOSPHÈRE 


L'atmosphère  est  aujourd'hui  l'objet  de  recherches  pleines 
d'intérêt.  L'étude  en  a  été  entreprise  sous  deux  points  de  vue 
essentiellement  différents  :  d'un  côté  la  météorologie  s'occupe 
des  phénomènes  physiques  qui  se  passent  dans  l'air  ;  de  l'autre 
la  chimie  continue  d'étudier  la  composition  de  l'air  et  les  va- 
riations qu'elle  peut  subir. 

L'importance  des  observations  météorologiques  qui  se  pour- 
suivent sans  relâche  sur  un  grand  nombre  de  points  du  globe, 
peut  paraître  au  premier  abord  discutable.  N'a-t-on  pas  assez 
de  données  pour  déterminer,  avec  la  plus  grande  exactitude,  la 
température  de  l'année  moyenne  et  même  de  chaque  saison,  la 
hauteur  du  baromètre  ,  la  quantité  de  pluie  qui  tombe ,  la  fré- 
quence des  vents ,  éléments  nécessaires  pour  établir  d'une  ma- 
nière rigoureuse  les  circonstances  climatériques  d'un  lieu  donné? 
Il  le  faut  avouer,  et  si  tel  était  l'unique  objet  de  la  météoro- 
logie, cette  science  serait  pour  ainsi  dire  achevée  ;  car  chaque 
observatoire  connaît  ces  moyennes  avec  une  exactitude  suffisante 
pour  le  tracé  des  cartes  climatologiques.  Mais  la  météorologie 
se  propose  un  problème  plus  vaste.  Non  seulement  elle  étudie 
les  causes  des  circonstances  générales  du  climat  ;  elle  cherche 
encore  la  cause  des  perturbations  nombreuses  dont  les  phéno- 
mènes généraux  sont  l'objet. 

Le  phénomène  général  des  vents  est  d'une  grande  simplicité. 
Il  résulte  de  deux  causes  :  la  chaleur  des  contrées  tropicales 
et  le  mouvement  diurne  de  la  terre  autour  de  son  axe.  L'air 
échauffé  des  régions  de  la  zone  torride  se  dilate ,  l'équilibre 
de  l'atmosphère  est  rompu,  et  les  masses  d'air  des  contrées  tem- 
pérées et  polaires  se  précipitent  vers  l'équateur,  en  déterminant 
un  courant  froid  et  sec,  le  vent  du  nord,  qui  glisse  à  la  surface 


i 


102 

du  globe.  Il  se  fait  ainsi  au  pôle  un  vide  que  Tair  chaud  des 
pays  tropicaux  vient  remplir.  En  s' écoulant  dans  les  hauteurs 
de  l'atmosphère ,  il  produit  un  vent  du  sud ,  chaud  et  chargé 
d'humidité. 

Si  la  terre  était  immobile,  il  n'y  aurait  que  ces  deux  cou- 
rants d'air  :  l'inférieur,  vent  du  nord,  le  supérieur,  vent  du 
sud.  Mais  la  terre  tourne  sur  son  axe  en  vingt-quatre  heures. 
Les  lieux  situés  sur  l'équateur  se  meuvent  donc  avec  une  grande 
rapidité  de  Vouest  vers  l'est,  tandis  que  les  régions  voisines  du 
pôle  tournent  dans  le  même  sens  avec  plus  de  lenteur,  pour  ef- 
fectuer leur  rotation  dans  le  même  temps.  L'air  participe  à  ces 
mouvements.  Si  donc  une  masse  d'air  se  précipite  avec  rapidité 
du  pôle  vers  l'équateur ,  en  vertu  de  son  inertie  elle  conserve 
en  y  arrivant  le  mouvement  de  rotation  lente  qu'elle  avait  au  dé- 
part. La  terre  glisse  donc  dans  le  sens  de  l'ouest  à  l'est  sous  cette 
masse  d'air  relativement  immobile.  Nous  rencontrons  de  sa 
part  une  résistance  qui  prend  la  forme  d'un  vent,  et  puisque 
nous  tournons  vers  l'est,  nous  l'appellerons  un  vent  d'est. 
Il  sera  froid  et  sec,  puisque  l'air  en  mouvement  vient  du  nord 
et  n'est  dévié  qu'en  apparence  de  sa  direction.  C'est  nous  mêmes 
qui  sommes  en  mouvement ,  mais  nous  n'avons  pas  conscience 
de  notre  vitesse  et  nous  attribuons  notre  propre  mouvement  à 
l'air  qui  nous  environne ,  comme  quand  assis  sur  le  tillac  nous 
voyons  fuir  le  rivage. 

Si  la  météorologie  se  proposait  uniquement  de  rechercher 
la  cause  générale  des  vents,  la  loi  de  Dove,  que  nous  venons 
d'exposer,  résoudrait  la  question.  Mais  elle  veut  davantage  ;  elle 
aspire  à  déterminer  les  lois  qui  régissent  les  mille  accidents 
que  la  direction  du  vent  subit  dans  un  lieu  donné  par  suite 
de  sa  situation  géographique,  de  son  élévation  et  des  mon- 
tagnes avoisinantes.  Quand  la  science  aura-t-elle  atteint  ce 
but?  On  peut  le  prédire  :  C'est  le  jour  où  l'on  aura  perdu 
l'habitude  d'entamer  la  conversation  en  parlant  du  temps  qu'il 
fait  et  de  celui  qu'il  fera.  Cet  usage  a  sa  raison  d'être.  Le 
temps  qu'il  fera  demain,  résulte  de  phénomènes  divers.  De  nos 
jours,  le  baromètre,  le  thermomètre  et  la  girouette  du  voisin 
nous  permettent  de  faire  des  inductions  assez  plausibles;  mais 
autrefois,  la  girouette  seule  pouvait  être  consultée,  et  alors  î 'ex- 
périence qu'on  pouvait  avoir  acquise  par  l'observation  des  faits, 
méritait  d'être  prise  en  sérieuse  considération.   Aussi  était-ce 
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chose  importante  de  connaître  l'avis  des  experts  sur  ce  sujet 
délicat.  Si  ces. consultations  sont  encore  données  et  reçues,  c'est 
qu'on  en  sent  encore  le  besoin.  Quoique  les  instruments  de  mé- 
téorologie soient  fort  répandus  aujourd'hui  et  qu'on  les  observe 
beaucoup,  la  science  ne  peut  pas  encore  annoncer,  même  dans 
les  circonstances  les  plus  ordinaires,  le  temps  qu'il  fera.  M.  Dove 
a  basé  sa  loi  générale  des  vents  sur  quatorze  mille  observations 
du  baromètre  et  sur  vingt  et  un  mille  observations  du  ther- 
momètre. Combien  d'observations  ne  faudra-t-il  donc  pas  pour 
connaître  les  lois  de  ces  variations ,  pour  ainsi  dire  de  chaque 
instant,  que  subissent  les  mouvements  de  l'atmosphère.  Les  Ob- 
servations, dans  une  station  donnée,  sont  les  éléments  d'une 
chronique  dû  temps  dans  cet  endroit,  fragment  qui  devra  con- 
courir comme  document  à  la  construction  de  l'histoire  du  temps. 
Celle-ci  permettra  d'établir  les  variations  climatériques  an- 
nuelles et  séculaires  de  l'Europe  et  de  ses  différentes  parties. 

La  tâche  est  donc  singulièrement  vaste.  Cependant,  dès  au- 
jourd'hui, les  observations  météorologiques  peuvent  prétendre  à 
une  utilité  immédiate  ;  mais,  pour  l'obtenir,  elles  réclament  une 
publicité  étendue.  Tous  les  journaux  devraient  suivre  l'exemple 
de  ceux  qui  insèrent  chaque  jour,  à  côté  du  cours  des  bourses, 
des  nouvelles  télégraphiques  de  la  guerre  et  des  on  dit  diplo- 
matiques, le  bulletin  de  la  marche  des  instruments.  Une  com- 
paraison, même  superficielle,  de  ces  données,  peut  avoir  pour 
celui  qui  a  des  biens  au  soleil  ou  pour  le  fabricant  qui  expédie 
ses  produits  par  mer,  un  intérêt  tout  aussi  grand  que  la  mercu- 
riale des  marchés ,  pour  le  commerçant.  Les  Américains  et  les 
Anglais  ont  compris  cela.  Aux  Etats-Unis,  le  télégraphe  est  mis 
en  mouvement  pour  annoncer  aux  Etats  du  Sud,  les  vents  qui 
régnent  dans  le  Nord  et  réciproquement.  Mainte  grosse  affaire, 
maint  bon  bénéfice  est  réalisé  parce  que  1  on  peut  prévoir  des 
arrivages  ou  des  retards.  A  Londres,  chaque  grand  commerçant 
est  abonné  à  l'office  des  nouvelles.  Le  télégraphe  électrique  est, 
en  Angleterre,  une  industrie  privée  qui  utilise  son  temps  et  ne 
chôme  jamais.  Quand  il  n'a  pas  de  nouvelles  officielles  ou  privées 
à  transmettre,  on  demande  de  Londres  le  vent  qui  règne  à 
Portsmouth,  à  Douvres  ou  à  Glascow,  tout  en  se  renseignant  sur 
les  vaisseaux  qui  entrent  ou  qui  sortent  des  ports.  Ces  nouvelles 
sont  affichées  dans  une  salle  particulière,  où  chaque  abonné  vient 
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lire  ce  curieux  journal  du  mouvement  qui  s'impriment  se  re- 
nouvelle pour  ainsi  dire,  à  chaque  instant  de  la  journée. 

Chez  nous,  le  propriétaire  de  vignes  sera-t-il  indifférent  aux 
renseignements  qu'il  pourrait  obtenir  sur  la  marche  du  temps 
des  bords  du  Rhin,  de  la  Bourgogne  et  des  cantons  voisins? 

Ne  peut-il  pas  arriver,  par  exemple,  qu'une  gelée  partielle 
survenue  dans  les  vignobles  les  plus  élevés  d'un  canton ,  serve 
de  prétexte  à  quelque  malin  pour  répandre  le  bruit  d'un  acci- 
dent général.  Là-dessus  le  vin  hausse  dans  le  canton  voisin  et 
par  suite  la  vente  se  ralentit,  pendant  que  les  auteurs  de  la  nou- 
velle écoulent  leurs  produits...  à  perte,  comme  ils  disent.  Quel- 
ques chiffres  exacts,  enregistrés  dans  un  journal,  giipêcheraient 
de  pareilles  opérations. 

Nous  croyons  à  l'avenir  de  la  météorologie.  Mais  elle  devra 
recevoir  encore  des  développements  considérables  de  tout  genre, 
pour  répondre  aux  espérances  qu'on  fonde  sur  elle. 

Peut-être  l'analyse  chimique  de  l'atmosphère  est-elle  plus 
avancée  que  la  physique?  Hélas  non.  Elle  aussi  a  constaté  des 
lois  remarquables,  et  parmi  elles,  la  constance  des  proportions 
des  gaz  constitutifs  dans  l'air  ;  mais  quant  aux  éléments  secon- 
daires, tout  est  encore  à  faire. 

Ces  questions  ont  pourtant  une  importance  réelle. 

Nous  voilà  en  hiver  :  la  neige  tombe  à  gros  flocons,  les  vents 
changent  chaque  jour.  L'un  nous  amène  l'air  des  steppes  de 
l'Asie ,  l'autre  celui  des  régions  ardentes  de  l'Afrique  septen- 
trionale ,  celui-ci  vient  des  pôles  glacés  du  nord ,  un  dernier  a 
pompé  les  vapeurs  humides  de  l'Océan.  A  quelle  région  em- 
prunterons nous  au  printemps  l'air  que  nous  respirons,  quand 
le  calme  revient  avec  la  première  verdure? 

Que  nous  importe,  répondra-t-on ,  la  science  n'a-t-elle  pas 
prouvé  que  l'air  contient  toujours  et  partout  les  éléments  né- 
cessaires à  notre  respiration. 

Mais  sans  contester  les  résultats  obtenus  par  les  analyses  chi- 
miques ,  chacun  se  demande  si  l'air  n'entraîne  pas  avec  lui  les 
germes  des  fièvres  et  du  choléra. 

Le  choléra,  avec  son  cortège  d'effroi  et  de  deuil,  a  fait  irrup- 
tion en  Suisse  l'année  dernière.  On  avait  espéré  vainement  que 
la  pureté  de  l'air  de  nos  montagnes ,  l'agitation  de  l'atmosphère 
déterminée  par  ces  courants  périodiques  qui  sortent  des  vallées, 
nous  préserveraient  du  fléau.  La  dyssenterie,  l'éclaireur  du 
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choléra,  est  arrivée  jusqu'à  Berne.  Le  choléra  lui-même  a  sévi  à 
Bàle  et  dans  ses  environs,  à  Zurich  et  à  Genève.  D'où  vient-il? 
Comment  arrive-t-il?  Pour  répondre  à  ces  questions,  la  science 
n'est  pas  absolument  muette  ;  si  elle  n'a  pas  de  réponse  précise 
à  donner,  elle  paraît  cependant  être  sur  la  voie  des  solutions. 

En  embrassant  d'un  coup  d'œil  général  les  pérégrinations  du 
choléra  et  ses  effets,  on  reste  confondu  du  spectacle  de  ses  ravages. 
En  peu  d'années,  il  a  fait  pour  ainsi  dire  le  tour  du  monde, 
frappant  sans  relâche,  sur  son  passage,  les  régions  les  plus  dis- 
semblables et  les  lieux  situés  dans  les  circonstances  les  plus  va- 
riées. 

A  deux  époques  différentes,  peu  éloignées  l'une  de  l'autre,  il 
a  épouvanté  les  peuples. 

Dans  la  première  période,  qui  pivote  autour  des  années  1831 
et  1832,  on  le  voit  sortir  des  Indes  orientales  pour  attaquer  la 
Chine  et  les  îles  de  l'Océan  pacifique  ;  de  là  il  se  détourne  vers 
l'occident  et  traverse  l'Asie  méridionale,  pour  envahir  à  la  fois 
l'Afrique  et  l'Europe,  qu'il  traverse  dans  toute  son  étendue,  en 
respectant  toutefois ,  sauf  quelques  exceptions  assez  significa- 
tives, les  régions  un  peu  élevées. 

Il  franchit  la  mer,  touche  l'Amérique  et  revient  de  nouveau 
par  les  régions  méridionales  de  l'Europe  dans  l'Asie  à  son  point 
de  départ,  où  il  paraît  avoir  disparu. 

Mais  seize  ans  après,  il  reparaît  de  nouveau  :  en  \  847  en  Russie, 
en  1848  en  Angleterre,  en  1850  à  Paris.  Comme  un  reptile  dan- 
gereux, il  enlace  la  Suisse  de  ses  anneaux  en  1 854,  en  se  répan- 
dant le  long  du  Jura  français,  sur  les  bords  du  Rhin,  en  Pié- 
mont, en  Bavière,  et,  cette  année,  il  a  envahi  notre  patrie  en 
entrant  par  Bàle  et  par  Genève. 

Quel  germe  mystérieux  sème  cette  maladie  qui  subit  l'in- 
fluence si  marquée  de  l'hiver.  Le  froid  engourdit  le  fléau,  pour 
ainsi  dire  ;  il  suspend  ses  progrès  pendant  la  saison  rigoureuse, 
et  ne  reprend  qu'au  printemps  sa  funeste  influence. 

Avant  de  se  déclarer,  il  se  fait  annoncer  d'avance  par  une 
plus  grande  fréquence  des  affections  intestinales,  par  des  fièvres, 
par  des  épizooties  meurtrières  des  chèvres,  des  bêtes  à  cornes, 
des  chiens  et  des  oiseaux  de  basse-cour. 

Quand  il  vient  s'emparer  d'une  contrée,  tantôt  il  pénètre  peu 
à  peu  dans  l'intérieur  du  pays,  tantôt  il  se  fixe  sur  certains 
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points  isolés,  tantôt  il  envahit  tout  d'un  coup  des  régions  éten- 
dues. 

Dans  une  période,  il  suit  de  prédilection  le  cours  des  fleuves 
et  le  littoral  des  mers  ;  dans  une  autre  il  semble  gravir  lentement 
les  hauteurs. 

De  tous  ces  faits,  il  semble  résulter  que  le  choléra  n'est  pas 
transmis,  comme  la  peste,  d'individu  à  individu.  Il  se  répand 
comme  les  fièvres  et  les  épizooties ,  ses  précurseurs ,  comme  les 
maladies  des  plantes. 

Tout  le  monde  l'a  dit,  le  choléra  est  dans  l'air  :  l'air  est  le  seul 
véhicule  qui  peut  transporter  ces  miasmes  putrides  qui  engen- 
drent et  propagent  le  choléra.  C'est  sur  la  nature  de  ces  éléments 
de  l'air,  que  l'on  appelle  des  miasmes,  que  la  chimie  doit  main- 
tenant jeter  quelque  jour  par  les  procédés  d'analyse  les  plus 
délicats  qu'elle  possède. 

Dans  ces  dernières  années,  l'analyse  de  l'air  a  été  l'objet  d'é- 
tudes nombreuses  et  variées.  Les  premiers  élémeçits  n'en  sont 
connus  que  d'hier,  pour  ainsi  dire.  Ce  n'est  qu'en  1 770  que  la 
science  acquit,  par  les  efforts  de  trois  hommes  à  jamais  célèbres, 
par  leurs  travaux  et  leurs  malheurs,  la  connaissance  de  la  com- 
position élémentaire  de  l'air.  Priestley,  Schœle  et  Lavoisier,  noms 
que  l'Angleterre,  la  Suède  et  la  France  revendiquent  comme 
des  gloires,  nous  firent  savoir  les  premiers  que  l'air  est  composé 
de  deux  gaz,  nommés  aujourd'hui  l'oxygène  et  l'azote. 

Au  premier  abord ,  il  est  difficile  de  se  rendre  compte  de  la 
présence  simultanée  de  ces  deux  éléments  si  dissemblables  dans 
l'air.  L'oxygène  est  un  corps  violent,  possédant  des  affinités  va- 
riées et  énergiques;  il  est  indispensaljle  à  la  respiration;  c'est 
lui  qui,  se  combinant  chimiquement  aux  corps  combustibles,  est 
l'agent  par  lequel  nous  produisons  la  chaleur  et  la  lumière.  Mais 
si  sa  force  nous  est  utile,  cette  énergie  active  partout  et  toujours, 
est  aussi  l'élément  destructeur  de  tout  ce  que  nous  édifions  et  de 
notre  propre  existence.  Par  son  action  incessiinte,  l'oxygène  fait 
jaunir  et  tomber  les  feuilles.  S'il  produit,  par  le  feu,  la  vapeur 
dans  nos  usines,  c'est  lui  qui  ronge  nos  machines  en  produisant 
la  rouille  qui  les  dévore.  11  nous  entretient,  par  la  respiration, 
mais  en  même  temps  il  use  notre  corps,  et  c'est  sous  son  action 
que  nos  organes  se  décomposent,  dès  que  la  vie  cesse  de  lutter 
contre  lui. 

L'azote,   au  contraire,   est  l'image  du  calme  et  du  repos. 
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Inaccessible  aux  influences  des  corps  qui  l'entourent ^  lui-même 
reste  sans  action  sur  eux.  Inerte  et  paresseux,  rien  ne  paraît 
pouvoir  le  réveiller  de  son  indolence.  En  voyant  unis  dans  l'air 
ces  deux  corps  si  différents  de  caractère,  il  semble  que  l'un  est 
créé  pour  tempérer  la  vivacité  de  l'autre,  comme  l'eau  pour  le 
mêler  au  vin.  L'azote  paraît  être  presque  inutile.  Cependant, 
sur  100  parties  d'air,  il  y  a  79  d'azote  et  21  seulement  d'oxy- 
gène. 

Puisque  nous  venons  de  risquer  une  comparaison,  traçons  une 
image  de  l'air  qui  nous  paraît  plus  vraie.  L'azote,  c'est  plutôt  le 
peuple,  qui  regarde  sur  la  place  publique  le  passage  de  son  roi, 
admire  sa  magnificence  et  assiste ,  immobile  et  muet ,  aux  actes 
de  sa  générosité  ou  de  son  despotisme.  On  ne  saurait  juger  de 
l'énergie  du  peuple  quand  on  le  voit  dans  les  rues  un  jour  de 
fête.  Regardez  dans  les  ateliers,  dans  l'intérieur  des  maisons,  là, 
à  l'ombre,  il  agit.  C'est  là  que  sa  puissance  cachée  crée  toutes 
ces  merveilles  de  l'art  et  de  l'industrie  ;  c'est  là  que  l'on  pense, 
que  l'on  travaille.  De  même  l'azote  :  libre  dans  l'espace ,  il  ne 
sait  que  faire,  mais  qu'il  rencontre  un  organisme  quelconque , 
c'est  là  qu'est  son  arène,  son  champ  d'activité.  Elément  nour- 
ricier des  plantes  et  des  animaux,  il  revêt  les  formes  les  plus 
diverses,  les  plus  humbles  comme  les  plus  brillantes.  L'azote 
fait  la  richesse  de  nos  engrais  comme  celle  de  nos  matières  tinc- 
toriales les  plus  précieuses;  l'azote,  c'est  la  viande,  c'est  le  sang. 

C'est  l'une  des  belles  tâches  de  la  chimie  moderne  de  trouver 
un  emploi  utile  à  l'immense  quantité  d'azote  répandu  dans  l'air. 
L'homme  n'a  su  tirer  jusqu'à  présent  aucun  parti  de  cette  pro- 
fusion de  l'élément  le  plus  utile  de  tous,  qui  est  la  i)ase  de  l'agri- 
culture. La  science,  qui  a  su  trouver  la  houille  et  le  fer  dans  la 
terre,  qui  retire  le  sel  de  la  mer,  n'a  pas  encore  su  trouver  un 
emploi  à  l'azote  de  l'air. 

En  tout  lieu,  quelle  que  soit  son  attitude  et  saposition  géogra- 
phique, à  l'équateur  comme  au  pôle,  sur  terre  et  sur  l'eau,  au 
bord  de  la  mer  comme  sur  les  cimes  des  montagnes,  l'air  est  tou- 
jours formé  par  l'oxygène  et  l'azote  dans  les  mêmes  proportions. 

Outre  ces  deux  gaz,  nous  rencontrons  encore,  quoique  en 
quantités  variables,  d'autres  corps  de  différentes  natures. 

La  pluie  qui  tombe  des  hauteurs  de  l'atmosphère  prouve 
qu'elle  contient  de  l'eau.  L'évaporation  active  qui  se  fait  à  la 
surface  des  immenses  nappes  de  ce  liquide  répandues  sur  le 
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globe,  suffit  pour  expliquer  la  présence  de  la  vapeur  d'eau  dans 
l'air.  Quand  elle  preiKi  la  forme  vésiculaire ,  elle  constitue  les 
nuages  et  les  brouillards  ;  quand  elle  se  condense  ou  même  se 
congèle,  elle  produit  la  pluie,  la  neige  et  la  grêle. 

Outre  l'eau,  nous  rencontrons  l'acide  carbonique.  Ce  sont  les 
animaux  et  les  hommes  qui,  par  la  respiration,  en  jettent  une 
grande  partie  dans  l'air  ;  une  autre  quantité  sort  des  cheminées 
de  nos  maisons  et  de  nos  usines,  la  terre  elle-même  en  laisse 
échapper  de  son  sein  une  partie  très-notable  par  les  sources 
gazeuses  et  par  les  volcans. 

Malgré  ces  diverses  causes  de  production  de  l'acide  carbo- 
nique, l'air  cependant  n'en  contient  qu'une  quantité  très-limitée, 
quatre  parties  d'acide  sur  dix  mille  d'air.  C'est  que  les  plantes 
l'absorbent  par  les  feuilles.  Elles  le  décomposent,  se  nourrissent 
de  son  carbone  et  rejettent  dans  l'air  l'oxygène  qui  avait  servi 
à  sa  production. 

Outre  ces  corps ,  l'atmosphère  doit  encore  en  contenir  une 
multitude  d'autres,  en  quantité  minime,  il  est  vrai,  et  à  peine 
pondérable  dans  les  volumes  d'air  que  l'on  peut  soumettre  à 
des  analyses.  En  effet,  l'océan  des  airs  n'est-il  pas  le  réceptacle 
de  toutes  les  émanations  qui  s'élèvent  de  la  terre  sous  forme  de 
gaz  et  de  vapeurs.  L'odeur  des  fleurs  parfume  lair,  l'activité 
industrielle  de  l'homme ,  la  décomposition  spontanée  des  débris 
organisés  l'empestent  des  produits  gazeux  les  plus  divers. 

Mais  tous  ces  éléments  hétérogènes ,  ou  se  détruisent  entre 
eux ,  ou  sont  dissous  par  la  vapeur  d'eau  qui  les  ramène  sur  le 
sol  en  tombant  à  l'état  de  pluie  ;  ils  se  trouvent  ainsi  expulsés 
du  milieu  où  leur  présence  était  anormale  et  qu'ils  souillaient 
momentanément. 

Tous  ces  corps  que  nous  venons  de  caractériser  comme  acci- 
dentels dans  l'air,  peuvent  être  nuisibles  à  des  degrés  divers, 
suivant  leur  nature,  quand,  dans  un  lieu  donné,  ils  s'accumulent 
par  une  cause  quelconque,  telle  que  le  voisinage  d'une  industrie 
insalubre,  d'un  cimetière,  d'un  marais.  Mais  leur  nature  chimi- 
que peut  être  reconnue ,  on  sait  quel  ennemi  on  a  devant  soi , 
et  si  l'on  ne  peut  pas  toujours  en  surmonter  les  influences  nui- 
sibles, du  moins  n'est-il  pas  impossible  de  le  tenter.  L'action 
pernicieuse  des  marais  du  Seeland  est  reconnue;  depuis  quelques 
siècles,  on  réclame  l'abaissement  des  lacs  et  la  correction  des 
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eaux  du  Jura.  On  élabore  projets  sur  projets,  peut-être  mettra- 
t-on  la  main  à  l'œuvre. 

Outre  ces  causes  connues  de  l'altération  de  l'air,  il  en  existe 
d'autres  dont  l'origine  et  la  nature  sont  complètement  inconnues. 
On  les  désigne  sous  le  nom  général  de  miasmes.  Les  miasmes  sont 
donc  des  corps  présents  dans  l'air,  sur  la  nature  desquels  les 
sciences  sont  muettes,  sauf  la  statistique,  qui  enregistre  leurs 
eflFets  désastreux  lorsque  ces  effets  présentent  des  proportions 
extraordinaires.  On  n'a  jamais  parlé  de  bons  miasmes  :  l'homme 
heureux  néglige  de  s'enquérir  des  causes  de  son  bonheur.  Ce 
n'est  que  sous  l'aiguillon  de  la  douleur,  de  la  peur  et  de  la  né- 
cessité qu'il  cherche  à  arracher  à  la  nature  les  secrets  qu'elle 
révèle  à  la  patience  et  quelquefois  au  génie.  L'étude  de  ces  corps 
mystérieux  a  été  commencée  par  un  savant  suisse,  M.  le  profes- 
seur Schœnbein,  de  Bâle.  11  y  a  une  dizaine  d'années  que,  tra- 
vaillant dans  son  laboratoire,  il  fut  frappé  de  l'analogie  de  deux 
odeurs. 

Qui  ne  connaît  pas  l'odeur  des  allumettes  chimiques,  odeur 
qu'on  désigne  sous  le  nom  d'odeur  de  phosphore,  quoique  le 
phosphore  n'ait  pas  d'odeur,  non  plus  qu'aucune  des  substances 
qui  entrent  dans  la  composition  de  ces  allumettes  ? 

Chacun  a  pu  sentir  aussi  une  odeur  particulière  dans  le  voisi- 
nage d'une  machine  électrique  en  activité.  On  l'a  constatée  près 
des  lieux  ou  des  objets  récemment  frappés  par  la  foudre.  On  a 
parlé  d'une  odeur  de  l'électricité,  quoiqu'il  soit  malaisé  de  com- 
prendre comment  une  force  ou  un  mouvement  pourraient  être 
odorants. 

M.  Schœnbein  crut  s'apercevoir  que  ces  deux  odeurs  étaient 
les  mêmes;  et  l'attention  qu'il  porta  à  ce  fait  fut  l'occasion  d'une 
découverte  importante.  11  remarqua  que  l'oxygène  qui  se  dégage 
lorsqu'on  décompose  l'eau  (composée  d'hydrogène  et  d'oxygène) 
par  la  pile  voltaïque,  a  la  même  odeur  que  les  allumettes  chi- 
miques et  l'électricité. 

Il  attribua  cette  odeur  à  un  corps  particulier  inconnu  jusqu'à 
présent ,  qui  se  forme  dans  les  trois  expériences  où  elle  se  fait 
sentir,  et  il  donna  à  ce  corps  extraordinaire  le  nom  ô^ozone,  le- 
quel veut  dire  substance  odorante. 

Le  savant  chimiste  entra  vivement  dans  la  voie  qu'il  venait  de 
frayer,  et  bientôt  il  produisit  ce  corps  singulier  en  quantités 
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telles,  qu'il  put  en  étudier  les  propriétés  physiques,  chimiques 
et  physiologiques. 

D'après  les  recherches  de  M.  Schœnbein  et  d'autres  qui  répé- 
tèrent ses  expériences,  il  est  maintenant  bien  établi  que  l'ozone 
n'est  autre  chose  que  de  l'oxygène  mis  dans  un  état  particulier 
par  lequel  l'activité  et  l'énergie  de  ce  corps  déjà  si  violent  se 
trouvent  encore  augmentées. 

L'ozone,  ou  l'oxygène  ozonisé,  est  produit,  on  ne  sait  comment, 
par  l'action  du  phosphore  et  de  l'électricité  statique  ou  dynamique 
sur  l'oxygène.  On  sait  le  produire  de  diverses  manières  dans  les 
laboratoires  de  chimie,  mais  dans  l'air  il  se  produit  sans  doute 
d'une  manière  permanente,  mais  variable,  par  l'action  des  dé- 
charges électriques  sensibles  ou  insensibles  qui  s'y  font  con- 
stamment. 

Cet  ozone,  impondérable  dans  l'air  comme  quantité,  y  est  sen- 
sible par  son  énergie  incomparable;  quoique  la  quantité  en  soit 
toujours  minime,  il  doit  produire  des  effets  biens  divers  suivant 
que  cette  faible  quantité  vient  à  varier. 

En  effet,  son  action  sur  l'organisme  est  excessive  ;  concen- 
tré, il  a  une  odeur  nauséabonde;  respiré,  il  produit  des  irrita- 
tions ,  et  les  animaux  plongés  dans  l'air  ozonisé  meurent 
promptement.  Mais  cette  énergie  n'a  pas  toujours  un  effet  nui- 
sible. 

Les  débris  de  l'organisme ,  les  corps  en  putréfaction  agissent 
sur  les  corps  organisés  avec  lesquels  ils  sont  en  contact,  comme 
des  ferments  et  provoquent  en  eux  des  décompositions  analogues 
à  celles  qu'ils  subissent.  En  contact  avec  les  corps  vivants,  les 
corps  en  décomposition  ont  une  influence  morbide. 

L'oxygène  ordinaire  transforme  peu  à  peu  ces  corps  dangereux, 
en  se  combinant  avec  leurs  éléments,  en  divers  corps  nouveaux, 
utiles  et  nécessaires  même  à  l'existence  des  êtres  vivants;  l'ozone, 
par  ses  affinités  puissantes ,  produit  cette  transformation  en  très- 
peu  de  temps.  L^ozone  porte  rapidement  les  corps  à  un  degré 
d'oxidation  supérieur  à  celui  auquel  l'oxigène  ordinaire  les  amè- 
nerait dans  les  mêmes  circonstances. 

Il  fait  donc  passer,  instanUmément  pour  ainsi  dire,  les  corps 
organisés  en  putréfaction,  par  tous  les  degrés  de  leur  transfor- 
mation. Il  fait  arriver  de  suite  les  émanations  putrides  à  ce 
terme  de  décomposition  qu'elles  n'atteignent  d'ordinaire  qu'à  la 
longue,  et  où  de  dangereuses  qu'elles  étaient,  elles  deviennent  in- 
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oifensives.  Il  y  a  plus,  l'ozone  arrête  même  la  putréfaction.  Il 
enlève  les  ferments  purulents  à  mesure  qu'ils  se  forment,  en  les 
décomposant,  et  arrête  leur  action  gangreneuse  sur  les  parties 
saines  encore  qu'elles  touchent.  Des  expériences  nombreuses 
faites  sur  de  la  viande  en  putréfaction  ont  démontré  ces  faits. 
Une  pareille  matière  plongée  dans  de  l'air  fortement  ozonisé, 
perd  son  odeur  et  s'y  conserve.  Tant  qu'il  y  a  de  l'ozone,  aucune 
odeur  ne  se  développe  dans  le  vase  où  cette  chair  séjourne. 

L'électricité  change  l'oxygène  de  l'air  en  ozone.  Si  ce  corps 
pouvait  s'accumuler  au  delà  d'un  certain  degré,  il  aurait  une 
influence  bien  fâcheuse  sur  les  corps  vivants,  mais  continuelle- 
ment il  est  soustrait  de  Fair  par  les  miasmes  qui  se  produisent 
pendant  la  décomposition  des  corps  organisés,  et  en  même  temps 
ces  miasmes  eux-mêmes  sont  détruits  par  lui. 

L'absence  de  Fozone  dans  Vair  témoigne  donc  de  la  présence 
d'une  quantité  considérable  de  miasmes  putrides,  pendant  que 
la  présence  de  l'ozone  est  due  à  la  petite  quantité  de  ces 
émanations  qui  ne  parviennent  pas  à  l'absorber  tout  entier. 
M.  Schœnbein  a  construit  un  ozonomètre,  par  lequel  on  peut, 
d'une  manière  simple,  reconnaître  la  présence  et  même  la  quantité 
d'ozone  dans  l'air.  L'instrument  se  compose  d'une  petite  feuille 
de  papier  amidonnée  et  iodurée  parl'iodure  de  potassium,  qu'on 
expose  à  Tair.  L'ozone  bleuit  le  papier,  et  on  compare  la  nuance 
qui  s'est  développée  à  une  échelle  de  teintes  bleues  qui  servent 
de  formes  de  comparaison.  Beaucoup  d'ozone  colore  le  papier 
d'essai  en  bleu  foncé ,  peu  d'ozone  en  bleu  clair  ;  s'il  n'y  a  pas 
d'ozone,  le  papier  reste  blanc.  Des  expériences  maintes  fois  ré- 
pétées montrent  que  dans  les  rues  populeuses,  l'ozone  est  en 
bien  moins  grande  quantité  que  dans  les  jardins  et  à  la  cam- 
pagne. Elles  montrent  encore  qu'en  hiver  la  quantité  d'ozone 
est  plus  considérable  qu'en  été.  Dans  cette  saison  les  corps  or- 
ganisés se  décomposent  rapidement  et  en  grande  quantité,  elles 
réagissent  donc  sur  l'ozone  et  le  font  disparaître.  En  hiver  les 
mêmes  décompositions  sont  arrêtées  par  le  froid ,  l'ozone  peut 
donc  s'accumuler. 

Rapprochons  ce  fait  de  celui  que  nous  avons  signalé  :  l'in- 
fluence du  froid  sur  le  choléra. 

Le  choléra  s'engourdit  en  hiver,  saison  où  l'ozone  prédomine  ; 
il  sévit  en  été ,  pendant  lequel  ce  corps  n'existe  qu'en  petite 
quantité.  Une  conclusion  hardie  ne  permettrait-elle  pas  de  dire  : 
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L'ozone  détruit  les  miasmes  putrides  qui  répandent  le  choléra, 
etj  dans  rozonomètre,  nous  avons  un  indicateur  du  danger  que 
nous  courons  de  voir  le  choléra  nous  frapper. 

Quelques  faits  appuient  cette  manière  de  voir. 

A  Neuchâtel,  où  le  choléra  ne  s'est  heureusement  pas  déve- 
loppé, l'ozonomètre  a  chaque  jour  constaté  la  présence  del'ozone. 

A  Strasbourg,  au  contraire,  le  choléra  a  sévi  à  trois  époques 
différentes,  et,  chaque  fois,  M.  le  docteur  Bœckel  a  constaté  une 
diminution  extraordinaire  de  la  quantité  normale  d'ozone  avant 
et  pendant  la  période  cholérique. 

A  Berne  M.  le  professeur  Wolf  a  fait  des  observations  ana- 
logues. Il  a  présenté  ses  recherches  à  ce  sujet  à  la  société  d'his- 
toire naturelle  de  Berne  :  «  Si  par  d'autres  observations  encore, 
dit  M.  Wolf,  on  parvient  à  établir  qu'il  y  a  réellement  un  lien 
entre  la  présence  du  choléra  et  la  quantité  d'ozone  dans  l'air, 
la  science  serait  en  mesure  de  fournir  des  préservatifs  éner- 
giques contre  cette  maladie ,  et  la  météorologie  si  souvent  dé- 
daignée ,  aurait  rendu  aux  hommes  un  tel  service  qu'elle  sera 
désormais  respectée  de  tous.  » 

Imitant  la  sage  réserve  de  M.  Wolf,  nous  ne  conclurons  que 
lorsque  des  faits  plus  nombreux  permettront  de  prouver  la  re- 
lation que  Ton  propose  aujourd'hui  comme  problème. 

Immédiatement  la  découverte  de  l'ozone  ne  nous  a  pas  donné 
de  remède  contre  le  choléra ,  et  n'en  a  pas  expliqué  la  cause  ; 
mais  elle  fait  naître  l'espoir  qu'on  parviendra  à  vaincre  cette 
funeste  maladie.  D'ailleurs  abstraction  faite  de  ces  considéra- 
tions hygiéniques  et  de  ces  préoccupations  physiologiques ,  la 
découverte  de  ce  nouvel  élément  dans  l'air  est  un  fait  scienti- 
fique de  la  plus  haute  importance. 

Elle  ouvre  aux  recherches  une  voie  toute  nouvelle,  et  jette  une 
vive  lumière  sur  une  multitude  d'actions  chimiques  et  physio- 
logiques. L'ozone  est  le  premier  corps  qui  sort  de  cette  masse 
confuse  des  miasmes,  pour  prendre  rang  parmi  les  corps  de  na- 
ture définie. 

La  démonstration  de  la  composition  de  l'air  a  été  le  point  de 
départ  de  la  chimie  moderne.  La  découverte  d'un  nouvel  élé- 
ment de  l'atmosphère  sera  le  point  de  départ  de  nouveaux  et  de 
grands  progrès.  Charles  Kopp. 


LE  TRIENT. 


Dans  la  vallée  où  serpente  le  Rhône ,  entre  Saint-Maurice  et 
le  lac  de  Genève,  la  route  du  Simplon  traverse  plusieurs  jolis 
villages ,  les  uns  adossés  au  penchant  des  collines  et  dorés  au 
matin  des  premiers  feux  du  jour,  les  autres  espacés  dans  la 
plaine,  cachés  à  demi  sous  l'ombrage  des  épais  noyers.  Çà  et  là 
un  vieux  clocher  s'aperçoit  au  loin,  scintillant  au  soleil  à  tra- 
vers la  verdure. 

Le  voyageur  cherche  en  vain  quelque  habitation  sur  la  route, 
ces  villages  sont  isolés  et  pour  la  plupart  éloignés  les  uns  des 
autres  de  trois  ou  quatre  milles.  La  campagne  est  solitaire,  et  ses 
plaines  marécageuses  n'offrent  au  regard  du  passant  que  l'aspect 
des  grands  troupeaux  de  bêtes  à  cornes  paissant  en  liberté  dans 
les  pâturages. 

Le  soir,  aussitôt  que  l'ombre  envahit  les  prairies,  les  vaches 
se  rassemblent  d'elles-mêmes  et  stationnent  de  longues  heures 
auprès  des  claires- voies  qui  ferment  le  pacage.  Plus  tard  les 
troupeaux  regagnent  lentement  les  bords  du  fleuve,  errant  ainsi 
la  nuit  sans  gardien  ,  sous  la  voûte  étoilée. 

Il  y  a  plusieurs  années ,  c'était  en  février ,  et ,  croyons-nous, 
le  dimanche  de  la  Chandeleur,  le  village  de  Vionnazse  trouvait 
le  point  de  réunion  d'une  assemblée  nombreuse.  Il  s'agissait 
d'nne  vente  importante ,  par  adjudication  publique ,   de  forêts 
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communales,  el  depuis  le  lever  du  soleil  les  montagnards  et  les 
hommes  des  paroisses  de  la  plaine,  cheminant  à  pied  ou  à  mulet, 
suivaient  par  groupes  animés  la  route  qu'on  vient  de  décrire. 

Dans  le  village,  les  chariots  dételés  encombraient  les  alentours 
de  l'auberge.  Tandis  que  les  paysans  se  pressaient  sur  la  place, 
attendant  l'heure  des  enchères,  ceux  qui  n'avaient  pas  entendu 
la  messe  avant  de  quitter  leur  paroisse  écoutaient  dévotement 
la  voix  des  chantres  qui  psalmodiaient  la  fin  des  offices.  Puis, 
lorsque  le  carillon  des  cloches  annonça  la  sortie  de  l'église,  la 
pinte  de  Yionnaz  se  remplit  en  peu  d'instants  d'autant  de  bu- 
veurs altérés  que  jamais  pinte  valaisanne  en  put  contenir. 

Ce  jour-là  une  particularité  singulière  eût  frappé  dès  l'abord 
un  étranger  témoin  de  cette  réunion  nombreuse.  Les  paysans 
semblaient,  par  un  accord  secret,  rechercher  les  hommes  de  leurs 
communes  et  s'éloigner  volontairement  des  autres.  Ainsi  les 
montagnards  occupaient  deux  tables  séparées ,  chargées  de  vi- 
vres et  de  pots  de  vin ,  tandis  que  les  hommes  du  bas  pays 
s'étaient  emparés  des  autres  tables  vacantes.  A  mesure  qu'un 
nouvel  arrivant  se  présentait  à  l'entrée  de  la  salle,  il  jetait  un 
regard  sur  les  deux  rassemblements  voisins,  et  sans  hésiter  al- 
lait se  réunir  à  l'un  ou  à  l'autre.  On  était  dans  l'année  1844,  et 
pour  ceux  qui  se  souviennent  encore  des  tristes  dissensions  poli- 
tiques qui  déchiraient  alors  le  Valais,  cette  observation  signifi- 
cative n'a  rien  toutefois  qui  puisse  les  surprendre. 

C'était  le  temps  de  la  Jeune  Suisse  et  de  la  Vieille  Suisse,  le 
temps  des  bastonnades  et  des  impositions  forcées,  des  incendies, 
des  vengeances  et  des  représailles.  Triste  époque  !  où  la  discorde 
et  l'anarchie  arrêtaient  le  cours  de  la  justice ,  rendaient  l'auto- 
rité impuissante  et,  bannissant  toute  sécurité,  répandaient  chaque 
jour  au  son  du  tocsin  le  deuil  et  l'épouvante  dans  ces  vallées. 

Cet  état  de  choses  durait  depuis  deux  ans  et  loin  de  se  cal- 
mer il  semblait  chaque  jour  augmenter  encore  de  violence. 

Mais  pour  en  signaler  ici  la  cause  déplorable ,  il  faudrait  re- 
monter à  des  faits  bien  antérieurs,  étrangers  à  ceux  qui  nous 
occupent,  et  dont  le  triste  récit  appartient  à  l'histoire.  Depuis 
plusieurs  années  Tinfluence  du  clergé  dans  les  affaires  publiques, 
ses  droits  et  ses  immunités  civiles  étaient  devenus  la  cause  de 
dissensions  acharnées,  et  pour  quelques  ambitieux  le  prétexte 
d'une  agitation  permanente.  Deux  révolutions  s'étaient  opérées 
en  peu  de  temps,  sans  amener  pour  le  pays  aucune  amélioration 
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sensible.  Un  pouvoir  sans  force  et  sans  lien,  composé  des  hommes 
modérés  des  deux  partis,  avait,  il  est  vrai,  remplacé  les  hommes 
violents  portés  d'abord  aux  affaires  par  le  flot  révolutionnaire, 
mais,  témoin  passif  de  ces  luttes  incessantes,  il  voyait  les  hommes 
de  la  jeune  Suisse  poursuivre  leur  œuvre  commencée  et  faire 
retentir  la  presse  et  la  tribune  de  leurs  appels  à  la  violence,  tan- 
dis que  du  haut  de  la  chaire  les  prêtres  soulevaient  pour  la  dé- 
fense de  l'église  attaquée  —  et  trop  souvent  sans  retenue  —  les 
sympathies  des  masses  qu'ils  savaient  leur  avoir  été  dévouées 
de  tout  temps. 

Cet  état  de  choses  durait  depuis  deux  années,  disons-nous,  et 
les  populations  prenaient  chaque  jour  davantage  ces  habitudes 
de  violence,  de  représailles  et  de  guetàpens,  qui,  dans  les  cam- 
pagnes surtout,  sont  les  signes  caractéristiques  des  époques  ré- 
volutionnaires. 

Ce  jour-là ,  toutefois ,  les  gens  rassemblés  dans  la  pinte  de 
Vionnaz  n'avaient  d'aucune  manière  témoigné  ouvertement  de 
leurs  mésintelligences.  Chacun  semblait  n'avoir  là  d'autres  af- 
faires sérieuses  que  de  vider  son  verre  en  attendant  l'heure  de 
la  vente,  et  lorsqu'un  roulement  de  tambour  annonça  sur  la  place 
qu'elle  allait  commencer,  tous  se  levèrent  de  table,  se  disposant 
à  se  rendre  à  la  maison  commune.  En  ce  moment  un  homme 
d'un  âge  mûr,  de  haute  taille,  monté  sur  un  vigoureux  mulet 
de  montagne,  mit  pied  à  terre  devant  l'auberge.  Un  petit  gar- 
çon d'une  dizaine  d'années  qu'il  tenait  devant  lui,  avait  déjà 
sauté  à  terre  et  détachait  la  gourmette  du  mulet,  se  disposant 
à  le  conduire  à  l'écurie,  lorsque  l'aubergiste  parut  sur  le  seuil 
de  la  porte. 

—  Bon  vêpres  au  châtelain!  dit-il  joyeusement. 

—  Bon  jour,  bonne  œuvre,  répondit  le  cavalier  sur  le  même 
ton,  et  les  deux  hommes  se  serrèrent  vigoureusement  la  main. 

—  Voilà  l'enfant  deFavette  qui  veut  assez  gouverner  sa  mon- 
ture, Dieu  aidant,  quand  il  aura  la  force.  Hé!  petiot!  prends 
garde  qu'il  ne  te  donne. 

—  Laissez-le  faire,  dit  le  père,  il  a  déjà  l'accoutumance. 

Mais  un  garçon  de  ferme  vint  prendre  le  mulet  pour  le  con- 
duire à  l'écurie,  tandis  que  les  deux  hommes  et  l'enfant  entraient 
dans  la  salle  chaude  que  venaient  de  quitter  les  buveurs.  Pen- 
dant que  les  voyageurs  secouaient  le  givre  des  forêts  attaché  en- 
core à  leurs  vêtements  de  camelot  brun,  et  se  rapprochaient  de 
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l'énorme  poêle  traditionnel  en  grès  noirci  par  l'usage,  aux  armes 
étoilées  du  canton,  l'hôte  avait  déjà  apprêté  la  table.  Un  plat  de 
viande  salée  et  de  raves  fumantes,  l'unique  régal  des  plus  fins 
connaisseurs  du  pays,  avait  paru  sur  la  nappe  rayée  blanc  et 
rose,  puis  le  gros  et  savoureux  pain  de  seigle,  la  vieille  chopine 
du  Valais,  en  étain  poli,  brillante  et  rebondie,  accompagnée  de 
ces  petits  verres  rayés  du  pays  qui  se  vident  si  volontiers  et  sans 
peine.  Un  engageant  rayon  du  soleil  de  février  se  jouait  à  tra- 
vers l'étroite  fenêtre  de  la  pinte,  et  venait  égayer  encore  les 
apprêts  rustiques  de  ce  petit  festin. 

—  Il  n'y  a  que  vous,  compère,  dit  le  montagnard  suivant  d'un 
regard  satisfait  les  préparatifs  de  l'hôte,  pour  vous  arranger  ainsi 
le  goûter  de  midi,  qu'un  chanoine  de  Saint-Maurice  ne  s'en  ferait 
pas  faute.  A  nos  couteaux,  garçon,  l'ancien  nous  fera  compagnie. 

Tous  trois  s'attablèrent:  le  père  Michelet,  il  faut  le  dire,  avait 
déjà  apporté  son  verre.  Dans  sa  candeur  d'aubergiste  du  pays, 
il  eût  cru  faire  injure  à  ses  hôtes  en  oubliant  de  s'inviter  lui- 
même  dans  leur  compagnie.  Peut-être  cette  habitude  de  vider 
son  verre  un  peu  à  tout  venant  et  à  toute  heure  avait-elle,  à  la 
continue,  contribué  à  la  coloration  de  son  honnête  figure,  à  l'am- 
pleur de  son  embonpoint,  à  l'air  plus  joyeux  qu'intelligent  de 
ses  petits  yeux  sans  malice,  et  puis  aussi  à  l'incertitude,  à  Tiur 
cohérence  de  ses  opinions  politiques  et  religieuses.  Depuis  une 
année,  le  père  Michelet  de  Vionnaz,  propriétaire  foncier  et  pin- 
tier  patenté  de  la  commune,  se  trouvait  très-perplexe  et  irré- 
solu. En  sa  qualité  de  communier  d'une  commune  révolution- 
naire et  ardente,  de  propriétaire  mal  rassuré  par  les  assurances, 
il  était  Jeune-Suisse  ou  tout  au  moins  devait  l'être.  Mais  d'autre 
part,  comme  aubergiste,  il  était  l'ami  de  tout  le  monde,  d'ailleurs 
sa  femme  était  du  Yal-d'Illicrs,  il  possédait  aussi  des  forêts  par 
là-haut.  «  — Des  forêts  combustibles  !  »  comme  il  le  répétait  avec 
angoisse  à  sa  moitié.  Puis  encore,  son  frère  était  curé  dans  une 
paroisse  de  la  Vieille-Suisse  ;  enfin,  il  connaissait  toutes  les  fa- 
milles de  la  montagne  et  particulièrement  plusieurs  débiteurs 
douteux,  pour  lesquels  il  éprouvait  par  moments  les  plus  vives 
sympathies.  En  résumé,  et  bien  qu'il  fût  décidé  à  demeurer  au 
mieux  avec  tout  le  monde,  l'aubergiste  de  Vionnaz  n'était  par- 
venu qu'à  inspirer  à  chacun  une  inquiétante  défiance.  Mais  les 
temps  révolutionnaires  sont  ainsi  en  tous  pays,  et  les  positions 
incertaines  n'en  sont  alors  quf  plus  compromises. 
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—  Quoi  de  nouveau  en  Salvan,  châtelain  Julien?  dit  l'auber- 
giste lorsque  la  première  faim  de  ses  hôtes  lui  parut  apaisée. 
Celui  auquel  s'adressaient  ces  paroles  était  doué  d'une  de  ces 
physionomies  intelligentes  et  résolues  que  la  vie  des  montagnes, 
en  particulier  celle  des  chasseurs,  des  bûcherons  et  des  bergers 
développe  dans  notre  rude  patrie  après  de  longues  années  de 
patients  labeurs,  de  sobriété  et  de  continuels  dangers.  Cet 
homme,  déjà  parvenu  au  milieu  de  la  vie,  semblait  avoir  con- 
servé cet  élan  de  jeunesse  et  d'indépendance  sitôt  perdu  dans 
les  villes,  et  que  la  vie  libre  et  frugale  des  montagnards,  leur 
joyeuse  humeur  entretiennent  pour  eux  si  longtemps.  Puis,  avec 
sa  haute  stature,  son  sourire  bienveillant ,  le  regard  assuré  de 
ses  yeux  bleus,  ce  paysan,  malgré  son  humble  habit  de  camelot 
et  ses  grandes  guêtres  de  cuir,  semblait  fait  pour  commander 
autour  de  lui,  et  son  influence  devait  être  grande. 

—  Rien  qui  vaille  !  répondit-il  franchement  à  la  question  de 
son  hôte.  Il  n'y  a  plus  de  commerce  dans  le  pays  pour  nos  bois, 
nos  bestiaux  et  nos  laitages.  Vos  gens  de  la  plaine  nous  attaquent 
dans  les  foires  et  se  mettent  vingt  contre  un.  Nos  femmes  n'osent 
plus  descendre  au  marché  de  Martigny,  crainte  d'être  violen- 
tées. Ils  ont  bâtonné  le  vicaire  de  Trois-Torrents,  qu'ils  ont 
laissé  pour  mort  sur  la  route,  les  païens  !  Mais  qui  mal  cherche, 
mal  lui  vient!  qu'ils  se  gardent  !... 

Le  poing  fermé  du  montagnard  retentit  sur  la  table. 

—  Bien  dit!  compère,  reprit  l'autre.  Tenez,  châtelain,  ces 
bastonnades,  ces  réquisitions,  ces  charivaris  de  nos  jeunes  gens 
de  la  Jeune,  c'est  ça  qu'on  peut  reprendre,  car  enfin,  on  n'est 
pas  des  sauvages,  pas  vrai?...  A  propos,  ils  ont  encore  sonné  le 
tocsin  la  nuit  dernière  ;  est-ce  bien  vrai  qu'ils  ont  voulu  brûler 
la  cure  à  Riddes  ? 

—  Non ,  non  !  c'était  seulement  la  pinte,  reprit  tranquille- 
ment le  montagnard  attaquant  de  nouveau  le  plat  de  lard  déjà 
battu  en  brèche. 

—  La  pinte  !  î...  Seigneur  Dieu,  où  allons-nous! 

A  ces  paroles  eff'rayées  du  malheureux  aubergiste,  une  ru- 
meur lointaine  semblait  répondre. 

—  Qu'est-ce?  dit  le  châtelain  prêtant  l'oreille  et  regardant 
par  la  fenêtre. 

—  Encore  nos  jeunes  gens  de  la  Jeune  qui  s'amusent,  dit 
l'aubergiste  avec  un  soupir,  qui  pouvait  cette  fois  passer  pour  un 
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gémissement.  En  effet,  la  rumeur  grossissait  au-dehors,  les  in- 
vectives commençaient  à  se  faire  entendre  dans  le  village,  les 
femmes  et  les  enfants  passaient  courant  et  criant  sous  les  fe- 
nêtres. Quelque  désordre  avait  dû  éclater  aux  enchères. 

—  Père  !  y  va-t-on?  dit  l'enfant ,  enfonçant  son  bonnet  et 
quittant  brusquement  la  table. 

—  Ne  bouge,  Camile  !  Voyez  ce  diable  !  ça  me  fâche  assez  que 
tu  sois  par  ici ,  tout  de  même.  Suivant  la  malemparée,  c'est  ta 
mère  qui  sera  en  peine  ! 

—  Elle  se  conserve,  la  Favette  ?  demanda  l'hôte. 

—  Toujours,  compère  ;  toujours  vaillante  au  travail ,  hon- 
nête ménagère  et  de  belle  humeur.  C'est  quand  j'entends  les 
cloches  de  la  Noël  et  que  je  pense  à  nos  noces,  que  ça  me  fait 
rire...  hé,  hé!  on  arrive  tous  deux  à  la  quarantaine,  Dieu  ai- 
dant. Les  filles  grandissent  et  gouvernent  déjà  les  vaches  dans 
les  chalets.  La  Catherine,  notre  première  enfant,  est  déjà  mariée 
aux  Vernayes ,  vous  savez!  C'était  ça  une  bonne  fille;  elle  a 
quitté  la  montagne,  celle-là,  à  présent  la  voilà  meunière,  que 
voulez- vous!  compère,  il  faut  laisser  faire  la  jeunesse. 

—  Et  Camille  !  reprit  l'aubergiste. 

—  Oh  celui-là,  c'est  le  garçon  de  la  famille.  Bon  pied,  bon 
œil  et  bonne  dent ,  comme  vous  voyez ,  et  puis  mauvaise  tête, 
faut  tout  dire. 

Mais  tant  d'orgueil  paternel  brillait  dans  les  yeux  du  monta- 
gnard tandis  qu'il  caressait  le  visage  souriant  de  son  enfant,  que 
ce  léger  blâme  devenait  presque  un  éloge.  Camille  paraissait 
avoir  hérité  du  châtelain  cet  air  résolu,  cette  physionomie  ou- 
verte, qui,  dans  la  jeunesse,  embellit  souvent  les  plus  simples  na- 
tures. Avec  son  bonnet  noir  et  jaune  descendu  sur  les  yeux,  sa 
figure  de  pomme  d'api  encore  rougie  par  le  froid ,  ses  gants  de 
grosse  laine,  ses  sabots  ferrés,  son  curieux  habit  couleur  tabac 
et  ï  on  petit  gilet  de  velours  rayé  à  boutons  de  cuivre,  qui  l'affu- 
blait comme  un  grand -père,  il  laissait  deviner  l'enfant  robuste 
et  bien  dispos  de  la  montagne,  et  Favette  pouvait  s'en  croire, 
comme  on  disait  en  Salvan,  car  son  Camille  donnait  bonne  es- 
pérance. 

—  Venez-vous  pas  pour  les  enchères,  châtelain? 

—  Un  peu.  J'ai  part  avec  nos  gens  de  Salvan,  on  est  tout 
d'entente.  C'est  une  grosse  coupe  que  celle  qu'on  va  faire  au 
printemps,  et  je  suis  venu  pour  voir  comment  on  s'arrange. 
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Après  tout,  Jeune-Suisse  ou  Vieille-Suisse,  c'est  tout  de  même 
pour  le  commerce,  et  les  enchères  sont  libres,  n'est-ce  pas  ? 

En  ce  moment ,  et  conmie  le  châtelain  et  son  enfant  tournant 
le  dos  à  la  fenêtre  étaient  près  l'un  de  l'autre,  celui-là  considérant 
son  Camille  d'un  affectueux  regard ,  le  père  Michelet ,  assis  en 
face  d'eux,  vit  avec  surprise  se  dresser  derrière  la  fenêtre  de  la 
pinte,  située  au  rez-de-chaussée,  une  troisième  tête  qui  semblait 
furtivement  les  épier  tous  trois.  Une  telle  expression  de  haine  se 
lisait  sur  cette  figure  repoussante  d'un  misérable  vagabond, 
affublé  d'un  vieux  mouchoir  rouge,  que  l'aubergiste  faillit  lais- 
ser tomber  son  verre. 

—  Qu'avez-vous,  compère?  dit  avec  étormement  le  monta- 
gnard, qui  n'av^ait  rien  vu. 

—  Encore  ce  vieux  rôdi  des  marais  du  Rhône,  qui  passe  tou- 
jours pendant  les  mauvaises  affaires. 

—  Quel  vagabond?  dit  le  châtelain  se  penchant  vers  la  fe- 
nêtre. Mais  le  passant  avait  disparu  au  coin  de  l'auberge. 

—  Veillez  votre  écurie,  Michelet,  je  vous  dis,  vos  bêtes  et  vos 
harnais.  Il  ne  fait  pas  bon  rien  laisser  traîner  dans  le  temps  où 
nous  sommes,  et  puis  redoutez  le  feu  pour  vos  granges.  Mais, 
par  Saint-Julien  martyr!  qu'est-ce  donc  qui  se  passe?... 

Les  clameurs  retentissaient  maintenant  du  dehors  avec  une 
telle  violence  que  les  deux  hommes  et  l'enfant  accoururent  sur 
le  seuil  de  la  porte. 

La  foule  descendait  en  courant  le  haut  du  village,  et  paraissait 
à  la  poursuite  de  quelques  hommes  fuyant  en  désordre  du  côté 
de  la  grande  route,  les  uns  tête-nue,  les  vêtements  déchirés, 
d'autres  déjà  blessés  dans  la  bagarre.  Sans  doute  l'antagonisme 
des  miseurs  avait  réveillé  les  haines  politiques  un  instant  assou- 
pies. Une  invective,  un  mot  insultant  lancé  dans  la  foule  avait 
suffi  peut-être  pour  exciter  le  tumulte,  les  cris  et  une  collision 
sanglante.  Tandis  que  la  plupart  des  montagnards,  beaucoup 
plus  faibles  en  nombre,  s'enfuyaient  en  criant  à  la  trahison,  plu- 
sieurs hommes  faisaient  retraite  en  jouant  des  bâtons  avec  cou- 
rage. Les  rôles  et  les  registres  des  enchères  avaient  été  lacérés 
et  foulés  aux  pieds,  les  autorités  méconnues,  les  cris  :  à  bas  les 
Allemands  !  à  bas  les  montagnards  !  se  faisaient  entendre,  les 
pierres  volaient  dans  l'espace  et  ricochaient  contre  les  murs,  les 
cris  perçants  des  femmes  et  des  blessés,  les  blasphèmes  et  sur- 
tout le  désordre  répandu  sur  la  place  par  les  paysans  des  pa- 
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roisses  éloignées  s'efforçant  d'atteler  au  plus  vite  leurs  chars  ou 
de  s'emparer  de  leurs  montures  —  tous  ces  lugubres  incidents 
des  rixes  populaires  éclataient  de  tous  côtés. 

—  Retenez  l'enfant!  compère,  avait  dit  le  châtelain  Julien, 
s'emparant  d'un  trident  d'écurie  et  se  lançant  en  avant  pour 
soutenir  les  hommes  de  sa  paroisse  engagés  dans  la  mêlée. 

—  Père,  père  !  s'écriait  la  voix  perçante  de  Camille,  l'enfant 
s'était  débarrassé  agilement  de  l'aubergiste  et  se  cramponait  au 
montagnard.  Celui-ci  comprit  qu'il  fallait  avant  tout  éloigner  son 
fils  du  danger. 

—  Cours  là-bas!  dit-il  montrant  rapidement  l'écurie. 

Mais  l'enfant  terrifié  le  pressait  toujours  dans  ses  bras  sans  ré- 
pondre. 

—  A  bas  les  brigands  de  Salvan  !  vociféraient  déjà  les 
hommes  de  la  plaine.  A  mort  le  châtelain  Julien!  Ce  cri  funeste 
partit  d'une  voix  puissante,  qui  se  perdit  dans  la  foule. 

—  Aux  bâtons!  répondirent  les  montagnards  accourus  sur  la 
place.  La  mêlée  devint  générale. 

Deux  fois  le  trident  de  fer  du  châtelain  tournoya  dans  sa 
main  furieuse  et  lui  fit  place  à  travers  les  bâtons  levés  de 
toutes  parts,  tandis  qu'il  s'efforçait  de  gagner  l'écurie,  traînant 
et  portant  à  demi  son  Camille,  dont  les  cris  d'aigle  s'entendaient 
à  peine.  Puis  cette  arme  puissante,  rendue  terrible  par  le  bras 
nerveux  qui  l'avait  saisie,  alla  s'abattre  comme  un  harpon  au 
milieu  de  ses  adversaires.  Les  cris  et  les  imprécations  redou- 
blèrent. Mais  déjà  le  montagnard  et  son  fils  étaient  dégagés  de 
la  mêlée  et  à  couvert  d'un  premier  danger. 

Tandis  que  Julien  se  précipitait  dans  l'écurie,  dont  il  repous- 
sait la  porte  au  verrou,  un  homme  mal  vêtu  en  sortait  furtive- 
ment par  une  ouverture  détournée  donnant  sur  les  jardins,  et  à 
peine  le  premier  put-il  apercevoir  le  mouchoir  rouge  qui  entou- 
rait la  tête  du  rôdi.  En  un  instant  le  mulet,  sellé  et  bridé,  était 
sorti  de  l'écurie,  le  montagnard  s'élançait  en  selle,  son  garçon 
placé  devant  lui,  puis  évitant  de  rentrer  dans  le  village,  il  ren- 
versait une  vieille  clôture  de  jardin,  et  s'enfuyait  à  travers  les 
prairies. 

Comme  il  dépassait  l'angle  de  la  maison,  il  fut  aperçu  de  tous 
ceux  qui,  sur  la  place,  avaient  compté  sans  doute  lui  barrer  le 
passage. 
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—  Au  châtelain  de  Salvan  !  crièrent  vingt  voix  furieuses. 

—  A  mort  !...  reprit  une  autre  voix,  la  même  qui  déjà  s'était 
fait  entendre. 

Vingt  pierres  partirent  sans  atteindre  les  cavaliers,  le  mulet 
broncha,  un  caillou  venait  de  ricocher  dans  ses  jambes. 

—  Une  arme!  un  fusil!..,  criait  la  même  voix  meurtrière. 
Mais  heureusement  le  cavalier  était  hors  d'atteinte,  et  il  rejoignit 
la  grande  route  de  Muraz  à  six  cents  pas  du  village. 

■ —  Camille  !  entends-tu  ces  païens,  dit  le  châtelain  serrant 
l'enfant  dans  ses  bras. 

Des  accents  furieux  partaient  toujours  du  village ,  la  mêlée 
devait  y  être  affreuse. 

—  Et  nos  hommes  de  la  montagne  qui  sont  encore  par  là- 
bas et  leurs  femmes!  et  leurs  enfants  qui  les  attendent!... 

Vois-tu,  garçon,  qu'une  autrefois  il  te  faut  rester  près  du  foyer 
chez  nous,  avec  ton  père-grand,  ta  mère  et  tes  sœurs,  quand 
je  vais  comme  ça  par  les  pays  de  la  plaine. 

—  Hé  bien  non!  dit  l'enfant,  sans  moi  vous  y  seriez  encore. 

—  Voyez  cette  malice  !  dit  le  père ,  mais  il  ne  savait  trop 
que  répondre. 

Les  voyageurs  dépassaient  ça  et  là  quelques  fuyards  s'éloi- 
gnant  en  hâte  sur  la  route  ,  plusieurs  d'entre  eux  avaient  déjà 
gagné  le  sentier  de  la  montagne  pour  rejoindre  leurs  paroisses, 
préférant  les  difficultés  certaines  d'une  marche  à  travers  les 
bois  au  risque  de  traverser  ces  villages  de  la  plaine  presque 
tous  mal  disposés  pour  les  montagnards. 

Le  bruit  de  leur  défaite  et  la  rencontre  aux  enchères  de  Vionaz 
semblaient  déjà  connus.  D'autres  malheureux,  blessés  ou  épuisés 
de  fatigue  par  une  course  violente,  se  couchaient  dans  les  fossés, 
dans  les  marais,  derrière  les  haies  brillantes  de  givre,  et  malgré 
l'intensité  du  froid,  attendaient  là  misérablement  la  nuit  qui  de- 
vait protéger  leur  retraite. 

—  A  bas  la  Vieille-Suisse criaient  les  paysans  dans  les 

villages.  Ils  traversèrent  ainsi  rapidement  Muraz ,  Golombey , 
Monthey.  A  Saint-Maurice  quelques  pierres  furent  lancées,  les 
voyageurs  passèrent  le  bourg  au  grand  trot  et  à  travers  la 
foule  malveillante,  mais,  à  la  Balmaz,  le  mulet  du  châtelain  ra- 
lentit tout  à  coup  le  pas  et  sembla  refuser  d'avancer  d'avantage. 
Le  jour  baissait,  et  avec  la  nuit  l'hostilité  des  habitants  de  la 
plaine  semblait  s'accroître. 
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—  A  mort  les  gens  de  Salvan  !  aux  loups  !  criait-on  sur  les 
portes. 

—  Brigands  de  la  plaine  î  murmurait  Julien ,  mais  venez-y 
dans  nos  paroisses. 

—  Hé  Marquis!  qu'as-tu  trouvé,  ora?  disait  le  petit  garçon, 
s'adressant  à  sa  monture. 

Cette  fois  le  pauvre  mulet  semblait  décidé  à  ne  plus  avancer 
et  serrait  les  oreilles  en  arrière,  baissant  sa  tête  résignée  sous 
les  coups  désespérés  dont  le  montagnard  l'accablait. 

—  La  béte  est  rendue,  gémit  le  père. 

—  Sauvez-vous,  Salvaniens  !  Ces  mots  d'un  ami  retentirent 
sur  la  roule,  mais  l'homme  disparut  derrière  la  haie.  Le  cavalier 
sauta  à  terre,  prit  le  mulet  par  le  mors  et  courut  longtemps 
ainsi  en  le  soutenant  d'une  main  vigoureuse ,  l'enfant  était  de- 
meuré en  selle  et  la  monture  épuisée  se  redressa  par  un  sup- 
prême  effort  à  la  voix  de  son  maître.  Sa  croupe  et  ses  flancs 
ruisselants  de  sueur  frémissaient  de  contractions  douloureuses. 

—  Pauvre  Marquis  !  murmurait  le  châtelain  jetant  à  son  mu- 
let un  regard  attristé.  On  dirait  qu'il  comprend  le  danger  celui- 
là.  En  voilà  un  jour  de  misère  ! 

C'est  ainsi  qu'ils  arrivèrent  à  Vernayes,  la  nuit  était  alors 
tout  à  fait  sombre.  —  Saute  à  bas,  garçon,  et  cours  appeler  la 
Catherine,  qu'elle  vienne  avec  son  homme  ouvrir  l'écurie. 

Mais  avant  que  Camille  eût  pu  exécuter  cet  ordre,  le  mulet 
venait  de  s'abattre,  et  s'était  renversé,  agité  de  convulsions  ef- 
frayantes. Aux  cris  du  père  et  de  l'enfant,  la  fille  du  châtelain, 
les  gens  du  moulin  et  du  voisinage  accoururent  sur  la  place. 
On  apporta  de  la  lumière. 

—  Seigneur  Dieu,  disait  Catherine  effrayée,  que  se  passe-t-il 
encore  dans  les  communes  de  Monthey  ?  Vous  êtes  blessé  !  père. 

En  effet  le  châtelain  portait  la  marque  d'une  récente  meurtris- 
sure au  visage,  sans  doute  reçue  dans  la  mêlée,  et  que  pour 
l'heure  il  sentait  à  peine. 

—  C'est  rien  ça,  notre  garçon  est  sauf,  loué  soit  Dieu,  mais 
c'est  la  bête  qui  est  rendue,  c'est  à  craindre;  pourtant  elle  sup- 
porte assez  la  peine. 

Les  avis  et  les  conseils  se  croisaient  en  désordre. 

—  De  l'eau  salée,  des  linges  chauds,  de  l'huile!... 

—  En  arrière  vous  autres,  voyez- vous  pas  comme  il  tiépigne 
des  quatre  pieds. 
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A  ce  symptôme  un  vieux  paysan  avait  secoué  la  tête.  —  C'est 
pas  la  fatigue,  je  vous  dis.  Il  étouffe  de  mal  de  ventre,  ce  mulet, 
on  lui  aura  jeté  un  sort. 

Quelques  hommes  avaient  rapidement  coupé  la  sangle,  dé- 
taché la  gourmette  et  enlevé  selle,  bride  et  croupière.  Pendant 
ce  temps  le  châtelain,  penché  au-dessus  de  la  tête  du  mulet,  s'ef- 
forçait, au  moyen  d'un  court  bâton,  de  desserrer  la  mâchoire  de 
sa  bête  à  l'agonie,  haletant  avec  force  et  roulant  un  œil  effaré. 

Lorsqu'il  y  parvint,  la  langue  apparut  noire,  ulcérée,  ru- 
gueuse et  déjà  couverte  de  tumeurs  blanchâtres.  Quelque  subs- 
tance acre  et  violente  avait  dû  pénétrer  depuis  peu  dans  les 
voies  digestives  du  pauvre  animal,  et  probablement  avait  été 
criminellement  jetée  dans  sa  provende. 

—  A  ce  signe,  à  cette  pensée,  le  châtelain  ferma  le  poing  de 
colère. 


—  Les  païens  me  l'ont  empoisonné,  s'écria-t-il  ! 

Les  murmures  et  les  exclamations  d'effroi  s'élevèrent  à  ces 
paroles. 

—  Empoisonné!  je  vous  dis.  Ah  les  brigands  de  Vionnaz  !... 
Sa  main  crispée  avait  abandonné  la  tète  du  mulet,  l'animal  tres- 
saillit, tenta  brusquement  de  se  relever,  puis  s'affaissa  violem- 
ment sur  le  côté.  H  était  mort  cette  fois. 

Pour  ceux  qui  savent  combien  les  gens  des  campagnes,  et  par- 
ticulièrement les  montagnards,  sont  affectionnés  à  leurs  attelages, 
à  leurs  montures ,  à  ces  fidèles  compagnons  de  leurs  pénibles 
travaux  et  de  leur  pauvre  vie,  il  n'est  pas  besoin  de  peindre  le 
chagrin  silencieux  du  châtelain. 

On  voulait  le  retenir  au  moins  jusqu'au  jour,  mais  il  refusa, 
la  voix  des  gens  de  Salvan  revenant  en  nombre  et  suivant  sur 
la  droite  le  sentier  de  la  montagne  se  fit  entendre. 

—  Partons  Camille,  la  mère  serait  en  peine.  N'aie  crainte  à 
cause  de  la  nuit,  nous  voici  bientôt  chez  nous,  et  si  la  force  te 
manque,  je  te  prendrai  à  dos,  garçonnet. 

—  Père,  ne  craignez  pas,  je  veux  assez  faire  la  route  dit  l'en- 
fant résolument,  et  prenant  déjà  la  large  main  du  montagnard. 
Adieu,  Catherine  ! 

—  Le  pauvre  Marquis  ne  reviendra  donc  plus  jamais  par  les 
mayens  de  la  montagne,  reprit  Julien  avec  un  gros  soupir, 
adieu  à  tous!  et  puis  toi,  fille,  rentre-moi  bien  ses  harnais  et  sa 
bride,  qu'ils  peuvent  encore  nous  faire  faute. 
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Le  châtelain  et  son  fils  disparurent  dans  l'ombre,  et  rejoi- 
gnirent les  hommes  de  leur  paroisse  engagés  déjà  dans  le  rude 
sentier  de  Salvan. 

Tandis  que  les  Salvaniens,  échauffés  par  le  tumulte,  s'avan- 
çaient discourant  à  grands  cris  du  sort  de  cette  rencontre,  de  la 
trahison  de  Vionnaz,  des  blessés  attardés  sur  la  route,  de  ceux 
qui  étaient  tombés  dans  la  mêlée,  et  envoyant  mille  imprécations 
aux  hommes  de  la  plaine  ;  leur  châtelain  et  son  fils  gravissaient 
non  loin  d'eux  la  route  sombre.  Un  mulet  de  six-vingts  écus  ! 
murmurait  le  père.  Une  bête  sans  défaut,  ardente  à  la  montée, 
infatigable  aux  plus  gros  ouvrages  !  Pourtant  c'est  pas  l'argent 
qu'on  veut  le  plus  regretter  chez  nous.  Que  dira  notre  Favette  !... 

—  Père,  dit  en  lui  secouant  la  main  le  petit  montagnard,  dont 
le  silence  paternel  et  les  ténèbres  de  la  route  disposaient  mal 
les  pensées  :  et  le  vieux  rôdi  avec  son  mouchoir  rouge  ;  qu'est- 
ce  qu'il  disait  donc,  votre  compère  ? 

Le  châtelain  Julien  se  frappa  la  tète,  la  vue  du  misérable  sor- 
tant furtivement  de  l'écurie  de  Vionnaz  lui  revint  subitement  à 
la  mémoire. 

—  Que  je  le  rencontre!  dit-il  d'une  voix  menaçante. 

Mais  l'enfant  fatigué  ralentissait  le  pas  ,  il  Tenleva  sur  ses 
larges  épaules,  et  chargé  de  ce  fardeau,  reprit  sa  route.  C'est 
ainsi  que  tous  deux  rentrèrent  dans  la  paroisse. 

Charles  Dubois. 

{La  suite  prochainement.) 


HISTOIRE  DU  COMTE  DE  GRUYERE 

composée  sur  des  docuoienls  originaux 

KT  PRÉCÉDÉE 

D'UNE  INTRODUCTION 

PAR  J.  HISELY. 

Publié  dans  les  Mémoires  et  documents  de  la  Société  d'histoire  de  la 
Suisse  romande.  Lausanne,  1851  et  1855,  Georges  Bridel,  éditeur. 
Introduction,  1  vol.,  6  fr.  50.  Histoire,  tome  I,  6.  fr.  50. 

«  Or  estoit-il  que  haute  et  puissante  dame  Marguerite,  comtesse  de 
«  Gruyères,  n'avoit  lignée  aulcune,  bien  que  j\  sept  ans  y  eust  qu'à 
«  mari  foy  et  main  eust  données  :  de  quoi  estoit  moult  chagrine  et  par 
trop  dolente  :  avoit  la  noble  dame  mages  et  devins  consultez,  mais 
rien  n'avoit  profité  d'iceulx  scavoir  et  médicamens.  «  Tel  est  le  com- 
mencement d'une  gracieuse  anecdote,  racontée  en  vieux  langage  par 
l'auteur  du  Conservateur  suisse. —  La  belle  affligée,  revêtue  d'habits 
grossiers,  s'en  va  dire  ses  patenôtres  dans  une  chapelle  voisine  du 
château.  Là  survient  un  pauvre  mendiant,  appelé  «  Jean  l'écloppé  » ' 
qui,  l'entendant  gémir  et  la  prenant  aussi  pour  une  pauvre  mendiante , 
lui  donne  un  morceau  de  pain  et  de  fromage,  en  priant  «  Dieu  et 
Nostre  dame  de  lui  accorder  ce  que  son  cœur  désire.  « 

Dame  Marguerite  rentre  au  château,  toute  émue  de  ce  qu'elle  vient 
d'entendre.  Son  noble  époux  revient  de  son  côté,  avec  des  amis  qui 
l'avaient  accompagné  à  la  chasse  du  sanglier.  On  prend  place  au  ban- 
quet du  soir  ;  la  maîtresse  du  château  raconte  son  aventure,  et  les 
chevaliers  joignent  leurs  vœux  à  ceux  du  mendiant.  Ils  ne  tardèrent 
pas  à  être  exaucés,  car  au  bout  d'un  an,  le  seigneur  de  Gruyère  était 
devenu  père  d'un  beau  garçon  qui  fut,  comme  ses  ancêtres,  un  preux 
et  loyal  chevalier. 

Voilà  sous  quelles  formes  on  se  croyait  parfois  obligé  de  raconter 
l'histoire,  il  y  a  quarante  ans.  La  tradition,  la  légende,  l'imagination, 
y  tenaient  plus  de  place  que  la  vérité.  Aujourd'hui,  on  ne  se  contente 
plus  si  facilement  ;  on  veut  une  histoire  exacte  et  authentique.  On  s'est 
mis  à  déchiffrer  les  vieilles  chroniques,  à  secouer  la  poussière  des 
archives.  La  poésie  y  a  peut-être  perdu  quelque  chose,  au  moins  mo- 
mentanément, mais  la  vérité  a  repris  ses  droits. 

Le  travail  de  l'histoire  a  été  partagé.  Tandis  que  certains  historiens 
continuent  à  écrire  pour  le  grand  public,  auquel  il  faut  une  narration 
complète  de  la  vie  des  peuples,  animée  par  les  charmes  du  style  et  de 
l'éloquence,  d'autres  emploient  utilement  leurs  forces  à  fournir  aux  pre- 
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miers  les  matériaux  dont  ils  font  usage.  Semblables  aux  ouvriers  d'une 
mine,  dont  les  uns  extraient  le  minerai  des  entrailles  de  la  terre,  et  les 
autres  le  livrent  aux  flammes  pour  le  transformer  en  objets  utiles,  les 
uns  et  les  autres  ont  également  mérité  leur  salaire. 

L'histoire  de  la  Gruyère,  publiée  par  M.  le  professeur  Hisely,  est 
une  de  ces  monographies  savantes,  où  l'on  ne  doit  chercher  ni  les 
gracieuses  légendes  ni  les  récits  romanesques  dont  l'imagination  des 
peuples  s'était  plue  à  l'embellir.  Etudiée  au  point  de  vue  plus  positif 
d'une  critique  sévère,  elle  présente  un  intérêt  d'une  autre  nature  . 
L'auteur  commence  par  une  introduction  scientifique  sur  les  institutions 
du  moyen-àge  et  les  origines  de  la  Gruyère.  Cette  introdyction  constitue 
la  matière  d'un  premier  volume.  Le  second  volume,  qui  vient  de  paraître, 
laisse  l'histoire  proprement  dite  au  milieu  du  XV^  siècle.  Le  troisième 
volume  la  conduira  jusqu'au  moment  où  les  comtes  de  Gruyère  furent 
forcés  d'abandonner  leurs  domaines  aux  villes  de  Berne  et  de  Fri- 
bourg.  L'auteur  lui-même  a  résumé  dans  les  lignes  suivantes  les  traits 
principaux  de  son  sujet  : 

«  Il  est  en  Suisse  une  contrée  pastorale  qui  forma  pendant  plusieurs 
«  siècles  un  petit  empire,  dont  les  annales  offrent  les  diverses  phases 
«  que  l'on  signale  dans  l'histoire  d'un  vaste  établissement.  La  Gruyère 
«  (c'est  le  nom  de  ce  petit  empire)  est  comme  une  perle  précieuse  au 
«  milieu  de  la  couronne  formée  par  les  Alpes.  Une  nature  grandiose 
et  pittoresque  se  reflète  sur  les  villages,  les  églises  et  d'autres  mo- 
«  numents  élevés  dans  ce  pays  par  la  main  des  hommes  ;  elle  ajoute  à 
«  la  sévérité  des  ruines  de  quelques  châteaux  forts  que  la  guerre  a  dé- 
«  truits.  Le  cœur  de  l'homme  semble  emprunter  à  cette  nature  quel- 
ce  que  chose  de  sa  force  et  de  sa  grandeur.  Sur  les  flancs  des  Alpes, 
«  défrichés  par  les  moines  et  les  premiers  colons,  au  milieu  des  forêts 
«  de  sapins  et  dans  les  vallées  qu'arrosent  la  Sarine  et  ses  affluents,  il 
«  s'est  formé  une  race  vigoureuse,  énergique,  intelligente,  passionnée 
«  pour  ses  franchises,  renommée  par  son  attachement  à  ses  institu- 
«  tiens  religieuses,  par  son  fier  et  opiniâtre  dévouement  à  ses  maîtres. 
«  Les  Gruériens  ne  passèrent  qu'à  regret  sous  la  domination  qui,  au 
«  milieu  du  seizième  siècle,  remplaça  le  régime  de  leurs  princes  na- 
«  tionaux,  dont  ils  avaient  partagé  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune, 
«  et  dont  l'amour  se  confondait  dans  leurs  cœurs  avec  celui  de  leurs 
«  vieilles  et  chères  libertés. 

«  Sur  un  monticule  isolé  au  milieu  d'une  plaine  que  traverse  la  Sa- 
€  rine,  est  une  modeste  ville  du  moyen-àge,  au  nom  de  laquelle  se 
«  rattachent  de  pieux  souvenirs.  C'était  autrefois  la  capitale  de  nos 
«  rois  pasteurs.  Le  sommet  du  plateau  sur  lequel  s'élève  la  petite  cité 
«  féodale  est  couronné  d'un  édifice  où  l'on  distingue  encore,  malgré 
«  les  changements  des  mœurs  et  les  transformations  successives  des 
«  bâtiments,  toute  la  physionomie  d'une  bretèche  ou  d'une  citadelle. 
T>  Là  vécut  et  régna  pendant  quelques  siècles  une  des  plus  illustres 
i>  familles  de  la  noblesse  bourguignonne.  A  toutes  les  grandes  époques 
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«  de  l'histoire  de  la  Suisse  au  moyen-âge,  les  comtes  de  Gruyère  sont 
«  à  leur  poste,  armés  pour  la  défense  de  leurs  droits  et  de  leur  terri- 
er toire,  ou  pour  garder  la  foi  jurée  à  leur  suzerain.  L'ardeur  belli- 
«  queuse  des  seigneurs  de  la  contrée  s'était  communiquée  à  leur 
c(  peuple  :  En  avant  la  Grue  !  fut  dans  un  temps,  si  l'on  en  croit  la 
«  tradition,  la  devise  des  gaillards  et  braves  Gruériens.  La  chevalerie 
«  n'eut  pas  de  soldats  plus  dignes  que  les  comtes  de  Gruyère  ;  leur 
«  suzerain  n'eut  pas  de  vasseaux  plus  dévoués.  » 

M.  Hisely  a  puisé  dans  toutes  les  archives,  il  a  compulsé  tous  les 
documents"  possibles,  et  nous  sommes  bien  surs  que  rien  de  ce  qui 
pouvait  être  trouvé  n'a  échappé  à  ses  patientes  investigations.  Il  a 
écarté  avec  soin  tout  ce  qui  n'était  pas  rigoureusement  prouvé  par  des 
documents  certains  et  incontestables.  Si  nous  avions  un  reproche  à  lui 
adresser,  ce  serait  de  n'avoir  point  encore  publié  le  beau  cartulaire 
dont  il  a  rassemblé  les  matériaux,  et  qui  constitue  la  partie  fonda- 
mentale de  son  œuvre.  Nous  voudrions  aussi  voir  livrer  à  l'impression 
l'intéressante  collection  de  lettres  originales  qu'il  est  parvenu  à  re- 
cueillir, et  dont  il  nous  a  déjà  fait  connaître  quelques  échantillons. 
C'est  là  que  l'on  retrouve,  dans  toute  la  simplicité  primitive,  le  style 
naïf  de  nos  anciens  chevaliers.  Leur  vieux  langage  vaut  assurément  les 
plus  gracieuses  imitations  que  l'on  en  peut  faire.  On  espère  que  les 
gouvernements  qui  se  sont  partagé  l'héritage  des  comtes  de  Gruyère, 
voudront  bien  fournir  à  l'auteur  les  moyens  de  compléter  sa  publi- 
cation. 

L'intérêt  de  l'histoire  de  la  Gruyère  s'étend  au  delà  des  limites  de 
cette  étroite  vallée  ;  elle  se  lie  à  toute  l'histoire  du  moyen-âge.  Dans 
un  pays  comme  le  Pays  de  Yaud,  dont  l'indépendance  nationale  ne 
date  que  de  hier,  il  est  évident  qu'il  faut  posséder  avant  tout  l'histoire 
des  diverses  seigneuries  qui  y  ont  joui  d'une  vie  locale.  Les  comtes  de 
Gruyère,  les  sires  de  Cossonay  et  de  Prangins,  l'évêché  de  Lausanne, 
les  monastères  de  Piomainmôtier,  de  Baulmes,  de  Hauterêt,  de  Mon- 
theron,  d'Oujon,  les  villes  de  Cossonay  et  d'Orbe,  ont  déji  été  l'objet 
de  recherches  spéciales.  Les  Montfaucon  trouveront  bientôt  leur  hislo- 
rien,  et  c'est  ainsi  que,  pièce  après  pièce,  on  reconstruira  l'antique 
édifice  dont  les  générations  présentes  désirent  retrouver  les  traits. 

La  quantité  des  matériaux  rassemblés  depuis  un  certain  nombre 
d'années  est  dgà  assez  considérable,  pour  que  les  sociétés  savantes 
éprouvent  le  besoin  de  les  coordonner  et  de  les  classer.  Ce  besoin  sera 
sans  doute  satisfait  par  les  inventaires  et  les  régestes  qui  se  préparent 
de  divers  côtés.  Mais  l'œuvre  ne  sera  complète  que  lorsque  le  résultat 
des  découvertes  nouvelles  aura  été  résumé  et  mis  à  la  portée  du  pu- 
blic. Et  encore  faut-il  bien  reconnaître  que  l'œuvre  de  l'histoire  n'est 
jamais  finie,  car  chaque  époque  l'envisage  à  un  point  de  vue  diflérent, 
suivant  les  besoins  et  les  tendances  qui  la  dominent.  La  seule  chose 
qui  reste  toujours,  ce  sont  les  sources  et  les  documents  originaux,  qui 
ne  peuvent  changer,  et  dont  l'interprétation  seule  varie.  F. 
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u  dërmMe  rêverie  de  la  mm  fuie. 


0  solitude  aimée 
Qu'autrefois  je  cherchais, 
A  mon  àme  charmée 
Offres-tu  moins  d'attraits  ? 
Pourquoi  suis-je  attendrie  ? 
Je  pleure  et  ris  pourtant... 
Berce-moi,  rêverie! 
Mon  cœur  attend. 


Ouvrant  aux  filles  d'Eve, 
Bien  loin  de  leurs  prisons, 
Des  bleus  pays  du  rêve 
Les  lointains  horizons, 
0  fée,  ô  fantaisie, 
A  la  baguette  d'or 
Trompe-moi,  poésie! 
J'attends  encor. 


Obscur  et  doux  mystère. 
Dans  la  joie  ou  l'émoi 
Tout  attend  sur  la  terre. 
Attend  je  ne  sais  quoi. 
Tout  passe  et  rien  ne  dure  ; 
Mon  cœur  est  en  souci  ; 
Console-moi,  Nature, 
J'attends  aussi. 


J'ai  cru  voir,  frais  mirage  ! 
Comme  des  papillons 
Des  enfants  sous  l'ombrage 
Rouler  leurs  tourbillons... 
Beaux  anges  bleus  et  roses, 
Dans  vos  yeux  de  velours. 
Que  l'on  rêve  de  choses  ! 
J'attends  toujours. 


Mais  une  voix  qui  vibre 
Fait  frémir  tous  mes  sens  ; 
Mon  cœur,  tu  n'es  plus  libre  ; 
On  t'a  pris,  je  le  sens. 
Visions  éphémères. 
Pressentiments  confus. 
Envolez-vous,  chimères. 
Je  n'attends  plus. 

H.-F.  Amiel. 


CHRONIQUE 


DE   LA 


REVUE  SUISSE 


Paris,  ce  7  février  1856. 

Sommaire  :  La  paix.  Retour  à  la  littérature.  Inventaire  de  sa  situation. 
Angleterre.  Allemagne.  France.  Vides  non  réparés.  Poètes,  roman- 
ciers, orateurs,  historiens,  critiques,  philosophes,  écrivains  socia- 
listes. Beaux-arts.  Musiciens,  peintres,  sculpteurs.  Italie,  Pologne  et 
Suisse.  Autre  direction  des  esprits.  Ouvrages  que  déjà  on  ne  lit  plus. 
Les  jeunes  gens.  —  Rêves  et  Réalités  par  une  ouvrière.  Caractère  de 
sa  poésie.  Les  vers  que  Lamartine  et  Déranger  lui  ont  adressés.  — 
Détails  sur  celui-ci.  Le  génie  dans  les  affaires.  Nathan  Rothschild. 
Comment  on  s'enrichit.  Pourquoi  Déranger  n'a  pas  voulu  se  marier 
ni  être  de  l'Académie.  —  Adieux  de  Al.  Cousin  à  ses  héroïnes  du 
xviie  siècle.  Les  Conférences  de  M.  Edmond  de  Pressensé.  —  Le  pro- 
cès Goëtschy.  —  L'ouvrage  de  M.  de  Monlalembert  sur  l'Angleterre. 
L'esprit  public  dans  ce  pays.  —  Washington  écoutant  sa  femme  et  ce 
qu'il  lui  répondit. 

Avec  la  paix  qui ,  au  moment  où  l'on  s'y  attendait  le  moins ,  est  de- 
venue tout  à  coup  la  grande  étrenne  de  l'année  et  assurément  la 
meilleure  manière  de  l'inaugurer,  il  faudra  s'en  tenir  à  la  littérature 
plus  que  jamais.  Malheureusement  la  littérature  est  en  ce  moment, 
dans  toute  l'Europe  d'ailleurs,  comme  un  champ  épuisé  qui  aurait  be- 
soin d'être  renouvelé  par  une  autre  culture  et  par  d'autres  semences, 
et  qui  reste  en  jachère  faute  de  mieux.  Il  pousse  çà  et  là  quelques-uns 
de  ses  anciens  épis ,  quelque  aventureuse  fleur  :  mais  point  de  riche 
et  ondoyante  moisson  qui  le  couvre  tout  entier,  et  qui  soit  l'espoir  de 
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Tavenir.  Parmi  les  moissonneurs  même,  ceux  qui  naguère  y  régnaient 
en  maîtres,  nous  apparaissent  déjà  comme  des  hommes  d'un  autre 
Age;  leurs  rangs  se  sont  éclaircis  et  les  vides  ne  s'y  réparent  guère; 
les  grands  et  les  forts  ont  vieilli,  où  s'en  sont  allés. 

11  en  est  ainsi  en  Allemagne  et  en  Angleterre  comme  en  France. 
Byron,  Walter-Scott,  sans  parler  de  tant  d'autres  moins  illustres,  mais 
illustres  pourtant,  puisqu'ils  méritèrent  d'avoir  une  place  à  côté  d'eux, 
n'ont  pas  eu  et  de  longtemps  probablement  n'auront  pas  de  succes- 
seurs. AvecKant,  Fichte,  Scbelling,  Hegel  et  leurs  nombreuses  écoles 
rivales  ou  celles  qui  s'en  sont  détachées;  avec  Klopstock,  Schiller, 
Gœthe,  Lessing,  Herder,  Wieland,  Tieck,  Jean-Paul,  les  Schlegels, 
Haller,  MuUer  et  tous  ces  géants  de  la  poésie,  de  la  critique,  de  l'éru- 
dition, de  l'histoire,  dont  ils  ont  fouillé  et  soulevé  les  cimes,  s'ils  n'ont 
pu  s'y  asseoir  eux-mêmes  à  la  plus  haute  place,  au  dernier  sommet  ; 
avec  Haydn,  Mozart,  Beethoven,  dignes  lils  de  Bach  et  de  Hcendel, 
tous,  chacun  dans  son  genre,  maîtres  souverains  et  sublimes,  ceux 
par  lesquels  le  génie  allemand  a  le  plus  atteint  toute  la  hauteur  comme 
toute  la  perfection  de  l'art  et  va  complètement  de  pair  avec  celui  des 
autres  peuples;  dans  la  peinture  et  la  sculpture  enfin,  quoique  de  nou- 
veau à  un  degré  inférieur,  mais  où  aujourd'hui  encore  le  génie  alle- 
mand se  maintient  mieux,  avec  Cornélius,  Overbeck,  Kaulbach,  Rauch, 
Danecker,  l'Allemagne  a  eu  son  grand  siècle  dans  la  philosophie,  la 
littérature  et  les  arts  :  elle  l'a  eu  si  bien  qu'elle  semble  en  être  épuisée 
et  hors  d'état  de  le  continuer.  Uhland  et  Rûckert  se  taisent,  Weber, 
Schubert  et  Mendelsohn  sont  morts,  si  Meyerbeer  plus  récent,  plus 
nouveau,  plus  pratique,  mais  moins  inspiré  peut-être,  est  encore  là 
pour  les  représenter. 

La  France,  de  même,  a  perdu  Chateaubriand  et  Lamennais.  Lamar- 
tine, unique  peut-être  en  ce  point,  la  réunion  de  la  poésie  et  de  l'élo- 
quence à  un  haut  degré  d'inspiration,  à  un  degré  merveilleux  de  faci- 
lité, et  aussi  pour  avoir  tenu  un  moment  la  destinée  des  peuples  comme 
suspendue  à  ses  lèvres  avec  le  mot  qui  allait  s'en  échapper  ;  Lamartine, 
après  avoir  plus  insoucieusement  que  follement  dissipé  une  grande 
fortuné  privée,  se  voit  ou  se  croit  obligé  de  dissiper  maintenant  son 
génie  dans  les  hasards  de  l'improvisation  :  triste  infortune,  dure  ex- 
trémité, mais  après  tout  noblement  supportée,  s'il  en  est  plus  ou  moins 
la  cause  première!  L'exil  a  enlevé  Victor  Hugo  à  la  France;  mais  si 
l'on  en  croit  ce  qu'on  dit  de  son  prochain  volume,  les  ContemplationSy 
l'exil  lui  aurait  rendu  le  poëte,  fécondé  et  retrempé,  mieux  que  dans 
celles  de  ses  autres  productions  récentes  dont  l'àpreté  et  la  véhémence 
le  montrent  aussi  fortifié  dans  ses  défauts  littéraires,  et  non  pas  seule- 
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ment  dans  ses  qualités.  Béranger,  auquel  on  ne  saurait  refuser  une 
tenue  de  vie  et  de  caractère  qui  dans  l'histoire  des  gens  de  lettres,  en 
France  surtout,  s'allie  bien  rarement  avec  le  talent,  Béranger  ne  veut 
plus  paraître  que  posthume,  n'avoir  plus  affaire  au  public,  mais  seule- 
ment à  la  postérité.  D'ailleurs ,  nous  disait-il  un  jour  avec  bonhomie, 
«  Mes  chansons  ne  me  plaisent  plus  autant ,  dès  qu'elles  sont  pu- 
bliées. »  II  tient  donc  en  réserve  les  dernières,  il  les  caresse  et  les 
choie  en  artiste  et  en  père,  tantôt  y  remettant  la  main,  tantôt  se  les 
redisant  à  lui-même,  sans  doute  aussi  n'oubliant  pas  son  mystérieux 
Dictionnaire  ;  car  on  le  sait,  et  il  en  avertit  quelque  part ,  il  tient  une 
sorte  de  registre  alphabétique  des  grands  hommes  contemporains,  les 
uns  petitement  ou  imparfaitement  grands,  les  autres  grandement  petits 
en  revanche,  que  tous  il  a  pu  voir  et  tàter,  pratiquer  de  près  :  c'est  à 
ce  iidèle  et  secret  dépositaire  qu'après  une  vie  où  tant  de  personnages 
et  d'événements  ont  passé  sous  ses  yeux,  souvent  même  par  ses 
mains,  c'est  à  lui,  disons-nous,  que,  vieillard  toujours  libre  et  gai,  il 
confie  les  observations  de  son  esprit  finement  caustique,  mais  aussi  do 
son  bon  sens  suprême.  «  Le  mieux  pourtant  sera  de  n'y  pas  être,  » 
disait  un  autre  malin. 

Parmi  ceux  qui  dans  le  roman,  dans  le  roman-feuilleton  surtout,  ont 
renouvelé  ces  prodiges ,  mais  non  pas  toujours  ces  miracles  de  fécon- 
dité, dont ,  sans  doute  sous  l'empire  de  causes  analogues ,  on  avait 
déjà  vu  des  exemples  chez  les  anciens,  puis  chez  le  dramaturge  fran- 
çais Hardy,  chez  Lope  de  Vega  et  chez  d'autres  dramaturges  espa- 
gnols, chez  Molière  même  une  fois ,  dans  V Impromptu  de  Versailles^ 
parmi  ceux-là,  disons-nous,  Eugène  Sue  a  tellement  forcé  sa  veine, 
qu'il  a  fini  par  la  perdre  auprès  d'un  public  que  lui-même  a  blasé; 
George  Sand  est  souvent  infidèle  à  la  sieilne,  ou  la  cherche  au  théâtre 
avec  plus  de  ténacité  jusqu'ici  que  de  durable  succès;  Balzac,  le  plus 
créateur  d'eux  tous ,  est  mort  à  la  peine,  laissant  son  œuvre  de  la 
Comédie  humaine  à  la  fois  embarrassée,  en  partie  inconnue  du  commun 
des  lecteurs  et  de  plus  inachevée  ;  Alexandre  Dumas,  que  le  public 
abandonne,  se  survit  dans  son  fils,  dynastie  légère,  et  qui ,  à  en  juger 
par  ses  œuvres  plus  brillantes  que  fortes,  ne  paraît  pas  destinée  à 
s'asseoir  sur  le  roc,  mais  sur  le  sable  mouvant. 

Quant  aux  orateurs ,  n'ayant  plus  de  tribune,  ils  sont  comme  s'ils 
n'étaient  pas  :  il  n'y  a  que  l'éloquence  académique  qui  fleurisse  :  en- 
core a-t-elle  soin  de  choisir  pour  ses  fleurs  celles  qui  ont  des  épines  et 
qui  piquent. 

La  France  compte  aussi  dans  notre  âge  des  historiens,  des  critiques, 
des  philosophes  qui,  par  leurs  recherches  et  par  leur  talent  d'écrire, 
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ont  donné  à  leurs  diverses  branches  d'étude  un  développement  et  une 
vie  nouvelle.  Guizot,  Thiers,  Augustin  Thierry,  Michelet,  Sainte-Beuve, 
Cousin ,  Villemain.  Les  principaux,  ceux-là  même  que  nous  venons  de 
nommer  sont  encore  debout,  et  se  maintiennent  à  la  hauteur  de  leur  ré- 
putation et  de  leurs  travaux,  les  uns  en  continuant  vaillamment  à  com- 
liattre,  mais  d'autres  déjà,  sinon  à  l'écart,  du  moins  commençant  à  se 
mettre  au  repos.  Les  systèmes  socialistes,  dans  lesquels  l'esprit  français  a 
montré  peut-être  le  plus  de  puissance  et  de  vigueur,  à  coup  sûr  le  plus 
d'audace,  mais  aussi  le  plus  d'égarement,  Saint-Simon,  Fourier,  Cabet, 
Pierre  Leroux,  Proudhon,  la  phalange,  la  banque  d'échange,  la  triade, 
ricarie,  tous  ont  été  mis  au  grand  jour,  la  plupart  à  l'épreuve,  et  pour 
les  tuer  le  grand  jour  même  a  suffi. 

Si  de  là  nous  passons  aux  artistes,  nous  trouvons  un  groupe  tou- 
jours nombreux  et  imposant,  dont  la  France  a  droit  de  s'enorgueillir  : 
compositeurs  gracieux  et  d'un  caractère  à  part,  bien  français,  mais  du 
second  rang,  d'où  la  France  n'a  jamais  pu  sortir  en  musique;  peintres 
et  sculpteurs  habiles,  qui,  au  contraire,  l'ont  placée  au  premier  dans 
leur  art  parmi  leurs  contemporains ,  mais  parmi  leurs  contemporains 
seulement;  que  de  noms  à  citer  en  tout  genre,  et  d'un  vrai  mérite! 
mais  ici  encore,  en  y  regardant  de  près ,  il  y  a  baisse  ou  diminution 
sensibles.  Boïeldieu,  Hérold  sont  morts,  Hérold  peut  être  leur  maître  à 
tous,  si  Tavenir  ne  lui  eût  pas  manqué  ;  Auber  est  au  déclin  de  l'âge, 
et  Halévy  n'a  pas  retrouvé  l'inspiration  de  la  Juive,  ni  Adolphe  Adam 
celle  du  Chalet.  Géricault  est  tombé  à  l'entrée  de  la  voie  qu'il  avait  ou- 
verte, et  où  il  n'a  pas  été  effacé.  Decamps,  Ingres,  Horace  Vernet,  Eu- 
gène Delacroix ,  Delaroche,  Ary  Scheffer  ont  depuis  longtemps  trouvé 
leur  manière,  et  il  est  probable  qu'ils  ne  se  surpasseront  pas.  Gleyre, 
leur  rival  à  tous,  mais  insoucieux  de  la  fortune  et  de  la  gloire,  ne  tra- 
vaillant que  pour  lui  et  pour  ses  amis,  s'obstine  à  rester  leur  rival  se- 
cret, ou  du  moins  à  moitié  secret.  Dans  un  ordre  inférieur  de  sujets 
ou  de  talent,  ce  sont  les  noms  déjà  connus  qui  se  maintiennent,  plus  en- 
core qu'on  n'en  voit  surgir  de  nouveaux.  La  sculpture  a  toujours  Barye, 
mais  que  l'on  emploie  peu  ou  que  l'on  emploie  mal ,  croyant  qu'il  ne 
sait  faire  que  des  animaux  ;  elle  a  perdu  David  d'Angers ,  Rude  et  Pra- 
dier,  l'un  représentant  le  sentinient  de  l'idée  dans  les  œuvres  d'art,  un 
certain  besoin  d'enseignement,  de  pensée  et  d'effet  moral  qui  vaut  bien 
tout  au  moins  l'effet  purement  matériel,  les  deux  autres  la  force  et  la 
grâce. 

Enfin,  les  nations  secondaires,  non  plus,  n'ont  pas  été  éiKirgnées. 
De  Bellini  et  de  Douizelti  l'Italie  n'a  plus  que  les  voix ,  toujours  émou- 
vantes; Uossini,  comme  l'avaient  fait  Manzoni  et  Silvio  Pellico  par 
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scrupule  religieux,  lui  aussi,  pour  un  motif  sans  doute  différent,  mais 
resté  mal  connu,  s'est  condamné  avant  le  temps  ou  résigné  au  si- 
lence. Après  Chopin,  qui  touche  aux  grands  maîtres,  la  Pologne,  avec 
Adam  Mickiéwicz,  vient  d'être  dépouillée  de  sa  plus  haute  et  de  sa  plus 
pure  étoile,  et  semble  être  descendue  encore  plus  avant  dans  la  tombe 
où  elle  poursuit  son  funèbre  pèlerinage.  Et  nous-mêmes,  que  n'avons- 
nous  pas  perdu  en  perdant  Alexandre  Vinet ,  outre  que  nous  n'avons 
plus  nos  deux  écrivains  les  plus  répandus  au  dehors,  ni  Tœpffer,  notre 
conteur  humoriste,  ni  Gotthelf,f  notre  conteur  populaire  !  Si  Gleyre  nous 
est  resté,  nous  n'avons  plus  ni  Pradier  ni  Léopold  Robert,  dontles  tableaux 
mêmes  menacent  de  disparaître  à  force  de  s'écailler  sur  la  toile  ;  et  la 
muse  de  Niedermeyer  semble  songer  à  la  retraite  auprès  de  ce  lac  qui 
tout  enfant  l'a  bercé,  d'où  lui  sont  venus  ces  accents  dignes  de  ceux  de 
Lamartine  au  point  d'en  être  comme  la  seconde  voix,  non  moins  émue 
et  mélodieuse,  non  moins  enchantée. 

Ainsi,  comme  nous  le  disions  en  commençant ,  dans  le  domaine  de 
la  littérature  et  des  arts,  partout  de  grands  vides,  les  uns  récents,  les 
autres  datant  déjà  de  plusieurs  années  ,  mais  à  côté  desquels  on  en 
voit  donc  plutôt  se  creuser  de  nouveaux  qu'on  ne  les  voit  se  combler. 

Ce  qui  est  plus  significatif  encore,  c'est  que,  bien  loin  de  s'inquiéter 
de  ces  vides,  le  gros  du  public  ne  s'en  aperçoit  même  pas,  n'y  songe 
pas ,  ou  n'y  prête  qu'une  attention  médiocre.  Ce  que  nous  venons  de 
dire  des  hommes,  qui  se  renouvellent  peu,  nous  pourrions  le  dire  bien 
plus  des  idées.  A  moins  de  quelque  souffle  inattendu ,  voilà  surtout  ce 
qui  menace  ce  champ  de  la  littérature  et  des  arts ,  de  ceux  du  moins 
dont  l'objet  essentiel  n'est  pas  le  luxe  ou  les  distractions  et  les  jouis- 
sances matérielles,  champ  vers  lequel  il  semble  pourtant  que  la  paix 
nous  convierait  à  nous  retourner.  Non-seulement  ses  récoltes  s'appau- 
vrissent, ses  travailleurs  s'en  vont  ou  s'épuisent,  mais  on  se  soucie 
peu  qu'il  soit  ou  non  cultivé  :  les  forces  vives  de  la  société,  cette  cha- 
leur vitale  qui  l'anime,  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  toujours  fécond  tant 
qu'elle  respire  encore,  se  tourne  de  moins  en  moins  de  ce  côté,  l'in- 
térêt, le  goût,  la  pensée  même  et  l'intelligence,  aussi  bien  que  les  ten- 
dances et  les  distractions,  sont  ailleurs. 

A  toutes  les  époques  on  a  vu  des  masses  de  livres  qui  ont  eu  la 
vogue  un  moment,  qui  ont  fait  fureur,  mais  qui  n'ont  pas  survécu  à 
leur  réputation  éphémère.  Le  XYii^  siècle  a  eu  ses  romans-Scudéry, 
le  xviiie  ses  romans  comme  ses  chapeaux  à  la  Paméla;  l'Empire  ceux 
de  Miips  Coftin  et  de  Genlis  ;  la  Restauration  des  romanciers  qui 
comptaient  aussi  leurs  volumes  par  centaines,  dont  nous  avons  tous  lu 
au  moins  quelque  chose,  nous  autres  de  ce  temps-là,  mais  dont  pour 
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ma  part  je  serais  bien  embarrassé  de  retrouver  même  le  nom  dans 
mon  souvenir.  A  toutes  les  époques,  disons-nous ,  cela  s*est  vu  ;  mais 
il  se  passe  quelque  chose  de  plus  aujourd'hui.  Il  y  a  des  auteurs,  et 
des  plus  grands,  dont  on  ne  peut  pas  ignorer  les  noms,  mais  dont  on 
ignore  fort  bien  les  œuvres.  Les  plus  récents  ne  sont  pas  à  l'abri  de 
cet  outrage;  peut-être  le  sont-ils  encore  moins  que  leurs  devanciers. 

Nous  ne  demanderons  pas  :  Qui  lit  la  Nouvelle  Héloïse,  ou  qui  lit 
Clarisse  Harlotce,  malgré  même  la  résurrection  plus  ou  moins  galva- 
nique tentée  par  Jules  Janin  sur  celte  dernière  ?  toutes  les  deux  sans 
doute  sont  des  œuvres  d'un  autre  temps;  Tune  cependant  mit  tout  un 
siècle  en  feu  par  ses  éloquentes  tirades  et  ses  pages  brûlantes,  et  l'au- 
tre est  peut-être  le  seul  roman  qui  soit  à  la  fois  profondément  moral  et 
vraiment  passionné,  vraiment  un  roman.  Mais  nous  demanderons  :  Qui 
lit  aujourd'hui  Corrine  et  Delphine?  qui  lit  les  Martyrs?  qui  litl'/fiwe- 
raire  ?  On  lit  encore  un  peu  iMolière,  on  va  en  voir  jouer  quelques 
pièces  par  de  très-bons  acteurs,  on  se  pique  de  savoir  par  cœur  son 
La  Fontaine,  et  réellement  il  n'est  presque  personne  qui  ne  puisse  en 
décocher  quelques  traits  au  besoin?  Mais  pour  le  public,  même  ins- 
truit, où  en  seraient  Racine  et  peut-être  Corneille  sans  M"^  Rachel?  Y 
a-t-il  beaucoup  de  jeunes  gens  qui  s'en  inquiètent,  une  fois  hors  du 
collège,  et  qui  ne  soient  charmés  au  contraire  de  pouvoir  s'en  croire 
débarrassés  à  jamais?  Ils  ont  lu  Déranger,  mais  est-il  aussi  sûr  qu'ils 
aient  lu  de  même  Lamartine  et  Victor  Hugo,  surtout  qu'ils  les  aient 
lus  comme  nous  à  leur  âge,  comme  nous  qui  les  avons  dévorés,  nous, 
leurs  pères?  Non  :  un  critique  du  Journal  des  Débats,  M.  Rigault,  le 
remarquait  dernièrement  :  Corinne,  les  Martyrs,  Faust,  Ophélia  même, 
à  quoi  bon?  les  jeunes  gens  ont  bien  autre  chose  à  faire;  «  ils  ont  à 
faire  fortune  :  »  Cela  donne  assez  à  penser;  et  il  faut  convenir  en  ce 
cas  qu'ils  ont  raison  de  ne  pas  prendre  pour  le  chemin  de  la  fortune 
celui  de  la  littérature,  mais  de  la  laisser  se  tirer  d'alfaire  elle-même, 
comme  elle  pourra. 


—  La  poésie ,  qui  passe  pour  être  encore  plus  morte  que  le  reste, 
lelève  pourtant  la  tête  et  un  bout  d'aile  par  ci  par  là.  l'ne femme,  une 
ouvrière,  M"™^  Rlanchecotte,  a  publié  un  volume.  Rêves  et  Réalités^  qui 
a  mérité  de  faire  discrètement  sensation  dans  le  petit  monde  des  con- 
naisseurs. Ouvrière,  elle  l'est  bien  réellement,  et  ne  vient  pas,  parce 
qu'elle  l'aurait  été  une  fois ,  en  jouer  le  personnage  après  coup,  pour 
relever  ainsi  son  talent  et  n\'w\i\  |)i(|uer  l'attention.  Mariée  et  mère  de 
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famille,  jeune  encore,  elle  a  vu  sa  santé  altérée  par  la  fatigue  de  l'âme 
et  du  corps  ;  elle  sait  ce  que  c'est  que  de  demander  son  pain  à  un  dur 
et  incessant  labeur,  et  de  ne  l'avoir  pas  toujours. 

Celui  qui  n'a  pas  vu  se  dresser  devant  lui 

La  misère  au  teint  hâve,  aux  longs  bras  de  squelette, 

Qui  n'a  pas  entendu  dans  sa  nuit  inquiète 

Comme  un  rire  hideux  du  spectre  qu'il  a  fui; 

Celui  qui  n'a  jamais  crié  sous  ses  étreintes, 

Qui,  robuste  et  joyeux,  a  toujours  eu  du  pain  ; 

Celui  qui  ne  sait  pas  ce  que  c'est  la  faim, 

Celui-là,  s'il  gémit,  ah!  sas  larmes  sont  feintes! 

Comnje  un  vain  bruit  du  vent  son  vain  sanglot  se  perd, 

Rien  en  lui  ne  me  touche,  il  n'a  jamais  souffert  ! 

Il  y  a  ainsi,  dans  ce  livre,  des  cris  terribles  et  désespérés  ;  celui-ci 
encore,  dans  la  pièce  intitulée  :  A  ma  mère. 

Ne  me  torturez  plus,  ô  souvenirs  d'enfance! 
J'ai  besoin  d'oublier  tout  ce  que  j'ai  souffert; 
J'ai  sur  mon  cœur  vieilli  mis  un  sceau  de  silence, 
Mon  déchirant  passé  d'un  linceul  est  couvert. 

Cependant,  ô  ma  mère  !  oh  !  malgré  moi  je  pense 
A  ma  vie  isolée  ainsi  qu'en  un  désert; 
Je  pense  aux  jours  passés  dans  votre  indifférence, 
Au  douloureux  dédain  à  mon  amour  offert. 

Oh!  vous  n'avez  pas  lu  dans  mon  Ame  embrasée; 
Votre  enfant  près  de  vous  dut  gémir  épuisée  : 
Vous  n'avez  jamais  su  combien  je  vous  aimais  ! 

Mainlenant  que  tout  dort  sous  la  tombe  profonde. 
Dieu  vous  a  dit  sur  moi  ce  qu'ignorait  le  monde  : 
Votre  mot  de  retour  je  ne  l'aurai  jamais. 

Mais  tout  n'est  pas  de  ce  ton  déchirant  qui  va  presque  jusqu'à  la  du- 
reté. Il  y  a  des  accents  plus  émus,  plus  touchants,  mais  encore  voisins 
de  la  corde  attristée  qui  continue  à  résonner  tout  bas  :  il  y  a  des  ef- 
forts de  courage,  mais  pour  oublier  et  pour  attendre  plus  que  pour  es- 
pérer; un  subit  et  rapide  élan  vers  les  hauteurs  pures  et  sereines. 
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mais  où  l'àme ,  en  venant  frapper  dans  son  vol  à  la  voûte  du  ciel, 
semble  encore  s'y  heurter  de  ses  ailes  froissées. 

Vous  seul  me  resterez,  ô  Dieu  plein  de  mystères  ! 
Mon  cœur  a  consommé  toutsacrifîce  humain. 
Vous  seul  recueillerez  mes  larmes  solitaires. 
Et  parmi  les  douleurs  me  fraierez  un  chemin. 


Comme  l'on  croit  à  Dieu  croyons  à  l'âme  humaine 
Croyons  à  la  fierté,  croyons  au  dévouement! 
Croyons  au  rêve,  hélas  !  qui  nous  berce  et  promène 
Pour  nous  faire  bientôt  retomber  lourdement, 
Mais  qui  nous  garde  au  fond  du  céleste  mirage 
Un  éblouissemenl  dont  l'œil  reste  rempli, 
Une  larme  où  se  vient  retremper  le  courage, 
Un  charme  où  tout  s'endort  :  l'attente  avec  l'oubli  î... 


N'appelons  d'aucun  nom  ces  amours  diaphanes  ! 
L'àme  poursuit  un  but  qui  fuit,  plus  elle  va  ; 
Pour  des  élans  sacres  craignons  les  noms  profanes, 
Et  ne  cherchons  jamais  ce  que  nul  ne  trouva  ! 

On  aura  remarqué  ce  vers,  dont  le  mouvement  même  est  si  naturel^ 
si  pittoresque  et  si  vrai,  que  non-seulement  il  rend  la  pensée,  mais 
que  l'on  croit  la  suivre  et  la  voir  : 

L'âme  poursuit  un  but  qui  fuit,  plus  elle  va. 

Cet  autre  aussi,  qui  lui  répond,  avec  une  non  moins  grande  franchise 
de  pensée  et  de  rythme  : 

Et  ne  cherchons  jamais  ce  que  nul  ne  trouva! 
Le  songe  ici  commence  et  se  termine  ailleurs, 

lit-on  encore  quelques  lignes  plus  loin.  Ce  sont  des  vers  comme  ceux- 
là,  et  ils  sont  nombreux,  vers  jetés  ainsi  d'un  seul  trait,  frappés  tout 
d'une  pièce,  partis  à  la  fois  de  la  lèvre  et  du  cœur,  qui  font  le  mérite 
littéraire  du  recueil  et  signalent  aussitôt  le  vrai  poëte.  Ouant  à  l'en- 
semble du  volume,  divisé  en  deux  parties,  l'une  composée  de  petits 
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poënies,  mais  toujours  plus  ou  moins  individuels,  l'autre  plus  unique- 
ment personnelle  et  lyrique,  ce  n'est  pas  la  poésie  comme  l'entendait 
André  Chénier  :  un  quadro,  un  tableau  ;  ni  comme  l'entendait  Mozart, 
qui  a  tout  senti  et  tout  exprimé  dans  la  forme  toujours  la  plus 
pure  et  la  plus  belle  :  un  andante  gracieux ,  soupirant,  gémissant, 
pleurant,  tendre,  caressant ,  enlevant,  mais  toujours  suave  ou  majes- 
tueux, puis  un  vif  et  conquérant  allegro^  ou  un  scherzo  moqueur,  ou 
un  riant  et  joyeux  menuet  annonçant  la  victoire,  comme  l'alouette  qui, 
arrivée  au  plus  haut  de  son  vol,  bat  de  la  voix  et  des  ailes.  Ce  n'est 
pas  non  plus  V Allegro  et  le  Penser oso  de  Milton ,  qui  se  suivent  et  se 
répondent  par  leurs  chants ,  l'un  avec  sa  gaieté  douce,  l'autre  avec  sa 
doîice  mélancolie,  et  qui  semblent  se  renvoyer  et  se  communiquer 
quelque  chose  de  leur  douceur  différente  et  de  leur  commune  grâce. 
C'est  un  appel,  un  cri,  une  note  pathétique ,  une  plainte  douloureuse 
et  presque  un  involontaire  aveu,  arraché  à  la  souffrance.  Il  y  a  plutôt 
ici  quelque  chose  de  la  manière  de  sentir  et  de  dire  de  Beethoven. 
Comme  chez  lui,  le  rêve  y  est  plutôt  ce  qu'on  a  vu,  entrevu,  de  la  vie 
et  ce  qui  s'est  échappé,  le  désir  et  le  regret  qu'on  en  a,  que  le  rêve 
proprement  dit  et  le  songe  idéal.  Si  nous  rapprochons  ainsi  cette  poésie 
de  celle  de  tels  maîtres,  ce  n'est  ni  pour  la  rabaisser  ni  pour  l'élever 
outre  mesure ,  mais  pour  en  bien  préciser  le  caractère  et  nous  en 
rendre  compte  à  nous-mêmes  et  à  nos  amis  :  c'est  aussi  parce  que 
dans  sa  sphère  plus  bornée,  et  sans  avoir  tous  les  tons,  ni  la  lyre  aux 
cent  cordes,  ni  les  vastes  ailes,  elle  est  pourtant  sincère  et  franche  à 
sa  manière  comme  celle-là. 

«  Les  loisirs  de  l'étude,  dit  M™^  Blanchecotte  dans  quelques  lignes  de 
préface,  n'ont  jamais  existé  pour  l'auteur  de  ces  vers.  Son  volume  a 
été  composé  entre  les  travaux  de  l'ouvrière  et  ceux  du  teneur  de  livres. 
Tel  qu'il  est,  il  se  présente  comme  un  écho  des  Rêves  à  côté  des  Réa- 
lités. Si  l'écho  est  triste,  c'est  que  les  Rêves  reflètent  trop  souvent  les 
préoccupations  de  la  vie.  D'autres  poètes  ont  jeté  au  monde  un  chant, 
une  prière,  une  espérance;  elle,  la  pauvre  ouvrière,  lui  aura  jeté  une 
larme  :  Dieu  seul  recevra  sans  doute  cette  larme  silencieuse.  » 

Quelques-uns  cependant  ont  recueilli  cette  larme  poétique  d'un 
cœur  trop  pressé  qui  s'épanche.  Lamartine  et  Déranger  ont  répondu 
aux  vers  de  l'auteur;  M.  Sainte-Beuve,  si  attentif  à  tout  ce  qui  a  vrai- 
ment vie  et  un  caractère  à  soi  parmi  les  productions  littéraires,  en  a 
rendu  compte  dans  V Athenœum. 

Les  vers  de  Lamartine,  très-bienveillants  d'ailleurs,  et  quelques-uns 
magnifiques,  ne  sont  peut-être  pas,  à  tout  prendre,  des  meilleurs  qu'il 
ai  faits,  quoiqu'ils  aient  bien  sa  touche  large  et  brillante,  mais  aussi 
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ce  qui  la  rend  moins  pure  lors<ju'il  l'exagère  ou  qu'il  s'y  livre  avec 
trop  de  facilité  : 

Chanter!  quand  la  saison  qui  fait  inonlcr  les  sèves 

Donne  au  lis  ses  parfums,  à  la  vierge  ses  rêves, 

Quand  du  poète  ailé  l'amour  renfle  la  voix, 

Quand,  accoudé  sur  l'herbe  aux  racines  des  frênes, 

On  entend  murmurer  mille  notes  sereines 

Dans  son  cœur,  dans  les  eaux,  dans  les  airs,  dans  les  bois. 

Chanter,  n'est  pas  chanter!  c'est  respirer  deux  fois  ! 

Mais  chanter!  quand,  l'hiver,  la  mère  de  famille 
Use  ses  doigts  transis  au  froid  de  son  aiguille, 
Quand  à  la  vitre  en  vain  l'oiseau  vient  mendier, 
Quand  la  cendre  au  foyer  dispute  une  étincelle. 
Quand  l'amour  manque  au  cœur,  le  lait  à  la  mamelle, 
Quand  le  travail  au  jour  arrache  son  denier, 
Chanter,  n'est  pas  chanter,  ô  femme!  c'est  prier! 

Cette  dernière  pensée  est  belle  et  vraie ,  mais  elle  a  quelque  chose 
de  posé  dans  l'attitude  et  le  geste  qui  nous  en  gâte  un  peu  l'effet.  Cela 
n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  que  Lamartine  qui  puisse  faire  de  tels  vers, 
en  se  jouant,  on  le  voit,  et  cependant  si  pleins,  si  larges,  si  sonores 
et  si  majestueux.  Ceux  de  Déranger,  plus  miiquement  poétiques,  sont 
bien  dans  son  genre  aussi,  mais  ils  n'y  présentent  aucune  tache,  ils 
sont  nets  et  limpides  comme  le  cristal. 

A  franchir  Ie5  sentiers  d'une  vie  inégale, 
Le  Ciel  ne  peut  vouloir  vous  aider  à  demi  : 
Vous  joignez  aux  vertus  que  prêche  la  fourmi 
Les  plus  doux  chanls  de  la  cigale. 

—  Déranger,  qui  s'est  aussi  intéressé  à  la  position  de  M™«  Dlanche- 
cotte  autrement  qu'en  vers,  possède  toujours  par  sa  renommée  et  ses 
relations  une  très-grande  influence,  non-seulement  dans  les  anciens 
partis,  mais  même  auprès  de  personnages  politiques  encore  aujour- 
d'hui au  pouvoir.  On  sait  que  tout  à  la  fois  dans  son  grand  sens  et  le 
sentiment,  le  soin,  on  pourrait  dire  la  coquetterie  de  sa  gloire,  il  a 
toujours  refusé  de  profiter  de  celte  influence  pour  lui  ;  mais  il  n'a  ja- 
mais hésité  à  la  mettre  au  service  des  aiitres  :  il  le  fait  encore  à 
présent. 

Il  a  aussi  des  amis  dans  le  monde  de  la  finance.  Les  Pereire  lui  ont 
souvent  proposé  des  affaires  qui  l'auraient  enrichi  ;  mais  il  n'a  jamais 
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consenti  à  entrer  dans  leurs  bonnes  intentions  à  son  égard.  «  Ce  n'est 
pas  si  diflicile  qu'on  le  croit  de  devenir  riche,  »  disait-il  dernièrement 
à  un  de  nos  amis  :  les  affaires,  moi  même  je  m'y  entends ,  à  ce  qu'il 
paraît,  du  moins  on  le  dit.  Mais  dans  les  affaires  comme  en  tout  il  n'y 
a  pas  seulement  l'aptitude,  qui  est  assez  commune,  ni  même  le  talent, 
qui  n'est  pas  si  rare  non  plus,  il  y  a  le  génie.  Celui  des  Rotschild  dont 
le  prénom  était  Nathan,  et  qui  vient  de  mourir,  était  le  grand  homme 
de  la  famille.  Au  moment  de  la  bataille  de  Waterloo,  il  se  trouvait  na- 
turellement en  Hollande  ,  aux  premières  loges  pour  bien  juger  du 
drame  et  prendre  un  parti  dès  qu'on  saurait  le  dénouement.  Il  y  avait 
une  magnifique  opération  à  faire,  mais  il  fallait  passer  aussitôt  en  An- 
gleterre et  gagner  sur  la  nouvelle  officielle  de  la  bataille  vingt-quatre 
heures  d'avance.  On  n'avait  pas  encore  les  dépêches  télégraphiques  dans 
ce  temps-là.  Il  s'adresse  à  des  pêcheurs;  nul  d'abord  ne  voulait  le 
passera  cause  du  mauvais  temps  ou  de  je  ne  sais  plus  quoi:  il  insiste, 
il  presse,  il  emploie  sans  doute  les  grands  moyens  de  finance,  enfin  il 
les  décide.  Il  arrive  ainsi  en  Angleterre,  y  vend  à  la  hausse  ce  qui  un 
jour  plus  tard  se  serait  vendu  à  la  baisse,  et  réalise  d'immenses  béné- 
iices.  Voili  le  génie!  »  —  «  Mais,  dit  là-dessus  notre  ami,  vendre  beau- 
coup plus  cher  que  l'on  n'a  acheté,  ce  n'est  pas  très-moral ,  ce  n'est 
pas  s'en  tenir  à  un  gain  légitime.  »  • —  «  Oh  !  s'écria  Béranger  en  se 
tournant  vers  notre  ami  et  lui  mettant  la  main  sur  le  bras,  oh  !  pourvous, 
vous  ne  serez  jamais  riche!  Au  surplus,  ajouta-t-il,  Cicéron  examine 
déjà  cette  question  dans  un  de  ses  ouvrages.,  si  le  haut  gain  obtenu 
par  des  moyens  et  dans  des  circonstances  analogues  à  ceux-là  est  ou 
non  légitime,  et  il  se  prononce  pour  l'affirmative.  »  Béranger  est  resté 
républicain;  mais  il  croit  que  l'empereur  fait,  à  sa  manière,  beaucoup 
avancer  la  révolution.  Il  demeure  maintenant  au  Marais,  rue  Vendôme, 
après  avoir  longtemps  habité  à  l'autre  extrémité  de  Paris,  à  Passy  ou 
dans  le  voisinage  de  l'arc  de  l'Etoile.  On  se  le  montre  quand  il  passe 
dans  les  rues  et  sur  les  boulevards  avoisinant  la  Bastille.  On  a  pu  voir 
récemment  combien  grande  était  toujours  sa  popularité,  et  qu  elle  n'a- 
vait point  faibli  :  ces  mêmes  étudiants  qui  ont  traité  si  rudement  M.  Ni- 
sard,  qui  ont  presque  fait  une  émeute  à  l'Ecole  de  Médecine,  et  forcé  ainsi 
le  ministre  de  l'instruction  publique  à  déclarer  par  un  arrêté  que  chacun 
devrait  maintenant  décliner  son  nom  et  son  adresse  et  avoir  une  carte 
pour  assister  aux  cours,  ces  mêmes  étudiants,  aux  funérailles  de  David 
d'Angers,  ont  porté  Béranger  en  triomphe.  Un  parti  de  l'Académie  lui  a 
fait  aussi  dernièrement  des  ouvertures,  lui  promettant  qu'il  serait  nommé 
d'emblée  et  sans  qu'il  eût  à  se  mêler  de  rien ,  pas  même  des  visites 
d'usage.  Sa  candidature  eût  fait  tomber  celle  de  M.  de  Falloux,  — 
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la  vieille  parente  qui  demeure  avec  lui ,  et  qui  met  volontiers  son  mot 
dans  la  conversation,  et  le  met  très-bien,  comme  on  voit.  —  «  J'ai  re- 
fusé, a  dit  Déranger  :  décidément  je  ne  saurais  être  de  l'Académie.  On 
doit  en  accepter  les  obligations  quand  on  en  est  membre,  et  moi  je 
voudrais  les  remplir  :  il  me  faudrait  donc  assister  aux  séances,  prendre 
part  aux  discussions  sur  les  aspirants  ou  sur  le  Dictionnaire,  voter  pour 
tel  ou  tel  mot,  pour  tel  ou  tel  candidat;  cela  me  générait.  C'est  comme 
pour  le  mariage,  car  on  a  aussi  voulu  me  marier  dans  le  temps,  et 
très-bien,  même  richement,  ma  foi!  J'ai  toujours  résisté  à  ces  bonnes 
intentions  de  mes  amis  pour  me  mettre  en  ménage.  J'aime  bien  la  so- 
ciété, mais  j'aime  aussi  à  pouvoir  être  seul  et  me  retirer;  je  veux  être 
libre  ;  c'est  pour  cela  que  je  ne  me  suis  pas  marié.  i> 

—  M.  Cousin  a  clos  ses  biographies  des  femmes  célèbres  du  com- 
mencement du  dix-septième  siècle  par  celle  de  M'»*^  de  Hautefort,  la 
favorite,  mais  non  pas  la  maîtresse  de  Louis  XIII.  La  péroraison  en  est 
curieuse.  Comme  le  cardinal  de  Retz  qui  nous  apprend  lui-même  dans 
ses  mémoires,  qu'étant  déjà  dans  les  ordres  et  destiné  à  succéder  à  son 
oncle  l'archevêque  de  Paris,  il  faisait  un  perpétuel  salmigondis  de  pé- 
chés et  de  dévotion ,  M.  Cousin,  dans  cette  conclusion,  fait  aussi  un 
assez  étrange  salmigondis  de  muses,  d'Evangile  et  de  philosophie; 
mais  ce  n'en  est  pas  moins  une  page  de  son  plus  beau  style ,  et  qui 
pour  tout  cela  mérite  d'être  conservé.  La  voici  : 

«  Posons  la  plume  et  mettons  fin  à  ces  peintures  d'une  société  à  ja- 
mais évanouie,  et  de  femmes  que  l'œil  des  hommes  ne  reverra  plus. 
Encore  quelques  pages  sur  ]\W  de  Longueville ,  et  nous  aurons  dit 
adieu  à  ces  rêves  de  nos  heures  de  loisir,  que  caressa  notre  jeunesse 
et  qui  nous  ont  accompagné  jusqu'au  terme  de  l'âge  mûr.  Nous  l'a- 
vouons :  nous  ne  quittons  pas  sans  regret  cet  aimable  et  généreux 
commerce.  Soyez  bénies,  en  nous  séparant,  muses  gracieuses  ou  sé- 
vères, mais  toujours  nobles  et  grandes  qui  m'avez  montré  la  beauté 
véritable,  et  dégoûté  des  attachements  vulgaires.  C'est  vous  qui  m'avez 
appris  à  fuir  les  sentiers  de  la  foule,  et,  au  lieu  d'élever  ma  fortune,  à 
tàcner  d'élever  mon  cœur.  Grâce  à  vos  leçons,  je  me  suis  complu  dans 
une  pauvreté  fière  ;  j'ai  perdu  sans  murmure  tous  les  prix  de  ma  vie 
et  j'ai  été  trouvé  fidèle  à  une  grande  cause,  aujourd'hui  abandonnée, 
mais  à  laquelle  est  promis  l'avenir.  Soutenez-moi  dans  les  épreuves 
suprêmes  qui  me  restent  à  traverser.  Contemporaines  de  Descartes,  de 
Corneille,  de  Pascal,  de  Richelieu,  de  Mazarin,  de  Condé,  Anne  de 
Bourbon,  Marie  de  Rohan,  Marie  de  Hautefort,  Marthe  du  Vigean, 
Louise  de  La  Fayette,  sœur  Sainle-Caphénue ,  âmes  aussi  fortes  que 
tendres,  qui,  après  avoir  jeté  tant  d'éclat,  avez  voulu  vous  éteindre 
dans  l'obscurité  et  dans  le  silence,  donnez-moi  quelque  chose  de  votre 
courage,  enseignez-moi  à  sourire  comme  vous  à  la  solitude,  à  la  vieil- 
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lesse,  à  la  maladie,  à  la  mort.  Disciples  de  Jésus-Christ,  joignez-vous 
à  son  précurseur  sublime  pour  me  répéter,  au  nom  de  l'Evangile  et  de 
la  philosophie,  qu'il  est  bien  temps  de  renoncer  à  tout  ce  qui  passe,  et 
que  la  seule  pensée  qui  désormais  me  soit  permise  est  celle  de  quel- 
ques travaux  utiles,  du  devoir  et  de  Dieu.  » 

—  M.  Edmond  de  Pressenséa  repris  cette  année  ses  Conférences  sur 
des  sujets  philosophiques  et  religieux;  il  les  a  ouvertes  par  deux  séances 
très-curieuses  sur  un  manuscrit  grec  récemment  découvert,  édité  et 
commenté  par  M.  de  Bunsen,  attribué  par  lui  et  assez  généralement 
avec  lui  à  saint  Hippolyte.  Ce  père,  qui  vivait  au  commencement  du 
troisième  siècle ,  fait  un  tableau  peu  flatteur,  soit  en  particulier  du 
pape  Calixte,  soit  de  l'épiscopat  romain,  déj'i  en  proie  à  la  brigue  et  à 
la  corruption  dans  cet  âge  primitif.  Les  amis  de  M.  Edmond  de  Pres- 
sensé  et  ses  collègues  à  la  Chapelle  Evangélique  se  sont  chargés  des 
autres  séances.  M.  Georges  Fisch  en  a  fait  deux  sur  le  christianisme 
envisagé  comme  répondant  seul  aux  besoins  de  notre  époque.  Elles 
n'ont  pas  été  moins  applaudies.  Nous  espérons  que  ces  Conférences 
seront  publiées. 

—  Le  procès  Gœtschy  que  nous  avions  annoncé  dans  le  courant  de 
l'année  dernière,  procès  élevé  à  la  suite  de  la  décision  d'un  conseil  de 
famille  qui  voulait  ôter  à  un  père  la  tutelle  de  ses  enfants  parce  qu'il 
avait  embrassé  la  religion  protestante  et  dirigeait  leur  éducation  dans 
le  sens  de  ses  croyances,  a  été  hautement  gagné  devant  la  cour  d'Or- 
léans, malgré  les  craintes  que  dans  la  situation  actuelle  on  avait  pu 
concevoir  d'abord.  La  décision  du  Conseil  de  famille  a  été  cassée,  et 
il  s'est  vu  condamné  aux  dépens.  Ce  procès  a  vivement  préoccupé  l'o- 
pinion ;  il  a  eu  un  grand  retentissement ,  qui ,  nous  l'espérons,  sera 
utile  à  la  cause  de  la  liberté  religieuse  :  la  plupart  des  journaux,  en 
cette  occasion  comme  en  d'autres,  ont  pris  fait  et  cause  pour  elle. 

—  L'ouvrage  récent  de  M.  de  Montalembert ,  De  l'avenir  politique 
de  l'Angleterre,  est  comme  un  écho  de  cette  tribune  qu'il  a  certaine- 
ment bien  des  droits  à  regretter  pour  sa  part,  qu'il  regrette  aussi 
pour  la  France  et  l'Europe,  mais  qu'il  n'en  a  pas  moins  contribué  à 
fermer  sans  le  vouloir.  C'est  un  panégyrique  de  l'Angleterre  et  de  ses 
institutions,  de  son  aristocratie  surtout,  de  ses  universités,  de  son 
sentiment  national,  de  ses  libertés  individuelles  et  locales,  de  tout  ce 
qui,  en  un  mot,  y  a  ses  racines  dans  le  passé  et  dans  le  moyen  âge. 
Il  y  mêle  tout  naturellement,  mais  aussi  tout  crûment  et  tout  droit,  à 
peine  voilés  par  la  généralité  de  l'expression  et  l'absence  d'allusions 
personnelles,  des  traits  mordants  que  l'on  aura  dédaignés ,  car  il  était 
impossible  de  ne  pas  les  apercevoir,  sur  «;  la  servitude  continentale.  » 
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L'Angleterre  est  pour  lui  le  seul  grand  pays  resté  libre  en  Europe 
dans  le  présent,  et  il  ne  désespère  pas  de  son  avenir  ;  il  y  a  foi  au 
contraire;  il  voit,  dans  les  institutions  assez  de  virtualité  et  de  sou- 
plesse, assez  de  ressort  et  d'énergie  de  vie  dans  la  nation,  pour  qu'elle 
puisse  se  tirer  des  difficultés  que  d'autres  lui  prophétisent.  L'aristo- 
cratie fait  sa  force,  elle  l'a  déjà  sauvée  bien  souvent,  et  cette  fois  en- 
core elle  la  sauvera.  C'est  peut-être  voir  trop  uniquement  la  force  là 
où  est  aussi  la  plaie  et  le  péril. 

Mais  le  coté  religieux,  voilà  surtout  où  M.  de  Montalembert  est  em- 
barrassé. Il  dira  de  AVilberforce  : .  «  La  vie  publique  et  privée  de  ce 
grand  homme  de  bien  offre  un  modèle  tellement  accompli  de  ferveur, 
de  charité  et  d'humilité  chrétienne  qu'on  a  peine  à  s'expliquer  com- 
ment tant  de  vertus  ont  pu  exister  hors  de  la  vérité  suprême;  »  de 
l'Angleterre  et  de  l'Espagne  mises  en  regard  :  «  D'un  côté,  la  vie  ; 
de  l'autre,  la  mort!  Comment  s'expliquer  une  telle  différence?  Les  pro- 
testants, et  toute  cette  foule  qui  regarde  la  réforme  de  Luther  comme 
une  ère  de  progrès,  ont  une  réponse  toute  prête.  C'est  le  protestan- 
tisme qui  a  fait  la  grandeur  de  l'Angleterre  :  c'est  le  catholicisme  qui 
a  fait  la  décadence  de  l'Espagne.  Pour  tout  catholique ,  digne  de  ce 
nom,  cette  explication  est  un  blasphème.  »  C'est  ainsi  qu'il  s'en  lire; 
mais  ce  n'est  pas  là  s'en  tirer  :  c'est  se  sauver.  Aussi  est-il  bien  plus 
à  son  aise  quand  il  parle  de  l'esprit  public  en  Angleterre,  de  cet  esprit 
qui  pousse  chaque  citoyen  à  tout  faire  et  tout  voir  par  lui-même ,  et 
qui  veut  faire  môme  le  bien  librement;  il  n'a  garde  de  se  demander 
s'il  n'y  aurait  peut-être  rien  là  d'essentiellement  protestant,  mais  il 
n'en  rend  pas  moins  un  sincère  et  très-bel  hommage  à  cet  esprit  de  vie 
et  de  liberté  en  môme  temps  que  de  sacrifice;  il  le  fait  ainsi,  avec  un 
accent  libre  et  fier  pour  lui-même,  dans  plus  d'une  bf^ilo  pnge  dont 
nous  voulons  au  moins  citer  ce  fragment  : 

«  L'Anglais  donne  son  argent ,  son  temps ,  son  nom  à  une  œuvre  de 
charité  ou  d'intérêt  public  ;  il  met  sa  gloire  à  ce  «(ue  l'œuvre  qu'il 
adopte  ainsi  soit  au  nneau  de  tous  les  besoins  et  de  tous  les  progrès; 
mais  pour  y  parvenir  il  ne  songe  pas  à  invoquer  ou  à  accepter  la  main 
mise  des  agents  du  pouvoir  sur  tout  ce  que  ses  pères  et  lui  ont  fondé. 
Il  garde  l'autorité  avec  la  responsabilité,  le  droit  avec  le  devoir.  11  tom- 
berait en  jKimoison  devant  notre  système  de  charité  légale,  dirigée, 
surveillée,  édu(iuée,  et  en  fin  de  comute  garrottée;  où  depuis  I85i2 
tous  les  membres  de  tous  les  bureaux  Je  bienfaisance  de  la  brance  en- 
tière sont  nommés  et  révoqués  par  les  préfets;  où  il  en  est  de  même  de 
tous  les  administrateurs  des  hospices  autrefois  électifs. 

^  Suppurtcd  by  voluntary  subscript'ion  :  telle  est  la  Hère  et  noble  in- 
scription qu'on  lit  dans  toute  l'Angleterre  sur  la  façade  de  la  plupart  des 
hôpitaux,  des  hospices,  des  asiles  divers  de  lu  misère  humame On 
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comprend  bien  que  ces  mots  :  entretenus  par  des  souscriptions  volon- 
taires^ impliquent  ceux-ci  gouvernés  par  l'autorité  des  souscripteurs. 
C'est  toujours  le  même  principe  :  l'effort,  le  sacrifice  personnel  et  per- 
manent, puis  le  droit  et  le  pouvoir  naissant  du  sacrifice  et  de  l'effort. 
Tant  qne  ce  principe  sera  en  force  et  en  honneur,  l'Angleterre  n'aura 
rien  à  craindre  :  sa  gloire  et  sa  vertu  pourront  résister  à  la  contagion 
de  la  servitude  continentale.  » 

—  Voici,  non  pas  sur  un  Anglais,  mais  sur  un  homme  qui  tenait  de 
l'Anglais  par  le  sang  et  qui  a  montré  aussi  jusqu'où  pouvait  s'élever  la 
pure  grandeur  de  belles  actions  désintéressées,  voici,  disons-nous,  sur 
Washington,  une  anecdote  qui,  dans  un  genre  tout  différent  et  ne  re- 
gardant que  la  vie  privée,  ne  manque  pas  non  plus  de  caractère.  Nous 
la  trouvons  dans  l'ouvrage  de  M'^e  Frédérika  Bremer  intitulé  :  La  Vie 
de  famille  dans  le  ISouveau-Monde,  ouvrage  un  peu  délayé,  où  manque 
le  coup  d'œil  pénétrant  de  notre  ami  Lesquereux,  mais  qui  renferme 
néanmoins  des  observations  curieuses.  «  Un  hôte  venuàMount-Yernon, 
raconte  l'auteur,  avait  été  logé  dans  une  chambre  à  côté  de  celle  du 
président.  11  entendit  un  soir  madame  la  présidente  tancer  vertement 
son  seigneur  et  maître,  pour  une  chose  où,  suivant  elle,  il  aurait  dû  se 
conduire  différemment.  Le  président  l'écouta  dans  le  plus  profond  si- 
lence, jusqu'à  ce  qu'elle  eut  fini ,  puis  il  lui  dit  :  «  Dors  bien  mainte- 
nant, chère  amie  !  » 

Pour  nois! nous  vous  dirons  précisément  tout  le  contraire: 

«  Ne  dormez  pas,  cher  lecteur.  » 


Neuchàtel,  12  février  185G. 

L'Assemblée  fédérale  vient  de  terminer  une  session  extraordinaire  de 
quinze  jours  consacrée  à  vider  les  conflits  qui  ont  surgi  dans  la  Suisse 
occidentale  en  matière  de  chemin  de  fer.  Comme  nous  en  avions  expri- 
mé l'inquiétude ,  celte  session  n'a  pas  résolu  toutes  les  difficultés,  et  les 
principales  questions  se  reproduiront.  Les  préavis  du  Conseil  fédéral 
ont  trouvé  peu  de  faveur  :  la  loi  complémentaire  qu'il  proposait,  dans 
le  but  d'empêcher  que  les  chemins  de  fer  suisses  ne  fussent  englobés 
dans  des  réseaux  étrangers  et  possédés  par  des  compagnies  étrangères, 
a  été  repoussé.  La  compagnie  de  Marseille  à  Genève  a  obtenu  la  con- 
cession purement  et  simplement,  jusqu'à  la  frontière  vaudoise.  La  pro- 
testation de  la  Compagnie  neuchàleloise  des  Verrières  contre  la  con- 
cession de  Neuchàtel  à  la  frontière  bernoise  accordée  par  le  Grand- 
Conseil  au  Jura  industriel  a  été,  renvoyée  à  la  session  d'été,  et  le  Con- 
seil fédéral  a  été  chargé  d'amener  si  possible  dans  l'intervalle  un 
arrangement  entre  les  deux  entreprises  que  les  dispositions  manifes- 
tées par  la  majorité  des  Chambres  semble  de  nature  à  favoriser.  La 
Compagnie  du  Centre  a  été  condamnée  à  placer  la  station  de  Soleure 
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sur  la  rive  gauche  de  l'Aar.  Enfin ,  dans  la  question  considérée  comme 
la  plus  importante  de  la  session  :  le  passage  par  Moral  ou  par  Fri- 
bourg,  c'est  Fribourg  qui  Ta  emporté,  malgré  les  efforts  véhéments  de 
la  députation  vaudoise,  à  la  majorité  de  78  voix  contre  31  au  Conseil 
national  et  de  25  contre  12  au  Conseil  des  Etats.  Toutefois  ce  dernier 
voulait  renouveler  à  la  Compagnie  de  l'Ouest  la  concession  d'Yverdon  à 
Faoug  sur  le  territoire  vaudois  ;  mais  il  a  cédé  s:ir  ce  point,  comme  il 
a  abandonné,  sur  la  question  neuchàteloise,  sa  première  opinion  qui 
cassait  la  décision  du  Grand-Conseil.  Cette  condescendance  habituelle 
du  Conseil  des  Etats,  dont  nous  ne  voulons  point  critiquer  l'application 
aux  questions  dont  il  s'agissait,  a  certainement  pour  effet  d'abréger  les 
sessions  ;  mais  si  elle  passait  en  coutume,  il  finirait  par  en  résulter  une 
altération  de  la  Constitution  fédérale  plus  fâcheuse  que  quelques  re- 
tards. 

Le  décret  de  Fribourg  est  donc  ratifié,  moyennant  qu'il  établisse  ses 
moyens  d'ici  au  !«''■  juillet,  et  que  les  travaux  de  terrassement  aient 
commencé;  mais  il  ne  lui  est  pas  encore  accordé  de  concession  hors 
de  son  territoire,  et  les  travaux  ordonnés  ne  doivent  pas  préjuger  la 
direction  que  le  chemin  de  fer  fribourgeois  suivra  au  midi  du  chef- 
lieu.  Si  les  ressources  de  l'entreprise  fribourgeoise  sont  jugées  suffi- 
santes, c'est  donc  à  la  session  d'été  que  reviendra  le  soin  d'exécuter  le 
canton  de  Vaud,  comme  de  prononcer  entre  Payerne ,  terme  du  tracé 
ratifié,  et  la  direction  Romont,  Oron,  Lausanne,  pour  laquelle  inclinent 
plusieurs  députés  de  la  majorité  et  une  grande  partie  de  la  population 
fribourgeoise.  On  voit  qu'il  ne  manque  pas  de  chanvre  sur  la  que- 
nouille, et  que,  malgré  lapaix,  nous  attendrons  encore  quelque  temps  la 
jonction  du  nord  et  du  midi  sur  notre  territoire.  C'est  l'intérêt  du  public 
et  surtout  l'intérêt  des  principaux  chemins  de  fer  de  la  Suisse  alle- 
mande à  abréger  cet  intervalle,  qui  nous  avait  fait  augurer  autrement 
du  résultat  de  la  session.  Du  reste  nos  prévisions  erronées  n'étaient 
l'expression  ni  d'un  jugement  ni  d'un  désir.  Il  y  a  beaucoup  de  pour  et 
de  contre  dans  cette  affaire,  môme  pour  la  partie  condamnée,  le  can- 
ton de  Vaud,  dont  les  intérêts  généraux  ne  nous  sembleraient  pas  en 
souffrance,  si  les  intentions  qui  ont  dicté  le  vote  de  l'Assemblée  ve- 
naient à  se  réaliser.  Nous  n'avons  qu'imparfaitement  réussi  à  nous 
rendre  compte  des  motifs  de  la  décision,  qui  sont  dans  tous  les  cas 
assez  complexes.  Essayons  cependant  de  nous  orienter,  il  en  vaut  la 
peine  : 

La  première  raison,  qui  n'a  point  été,  je  crois,  la  plus  forte,  c'est  la 
raison  de  droit.  Le  droit  dépend  du  fait,  qui  est  équivoque.  Fribourg  a 
le  droit  de  construire,  comme  il  l'entend,  s'il  construit  lui-même; 
mais  est-ce  bien  la  portée  réelle  du  décret  qui  constitue  l'Ouest-cenlral 
fribourgeois  ?  On  dira  oui,  si  l'on  est  bien  disposé  pour  Fribourg  par 
d'autres  considérations  encore. 

Vient  le  motif  de  bienveillance  :  on  trouve  que  les  intérêts  fribour- 
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geois  auraient  plus  à  souffrir  du  passage  par  Morat ,  que  les  intérêts 
vaudois  du  passage  par  Fribourg  ;  ce  qui  se  confirmera,  si  le  chemin 
fribourgeois  se  construit  sans  grever  le  canton  d'une  charge  perma- 
nente. On  n'a  pas  voulu  sacrifier  la  ville  de  Fribourg  comme  les  con- 
seils vaudois  ont  sacrifié  Lausanne  ;  on  a  voulu  relever  le  canton  et  le 
raffermir  ;  c'est  là  ce  nous  semble  la  raison  qui  a  décidé  les  députés 
des  petits  cantons  par  exemple ,  tout  comme  elle  a  pu  influer  lorte- 
ment  sur  certains  membres  de  la  fraction  diamétralement  opposée. 

Enfin,  nous  trouvons  la  raison  décisive  dans  des  intérêts  particuliers 
bien  ou  mal  compris,  mais  dont  la  combinaison  ressemble  à  s'y  trom- 
per à  l'intérêt  de  la  majorité  des  populations.  Pour  comprendre  ces  in- 
térêts, il  faut  rapprocher  la  manière  dont  on  a  tranché  ce  conflit  du 
pays  de  Yaud  de  celle  dont  on  a  traité  le  conflit  jurassien.  La  majo- 
rité s'est  prononcée  nettement  contre  le  vœu  des  Compagnies  du  Centre 
et  de  l'Ouest  et  des  autorités  vaudoises,  de  traverser  la  Suisse  occiden- 
tale par  une  seule  ligne,  suivant  le  bord  oriental  de  la  plaine  au  pied  du 
Jura.  En  revanche,  elle  a  dit  à  ISeuchâtel  :  Vos  deux  lignes  nous  con- 
viennent, vos  querelles  nous  dérangent,  arrangez-vous.  Cela  signifie 
que  l'élément  principal  de  la  majorité  veut  avant  tout  les  chemins  de 
fer  du  Jura ,  soit  Genève-Bàle,  soit  Genève-Zurich,  par  Neuchâtel  et 
Bienne,  comme  ligne  de  grande  communication  du  Nord  au  Midi,  puis 
une  ligne,  la  plus  courte  et  la  plus  avantageuse  possible,  allant  de 
France  à  la  Suisse  orientale  par  le  Jura  neuchàtelois,  ligne  qui  doit 
tomber  nécessairement  sur  le  chemin  d'Yverdon  à  Bienne.  On  n'a 
parlé  de  tout  cela  que  sobrement,  parce  que  la  question  n'était  pas  di- 
rectement posée  et  qu'on  ne  voulait  point  perdre  les  voix  de  ceux  qui 
croyent  à  la  ligne  de  Fribourg  et  qui  la  veulent  pour  elle-même.  Si 
cette  ligne  se  construit,  la  majorité  y  donnera  les  mains;  mais,  au 
fond,  Fribourg  a  plutôt  servi  de  drapeau  et  de  prétexte,  les  égards  dont 
on  l'a  comblé  ne  sont  pas  sans  arrière-pensée,  et  si  Fribourg  et  Lau- 
sanne veulent  s'unir  et  se  relever  ensemble,  il  leur  faudra  déployer,  à  la 
dernière  heure,  une  singulière  activité.  Du  côté  de  la  Confédération  les 
intérêts  qui  ont  dominé  l'affaire  nous  semblent  être  ceux  de  Genève,  de 
Neuchàtel,  du  Seeland  et  du  Jura  bernois,  de  Soleure,  de  Bàle  et  d'Ar- 
govie,  pour  le  chemin  d'Yverdon  à  Bienne,  puis  ceux  de  Zurich 
et  de  Saint-Gall  pour  une  véritable  ligne  d'Est  en  Ouest ,  allant  des 
Verrières  ou  du  Locle  à  Rheineck  par  Saint-Gall,  et  se  rattachant  d'un 
côté  au  réseau  de  la  grande  compagnie  française  de  Paris  à  Lyon ,  de 
l'autre  aux  chemins  de  fer  autrichiens.  Enfin  la  compagnie  de  Genève 
à  Marseille,  qui  avait  dans  l'assemblée  un  représentant  direct  et 
influent,  voudrait  prolonger  son  tracé  jusqu'à  Berne ,  en  forçant  la 
compagnie  de  l'Ouest  à  se  vendre,  et  pour  arriver  plus  sûrement  à  ce 
but,  elle  donne  des  espérances  au  tracé  Lausanne-Romont,  dont  les 
avantages  politiques  et  militaires  sont  plus  aisés  à  établir  que  les 
chances  de  rendement.  Nous  pensons  que  les  intérêts  étrangers  n'ont 
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influé  directement  sur  le  vote  de  personne,  et  pour  s'expliquer  les  dé- 
cisions prises,  il  n'est  pas  besoin  d'un  tel  soupçon  ;  il  suffît  de  Tin- 
térét  des  chemins  suisses  à  attirer  sur  eux  la  plus  grande  pari  possible 
du  transit  européen.  Mais  on  conçoit  que  la  direction  de  Dijon  à  Bré- 
genz  par  le  Jura  central  soit  nécessaire  au  réseau  Paris-Lyon  pour 
concourir  avec  Paris-Strasbourg  dans  le  grand  mouvement  d'Orient  en 
Occident,  comme  elle  offrirait  à  l'Autriche  le  moyen  de  conserver  celle 
circulation  jusqu'à  son  extrême  frontière,  sans  la  céder  à  la  Bavière 
près  d3  Salzbourg  ou  de  Passau;  tandis  que  la  môme  combinaison  fa- 
vorise la  ligne  de  Saint-Gall  au  dépens  de  celle  de  Romanshorn.  Aussi 
voyons-nous  tous  les  députés  de  Saint-Gall  dans  la  majorité,  et  tous 
ceux  de  Thurgovie  dans  la  minorité,  tandis  que  Zurich  se  partage. 
Cela  explique  la  violence  de  M.  Hungerbùhler  contre  Vaud,  c'est-à- 
dire  contre  Jougne,  et  pour  le  Locle  ou  les  Verrières.  Le  choix  entre 
les  lignes  neuchàteloises  n'intéresse  la  majorité  que  très-secondaire- 
ment, en  raison  des  conditions  de  distance  et  de  tracé,  et  des  chances 
de  prompte  exécution  sur  Suisse  et  sur  France.  Dans  tous  les  cas  elle 
tient  à  la  ligne  de  la  Ghaux-de-Fonds,  qui  vivilierait  la  grande  entreprise  ; 
mais  elle  veut  la  prompte  exécution  de  la  ligne  du  Bas,  qui  favorise  la 
trouée  du  Jura  et  qui  la  continue. 

Les  Compagnies  du  Centre  et  de  l'Ouest  sont  plus  ou  moins  sacri- 
fiées, ainsi  que  la  ville  de  Berne.  Fribourg,  Neuchàtel  et  Vaud  sont  mis 
en  demeure  ;  Fribourg  doit  choisir  entre  ses  deux  directions  et  trouver 
de  l'argent  ;  c'est  maintenant  qu'il  peut  négocier  avec  Lausanne,  qu'on 
ne  saurait  plus  accuser  de  séparatisme  s'il  travaille  à  rester  sur  la  route 
de  Berne  à  Genève.  Mais  Fribourg  n'est  pas  uni,  et  sans  contester  le 
moins  du  monde  la  légitimité  de  ses  efforts,  nous  ne  sommes  pas  sans  in- 
quiétude sur  les  conséquences  qu'aura  pour  lui  le  présent  des  Confé- 
dérés. —  Neuchàtel,  dont  on  veut  tout  le  réseau,  n'a  que  des  questions 
de  procédure  à  vider  ;  le  plus  pressé  pour  lui,  nous  semble  encore  la 
ligne  du  Lac,  qui  serait  aussi  de  beaucoup  la  plus  tôt  construite,  et 
(jui  se  rallierait  immédiatement  des  deux  côtés,  avec  l'Atlantique,  la 
mer  du  Nord,  la  Baltique  et  la  Méditerranée,  de  manière  à  produire  un 
revenu  superbe. —  Nous  comprenons  très-bien  l'intérêt  de  Vaud  à  refu- 
ser la  concession  d'Yverdon-Vaumarcus,  qui  compromet  les  espérances 
de  Jougne,  mais  nous  étions  persuadé  longtemps  avant  la  session  qu'il 
ne  saurait  ni  la  refuser  en  droit  ni  l'éviter  en  fait.  Malheureusement 
Jougne  n'a  pas  seulement  pour  adversaires  Genève  et  les  (Confédérés  de 
la  Suisse  orientale,  mais  la  Savoie  et  le  mont  Cenis,  dont  les  actions 
ont  considérablement  haussé  par  l'alliance  sarde  et  par  le  tracé  de 
Marseille  à  Turin.  Il  nous  semble  donc  que  Vaud  devrait  se  retourner 
franchement,  accepter  la  ligne  de  Neuchàtel  comme  un  fait  accompli, 
parce  qu'elle  est  inévita})le,  et  disposer  en  conséquence  toute  sa  po- 
iiticiue  de  chemins  de  fer.  En  différant,  en  mettant  des  bâtons  dans  les 
roues,  on  peut  retrouvei*  des  chances  favorables ,  mais  on  peut  aussi 
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en  perdre,  et  les  conjonctures  nous  semblent  incliner  plutôt  vers  ce 
dernier  sens.  Il  nous  revient  de  plusieurs  côtés  que  l'opinion  est 
moins  unanime,  et  surtout  moins  passionnée  au  canton  de  Vaud  que 
les  grands  journaux  de  Lausanne  n'en  ont  donné  l'idée.  Dans  cette 
ville  en  particulier,  on  croirait  avec  plaisir  au  tracé  de  Lavaux,  qui 
serait  très  difficile  ;  mais  d'une  magnificence  supérieure  à  tout  ce  qui 
existe  et  trèâ^-propre  à  fixer  à  Lausanne  un  grand  nombre  d'étrangers. 

—  L'assemblée  fédérale  a  ajourné  toute  résolution  sur  la  proposition 
d'amnistie  de  l'honorable  M.  Lusser,  après  une  discussion  assez  pé- 
nible. Les  récriminations  de  M.  Segesser  ont  prouvé  que  ce  député 
tient  plus  à  décharger  son  cœur  en  public  qu'à  ramener  la  concorde 
dans  la  Confédération;  mais  nous  n'avons  rien  compris  au  rappel  à 
l'ordre  dont  il  a  été  l'objet.  Il  nous  semble  que  la  Suisse  ayant  été  re- 
constituée depuis  18i7  par  une  votation  nationale,  il  est  permis  de 
s'exprimer  en  toute  liberté  sur  les  événements  de  la  période  antérieure. 
C'est  du  peuple  et  non  pas  des  12  voix  de  18  i7  que  l'Assemblée  fédé- 
rale tient  son  mandat.  Nous  connaissons  beaucoup  de  gens  qui  parta- 
gent au  fond  l'opinion  de  M.  Segesser  sur  la  légalité  de  la  guerre  du 
Sonderbund,  et  qui  cependant  aiment  mieux  la  Constitution  de  18i8 
qu'ils  n'ont  jamais  aimé  le  Pacte  de  1815,  soit  en  raison  de  leur  ori- 
gine respective,  soit  en  raison  de  la  manière  dont  les  pouvoirs  sont 
pondérés  sous  ces  deux  régimes. 

—  Les  parties  ont  été  entendues  dans  le  fameux  procès  Degiorgi  ; 
mais  le  jugement  ne  nous  est  pas  encore  parvenu.  Cette  affaire  excite 
une  vive  sollicitude  de  ce  côté-ci  des  Alpes.  Chacun  redoute  un  grand 
crime  judiciaire.  Le  parti  dominant  dans  l'Assemblée  fédérale,  qui  a 
fait  naître  l'agitation  tessinoise  en  repoussant  les  députés  de  la  majo- 
rité, et  qui  a  posé  la  base  du  procès  actuel  en  sanctionnant  les  résul- 
tats du  pronunciamento,  se  débat  maintenant  contre  la  solidarité  si- 
nistre dont  il  sent  la  menace. 

—  Le  Comité  du  parti  démocratique,  qui  a  succombé  dans  les  der- 
nières élections  à  Genève  vient  de  faire  paraître  un  mémoire  accom- 
pagné de  pièces  justificatives  dont  voici  les  conclusions: 

«  Il  est  constaté  (par  des  lettres  signées  et  publiques ,  transcrites 
dans  la  brochure,  et  auxquelles  aucune  signature  quelconque  n'a  été 
opposée)  que  des  citoyens  au  nombre  déplus  de  vingt,  ont  été  injuriés, 
maltraités,  expulsés  violemment  du  local  de  l'élection,  ou  mis  illégale- 
ment en  état  d'arrestation  par  des  gens  sans  titre  ;  qu'il  leur  a  été  enjoint, 
sous  menace  de  traitements  pires,  de  ne  pas  se  représenter  dans'le  bâti- 
ment électoral  ;  qu'outre  les  citoyens  ci-dessus  nommés ,  un  grand 
nombre  d'autres  électeurs  ont  été  en  butte  à  des  agressions  sembla- 
bles, ou  à  des  poursuites  et  à  des  menaces ,  en  vue ,  soit  d'influer  sur 
leur  vote,  soit.de  les  éloigner  du  local  de  l'élection. 

Ce  qui  n'a  pu  être  constaté,  et  ce  qui  doit  en  conséquence  être  tenu 
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comme  bruit  faux  et  calomnieux  :  C'est  que  parmi  les  citoyens  mal- 
traités, expulsés  ou  arrêtés,  il  y  en  ait  un  seul  qui  ait  provoqué  d'une 
manière  quelconque  la  scène  violente  dont  il  a  été  la  victime ,  et  no- 
tamment qu'il  y  en  ait  un  seul  qui  se  soit  rendu  coupable  de  manœu- 
vres frauduleuses  et  illégales. 

I.  Les  circonstances  qui  ont  accompagné  les  faits  de  violence,  et 
notamment  leur  multiplicité,  la  marche  systématique  suivie  dans  leur 
exécution,  et  les  paroles  confirmatives  môme,  recueillies  de  la  bouche 
de  ceux  qui  les  commettaient  ou  qui  les  dirigeaient,  étaient  de  nature 
à  révéler  à  tous  les  assistants  l'existence  d'un  complot  ayant  pour  but 
d'entraver  dans  l'exercice  de  leurs  droits  électoraux  toute  une  caté- 
gorie de  citoyens. 

II.  Ces  faits,  et  la  rumeur  qu'ils  ne  tardèrent  pas  à  produire,  ainsi 
que  l'appréhension  causée  par  de  vagues  menaces  d'émeute,  ont  eu 
pour  résultat  :  1°  De  mettre  un  certain  nombre  d'électeurs  dans  le  cas 
de  se  voir  contraints  d'échanger  leur  bulletin  contre  une  liste  toute 
faite ,  différente  de  celle  qu'ils  se  proposaient  de  porter  ;  2»  De  dé- 
tourner de  se  rendre  au  local  de  l'élection  un  certain  nombre  d'élec- 
teurs, surtout  les  gens  faibles  ou  âgés,  et  d'en  éloigner  définitive- 
ment, au  bout  de  quelque  temps,  tous  ceux  qui ,  se  voyant  injuriés  ou 
menacés,  répugnaient  à  courir  les  risques  d'une  lutte  violente  et  inégale. 

En  d'autres  termes,  les  citoyens  se  trouvaient  empêchés  dans  l'exer- 
cice de  leurs  droits  civiques,  car:  1"  La  liberté  du  vote  était  entravée; 
2«  Le  contrôle,  que  la  loi  donne  aux  citoyens  le  droit  d'exercer  sur  les 
opérations  électorales,  se  trouvait  rendu,  pour  toute  une  catégorie  d'é- 
lecteurs, impossible  ou  illusoire.  » 

Le  fait  qu'aucune  plainte  juridique  n'a  été  portée  n'infirme  en  rien 
la  vertu  de  témoignages  qui  n'ont  point  été  démentis,  quoique  il  y  eut 
un  intérêt  immense  à  le  faire,  surtout  pour  le  président  du  bureau, 
M.  Breittmeyer.  Néanmoins,  nous  ne  pensons  pas  que  la  publication 
de  ces  faits  exerce  une  très-grande  influence.  A  Genève ,  où  l'on  sait  à 
quoi  s'en  tenir,  le  parti  qui  règne  par  la  force  veut  les  conditions  de 
sa  domination,  et  ne  s'en  laissera  dépouiller  que  pur  la  force.  Au 
dehors...  il  n'y  a  de  pires  sourds  que  ceux  qui  ne  veulent  point  entendre. 

Le  gouvernement  précédent  était,  disait-on  beaucoup,  le  résultat  d'une 
coalition  monstrueuse.  Celle  qui  a  restauré  MM.  Tourte  et  Fazy  n'a  pas 
attendu  longtemps  pour  se  dessiner.  Un  arrêté  du  Conseil  d'Etat  rendu 
le  17  janvier,  a  autorisé  Monseigneur  l'évoque  à  séjourner  à  Genève, 
comme  citoyen  suisse.  L'évêque  s'y  est  rendu  en  efl'et,  et  il  a  officié  à 
St-Germain.  Là-dessus,  très-vive  rumeur  parmi  les  radicaux  de  la  ville, 
qui  ont  forcé  le  Conseil  d'Etat,  dans  l'absence  de  M.  Fazy,  à  rapporter 
sa  résolution  dès  le  21.  Le  Conseil  d'Etat  a  motivé  sa  nouvelle  réso- 
lution sur  le  fait  qu'en  fonctionnant,  comme  prêtre,  Monseigneur 
Etienne  serait  sorti  des  restrictions  (jui  lui  avaient  été  imposées.  Mais 
le  curé  de  Genève  déclare  (ju'il  n'a  été  question  d'aucune  restriction 
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de  ce  genre  lorsiju'on  lui  a  donné  l'assurance  que  l'évoque  pouvait 
venir,  et  31.  James  P'azy  proteste  également  dans  divers  journaux  qu'il 
n'avait  jamais  entendu  que  l'éveque  ne  put  pas  officier  dans  l'intérieur 
des  Eglises  catholiques,  mais  que  les  restrictions  stipulées  excluaient 
uniquement  des  manifestations  publiques  ou  des  rapports  officiels  de 
l'Evêque  avec  l'autorité  civile.  Le  gouvernement  est  resté  sous  le  coup 
de  ce  démenti  et  complètement  Ijrouillé  avec  les  catholiques,  qui  forment 
la  grande  moitié  de  ses  électeurs. 

—  Les  sociétés  artistiques  de  Lausanne  et  de  Genève  se  sont  enten- 
dues avec  celles  de  la  Suisse  allemande  pour  participer  à  l'exposition 
commune  qui  se  promène  dans  les  cités  suisses  depuis  quelques  an- 
nées. Ainsi  Genève  et  Lausanne  n'auront  plus  d'expositions  de  tableaux 
particulières,  mais  elles  recevront  tous  les  deux  ans,  pendant  un  mois, 
l'exposition  fédérale,  qui  jusqu'ici  s'arrêtait  à  Berne.  C'est  à  la  fois  un 
enrichissement  et  une  simplification. 

—  Parmi  les  nombreiLX  cours  publics  qui  se  partagent  l'attention  du 
public  lausannois,  le  plus  en  vogue  est  celui  de  M.  Dufour,  sur  l'élec- 
tricité, soi-disant  pour  les  ouvriers  ;  mais  les  ouvriers  y  disparaissent 
dans  une  foule  fort  bien  vêtue ,  qui  occupe  les  sièges  une  heure  à  l'a- 
vance. L'exposition  claire  et  facile  de  M.  Dufour  fait  une  rude  concur- 
rence aux  agréments  de  M"e  Repos,  la  prima  donna;  mais  si  messieurs 
les  comédiens  demandaient  au  professeur  de  changer  son  heure,  nous 
le  croyons  trop  obligeant  pour  s'y  refuser.  — L'Italie  n'a  pas  moins  de 
trois  interprètes  à  la  fois  ;  M.  Arduini  continue  son  cours  de  l'an 
passé,  à  côté  du  cours  sur  le  Dante;  tandis  que  M.  Paul,  l'auteur  du 
Recueil  de  cantiques  que  nous  annonçons  aujourd'hui,  s'occupe  de  Sa- 
vonarola.  M.  Paul  a  loué  le  moine  de  saint  Marc  au  point  de  vue  de  la 
Réformation,  M.  Arduini  l'a  combattu  vivement  au  point  de  vue  de  la 
Renaissance,  double  mouvement  solidaire  et  contradictoire  à  la  fois 
dans  son  principe  et  dans  son  origine,  qui  a  déchiré  le  Moyen-Age  et 
qui  a  laissé  la  société  moderne  partagée  entre  deux  tendances  opposées, 
l'intérêt  moral  et  l'intérêt  esthétique,  la  liberté  pour  l'obéissance  et  la 
liberté  pour  la  liberté,  la  soumission  de  l'homme  à  Dieu  seul  et  la 
complète  indépendance  de  l'esprit  humain. 

—  La  population  de  Berne  a  sensiblement  diminué  pendant  l'année 
dernière,  par  suite  des  ravages  de  la  dyssenterie  et  par  la  pénurie  des 
moyens  d'existence,  qui  tend  à  retarder,  sinon  à  empêcher  les  mariages. 
Sur  une  population  d'environ  28,000  âmes,  nous  trouvons  1,295  décès 
t  693  naissances  seulement,  dont  il  faudrait  encore  retrancher  69 
naissances  illégitimes ,  d'enfants  étrangers  à  la  ville ,  dont  les  mères 
sont  venues  de  la  campagne  pour  accoucher  à  l'hôpital.  Le  chiffre  des 
morts  serait  donc  réellement  supérieur  de  672  à  celui  des  naissances, 
ainsi  plus  du  double.  S. 
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RECUEIL  D'ANTIQUITÉS  SUISSES,  par  M  le  baron  G.  de  Bonstetten, 
un  volume  grand  in-folio,  avec  28  planches  du  même  format,  colo- 
riées à  la  main.  Berne,  Paris  et  Leipzig ,  chez  Mathey ,  Grassart  et 
Georg,  éditeurs.  Prix:  50  fr.,  cartonné. 

La  science  de  l'archéologie  a  suivi  en  Suisse  la  même  voie  que  celle 
de  l'histoire,  et  elle  a  fait  les  mêmes  progrès.  Au  seizième  siècle 
déjà,  nous  avions  des  antiquaires,  mais  qui  ne  se  distinguaient  pas 
toujours  par  l'esprit  de  critique,  et  qui  accordaient  trop  de  crédit  à 
certaines  fables  sur  les  origines  de  nos  villes.  Au  dix-septième  siècle, 
on  faisait  déjà  mieux;  mais  ce  ne  fut  guère  qu'au  dix-huitième  que 
les  Wild,  les  Ritter,  les  Schmidt,  les  Haller  et  tant  d'autres  publièrent 
de  bonnes  monographies  sur  celles  de  nos  localités  qui  sont  connues 
pour  avoir  fourni  des  débris  antiques.  Aujourd'hui  nous  faisons  mieux 
encore,  et  des  hommes  comme  feu  Dubois  de  Montpéreux,  et  comme 
MM.  Ferdinand  Relier,  Blavignac ,  Troyon ,  dont  les  infatigables  re- 
cherches enrichissent  nos  musées  et  nos  publications  archéologiques, 
peuvent  aller  de  pair  avec  les  antiquaires  des  grands  pays  les  plus 
renommés  dans  la  science. 

L'ouvrage  que  nous  annonçons  aujourd'hui  est  destiné  à  porter  plus 
haut  encore  le  renom  de  l'archéologie  suisse.  Jamais,  en  effet,  la 
beauté  de  l'exécution  n'a  été  poussée  plus  loin  que  dans  ces  grandes 
planches,  coloriées  au  pinceau,  dans  lesquelles  les  objets  sont  autant 
que  possible  reproduits ,  dans  toute  leur  grandeur,  ou  avec  des  in- 
dications tellement  précises  qu'on  peut  dire  qu'on  les  a  réellement 
sous  les  yeux.  Ce  qui  ajoute  beaucoup  encore  à  l'intérêt  du  recueil 
de  M.  G.  de  Bonstetten,  c'est  qu'il  est  presque  uniquement  formé  des 
principales  pièces  de  sa  collection.  L'auteur  les  a  judicieusement 
placées  d'après  les  quatre  époques  capitales  de  notre  histoire  : 

La  première  époque  comprend  Yâge  primitif  ou  Vâge  de  pierre, 
comme  disent  les  archéologues  modernes  ;  la  seconde,  Vépoque  tiel- 
vètc  on  HelvétO'Romaine,  c'est-à-dire  l'Age  de  transition  entre  l'âge 
helvète  et  Tàge  romain;  la  troisième  est  Vépoque  Romaine,  et  la  qua- 
trième, Vépoque  Burgonde  ou  Allémanique.  L'auteur  a  cherché  à  ral- 
lier ces  quatre  grandes  périodes  aux  époques  archéologiipies  généra- 
lement admises,  Vâge  de  pierre,  Vâge  de  bronze  et  Vtige  de  fer  s  avec 
une  époque  de  transition  entre  chacun  d'eux.  L'âge  de  pierre  et  de 
bronze,  ou  l'âge  de  bronze  et  de  fer,  peuvent  en  effet  avoir  existé 
simultanément  plus  ou  moins  longtemps.  L'âge  de  pierre  est  pour 
ainsi  dire  nul  en  Suisse ,  et  ne  fait  qu'eflleurer  ses  frontières  ;  VS%e 
de  bronze,  correspondant  à  ce  qu'on  appelle  Vépoque  celtique,  y  est 
aussi  très-faiblement  représentée.  En  revanche,  notre  pays  est  riche 
en  antiijuifés  de  l'âge  de  fer  et  de  l'âge  de  transition  du  bronze  au 
fer.  Mais  ces  antiquités  sont  bien  rarement  dégagées  de  l'élément  ro- 
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main  ou  du  moins  de  quelque  indice  romain.  Cefait  semblerait  indi- 
quer que  la  Suisse  n'a  été  habitée  par  des  populations  à  demeures  fixes 
qu'à  une  époque  comparativement  récente,  et  peu  antérieure  à  la  do- 
mination romaine.  Cela  contredirait  un  peu  les  hypothèses  récemment 
énoncées  sur  les  populations  lacustres  de  l'Helvétie,  si  toutefois  en 
ne  pouvait  pas  concilier  l'une  et  l'autre  donnée,  en  admettant  que  ces 
habitations  dont  on  a  trouvé  les  vestiges  au  fond  de  nos  lacs,  appai- 
tenaient  à  des  peuplades  à  peu  près  nomades,  et  qui  ne  construisaient 
ces  cabanes  sur  pilotis  que  dans  un  but  de  pêche  ou  en  vue  de  quelque 
projet  temporaire. 

Une  savante  introduction  précède  l'explication  des  objets  représentés 
dans  les  planches  de  M.  de  Bonstetten.  Ces  objets  sont  principalement 
des  haches ,  des  couteaux  et  d'autres  instruments  de  toutes  sortes 
(la  collection  de  M.  de  Bonstetten  est  surtout  riche  en  haches  celtiques 
de  toutes  les  formes) ,  des  lames  d'épées,  des  coutelas,  des  bracelets, 
des  vases  très-variés,  des  fibules,  des  anneaux,  des  broches,  des  col- 
liers (torques),  des  brassards,  des  fragments  de  boucliers,  des  clefs, 
des  bagues,  des  disques,  des  plats,  des  patères,  des  agrafes,  des 
inscriptions  sur  plaques  de  bronze,  des  urnes  cinéraires,  des  pavés 
de  mosaïque,  des  chaînes  et  des  chaînettes,  etc.,  etc. 

Une  dissertation  particulière  est  consacrée  aux  tumuli  ou  tombes 
de  toutes  les  espèces  ;  non  apparentes  à  la  surface  du  sol,  apparentes 
ù  cette  surface,  tumuli  avec  noyaux  de  pierres,  en  pierres,  en  terre, 
à  cercueil,  en  pierre;  tumuli  à  ustion  et  tumuli  à  inhumation.  Les 
nombreuses  fouilles  pratiquées  par  l'auteur  ou  sous  sa  direction  lui 
ont  permis  de  traiter  cette  matière  difficile  des  inhumations  antiques 
en  parfaite  connaissance  de  cause.  Déjà  dans  sa  Notice  sur  les  Tom- 
belles  d'Anet,  M.  de  Bonstetten  nous  avait  appris  combien  il  avait  étu- 
dié à  fond  la  matière,  de  même  que  dans  son  mémoire  sur  les  armes 
et  les  charriots  de  guerre  découverts  à  Tiefenau,  près  de  Berne,  il  nous 
avait  initié  à  la  tactique  militaire  de  nos  aveux. 

N'omettons  pas  de  dire  que  toujours  Tauteur  cite  le  lieu  où  ont  été 
découverts  les  objets  qu'il  décrit  et  qu'il  reproduit,  ainsi  que  les  cir- 
constances, même  minutieuses,  qui  ont  présidé  à  leur  trouvaille.  La 
science  archéologique  n'a  de  valeur  qu'accompagnée  de  ces  renseigne- 
ments. C'est  ainsi  seulement  qu'elle  est  utile  à  l'ethnographie  et  à 
l'histoire.  E.  H.  G. 

ALLÉLUIA ,  Recueil  de  chants  sacrés ,  à  une  et  à  plusieurs  voix,  ex- 
traits des  œuvres  des  grands  maîtres  anciens  et  modernes,  et  publiés 
avec  texte  original,  traduction  française  et  accompagnement  do 
piano,  par  Théodore  Paul,  Paris  et  Lausanne.  Neuchàtel,  en  vente  à 
la  librairie  Ch.  Leidecker.  Prix  :  10  fr. 

La  publication  de  ce  volume  nous  a  vivement  réjoui ,  et  cela  pour 
plusieurs  raisons.  D'abord,  elle  semble  prouver  qu'au  milieu  du  déluge 
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de  mauvaise  musique  qui  nous  inonde,  le  goût  de  la  musique  classique, 
de  la  musique  vraie ,  simple,  grave,  profonde,  n'est  pas  tout  à  fait 
perdu  et  commence  de  nouveau  à  se  faire  sentir.  Le  public  religieux, 
en  particulier,  avait  eu,  depuis  trente  ans  et  plus,  à  subir  de  détestables 
compositions.  Des  personnes  animées  des  meilleures  intentipns,  mais 
peu  qualifiées  musicalement,  lui  faisaient  chanter,  pour  sa  plus  grande 
édification,  toutes  les  idées  qui  leur  passaient  par  la  tète.  D'autres, 
appropriant  à  la  louange  de  Dieu  le  premier  recueil  venu  de  Haydn 
ou  de  Beethoven ,  aimaient  à  chanter  dans  des  réunions  religieuses 
des  morceaux  dont  on  avait  encore  les  oreilles  remplies,  pour  les  avoir 
entendus  la  veille  dans  des  réunions  d'un  tout  autre  genre.  La  publi- 
cation de  ce  volume  semble  annoncer  des  temps  meilleurs. 

Nous  avons  donc  à  remercier  M.  Paul  d'avoir  cherché  à  satisfaire 
ce  besoin  nouveau  de  bonne  musique,  et  nous  ne  pouvons  qu'approu- 
ver la  manière  dont  il  s'y  est  pris.  Le  volume  se  compose  d'une  tren- 
taine de  morceaux  choisis,  empruntés  aux  auteurs  les  plus  sérieux  et 
aux  génies  musicaux  les  plus  considérables,  Luther,  Palestrina,  Hoen- 
del,  Bach,  Marcello ,  Pergolèse,  Haydn ,  Mozart,  Beethoven,  Mendels- 
sohn-Bartholdy ,  etc.  Les  paroles  de  chaque  morceau  sont  données 
dans  le  texte  original ,  latin ,  italien  ou  allemand ,  mais  l'éditeur  y  a 
toujours  joint  une  traduction  française  s'adaptant  également  à  la  nui- 
sique.  H  a  eu  soin  aussi  de  placer  sous  cha([uo  morceau  un  accom- 
pagnement pour  le  piano,  fait,  ainsi  que  la  traduction ,  avec  le  soin 
scrupuleux  que  réclamait  un  travail  de  ce  genre. 

Dans  son  avant-propos ,  M.  Th.  Paul  exprime  l'espérance  que  ces 
morceaux  seront  exécutés  en  famille  ou  dans  de  petites  réunions  d'un 
caractère  sérieux,  par  des  personnes  qui  chercheront  dans  la  musique 
plus  qu'une  jouissance,  et  qui  devanceront  par  là  sur  la  terre  le 
grand  alléluia  du  ciel.  JN'ous  nous  joignons  à  cette  espérance  et  à  ce 
désir.  Puissent  en  effet  s'accroître  de  plus  en  plus  le  nombre  des 
réunions  de  famille  qui  feront  leurs  délices  d'une  send)iable  musique! 
Nous  encourageons  beaucoup  les  personnes  qui  feront  usage  de  ce 
recueil,  à  ne  pas  se  laisser  rebuter  par  les  difficultés  qu'elles  ren- 
contreront au  premier  abord ,  en  particulier  dans  les  morceaux  de 
Bach  ou  de  Mendelssohn. 

Ce  volume  trouvera,  nous  l'espérons,  assez  d'accueil  pour  que  l'édi- 
teur puisse  le  faire  suivre  bientôt  d'un  nouveau  choix  de  morceaux 
du  même  genre,  à  la  portée  des  personnes  pour  lesquelles  les  mor- 
ceaux contenus  dans  cette  première  collection  seraient  encore  trop 
relevés. 

Enfin,  notre  désir  le  plus  cher,  c'est  que  ce  beau  recueil  contribue 
puissamment  pour  sa  part  à  la  grande  œuvre  à  laquelle  l'art  est  ap- 
pelé de  nos  jours,  savoir  à  reconquérir  la  position  élevée  qu'a  usur- 
pée un  art  faux ,  mesquin  ,  dégradé  et  dégradant ,  et  à  faire  servir 
à  la  gloire  dt;  Dieu  ses  plus  sublimes  inspirations.  N. 


DE  L'ÉTAT  PRÉSENT 


DE 


L'HISTOIRE  DE  NEUCHATEL. 


Depuis  1848,  l'histoire  de  Neuchâtel  n'a  fait  l'objet  d'aucun 
travail  nouveau.  La  seule  publication  de  quelque  importance  qui 
pût  se  rattacher  à  ce  sujet,  celle  de  M.  Schulze,  de  léna,  est 
moins  un  travail  historique  qu'une  dissertation  juridique.  Voici 
une  année  que  se  publie  à  Berne  le  plus  volumineux  des  ouvrages 
neuchâtelois  sur  cette  matière,  les  Annales  de  Boyve  ;  mais 
l'exhumation  de  ce  livre  écrit  depuis  un  siècle  et  demi,  malgré 
tout  l'intérêt  qu'elle  présente  aux  amis  des  souvenirs  nationaux, 
n'apportera  pas  d'élément  nouveau  et  jusqu'ici  inconnu  à  la 
science  ou  à  la  critique  de  l'histoire  de  Neuchâtel.  Il  est  permis 
de  croire,  avec  une  presque  certitude,  que  sur  ce  sujet  les 
grandes  découvertes  sont  finies;  que  les  archives  neuchâteloises 
ayant  fourni  tout  ce  qu'elles  contenaient,  les  cas  fortuits  de  l'a- 
venir ne  pourront  jamais  ouvrir  des  sources  d'une  haute  impor- 
tance ;  que  le  pays  de  Neuchâtel  est  dès  à  présent  en  possession 
de  son  histoire,  ou  au  moins  de  tous  les  matériaux  de  son  his- 
toire. 

Sans  se  proposer  le  moins  du  monde  de  refaire  une  histoire, 
on  peut,  en  revoyant  simplement  le  chemin  parcouru,  en  com- 
parant simplement  les  œuvres  déjà  livrées  au  public,  discerner 
ce  qu'on  sait  de  ce  qu'on  ne  sait  pas,  et  introduire  une  certaine 
clarté  dans  des  notions  où  règne  en  général  une  certaine  con- 
fusion. A  Neuchâtel,  plusieurs  travaux  d'histoire  ont  été  succes- 
sivement imprimés,  et  tous  jouissent  aux  yeux  du  public  d'un 
crédit  presque  égal.  Il  n'est  pas  sans  importance  de  chercher  à 
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les  classer  dans  le  rang  qui  leur  appartient,  à  se  prémunir,  par 
l'analyse,  contre  cette  crédulité  banale  et  indifférente,  qui  admet 
tour  à  tour  les  versions  les  plus  diverses  sans  se  préoccuper  d'y 
chercher  la  vérité,  sans  même  en  remarquer  la  diversité.  Par- 
viendrons-nous, fût-ce  dans  une  faible  mesure,  à  déterminer  les 
faits  acquis  à  notre  histoire,  les  faits  sur  lesquels  règne  encore 
l'incertitude  ou  la  contradiction,  et  les  faits  controuvés?  Parvien- 
drons-nous en  même  temps  à  rendre  et  à  faire  rendre  justice  à 
qui  elle  est  due,  à  distinguer  nettement  les  historiens  sûrs  de 
leurs  récits  et  de  leurs  opinions  des  historiens  plus  aventureux  ? 
Si  nous  y  réussissons,  nous  pensons  que,  pour  n'avoir  rien  vu 
et  rien  dit  de  nouveau,  pour  n'avoir  accompli  qu'un  travail  de 
numérotage  et  de  classification,  nous  aurions  encore  fait  quelque 
chose  d'utile,  non  à  l'histoire  de  Neuchâtel,  mais  à  la  critique  de 
l'histoire  de  Neuchâtel. 

Nous  n'examinerons  et  n'utiliserons  que  les  sources  et  les  ou- 
vrages publiés.  Ce  qui  est  inédit  reste  complètement  en  dehors 
de  ce  travail.  Nous  en  avons  une  excellente  raison  :  quoique 
tous  les  documents  n'aient  pas  été  publiés,  nous  n'avons  vu  que 
ceux  qui  le  sont;  quoique  nous  n'ignorions  pas  qu'il  existe  des 
sources  inédites,  nous  n'en  connaissons  à  peu  près  aucune.  A 
défaut  de  cette  raison  ,  nous  en  aurions  une  autre.  Il  ne  s'agit 
pas  ici  de  fournir  au  public  de  nouvelles  pièces  de  conviction;  il 
s'agit  de  discuter  une  procédure  instruite ,  de  faire  dans  cette 
Revue  ce  que  ferait  à  part  lui  tout  ami  de  l'histoire  nationale, 
désireux  de  se  procurer  une  certitude  au  moyen  des  éléments 
qui  sont  à  sa  portée. 

L'histoire  (que  nous  distinguons  maintenant  des  sources  de 
l'histoire)  est  née,  à  Neuchâtel  comme  ailleurs,  dans  les  couvents 
et  les  chapitres.  L'Abbaye  de  Fontaine-André  et  l'Eglise  de 
Neuchâtel  ont  eu  leurs  obituaires  et  leurs  martyrologes,  et,  sur 
un  échelon  bien  plus  élevé  déjà,  les  Chroniques  des  Chanoines, 
reflet  naïf  et  accentué  d'une  époque  où  la  réflexion  fait  toujours 
corps  avec  le  récit,  où  l'historien  ne  se  sépare  pas  de  ce  qu'il 
raconte.  C'est  là  la  première  période  de  l'histoire  de  Neuchâtel. 
Et,  pour  peu  qu'on  lui  cherchât  en  France  des  points  de  com- 
paraison —  si  parva  licet  —  il  ne  serait  pas  diflicile  de  démon- 
trer l'analogie  avec  les  chroniques  qui  commencent  aux  cartu- 
laires  des  Evêchés  et  finissent  à  Froissart.  Cette  période  se 
termine  à  la  Réformation.  Elle  ne  comprend  que  les  écrivains 
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ecclésiastiques,  et  il  ne  nous  en  reste  qu'un  petit  nombre  de 
fragments  à  demi  conservés. 

Du  xvi^  au  XIX®  siècle ,  les  historiens  peuvent  se  diviser  en 
deux  classes  assez  marquées  :  les  annalistes  et  les  politiques  ; 
ceux  qui  enregistrent  simplement  les  faits  dans  leur  série  chro- 
nologique, sans  s'informer  des  causes  et  des  résultats,  et  sans 
trier  l'essentiel  d'avec  l'insignifiant;  et  ceux  qui  étudient  déjà 
l'histoire  à  un  point  de  vue  individuel,  dans  un  but  déter- 
miné, en  vue  d'en  tirer  profit  pour  le  soutien  d'une  cause  ou 
d'une  opinion.  Jonas  Boyve,  l'auteur  des  Annales,  appartient  à 
la  première  catégorie  ;  les  chanceliers  de  Montmollin  et  Jérôme 
Boyve  sont  les  types  les  plus  distingués  de  la  seconde.  Chez 
tous,  d'ailleurs,  la  critique  historique  n'est  pas  encore  parvenue 
à  son  plein  développement,  et  l'esprit  historique  pèche  en  maint 
endroit.  Comme  leurs  contemporains  de  France,  ils  puisent  trop 
indifféremment  à  toutes  les  sources  sans  en  examiner  de  très 
près  la  valeur  ;  ils  ne  sont  pas  assez  aptes  à  se  représenter  les 
siècles  passés  dans  toute  la  réalité  de  leur  vie,  dans  le  jeu  total 
de  leurs  institutions,  de  leurs  mœurs,  de  leurs  croyances.  Mais 
ces  défauts  ne  sont  pas  devenus  excessifs  comme  chez  les  histo- 
riens français  de  la  même  époque  ;  ils  avaient  été,  en  général  et 
par  profession,  trop  mêlés  aux  affaires  de  l'Etat;  ils  avaient  été 
trop  imbus  de  l'esprit  national  d'un  petit  pays,  traditionnel  dans 
ses  mœurs  comme  dans  ses  institutions  ,  pour  être  devenus 
étrangers,  au  même  degré  que  les  écrivains  français,  au  sens  du 
passé  de  leur  patrie. 

Auprès  de  ces  historiens  commencent  à  naître,  en  1707,  les 
écrivains  d'occasion ,  les  monographes,  qui  se  multiplient  dans 
le  xvni®  siècle  à  propos  des  crises  dont  s'émeut  TEtat,  en  1 760 
et  \  768  surtout.  En  général  leurs  écrits  ont  simplement  la  valeur 
de  mémoires  contemporains,  source  de  l'histoire ,  plutôt  qu'his- 
toire eux-mêmes. 

Le  XIX®  siècle ,  à  Neuchâtel  comme  partout ,  commence  une 
nouvelle  phase  dans  l'historiographie.  En  même  temps  que 
M.  Jean-François  de  Chambrier,  par  le  dépouillement  et  le  clas- 
sement des  archives,  ouvrait  enfin  l'accès  des  vraies  sources  de 
notre  histoire,  la  science  de  l'histoire  subissait  en  France  et  en 
Allemagne  une  impulsion  décisive.  Après  1830,  le  goût  des 
études  historiques,  qui  s'était  toujours  conservé  en  des  degrés 
variables  chez  ce  peuple  jaloux  de  ses  libertés  historiques,  prit 
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un  nouvel  essor,  dû ,  soit  à  l'excitation  de  l'élément  politique 
qui  est  inhérent  à  l'histoire,  soit  au  contact  de  plus  en  plus  fré- 
quent des  Neuchâtelois  avec  la  science  des  étrangers.  C'est  de- 
puis 1830  que  furent  publiés  la  plupart  des  ouvrages  anciens 
qui  étaient  restés  manuscrits.  En  1 840  parut  V Histoire  de  Neu- 
châtel  et  Valangin,  par  M.  Frédéric  de  Chambrier,  l'œuvre  la 
plus  complète,  la  seule  complète,  que  Neuchâtel  possède  sur  son 
passé.  De  ce  moment,  l'histoire  de  Neuchâtel  était  faite.  Il  restait 
à  l'étayer  de  toutes  ses  preuves,  à  la  poursuivre  dans  tous  ses 
détails,  à  lui  faire  subir  cet  examen  de  plus  en  plus  minutieux 
qui,  dans  une  matière  limitée,  résulte  infailliblement  de  l'acti- 
vité illimitée  de  l'esprit  humain.  Ce  travail  a  été  accompli  par 
M.George-Auguste  Matile,  dont  les  nombreuses  publications, 
couronnées  par  celle  des  Monuments  de  l'histoire  de  Neuchâtel, 
n^auraient  plus  laissé  un  pouce  de  terrain  à  explorer,  si  i  848  ne 
Tavait  arrêté  subitement  dans  ses  recherches  et  ses  publications. 

Le  premier  groupe  de  notre  historiographie,  avons-nous  dit, 
se  compose  des  chroniques  des  deux  principaux  collèges  ecclé- 
siastiques du  comté  de  Neuchâtel ,  l'Eglise  de  Notre-Dame  et 
l'Abbaye  de  Fontaine- André.  Quant  à  cette  dernière,  elle  n'a 
laissé,  paraît-il,  que  des  obituaires,  qui  sont  déposés  à  la  Biblio- 
thèque de  la  Classe.  Ils  ont  été  utilisés  par  MM.  de  Chambrier  et 
Matile,  et  ce  dernier  en  a  publié  des  extraits  dans  le  Musée  his- 
torique de  Neuchâtel  et  Valangin^,  en  1844.  Mais  ils  ne  pré- 
sentent pas  un  grand  intérêt  historique,  et  la  forme  de  nomen- 
clature sèche  qu'ils  ont  adoptée  leur  ôte  tout  caractère  original. 

Ce  qu'a  produit  le  Chapitre  de  Neuchâtel  avait  une  bien  plus 
grande  portée ,  malheureusement  diminuée  pour  nous  par  la 
disparition  du  manuscrit.  C'était  une  chronique  rédigée  par  les 
chanoines,  et  relatant  en  forme  de  journal  tous  les  événements  qui 
pouvaient  marquer  dans  l'histoire  du  comté.  On  ne  peut  dire 
avec  certitude  à  quelle  date  elle  avait  été  commencée.  Elle  re- 
montait au  moins  à  l'an  1377,  et  s'était  continuée  sans  interrup- 
tion au  moiiiS  jusqu'en  1516,  embrassant  ainsi  en  un  siècle  et 
demi  une  partie  des  faits  les  plus  intéressants  de  l'histoire  de 
Neuchâtel  :  l'extinction  de  l'ancienne  maison  comtale,  Tavéne- 
mentdes  dynasties  de  Fribourg  et  de  Hochberg,  la  domination 
des  cantons,  c'ost-à-dirc  les  premières  luttes  du  seigneur  et  de 

1  Tom.  II.  p.  211. 
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la  ville,  les  affranchissements  étendus  à  tout  le  pays,  les  alliances 
suisses  et  les  guerres  de  Bourgogne,  les  origines  de  l'affermisse- 
ment de  l'indépendance  des  comtes  en  regard  de  l'Empire  et  de 
la  maison  de  Ghâlons. 

On  connaît  le  sort  de  ce  manuscrit ,  enseveli  et  ignoré  aux 
archives  de  l'Etat  jusqu'en  1714,  et  retrouvé  alors  par  M.  Sa- 
muel de  Purry,  l'un  des  hommes  qui  se  sont  le  plus  attentive- 
ment occupés  de  notre  histoire  au  xvin^  siècle.  M.  de  Purry,  qui 
cherchait  en  ce  moment  même,  dans  un  but  diplomatique,  des 
sources  relatives  à  Vindigénat  helvétique  de  Neuchâtel,  et  qui  fut 
frappé. de  l'importance  de  sa  trouvaille,  l'emporta  chez  lui  et  se 
mit  «  à  en  extraire  les  morceaux  les  plus  directement  relatifs  à 
son  objet  chéri.  »  Envoyé  tout  à  coup  en  mission  à  Baden,  il 
remit  le  livre  «  au  diacre  Choupard ,  grand  amateur  et  bon  dé- 
chiffreur  de  vieilleries,  »  qui  se  proposait  de  le  copier.  L'incen- 
die qui  consuma  ,  peu  de  jours  après,  une  partie  de  la  ville  de 
Neuchâtel  et  la  maison  de  M.  Choupard,  dévora  le  précieux  ma- 
nuscrit, ainsi  perdu  sans  retour  au  moment  où  il  venait  de  re- 
paraître. Il  n'en  est  resté  que  les  extraits  de  M.  de  Purry,  accom- 
pagnés, en  deux  ou  trois  endroits ,  de  citations  textuelles  très 
courtes;  le  seul  morceau  complet  que  M.  de  .Purry  ait  copié  con- 
tient le  récit  de  la  guerre  de  Bourgogne.  Ce  morceau  bien  connu, 
qui  a  acquis  en  Suisse  une  certaine  renommée ,  est  l'œuvre  du 
chanoine  Hugues  de  Pierre.  Pour  l'histoire  de  Neuchâtel ,  il  est 
remarquable,  au  plus  haut  degré,  par  ses  détails  sur  la  difficile 
situation  du  comte  Bodolphe,  pressé  entre  ses  deux  redoutables 
amis,  le  duc  Charles  et  les  Ligues  suisses,  sur  sa  résolution  éner- 
gique et  sage,  sur  l'impétuosité  des  sympathies  suisses  manifes- 
tées alors,  et  par  les  paroles  et  par  les  actes  des  Neuchâtelois,  et 
aussi  par  le  ton  de  l'écrivain  lui-même.  Gomme  œuvre  littéraire, 
il  ne  mérite  pas  moins  d'attention  :  on  trouverait  à  peine,  parmi 
tous  les  écrivains  contemporains,  en  France  et  ailleurs,  avec  une 
langue  plus  formée,  une  vivacité  d'allures,  un  mouvement  et 
une  coloration  comparables  à  ce  qu'on  remarque  dans  le  cha- 
noine. Rien  ne  saurait  mieux  rendre,  malgré  la  bonhomie  du 
récit,  l'élan  imprimé  aux  imaginations  suisses  par  cet  éclatant 
couronnement  des  luttes  de  l'âge  héroïque. 

Quant  aux  extraits  de  M.  de  Purry,  ils  ne  peuvent  naturelle- 
ment servir  que  de  notes  historiques,  revêtues  d'une  très  grande 
authenticité ,  constatant  des  faits  inconnus ,  et  confirmant  des 


158 

faits  connus  d'ailleurs.  Mais  ils  ne  sont  plus  une  œuvre  littéraire. 
Après  la  destruction  du  manuscrit  primitif,  M.  de  Purry  rédigea 
ses  extraits  en  un  corps ,  les  accompagna  d'un  commentaire 
adressé  à  son  neveu*  Jérôme  Boyve,  et  les  fit  précéder  du  récit 
de  la  découverte  et  de  la  perte  de  l'ouvrage.  Ce  travail  a  été 
imprimé  en  1839  à  Neuchâtel,  sous  le  titre  adopté  par  l'auteur: 
Extraits  des  Chroniques  ou  Annales  écrites  autrefois  successive- 
ment par  des  chanoines  du  chapitre  de  Notre-Dame  de  Neuchdtel. 

Les  extraits  de  M.  de  Purry  furent  faits  en  vue  de  préparer 
un  travail  sur  la  nationalité  suisse  de  Neuchâtel  ;  il  laissa  de  côté 
par  conséquent  ce  qui  n'avait  rapport  qu'à  l'histoire  intérieure 
du  pays.  Nous  ne  sommes  donc  point  sûrs  que  ces  extraits  con- 
tiennent tout  ce  qu'il  y  avait  d'important  dans  la  Chronique.  Ils 
fournirent  à  son  neveu,  le  chancelier  Jérôme  Boyve,  la  grande 
moitié  des  matériaux  dont  se  compose  la  partie  historique  des 
Recherches  sur  VIndigénat  helvétique^  et  Boyve  s'est  borné,  en 
beaucoup  d'endroits,  à  transcrire  littéralement  des  passages  en- 
tiers de  M.  de  Purry.  Il  ne  faisait  là  que  satisfaire  aux  vœux  de 
son  oncle,  qui  est  sans  doute  le  «  magistrat  respectable  »  auquel  il 
rend  hommage  dans  sa  préface. 

Le  Chapitre  de  Neuchâtel  avait-il,  outre  sa  chronique,  un  car- 
tulaire?  Montmollin  parle^  d'après  Jaques  Baillods, c/MCor^w/aere 
de  la  collégiale^  et,  mentionnant  aussi  un  certain  registre  cité 
par  Baillods,  se  demande  déjà  si  ces  deux  recueils  n'en  font 
qu'un.  Montmollin,  qui  ne  les  connaissait  ni  l'un  ni  l'autre  et  les 
croyait  perdus,  penche  pour  la  négative.  Cependant,  en  compa- 
rant les  récits  de  Baillods  qui  nous  sont  transmis  par  Montmollin, 
de  1 377  à  1 427,  avec  les  extraits  de  M.  de  Purry,  on  sera  frappé 
de  la  concordance.  Si  Baillods  les  avait  empruntés  au  Cartulaire, 
il  serait  à  peu  près  certain  que  les  mots  Cartulaire  et  Chronique 
désignent  un  seul  et  même  ouvrage.  Quoi  qu'il  en  soit ,  aucun 
recueil  appelé  Cartulaire  n'est  parvenu  jusqu'à  nous,  ni  en  ori- 
ginal ni  en  extraits. 

TJn  autre  travail,  émané  des  chanoines  de  l'Eglise  de  Neu- 
châtel, beaucoup  moins  important  que  le  précédent,  nous  a  été 
conservé  intact.   Il  fut  publié  en  1839,  à  la  suite  des  extraits 

*  Nous  supposons,  sans  en  être  authentiquement  sûr,  que  Jérôme 
Boyve  était  le  neveu  de  Samuel  Purry.  Cela  nous  paraît  résulter  de  la 
relation  frappante  qui  existe  entre  le  commentaire  de  ce  dernier  et  la 
préface,  aussi  bien  que  le  corps  de  l'ouvrage  de  Boyve. 
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de  la  Chronique,  sous  le  titre  de  Recueil  d'un  chanoine  anonyme. 
C'est  un  abrégé,  en  langue  latine,  sans  système  et  sans  ordre, 
des  faits  les  plus  saillants  de  l'histoire  de  Neuchâtel ,  envisagée 
surtout  au  point  de  vue  de  celle  du  Chapitre.  Ce  travail,  sans 
intérêt  littéraire,  ne  peut  même ,  comme  source  historique,  être 
consulté  qu'avec  défiance,  car  il  date  seulement  du  commence- 
ment du  xvi^  siècle,  et  doit  avoir  été  composé,  soit  peu  avant, 
soit  peu  après  la  mort  de  Philippe  de  Hochterg.  Quoique  le  con- 
traire fût  trop  bizarre  pour  être  probable,  on  ne  voit  même  pas 
si  son  auteur  a  connu  les  chroniques  du  Chapitre,  puisqu'il  se 
plaint  de  la  perte  de  ses  Annales  :  Annales  nostri,  proh  dolor  ! 
perierunt.  Est-ce  autre  chose  encore  que  la  Chronique  et  le  Car- 
tulaire  ?  Nous  ne  pensons  pas  que  désormais  personne  puisse  le 
dire. 

A  la  Chronique  des  chanoines  se  rattache  immédiatement  l'ou- 
vrage du  chanoine  Jaques  Baillods ,  qui  a  survécu  à  la  Réfor- 
mation. Il  paraît  avoir  refait  une  chronique  de  Neuchètel,  dès 
ses  origines,  au  moyen  des  recueils  antérieurs  du  Chapitre,  et 
l'avoir  continuée  jusqu'en  1555.  Ce  manuscrit,  perdu  aujour- 
d'hui comme  les  autres ,  passa  dans  les  mains  du  chancelier  de 
MontmoUin,  à  qui  il  avait  été  donné  par  le  maître-bourgeois 
Abram  Baillods,  probablement  membre  de  la  famille  du  cha- 
noine. Il  forme  la  base  principale  de  l'ouvrage  de  MontmoUin, 
qui  ne  cite  pas  beaucoup  d'autres  sources  ;  et,  par  là  du  moins, 
nous  sommes  à  peu  près  sûrs  d'en  avoir  conservé  tout  le  contenu 
essentiel.  Mais  chacun  sent,  ici  comme  pour  la  Chronique  des 
chanoines,  combien  d'erreurs  de  détail  ont  pu  naître  de  ce  trans- 
vasage,  et  combien  surtout  le  parfum  primitif,  le  cachet  original 
de  l'œuvre,  a  dû  s'y  dessécher  et  s'y  affaiblir. 

Nous  ne  parlons  que  pour  mémoire  des  missels  qui ,  au  rap- 
port de  M.  Samuel  Purry,  disparurent  avec  la  Chronique  dans 
l'incendie  de  1714,  et  du  tout  vieux  missel  dont  Baillods  fit  un 
grand  usage,  selon  MontmoUin.  Les  uns  étaient,  semble-t-il , 
d'un  trop  mince  intérêt,  et  nous  ignorons  trop  complètement 
le  contenu  de  l'autre ,  pour  qu'on  puisse  dire  si  c'est  là  une 
perte  à  regretter. 

Ainsi,  aucun  des  écrivains  originaux  de  cette  période  ne  nous 
a  été  conservé.  Ils  ont  pourtant  servi  de  source  principale , 
presque  unique,  à  ceux  de  la  période  suivante.  Les  documents 
déposés  dans  les  archives  de  l'Etat  et  des  communes  ne  furent 
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véritablement  mis  à  profit,  dans  la  juste  mesure  qui  leur  appar- 
tient, que  par  les  écrivains  modernes. 

Les  premiers  ouvrages  historiques  qu'on  rencontre  dans  le  xvii* 
siècle,  sont  encore  des  ouvrages  perdus,  ceux  de  Jean  Hory,mort 
en  1656.  C'est  ici  un  homme  célèbre,  autant  qu'on  peut  l'être 
dans  l'histoire  de  Neuchâtel,  par  la  haute  position  qu'il  occupa, 
par  ses  talents  supérieurs ,  et  surtout  par  les  effrayants  revers 
qui  terminèrent  sa  vie  publique*.  Secrétaire  d'Etat,  même  lieu- 
tenant-gouverneur, occupé  de  mille  choses  dans  l'administra- 
tion, cet  homme  du  plus  grand  esprit  et  savoir  qu'il  y  ait  jamais 
eu  dans  ce  pays,  au  dire  de  Montmollin,  parait  avoir  recherché 
curieusement  tout  ce  qui  tient  à  notre  histoire.  Montmollin  men- 
tionne un  recueil  de  remarques  et  d'annotations  dû  à  Jean  Hory, 
et  dont  lui-même  a  beaucoup  profité  ;  et  Samuel  Purry,  une 
notice  historique  de  la  maison  d'Orléans ,  manuscrit  de  Hory, 
qui  lui  appartenait  et  qui  fut  brûlé  avec  les  Chroniques.  Cet 
homme  actif  avait  probablement  laissé  d'autres  ouvrages  encore, 
mais  rien  ne  nous  est  resté  de  lui  que  ce  qu'en  a  cité  Montmollin. 

Le  chancelier  Georges  de  Montmollin,  né  en  1628  et  mort  en 
4703,  est  le  plus  populaire  et  le  plus  connu  des  historiens  neu- 
châtelois  antérieurs  à  notre  siècle.  Nous  avons  de  lui  un  travail 
qu'il  avait  intitulé  Notice  du  comté  de  Neuchâtel  en  Suisse,  qui 
fut  connu,  longtemps  avant  d'être  imprimé,  sous  le  nom  de  Mé- 
moires  du  chancelier  de  Montmollin,  et  qui  fut  imprimé  en  1831 
avec  le  titre  de  Mémoires  sur  le  comté  de  Neuchâtel  en  Suisse. 
Un  autre  ouvrage  dont  il  parle  lui-même  dans  sa  notice.  Traité 
sommaire  des  fiefs  de  l'Etat,  est  demeuré  manuscrit  et  inconnu 
du  public  *.  M.  Matile  a  fait  imprimer  dans  le  Musée  historique  * 
le  mémoire  adressé  par  Montmollin  à  madame  de  Longueville, 
en  1664,  sur  plusieurs  questions  de  droit  public  neuchâtelois. 

La  Notice  fut  écrite  pendant  le  loisir  que  laissait  à  Montmollin, 
de  1679  à  1682,  la  destitution  dont  il  avait  été  frappé  par  Marie 
de  Nemours.  Elle  se  compose  de  deux  parties  bien  distinctes, 

^  Voir,  entre  autres,  pour  les  détails  sur  Jean  Hory,  la  publication  de 
M.  Frédéric  de  Rougemont  :  Poésies  neuchâteloises  de  Biaise  Hory,  pas- 
teur de  Gléresse  au  16^  siècle.  Neuchâtel  1841. 

311  en  existe  un  exemplaire  à  la  bibliothèque  de  la  ville  de  Neuchâtel. 

5  Tom.  IL  p.  125.  1844. 
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formant  comme  deux  ouvrages.  L'une,  dont  on  a  fait  le  premier 
volume  de  l'édition  imprimée,  est  intitulée  :  De  V origine  et  na- 
ture de  la  Seigneurie  du  comte,  et  des  changements  en  bien  et  en 
mal  y  survenus  jusqu'à  nos  jours.  Ce  n'est  pas,  à  proprement 
parler,  une  histoire  de  Neuchâtel,  mais  une  dissertation,  remplie 
de  détails  historiques,  sur  les  accroissements,  les  diminutions  et 
la  nature  du  pouvoir  des  comtes;  c'est  un  travail  politique,  destiné 
émettre  en  relief  les  principes  de  droit  public  que  Fauteur  estime 
les  plus  nécessaires  au  maintien  de  l'Etat;  enfin  une  appréciation 
critique  de  la  valeur  des  divers  règnes. 

La  seconde  partie  est  un  résumé  des  faits  saillants  de  l'his- 
toire de  Neuchâtel,  dès  ses  origines  jusqu'en  1427,  dans  lequel 
l'auteur  s'est  proposé  principalement  d'établir  la  filiation  des 
comtes.  «  J'indiquerai,  chemin  faisant,  les  choses  dignes  d'anno- 
»  tation  qui  se  sont  passées  sous  chacun  des  dits  comtes,  non 
»  toutefois  que  je  veuille  écrire  une  histoire  :  mon  dessein  est  seule- 
»  ment  de  fournir  un  index  qui  pourrait  un  jour  être  mis  en  liai- 
»  son  et  récit  par  quelque  homme  de  bien,  suffisamment  éclairé.  » 

Ces  deux  parties  de  l'ouvrage  se  complètent  réciproquement, 
sous  le  rapport  historique.  La  seconde  s'arrête  à  Jean  de  Fri- 
bourg,  en  1427;  mais  l'autre,  très  pauvre  en  ce  qui  concerne  la 
première  race  (sauf  la  question  de  l'inféodation de  1 288),  devient 
abondante  en  détails  depuis  Rodolphe  de  Hochberg  (1457)  et 
surtout  depuis  l'avènement  de  la  dynastie  d'Orléans.  Son  guide 
principal  et  presque  unique,  pour  tout  ce  qui  est  antérieur  à 
1555,  c'est  le  chanoine  Jaques  Baillods,  nous  l'avons  déjà  dit. 
Les  autres  sources  utilisées  par  lui  sont  les  Remarques  de  Hory, 
et  les  documents  déposés  aux  archives,  ainsi  que  ceux  qu'il  a 
découverts,  dit-il,  au  château  de  Trye.  Partout  Montmollin  se 
répand  en  plaintes  sur  la  perte  des  titres  précieux  qui  ont  dis- 
paru des  archives,  pillées  successivement  par  les  agents  des  di- 
vers souverains  et  surtout  par  les  baillis  des  douze  cantons.  Il 
est  permis  cependant  de  douter  qu'il  ait  fait  un  examen  sérieux 
des  archives  de  l'Etat.  Ce  qu'il  y  aurait  trouvé  et  qu'on  y  a  trouvé 
plus  tard  aurait  suffi  pour  le  mettre  en  garde  contre  un  bon 
nombre  des  erreurs  qu'il  a  commises. 

Sous  le  rapport  de  l'exactitude,  il  faut  distinguer,  dans  Mont- 
mollin, ce  qui  lui  vient  de  Baillods  de  ce  qu'il  tient  des  sources 
officielles,  et  de  ce  qu'a  pu  lui  faire  connaître  personnellement 
l'exercice  de  ses  fonctions  publiques.  Autant  on  peut  s'en  rap- 
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portera  son  jugement,  en  général,  quand  il  expose  ce  qu'il  a  vu, 
et  même  quand  il  pèse  et  discute  des  faits  qu'il  considère  comme 
incertains;  autant  il  faut  se  défier  de  ses  récits  quand  il  se  borne 
à  enregistrer  des  faits  anciens  sur  la  foi  d'autrui.  Aussi  est-il 
presque  toujours  très  exact  sur  tout  ce  qui  est  postérieur  à  la 
Réformation  ;  mais  il  erre  souvent  sur  l'époque  des  comtes  de  la 
première  race.  Il  s'est  trompé  sur  leur  filiation.  Ce  serait  peu  de 
chose  encore,  car  la  véritable  histoire  ne  s'inquiète  pas  beaucoup 
des  noms.  Mais  quoi  de  plus  grave,  par  exemple,  dans  l'histoire 
de  Neuchâtel,  que  de  croire,  d'après  Baillods ,  à  cette  charte  de 
1113,  qui  aurait  constitué  la  ville  de  Neuchâtel  en  une  corpo- 
ration municipale,  dirigée  par  des  magistrats  de  son  choix?  Que 
signifierait  après  cela  la  charte  de  121 4,  conférant  à  la  ville,  un 
siècle  plus  tard,  des  privilèges  moins  étendus?  Comment  Mont- 
mollin  n'a-t-il  pas  même  conçu  un  doute  sur  la  réalité  de  cet 
octroi?  Nous  reviendrons  peut-être  dans  la  suite  sur  plusieurs 
autres  faits  à  l'endroit  desquels  MontmoUin  se  trouve  contredit 
par  des  documents  authentiques. 

Mais  ToDuvre  de  MontmoUin  est  celle  d'un  homme  d'Etat  aussi 
remarquable  par  la  hardiesse  de  ses  pensées  politiques  que  par 
l'énergie  d'un  style  qui  n'a  pas  d'analogue  dans  la  littérature 
neuchâteloise.  Mort  en  1703  ,  il  est  précisément  contemporain 
de  toute  la  fleur  du  siècle  de  Louis  XIV.  Chacun  cependant  le 
prendrait  pour  un  des  types  les  plus  anciens  de  cette  première 
partie  du  grand  siècle,  dont  Richelieu  était  Thomme  d'Etat  et 
Corneille  le  poète.  MontmoUin  ressortit  tout  droit  à  cette  école 
qui  rangeait  ses  passions  vigoureuses  sous  le  joug  des  nécessités 
acceptées  par  sa  vigoureuse  raison,  et  qui  moulait  sa  langue  sur 
une  pensée,  à  qui  l'habitude  déjà  prise  de  la  réflexion  sérieuse 
n'avait  pas  encore  enlevé  les  mouvements  inégaux  de  la  jeu- 
nesse. MontmoUin  lui-même  avait  conscience  du  lien  qui  le  rat- 
tachait,  lui  provincial  de  la  fin  du  siècle,  au  Paris  de  1648. 
Appelé  à  Paris  en  1673,  pour  y  conférer,  avec  la  duchesse  de 
Longueville  et  le  grand  Condé,  de  questions  neuchàteloises  ,  il  y 
rédige  des  mémoires  contre  madame  de  Nemours,  en  exigeant 
que  d'habiles  avocats  passent  la  lime  douce  sni-  son  langage  de  la 
vieille  cour,  qui  n'est  plus  de  mode  *.  En  effet,  ce  n'est  pas  lo 

*  Tom.I.  p.  191.  —Ces  mémoires  ont  été  imprimés  àlamême  époque. 
C'est  un  ouvrage  devenu  rare,  qui,  comme  les  pièces  d'un  procès,  ne 
saurait  être  assez  impartial  pour  valoir  une  œuvre  historique. 
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français  de  Racine  ou  de  madame  de  Sévigné  que  parle  Monl- 
mollin,  mais  ce  n'est  pas  non  plus  le  français  de  Neuchâlel  et 
Valangin.  La  trop  habituelle  lourdeur  de  notre  lent  idiome  a 
fait  place,  chez  lui,  à  une  phrase  abondamment  tissue,  qui,  dans 
sa  négligence  sincère,  prête  à  la  pensée  tous  les  accents  de  l'im- 
pression, sans  lui  rien  ôter  de  sa  parfaite  netteté.  Montmollin  ne 
serait  pas  un  modèle  à  imiter,  mais  il  est  certainement  un  carac- 
tère à  étudier. 

Homme  de  gouvernement,  Montmollin  s'est  plus  préoccupé  de 
l'histoire  des  pouvoirs  de  TÉtat,  de  l'administration  des  souve- 
rains, que  du  développement  des  libertés  publiques.  La  pre- 
mière partie  de  son  ouvrage,  qui  est  la  plus  importante,  est  une 
continuelle  leçon  de  gouvernement  pour  les  futurs  directeurs  de 
l'Etat.  Peu  tourné  vers  le  sentiment  (le  récit  du  voyage  d'Henri  H 
à  Neuchâtel,  plein  d'une  affection  vraiment  touchante  ,  est  une 
exception),  peu  disposé  à  croire,  dans  ce  monde  d'usurpations,  à 
la  politique  désintéressée  (quoique  l'amour  inné  de  la  liberté  na- 
tionale éclaire  partout  son  chemin),  il  se  rattache  par  avance  à 
ces  penseurs  politiques  qui  ont  trouvé  leur  grand  homme  dans 
Montesquieu.  La  fin  de  son  œuvre  et  de  sa  vie  politique  fut  tout 
occupée,  comme  on  sait,  de  préparer  et  d'assurer  l'avènement 
du  roi  d'Angleterre,  Guillaume  III,  ou  du  roi  de  Prusse,  Fré- 
déric P*",  héritiers  des  Châlons,  à  la  souveraineté  de  Neuchâtel, 
qui  allait  devenir  vacante.  Cette  idée  se  présentait  à  lui,  moins 
comme  la  conséquence  logique  des  rapports  féodaux,  qu'il  avait 
longtemps  crus  anéantis,  dont  il  avait  cherché  à  démontrer  l'a- 
néantissement, que  comme  une  nécessité  politique;  moins  comme 
une  application  du  droit  que  comme  une  condition  de  salut  pour 
ce  petit  Etat,  menacé  de  disparaître  sous  la  suzeraineté  de 
Louis  XIV,  ou  de  devenir  bailliage  libre,  c'est-à-dire  asservi, 
dans  les  mains  des  cantons  alliés.  Nul  particulier,  dans  toute 
l'histoire  de  Neuchâtel,  n'a  agi  si  puissamment  sur  les  destinées 
de  sa  patrie,  et  l'événement  a  prouvé  comme  les  Mémoires,  que 
Montmollin  en  était  digne. 

Jonas  Boyve  était  presque  un  contemporain  de  Montmollin.  Né 
en  1654,  mort  en  1739,  il  fut  pasteur  d'abord  à  Saint-Martin, 
puis  à  Fontaines,  pendant  presque  tout  le  cours  de  sa  longue 
carrière,  et  devint  un  des  doyens  de  la  Vénérable-Classe.  Dans 
cette  paisible  existence,  il  entreprit  et  conduisit  à  son  terme  le 
plus  considérable  des  ouvrages  qui  aient  été  écrits  sur  l'histoire 


de  Néuchàtel.  Ce  livre,  revu  plus  tard  par  son  neveu,  Jacques- 
François  Boyve,  maire  de  Bevaix,  est  connu  depuis  longtemps 
sous  le  titre  de  :  Annales  historiques  du  comté  de  Neuchâtel  et 
Valang in  depuis  Jules  César  jusqu'en  1725.  Quoique  manuscrit, 
il  fut  mis  à  profit  par  tous  ceux  qui  dans  la  suite  s'occupèrent 
de  cet  ordre  d'études.  Dans  ce  moment  il  s'édite  à  Berne  par 
les  soins  de  MM.  Gonzalve  Petitpierre  et  Edouard  Matthey  ;  et 
la  publication,  commencée  en  1854,  approche  déjà  de  son  terme. 

L'ouvrage  de  Boy  ve  est  très-bien  appelé  Annales.  Il  enregistre, 
dans  un  ordre  strictement  chronologique,  tous  les  événements, 
grands  ou  petits,  qui  ont  signalé  chaque  année,  dans  la  nature 
comme  dans  la  sphère  politique,  dans  celle  du  droit  civil  comme 
dans  la  vie  des  particuliers.  Les  successions  de  princes,  les  guer- 
res, les  révolutions,  viennent  à  leur  date  en  compagnie  des  co- 
mètes, des  inondations,  du  produit  des  récoltes.  Les  chartes  des 
communes,  les  actes  d'affranchissement  des  sujets,  les  traités  in- 
ternationaux, s'y  trouvent  côte  à  côte  avec  les  points  de  coutume, 
les  actes  d' inféoda tion  ou  d'acensement,  et  les  contestations  pri- 
vées. Nous  avons  là  une  forme  de  l'histoire  encore  imparfaite,  un 
vaste  arsenal,  une  espèce  de  dictionnaire  par  ordre  de  dates,  où 
ne  manque  pas  l'animation  qui  naît  de  la  bonhomie  sérieuse  de 
l'écrivain,  mais  où  manque  la  couleur  des  temps,  la  vie  réelle 
des  événements  et  des  personnages,  aussi  bien  que  l'unité  histo- 
rique et  le  mouvement  de  la  pensée. 

Cela  est  frappant  sous  plusieurs  rapports.  Nous  n'en  citerons 
que  deux  exemples,  qui  tombent  sous  nos  yeux  dans  la  première 
partie  de  Touvrage.  Boyve  commence  gravement  par  l'histoire 
d'Helvétus,  prince  descendu  d'Hercule,  qui,  échappé  de  l'in- 
cendie de  Troie,  vint  donner  son  nom  à  l'Helvétie.  C'est  là  une 
des  seules  légendes  auxquelles  le  positif  écrivain  ait  donné 
place  dans  ses  récits,  et  malheureusement  elle  est  de  celles  qui, 
inventées  après  coup  par  les  pédants,  n'ouvrent  pas  la  moindre 
perspective  sur  la  représentation  mythique  que  la  nation  elle- 
même  se  faisait  de  ses  origines.  En  parcourant  à  sa  manière 
l'histoire  des  empereurs  romains,  Boyve  rapporte  à  Jules  César 
la  construction  de  la  Tour-de-Diesse  et  de  la  Tour-Bayard,  et 
veut  que  César  ait  donné  le  premier  de  ces  forts  en  fief  de  garde 
a  un  certain  seigneur  nommé  de  Diesse,  d'où  le  fief  de  Dicsse  qui 
subsista  jusqu'au  xvi®  siècle.  De  même,  dans  tout  le  cours  de  son 
livre,  Boyve  s'est  peu  préoccupé  de  connaître  dans  leur  nature 
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les  institutions  dont  il  parle,  de  se  faire  une  idée  nette  de  la  si- 
gnification des  événements.  Il  a  rassemblé  tout  ce  qu'il  a  trouvé 
et  l'a  classé  à  sa  date.  Il  ne  Ta  pas  digéré  dans  son  esprit  plus 
que  dans  son  livre.  C'est  un  chercheur  très-laborieux  et  même 
très-exact  ;  ce  n'est  ni  un  penseur,  ni  un  historien. 

Boyve  a  rendu  de  grands  services  à  l'histoire  de  Neuchâtel. 
Il  l'a  étudiée  avec  soin,  et  les  erreurs  où  il  est  tombé,  beaucoup 
moins  nombreuses  que  celles  deMontmoUin,  ne  l'empêchent  pas 
d'être  le  plus  sur  et  le  plus  complet  de  tous  ceux  qui  ont  écrit 
sur  ce  sujet  avant  notre  siècle  ^  Son  manuscrit,  depuis  qu'il  a 
été  connu,  est  devenu  le  répertoire  abondant  où  ont  puisé  tous 
ceux  qui  ne  voulaient  ou  ne  pouvaient  recourir  aux  sources  origi- 
nales, difficiles  à  compulser.  Les  écrivains  de  notre  siècle,  qui 
ont  fondé  l'histoire  sur  les  documents,  n'ont  pas  dédaigné  d'en 
appeler  souvent  à  Boyve,  et,  même  dans  les  Monuments  de 
Neuchâtel,  certaines  pièces  que  M.  Matile  n'avait  pu  retrouver 
en  original,  ont  été  imprimées  d'après  sa  version.  Mais  il  faut 
reconnaître  que,  depuis  les  récentes  publications,  l'ouvrage  de 
Boyve  a  perdu  de  son  intérêt.  D'une  part,  Vhistoire  de  Neuchâ- 
tel a  été  faite,  c'est-à-dire  qu'on  a  extrait,  de  cette  énorme 
quantité  de  détails  dont  Boyve  s'est  surchargé,  ce  qui  avait  une 
portée  et  une  action  dans  le  sort  du  pays.  D'un  autre  côté, 
Boyve  offrait  le  grand  avantage  d'avoir  transcrit  in  extenso  la 
presque  totalité  des  actes  officiels  qu'il  avait  découverts,  en  sorte 
qu'on  trouvait  dans  son  livre  ce  qu'on  n'aurait  trouvé  à  grand '- 
peine  que  dans  les  archives.  Aujourd'hui ,  les  Monuments  de 
M.  Matile  ouvrent  à  tout  le  monde  une  source  bien  autrement 
authentique,  et,  s'ils  ne  sont  pas  terminés,  nous  ne  pouvons 
croire  qu'on  se  résigne  à  les  laisser  dans  cet  état.  En  comparant 
ces  documents  avec  ceux  de  Boyve,  on  se  convaincra  vite  que 
l'on  ne  peut  toujours  accepter  sans  défiance  les  versions  de  ce 
dernier  :  soit  qu'il  ait  lui-même  copié  inexactement,  soit  qu'il  ait 
copié  d'après  des  copies  inexactes.  Les  chartes  de  Neuchâtel  et 
du  Landeron,  par  exemple,  traduites  du  latin  en  un  vieux  fran- 
çais qui  prouve  suffisamment  que  Boyve  s'est  servi  d'une  tra- 


*  Un  travail  comparatif  sur  les  allégués  contradictoires  de  Boyve  et 
de  Montmollin  ne  peut  trouver  place  ici.  Nous  nous  bornons  à  remar- 
quer, par  exemple,  que  Boyve  ne  croit  pas  à  la  Charte  de  1113  et  qu'il 
a  établi  la  filiation  des  comtes,  non  tout  à  fait  exactement,  mais  plus 
exactement  que  son  prédécesseur. 
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duction  plus  ancienne»,  sont  semées  de  passages  mal  compris  ou 
inintelligibles.  L'inconvénient  s'aggrave  notablement  de  l'absence 
de  toute  indication  de  sources  :  le  lecteur,  désormais  incertain 
de  l'exactitude  des  pièces  citées  ou  des  faits  racontés  par  Boyve, 
ne  sait  où  les  vérifier.  Cela  n'a  pas  grande  importance  pour  le 
simple  publiCj  qui  n'entend  pas  se  donner  tant  de  peine  ;  mais 
les  lecteurs  auxquels,  par  sa  nature,  un  ouvrage  pareil  s'adresse 
surtout,  voudraient  exercer  une  critique,  devenue  par  là  à  peu 
près  impossible  *. 

Boyve  n'est  pas  comparable  à  MontmoUin  pour  la  vigueur  de 
la  pensée  et  du  style.  Il  fut  jugé  sévèrement  sous  ce  rapport  dès 
l'origine.  Son  neveu  Samuel  Purry,  et  son  petit-neveu  Jérôme 
Boyve,  n'ont  pas  manqué  déjà  de  remarquer  que  cette  histoire 
aurait  besoin  des  attraits  du  style  et  de  diverses  autres  perfections 
qui  lui  manquent;  qu'elle  présente  une  lecture  fastidieuse  et  qui 
tombe  des  mains.  Chacun  sera  d'accord  sur  ce  point.  L'ouvrage 
de  Boyve  ne  peut  guère  se  lire  comme  un  livre  ;  sa  manière 
lente,  pâle  et  vulgaire,  l'absence  de  toute  proportion  dans  les 
détails  qu'il  consacre  aux  événements,  l'abondance  des  docu- 
ments qui,  au  lieu  d'accompagner  le  texte  en  forme  de  notes, 
interviennent  dans  le  corps  même  du  récit  :  tout  cela  condamne 
Boyve  à  être  étudié  et  à  n'être  jamais  lu.  Ce  grand  travail  a 
sa  place  marquée  dans  toutes  les  bibliothèques  neuchâteloises. 
Neuchàtel  lui  doit  cet  hommage.  Mais,  pour  son  succès,  il  faut 
regretter  qu'il  n'ait  pas  vu  le  jour  plus  tôt.  Un  travail  de  ce 
genre,  qui  n'a  d'intérêt  que  pour  la  science  historique,  arrive 
trop  tard  à  une  époque  dont  la  science  a  dépassé  celle  de  l'au- 
teur. 

MontmoUin,  en  beaucoup  d'endroits,  est  déjà  préoccupé  de  la 
question  de  succession  qui  va  se  juger  en  1707.  Boyve,  contem- 
porain du  jugement,  n'est  pas  moins  à  la  recherche  de  tout  ce 
qui  peut  jeter  du  jour  sur  cette  question;  c'estainsi,  par  exemple, 
qu'il  suit  dans  tous  ses  détails  l'histoire  de  la  famille  de  Chàlons 

1  Nous  n'avons  pas  vu  le  manuscrit  de  Boyve,  mais  Tavanl-propos 
de  l'éditeur ,  qui  s'en  plaint  lui-même,  nous  persuade  que  nulle  part 
Boyve  n'a  indiqué  ses  sources.  Cependant ,  Samuel  Purry  parle 
très-positivement  d'un  4e  volume,  «/ut  est  celui  des  preuves  et  qui  con- 
tient tout  au  long,  dans  un  ordre  chronologique^  tous  les  actes  et  titres 
dont  il  est  fait  mention  dans  le  corps  de  l'ouvrage^  avec  indication  du 
lieu  de  leur  dépôt.  —  Comme  la  publication  n'est  pas  achevée,  nous  at- 
tendrons la  fin.  Mais  il  est  à  peu  près  certain  qu'elle  ne  contiendra  pas 
ce  4«  volume.  Est-il  perdu  ou  n'a-t-il  jamais  existé? 
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et  des  procès  de  Rodolphe  de  Hochberg.  La  partie  de  l'ouvrage 
qui  traite  de  la  fin  du  xvii®  siècle  et  des  années  qui  précèdent 
1707,  n'a  pas  encore  paru.  Peut-être  fournira-t-elle  des  don- 
nées nouvelles  et  peu  connues,  plus  piquantes  que  les  autres 
récits  de  Boyve,  et  qui  les  animeront  un  peu  de  l'attrait  parti- 
culier des  Mémoires.  ' 

Le  procès  de  1707  a  donné  naissance  à  toute  une  bibliothèque 
de  factums  et  de  dissertations,  sans  intérêt  pour  l'histoire  gé- 
nérale de  Neuchâtel,  quoique  curieuse  à  étudier  pour  l'histoire 
spéciale  de  cette  époque.  Il  a  même  produit  un  livre  qui  s'est  in- 
titulé :  Histoire  abrégée  des  souverains  de  Neuchâtel,  par  M.  Des- 
molins,  avocat,  et  qui  fut  imprimé  à  Paris  en  1707.  Ce  petit  ou- 
vrage, aussi  dépourvu  de  science  que  de  style,  écrit  dans  le 
sens  des  prétendants  français  et  contre  Monsieur  l'électeur  de 
Brandebourg ,  commence  la  série  des  comtes  de  Neuchâtel  à  Ro- 
dolphe III,  père  d'Amédée,  qui,  dit-il,  porta  le  premier  cette 
qualité  et  mourut  en  1277.  Quant  aux  deux  siècles  antérieurs, 
il  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler,  et  l'on  n'en  peut  rien  dire, 
sinon  que  quelques  historiens  vont  chercher  les  premiers  souve- 
rains de  Neuchâtel  dans  l'ancienne  maison  des  comtes  de  Châlons, 
sires  de  Salins.  Le  reste  est  à  l'avenant;  les  seules  données  de 
quelque  intérêt  concernent  la  généalogie  des  divers  prétendants 
du  chef  de  la  maison  d'Orléans. 

Tandis  que  les  prétendants  français  défendaient  ainsi  leur 
cause  devant  l'opinion ,  les  jurisconsultes  allemands  interve- 
naient pour  soutenir  les  droits  du  roi  de  Prusse  au  nom  de  la 
science  historique  et  juridique.  Sans  parler  du  Traité  sommaire 
de  Leibnitz,  pièce  officielle,  écrite  en  français,  et  sur  laquelle  le 
nom  de  l'auteur  a  fait  rejaillir  une  partie  de  sa  célébrité,  deux 
petits  ouvrages  furent  publiés  après  le  jugement,  en  1708,  par 
des  auteurs  prussiens,  Nicolas- Jérôme  Gundling  et  Pierre  de  Ho- 
henhard  (pseudonyme  de  Pierre  de  Ludewig.)  Ils  sont  intitulés, 
Fun  :  Historische  Nachricht  von  der  Graffschafft  Neufchâtel  und 
Valangin  (Francfort  et  Leipzig)  ;  l'autre:  Preussisches  Neubourg 
unddessen  Gerechtsame  (Teutschenthal,  1708).  Quoique  d'accord 
sur  les  conclusions,  favorables  chez  tous  les  deux  au  jugement 
de  1707,  ils  se  querellent  sur  les  prémisses,  à  tel  point  qu'après 
la  publication  de  l'ouvrage  de  Hohenhard,  Gundling  fit  paraître, 
pour  justifier  ses  opinions,  une  Erlàuterung  des  historischen 
Berichts  von  der  Gra/fschafft  Neufchâtel  und  Valangin  (Francfort 
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et  Leipzig  1708).  Malgré  la  différence  des  litres,  ces  écrits  ne 
différent  point  sur  le  sujet.  L'un  n'est  pas  plus  que  l'autre  une 
histoire  de  Neuchâtel.  Ils  ne  touchent  à  l'histoire  qu'autant  qu'il 
est  nécessaire  pour  poser  et  résoudre  les  questions  de  droit  féo- 
dal engagées  dans  le  débat  ;  mais,  avec  l'érudition  et  l'exacti- 
tude qui  distinguaient  déjà  les  Allemands,  ils  insèrent,  en  forme 
d'appendices,  les  actes  les  plus  importants.  Hohenhard  repro- 
duit, à  la  suite  de  son  travail,  la  Relation  adressée  à  S.  M.  Fré- 
déricP^ipaiT  le  comte  deMetternich,  dansle  texte  français,  accom- 
pagné d'une  traduction  allemande.  Les  erreurs  ne  manquent 
sans  doute  pas  chez  l'un  et  l'autre  auteur,  qui  paraissent  ignorer 
tout  ce  qui  est  antérieure  1288.  Le  retour  de  Neuchâtel  à  l'Em- 
pire, sous  RoUin,  aurait  eu  pour  cause,  selon  eux,  une  rébellion 
des  bourgeois,  provoquée  par  la  tyrannie  d'un  comte  que  Gun- 
dling  appelle  Henri  et  qui ,  pour  Hohenhard ,  est  Rollin  lui- 
même.  D'où  leur  vient  cette  invention  ou  cette  tradition,  évi- 
demment fausse,  dont  nous  n'avions  trouvé  trace  nulle  part 
ailleurs?  L'histoire  ne  jouant  dans  leur  sujet  qu'un  rôle  subor- 
donné, ces  erreurs  ne  sont  ni  nombreuses  ni  importantes;  mais 
ils  n'ont  point  encore  acquis  le  talent,  devenu  fréquent  chez  les 
Allemands  ijiodernes,  de  saisir  l'ensemble  des  physionomies  na- 
tionales, la  couleur  locale.  On  s'aperçoit  vite  que  l'histoire  et 
les  institutions  suisses,  les  institutions  neuchâteloises  en  parti- 
culier, sont  pour  eux  un  domaine  étranger. 

Delà  même  époque  date  le  journal  de  Jean-Frédéric  Osterwald, 
dont  un  extrait  a  été  publié  à  la  Chaux-de-Fonds  en  1839.  On  y 
peut  puiser  quelques  détails  intéressants  sur  ces  années,  fécondes 
sans  doute  en  mémoires,  mais  dont  les  productions  sont  restées 
généralement  ensevelies  dans  l'intérieur  des  familles  de  leurs 
auteurs. 

Dès  lors  jusque  vers  la  fin  du  xviii®  siècle,  nous  ne  rencon- 
trons plus  de  publications  historiques.  En  1760,  à  l'occasion  de 
l'éternité  des  peines ,  en  1 765  à  propos  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau, et  surtout  dans  les  années  de  1766  à  1768,  où  l'Etat  subit 
la  plus  violente  secousse  intérieure  qui  l'ait  agité  après  1406 
et  avant  1831  ,  les  brochures  d'occasion  naquirent  en  nombre 
de  plus  en  plus  considérable.  Parmi  ces  œuvres  transitoires, 
plus  utiles  en  général  pour  nous  renseigner  sur  l'état  des  mœurs 
et  des  idées  que  sur  le  sens  et  la  réalité  des  événements  ,  l'une 
datant  de  1767,  mérite  encore  une  mention  :  c'est  la  lettre  à  un 
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seigneur  du  Gouvernement  de***  sur  les  troubles  de  Neuchâtel. 
Contemporaine  des  Lettres  au  cousin  David,  elle  n'en  a  pas  la 
vivacité  mordante  ;  mais  elle  expose  d'un  style  ferme  et  net,  et 
d'un  ton  impartial,  toute  l'histoire  de  la  querelle  des  fermes. 

En  i778,  le  chancelier  Jérôme  Boyve,  fils  de  Jacques-François 
Boyve,  maire  de  Bevaix  ^,  et  petit-neveu  de  Jonas  Boyve,  l'au- 
teur des  Annales,  fit  imprimer  ses  Recherches  sur  Vindigénat 
helvétique  de  la  Principauté  de  Neuchâtel  et  Valangin.  L'autorité 
de  ce  livre  est  devenue  grande  à  Neuchâtel.  Il  a  publiquement 
marqué  et  déclaré  la  voie  que  suivait  depuis  des  siècles  la  poli- 
tique du  gouvernement  de  Neuchâtel,  qu'elle  a  suivie  dès  lors, 
que  Montmollin  et  Samuel  Purry  ne  cessent  de  conseiller,  et  qui 
aboutit  à  l'incorporation  de  1815  :  celle  de  la  liaison  la  plus 
étroite  possible  avec  les  cantons  suisses  et  avec  le  corps  de  la 
Confédération.  Correspondant  aux  sentiments  de  la  nation,  cette 
idée,  dontBoyve  est  devenu  l'écho,  a  rendu  son  ouvrage  populaire. 
Il  le  méritait  par  ses  travaux  consciencieux,  parle  sens  national 
dont  il  fait  preuve  ,  par  Texactitude  de  tous  les  faits  qu'il  cite. 
Mais  n'a-t-on  pas  facilement  attribué  à  Boyve  tous  les  mérites 
dont  une  grande  part  revient  aux  auteurs  de  travaux  précédents 
qui  n^a valent  pas  été  publiés  à  cette  époque,  à  Samuel  Purry  et 
à  Jonas  Boyve  entre  autres?  Sous  le  rapport  historique  du  moins 
(c^est  là  la  partie  la  plus  considérable  du  livre)  Boyve  s'est  en 
général  contenté  de  prendre  de  seconde  main  dans  les  auteurs 
les  faits  relatifs  à  son  sujet.  Pour  ce  qui  est  antérieur  à  1377, 
époque  où  commence  la  Chronique  des  chanoines,  il  est  exces- 
sivement sobre  :  depuis  cette  date  jusqu'au  commencement  du 
XVI®  siècle,  ses  récits  sont  presque  textuellement  empruntés  aux 
extraits  de  M.  Samuel  Purry,  et,  pour  le  surplus,  il  a  utilisé 
surtout  les  Annales  de  Jonas  Boyve,  avec  les  ouvrages  suisses 
déjà  publiés  alors  (Steltler,  d'Alt,  Zurlauben,  etc.).  Très-rare- 
ment, il  est  retourné  aux  sources  originales,  les  documents  des 
archives  ;  la  difficulté  de  la  lâche  l'effrayait  :  cela  est  visible 
dans  sa  préface,  où  d'ailleurs  il  énumère  sans  amour-propre  et 
sans  dissimulation  les  autorités  auxquelles  il  empruntait  ses  ma- 
tériaux. Le  seul  morceau  qui  provienne  d'un  travail  opéré  sur 

i  Jacques  François  Boyve  est  Tauteur  de  divers  manuscrits  assez  ré- 
pandus, relatifs  à  la  coutume  civile  des  pays  de  Neuchâtel  et  de  Vaud, 
et  d'un  petit  volume  imprimé,  qui  contient  un  abrégé  du  droit  neuchâ- 
telois  sous  le  titre  de  :  "Examen  d'un  candidat  pour  la  charge  de  jus- 
ticier. „ 

ïi.S.  —  Mars.  18o0.  12 
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les  sources,  est  une  dissertation  d'une  assez  grande  étendue  et 
d'un  vrai  mérite,  au  sujet  des  monnaies  suisses  et  neuchàteloises. 

Dans  cet  ouvrage  méthodique  et  spécial,  où  les  faits  sont 
classés,  non  en  une  série  chronologique  ou  selon  leur  ordre  de 
filiation  interne,  mais  sous  les  rubriques  de  convention  appro- 
priées à  démontrer  le  principe  que  Tauteur  voulait  établir,  on 
ne  doit  pas  s'attendre  à  trouver  des  caractères  de  ton  et  de  style 
nettement  accusés.  Rien  ne  le  distingue  d'autres  écrivains  de 
l'époque.  Plus  correct,  moins  vulgaire,  moins  diffus  que  Jonas 
Boyve,  il  n'a  ni  l'animation  de  la  pensée  qui  place  Montmollinhors 
ligne,  ni  surtout  l'imagination  fraîche  de  la  Chronique  des  cha- 
noines. C'est  un  homme  d'Etat  ou  un  homme  d'affaires  écrivant 
un  rapport,  ce  n'est  pas  un  historien  accomplissant  une  œuvre 
d'art.  Il  sera  toujours  l'autorité  la  plus  sûre  à  consulter  pour 
qui  voudra  se  faire  facilement  et  promptement  une  opinion  sur 
les  relations  passées  de  Neuchâtel  avec  la  Suisse.  Mais  il  ne 
pourra  suppléer  l'étude  des  sources  ou  des  autres  historiens 
pour  qui  voudra  pénétrer  plus  profondément  dans  la  nature  et 
dans  le  développement  successif  des  diversités  que  ces  relations 
ont  offertes  suivant  les  temps. 

Peu  de  temps  après  les  Recherches  de  Jérôme  Boyve,  en  \  787 , 
la  première  Histoire  de  Neuchâtel  fut  imprimée  sous  le  titre  de  : 
Abrégé  chronologique  de  V Histoire  du  comté  de  Neuchâtel  et  Vor- 
lengin  depuis  l'an  \03^  jusqu'en  1787.  L'auteur  hardi  de  cette 
tentative  que  personne  n'avait  osée  encore,  n'était  pas,  comme 
tous  ceux  que  de  pareils  sujets  avaient  occupés  jusque-là,  un 
membre  du  gouvernement  ou  même  de  la  classe  lettrée,  con- 
centrée dans  la  ville.  C'était  un  justicier  du  Locle,  D.  Quartier, 
dit  Maire.  Son  ouvrage,  rédigé,  dit-il,  sur  d'anciens  manuscrits ^ 
dont  il  ne  nomme  pas  les  auteurs,  n'est  autre  chose,  jusqu'en 
1406,  qu'un  extrait  assez  détaillé,  souvent  une  copie  littérale, 
des  Annales  de  Jonas  Boyve.  Depuis  1 406,  il  devient  très  bref, 
comme  s'il  n'eût  pas  connu  le  reste  du  travail  de  Boyve,  à  ce 
point  qu'il  ne  mentionne  pas  et  probablement  ignore  le  fameux 
épisode  de  Vauthier  de  Rochefort.  Son  récit  ne  s'allonge  de 
nouveau  qu'à  propos  du  règne  d'Henri  II,  où  il  reproduit  tout 
entier  le  morceau  assez  connu  de  Montmollin.  Depuis  1707,  l'ou- 
vrage ne  se  compose  plus  que  d'une  collection  de  morceaux  dé- 
tachés, et  relatifs,  soit  à  quelques  événements  particuliers,  soit 
surtout  aux  cérémonies  des  prestations  de  serments. 
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D'un  écrivain  pareil ,  simple  et  bonhomique  dans  sa  pé- 
danterie, on  n'ose  pas  trop  exiger.  Son  travail  n'offre  absolu- 
ment aucun  intérêt  historique ,  puisqu'il  s'est  borné  à  extraire 
des  manuscrits  que  nous  possédons  en  original.  Il  faut  regretter 
pour  son  caractère  qu'il  n'ait  pas  plus  franchement  avoué  ses 
emprunts.  Ses  emprunts  eux-mêmes  font  preuve  d'une  absence 
d'instruction  élémentaire,  d'une  inintelligence  des  textes,  assez 
complètes  pour  provoquer  le  rire  plutôt  que  la  critique.  Voici, 
par  exemple,  comment  il  raconte  la  guerre  des  Helvétiens  : 
«  Avant  ce  temps-là  on  était  sous  le  joug  des  Romains;  mais  on 
«  vint  à  bout  de  secouer  ce  joug,  quoique  avec  bien  des  diffi- 
«  cultes  et  des  inconvénients,  et  cela  avec  l'assistance  du  ciel, 
((  par  le  moyen  du  grand  capitaine  Orgetarix,  de  la  ville  d'A- 
ce venches,  qui  ouvrit  le  chemin  aux  Helvétiens  de  se  soustraire 
«  à  l'obéissance  des  Romains.  »  Conformément  à  la  tradition 
conservée  par  Roy ve,  le  justicier  rapporte  qu'en  1175  le  comte 
Ulrich  III  épousa,  en  Palestine,  Rerthe,  sa  seconde  femme,  qui 
était  de  Samarie,  et  il  ajoute  en  note  :  «  D'autres,  avec  quelques 
«  fondements,  disent  qu'elle  était  veuve  d'un  roi  de  Rourgogne.» 
Un  roi  de  Rourgogne  en  i  1 75  !  Embrouillé  par  la  controverse 
des  anciens  historiens ,  dont  les  uns  attribuent  la  fondation  de 
Notre-Dame  de  Neuchàtel  à  la  reine  Rerthe  de  Rourgogne,  morte 
au  x^  siècle,  et  les  autres  à  la  prétendue  Berthe  de  Samarie,  vi- 
vante en  i  175,  le  bon  auteur  prend  ces  deux  personnages  pour 
une  seule  et  même  Rerthe,  et  doute  simplement  si  elle  était  reine 
de  Rourgogne  ou  princesse  de  Samarie.  Le  livre  fourmille  ainsi 
d'erreurs  plaisantes.  Reaucoup  sans  doute  doivent  être  mises  sur 
le  compte  de  l'impression,  qui  est  détestable.  L'auteur  et  l'im- 
primeur ont  rivalisé  de  maladresse.  En  voici  un  spécimen  :  Roy  ve 
écrit  (T.  I,  page  243)  :  «  Le  comte  Amédée  eut  encore  deux  fils 
«  naturels  :  Henri,  qui  fut  abbé  de  Fontaine-André,  et  Jeanin, 
«  qui  eut  une  fille,  nommée  Perrette,  mariée  à  N.... Prince,  alias 
«  Jean  de  St-Rlaise,  qui  eurent  un  fils  nommé  Rlaise  Prince.  » 
Le  justicier  du  Locle  reproduit  ce  passage  en  ces  termes  (p.  41); 
((  Le  comte  Amédée  eut  encore  deux  fils  naturels,  Henri,  qui  fut 
«  appelé  Fontaine  André,  et  Janvier,  qui  eut  une  fille  nommée 
«  Perrette,  mariée  a  noble  Elias,  prince,  natif  de  St-Blaise.  »  — 
Ces  citations  suffisent  pour  faire  juger  du  degré  de  crédit  auquel 
a  droit  l'abrégé  du  justicier,  sauf  dans  les  dernières  parties,  où 
se  trouvent  réunies  des  pièces  officielles  presque  contemporaines 
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de  l'auteur.  Il  ne  vaut  que  comme  symptôme  du  réveil  des  sou- 
venirs historiques  à  l'approche  de  la  grande  révolution,  et 
comme  manifestation  des  intérêts  valanginois,  peu  représentés 
jusque-là,  on  le  comprend,  chez  les  historiens  de  Neuchâtel. 
Sous  ce  dernier  rapport,  il  est  curieux  de  voir  la  vivacité  de  ses 
sympathies  pour  Marie  de  Nemours,  sévèrement  jugée  par  Mont- 
mollin,  son  ennemi,  et  protectrice  (fn  titre  du  comté  de  Valangin. 

En  1789,  M.  Jean-Pierre  de  Chambrier  d'Olleyres,  plus  tard 
ministre  de  Prusse  près  la  Confédération  suisse  et  gouverneur  de 
Neuchâtel,  fit  imprimer  à  Parme  un  petit  volume  intitulé:  Notices 
préliminaires  sur  des  Recherches  historiques  relatives  à  l'Etat  de 
Neuchâtel  et  Vallengin.  Cet  ouvrage,  assez  difficile  à  trouver  au- 
jourd'hui, se  distingue  très  avantageusement  des  livres  du  temps 
sous  le  rapport  typographique  ;  peu  de  livres  ont  été  imprimés, 
de  nos  jours,  avec  plus  de  soin  et  de  luxe. 

Ce  n'est  pas ,  comme  le  titre  l'annonce ,  un  indice  des 
sources  à  consulter  et  des  recherches  à  faire  pour  construire 
l'histoire  de  Neuchâtel  ;  c'est  un  abrégé  de  cette  histoire  même 
dès  ses  origines  jusqu'en  1707.  Il  semble  que  l'auteur  ait  voulu 
tracer  le  cadre  qui  fut  rempli  plus  tard  par  M.  Frédéric  de 
Chambrier,  son  neveu.  Il  n'aborde  pas,  comme  ce  dernier,  le 
contenu,  c'est-à-dire  l'histoire  intérieure  du  pays,  et  se  borne 
à  la  forme,  c'est-à-dire  aux  questions  de  succession  des  dynas- 
ties et  à  l'histoire  du  gouvernement  de  l'Elat  dans  ses  rapports 
avec  l'étranger.  Ce  n'est  pas  qu'il  méconnaisse  la  valeur  de  l'his- 
toire interne  d'un  pays,  qu'il  ne  s'intéresse  point  à  «tous  les  évé- 
nements qui  servent  à  faire  connaître  les  progrès  de  sa  consti- 
tution, de  ses  lois  et  de  ses  mœurs.  »  Mais,  préoccupé,  cela  est 
visible ,  des  relations  de  l'histoire  de  Neuchâtel  avec  celle  de 
l'Europe,  comme  de  Tobjet  essentiel  de  l'œuvre,  il  tenait  à  faire 
voir  qu'après  tout  ce  petit  pays  pouvait  offrir  un  intérêt  aux 
recherches,  pour  avoir  fixé ,  à  certaines  époques,  l'attention  et 
les  efforts  de  toutes  les  puissances  européennes.  Le  diplomate  se 
fait  sentir  dans  ce  livre.  Il  n'est  pas  contestable,  au  surplus,  que 
l'histoire  de  Neuchâtel  trouve  son  explication  et  s;i  division  dans 
les  changements  des  dynasties,  qui  marquent  les  progrès  succes- 
sifs de  l'indépendance  nationale. 

L'ouvrage  de  M.  de  Chambrier  est  le  premier  des  livres  im- 
primés qui  aient  traité  avec  une  autorité  suffisante  toute  l'his- 
toire de  Neuchâtel.  Mais,  d'ailleurs  exact  et  soigné,  il  embrasse 
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trop  de  temps  dans  un  petit  espace  pour  servir  de  source  véri- 
table sur  les  matières  mêmes  dont  il  s'est  occupé. 

C'est  de  Valangin  aussi  qu'est  sorti  le  dernier  ouvrage  publié 
dans  le  xvni®  siècle  sur  l'ancienne  histoire  de  Neuchàtel,  le  Re- 
cueil historique  des  Droits,  Franchises,  Immunités  et  Privilèges 
accordés  aux  bourgeois  de  Valleiigin,  spécialement  aux  Commu- 
nautés des  Montagnes  du  Locle,  de  la  Chaux-de-Fonds ,  de  la 
Sagne,  etc.,  depuis  l'an  1308.  Quatre  particuliers,  Abram  Hu- 
guenin,  David-Louis  Jacot-Descombes,  Louis  et  Jérémie  Vuitel, 
s'annoncent,  dans  la  dédicace,  comme  les  éditeurs  de  ce  Recueil, 
qui  fut  imprimé  aux  Verrières  en  1790. 

Quoiqu'il  commence  par  une  faute,  en  donnant  à  un  acte  du 
3  mai  1395  la  date  du  3  mai  1308,  ce  qui  suppose  chez  ses  au- 
teurs une  connaissance  imparfaite  des  premiers  siècles  du  comté 
de  Valangin,  cet  ouvrage  est  un  des  plus  intéressants  qui  aient 
vu  le  jour  avant  notre  époque,  La  collection  d'actes  qu'il  ren- 
ferme, depuis  1 352  jusqu^en  1 726,  suffirait  pour  faire  un  tableau 
à  peu  près  complet  de  Thistoire  des  libertés  publiques  dans  le 
comté  de  Valangin.  Les  pièces  officielles  relatives  aux  démêlés 
de  la  bourgeoisie  de  Valangin  avec  le  Conseil  d'Etat  en  1 722  et 
1724,  peu  connues  en  général,  y  sont  reproduites  dans  leur  te- 
neur. L'ouvrage  est  augmenté  d'un  Récit  des  guerres  de  Bour- 
gogne et  d'un  Précis  des  événements  remarquables  de  l'histoire 
du  pays,  où  l'on  retrouve  encore  la  relation  du  voyage  d'Henri  II 
par  le  chancelier  de  Montmollin.  Ces  appendices  ont  peu  de  va- 
leur. Mais  ce  qui  est  caractéristique,  c'est  le  sens  national  qui  a 
présidé  à  la  rédaction  du  Recueil,  le  besoin  qui  l'a  produit,  dans 
une  population  peu  habituée  aux  publications  littéraires.  On  eût 
dit  que,  pressentant  la  grande  secousse  qui  allait  transformer 
l'Europe,  émue  par  les  doctrines  qui  se  proclamaient  à  Paris  et 
trouvaient  chez  elle  de  nombreux  échos,  mais  devinant  déjà  que 
ce  vent  de  liberté  nouvelle  pouvait  devenir  fatal  aux  libertés 
anciennes,  la  bourgeoisie  de  Valangin  voulût  se  démontrer  à 
elle-même  qu'elle  était  en  possession  de  ce  que  d'autres  cher- 
chaient, que  la  France  et  le  xvm®  siècle  n'avaient  pas  découvert 
la  liberté  et  l'égalité.  Ce  peuple  de  Valangin,  le  plus  démocra- 
tique du  pays,  s'annonçait  déjà  en  même  temps  comme  le  plus 
accessible  aux  idées  du  dehors  et  le  plus  passionnément  attaché 
aux  souvenirs  nationaux.  En  1794,  ces  deux  instincts  contraires 
se  combattirent  pacifiquement,  comme  sur  un  théâtre  ;  puis,  la 
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lutte  étant  devenue  sérieuse,  l'un  vainquit  l'autre  en  1831  et  fut 
vaincu  à  son  tour  en  1848. 

Dès  lors,  jusqu'en  1815,  l'histoire  de  Neuchàtel  fut  abandon- 
née, en  apparence  du  moins.  Les  esprits  étaient  trop  tournés 
vers  les  étonnants  spectacles  du  présent  pour  s'intéresser  au 
passé.  Mais  pendant  ces  années  d'apparent  oubli  se  préparait, 
dans  cette  sphère  comme  dans  d'autres,  le  renouvellement  qui  a 
signalé  la  première  moitié  du  xix®  siècle.  Les  travaux  de  cette 
époque  feront  l'objet  d'un  prochain  article. 

H.  Jacottet. 


LE  TRIENT. 


II 


Quelques  mois  après  les  scènes  violentes  que  nous  avons  dé- 
crites, c'était  par  une  brillante  matinée  de  mai,  un  enfant  gra- 
vissait, en  compagnie  d'un  formidable  chien  de  garde,  au  collier 
tout  hérissé  de  piquants  de  fer,  la  route  escarpée  et  capricieuse 
qui  s'élève  rapidement  sur  les  hauteurs  dominant  Vernayes,  au- 
dessus  de  la  vallée  du  Rhône.  Ce  sentier  sauvage  traverse  le  val 
de  Salvan  et  remonte  la  vallée  supérieure  du  Trient  jusqu'aux 
paroisses  les  plus  éloignées. 

L'enfant  était  porteur  d'une  grande  gibecière  cadenassée,  sem- 
blable à  celles  des  facteurs  de  la  poste  dans  les  campagnes,  et,  à 
en  juger  par  l'air  déterminé  du  petit  bonhomme  armé  d'un  bâton 
d'épine  noire  plus  grand  que  lui,  l'importance  de  ce  fardeau  ne 
devait  pas  être  mince.  Etait-ce  le  facteur  de  la  poste  chargé  de- 
puis Martigny  du  service  des  dépêches  jusqu'au  village  des  Fin- 
hauts,  ou  bien  quelque  secret  messager  portant  les  ordres  des 
chefs  de  la  Vieille-Suisse  aux  paroisses  de  la  montagne  ?  Du 
reste,  pour  l'observateur  qu'aurait  étonné  la  grande  jeunesse  du 
petit  montagnard  abandonné  à  lui-même  sur  cette  route  soli- 
taire, il  était  évident  qu'il  était  scrupuleusement  surveillé  par 
son  redoutable  compagnon  de  voyage,  lequel  semblait  avoir 
aussi  la  conscience  d'une  mission  secrète  et  toute  personnelle. 
En  résumé,  si  l'enfant  représentait  dans  cette  expédition  l'intel- 
ligence, le  chien  de  garde  pouvait  revendiquer  la  force;  tous 

1  Voir  le  n»  de  février,  p.  113. 
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deux  cbcm inaient  donc  l'un  près  de  l'autre,  et  semblaient  animés 
également  de  l'entente  la  plus  cordiale.  Il  faisait,  ce  jour-là,  un 
doux  soleil  de  printemps  dont  les  rayons  vivifiants  glissaient  à 
travers  la  sombre  verdure  des  sapins  et  le  tendre  feuillage  des 
mélèzes  jusque  sur  le  gazon  déjà  couvert  des  mille  charmantes 
fleurs  des  montagnes;  les  rochers  moussus,  les  troncs  d'arbres 
renversés,  recevaient  çà  et  là  ces  brillants  rappels  de  lumière 
qui,  à  travers  quelques  faibles  éclaircies,  resplendissaient  encore 
jusque  sur  le  noir  terreau  du  sentier. 

Ces  premiers  beaux  jours  du  printemps  dans  les  montagnes 
ont  un  charme  pour  nous  inexprimable,  alors  que  les  rafales  de 
l'hiver  et  les  tourmentes  de  la  neige  sont  oubliées,  que  de  toutes 
parts  les  fleurs,  les  insectes,  les  arbustes  et  les  oiseaux  semblent 
renaître,  qu'on  entend  les  premières  clochettes  des  bestiaux 
abandonnés  au  pâturage,  et  que  partout  se  répand  dans  les  forêts 
alpestres  cette  délicieuse  senteur  de  sapin  dont  l'attrait  vivifiant 
ne  peut  se  rendre.  Que  de  voix  amies  semblent  parler  à  l'homme 
dans  ces  solitudes,  de  tranquille  bonheur,  de  paix  ignorée,  d'es- 
pérance et  de  liberté  !  Le  murmure  d'un  petit  ruisseau  grossi 
par  la  fonte  récente  des  neiges  se  faisait  seul  entendre,  et  l'onde 
fraîche  bondissait  follement  dans  son  lit  raviné,  vingt  fois  tra- 
versé par  les  ponts  étroits  jetés  sur  son  passage.  Mais  tandis  que 
dans  cette  belle  contrée,  sous  ce  ciel  rasséréné  et  d'un  bleu  si 
tendre,  au  milieu  de  cette  verte  et  puissante  nature  de  nouveau 
rajeunie,  tout  semblait  indiquer  l'harmonie  et  la  paix,  quelles 
dissensions,  quelles  violences,  quels  sanglants  tumultes  avaient 
récemment  éclaté  et  de  nouveau  troublé  ces  vallées!...  Au 
moment  où  nous  reprenons  cette  histoire,  le  Valais  était  plus  que 
jamais  livré  à  toutes  les  fureurs  de  la  guerre  civile. 

Laissons  donc  le  petit  messager  de  la  montagne,  dans  lequel  le 
lecteur  a  déjà  peut-être  deviné  l'enfant  du  châtelain  Julien, 
poursuivre  hardiment  sa  route  sous  la  sauvegarde  de  son  fidèle 
associé,  et  jetons  un  coup  d'œil  rapide  sur  l'état  politique  de 
cette  malheureuse  contrée. 

A  la  suite  des  désordres  graves  survenus  à  Ardon  et  dont  la 
trahison  de  Vionaz,  comme  disaient  les  montagnards,  peut  don- 
ner une  faible  idée,  le  Conseil  d'Etat  du  Valais  avait  essayé  vai- 
nement, en  déléguant  plusieurs  commissaires,  d'interposer  son 
influence;  mais,  loin  de  réussir  dans  leur  mission  pacificatrice, 
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ces  mandataires  n'avaient  pas  tardé  h  voir  les  hommes  des  com- 
munes voisines  se  réunir  de  tous  côtés  pour  prendre,  au  nom  de 
la  Jeune-Suisse,  une  part  active  à  ces  luttes  acharnées.  Malgré 
la  menace  d'une  occupation  militaire  et  de  tous  les  moyens  de 
contrainte  en  son  pouvoir,  l'autorité  cantonale  n'en  était  pas 
moins  sans  force,  les  tribunaux  impuissants,  la  défiance  et  l'ir- 
ritation générales.  Partout  les  menaces ,  les  guet-apens ,  les 
représailles.  Une  rixe  sanglante  éclatait  à  FuUy  parmi  les 
hommes  de  l'Entremont,  et  l'on  avait  à  constater  encore  les  faits 
les  plus  déplorables.  D'autre  part,  disait-on,  le  Haut-Valais  était 
travaillé  par  des  émissaires,  on  y  prêchait  ouvertement  la  guerre 
civile,  les  envois  de  munitions  de  guerre  s'y  continuaient,  et 
l'explosion  pouvait  éclater  d'un  moment  à  l'autre.  Il  n'en  fallait 
pas  tant  que  ces  bruits  d'alarmes,  grossis  par  l'épouvante,  pour 
décider  les  communes  du  centre  et  du  Bas-Valais  à  la  résistance. 
Un  comité  de  défense  fut  nommé  et  revêtu  des  pouvoirs  les  plus 
étendus  ;  dès  ce  moment,  la  position  fut  déterminée  et  les  faits 
marchèrent  rapidement. 

A  la  nouvelle  d'une  proclamation  du  comité  de  la  Jeune- 
Suisse  déclarant  l'abolition  de  tout  privilège,  en  particulier  des 
immunités  ecclésiastiques,  et  faisant  appel  à  la  défense  des  li- 
bertés publiques  au  nom  de  ?\  communes,  plusieurs  pétitions 
partirent  simultanément  d'Evionaz,  Verossaz,  Salvan,  Trois-Tor- 
rents,  protestant  contre  la  formation  et  les  actes  du  dit  comité, 
et  rassurant  le  Conseil  d'Etat  sur  les  sympathies  de  la  grande 
majorité  de  la  population  bas-valaisane. 

«  On  comprend  toujours  moins,  dit  un  journal  de  l'époque,  la 
possibilité  d'une  pacification  du  Valais.  La  Jeune-Suisse  est  forte 
par  son  organisation,  sinon  par  le  nombre,  et  elle  se  montre  à 
toute  heure  prête  à  frapper  ;  la  Vieille-Suisse  n'est  pas  moins 
disposée  à  la  violence;  ici  des  prêtres,  là  des  avocats  pour 
guides,  aucun  homme  qui  soit  assez  haut  placé  par  le  caractère 
et  l'influence  pour  modérer  les  extrêmes  et  opérer  un  rappro- 
chement. » 

Dans  ces  circonstances,  le  gouvernement  du  Valais  crut  devoir 
s'adresser  au  Directoire  des  Etats  confédérés,  la  première  auto- 
rité du  pays  en  l'absence  de  la  Diète,  et  demander  la  surveil- 
lance fédérale  requise  aux  termes  du  pacte  des  cantons  et  dans 
les  cas  extrêmes.  Si  quelques  doutes  eussent  pu  rester  d'ailleurs 
sur  l'impuissance  de  l'autorité  et  l'état  anarchique  du  pays,  ils 
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se  seraient  dissipés,  croyons-nous,  à  la  lecture  des  lignes  sui- 
vantes, les  dernières  de  l'adresse  émanée  du  £»ouvernement  : 

«  Pour  nous  prémunir  contre  la  possibilité  d'une  correspon- 
dance interrompue,  nous  avions  cru  nécessaire  de  vous  adresser 
la  présente  dépêche  à  double  et  par  deux  roules  différentes.  » 

Le  Vorort  répondit  à  cette  démarche  press;mte  en  comman- 
dant une  mise  sur  pied  immédiate  de  plusieurs  bataillons  dans 
les  cantons  voisins  de  Berne,  Vaud  et  Fribourg.  Malheureuse- 
ment les  dissensions  intestines  qui,  à  cette  triste  époque,  déchi- 
raient partout  notre  patrie,  surexcitant  les  passions  les  plus 
aveugles  et  les  plus  hostiles,  engagèrent  deux  de  ces  cantons  à 
répondre  à  cet  ordre  par  une  protestation  formelle,  déniant 
au  Vorort  le  droit  d'intervention  fédérale  préventive,  et  deman- 
dant immédiatement  la  convocation  de  la  Diète.  Comme  on  le 
voit,  les  factions  politiques  allaient  s'y  trouver  en  présence,  et 
maintenant  la  guerre  civile  menaçait  la  Suisse  entière. 

D'autre  part,  le  comité  de  Martigny  rédigeait  une  adresse  au 
peuple  où  la  conduite  du  pouvoir  exécutif  se  trouvait  vivement 
blâmée.  Le  bruit  de  la  démission  du  Conseil  d'Etat  se  répandit 
alors  dans  la  contrée,  et  le  découragement  allait  s'emparer  de 
tous  ceux  que  leurs  fonctions  élevées  appelaient  encore  à  diriger 
les  affaires. 

Ce  fut  alors  que  le  Grand-Conseil,  siégeant  à  Sion  et  repré- 
sentant, on  le  sait,  le  pouvoir  législatif  du  pays,  déclara  solen- 
nellement que  le  Conseil  d'Etat  avait  bien  mérité  de  la  patrie, 
et  refusa  la  démission  qu'un  de  ses  membres  avait  déjà  fait 
connaître.  La  session  législative  allait  être  terminée,  et  le  Grand- 
Conseil  semblait  décidé,  dans  ces  circonstances,  à  prendre  au 
besoin  les  mesures  les  plus  vigoureuses. 

Nous  empruntons  à  une  correspondance  de  l'époque  les  lignes 
qui  vont  suivre  :  «  On  assure  que  des  messagers  sont  partis  pour 
toutes  les  communes  du  Haut- Valais  dans  le  but  de  provoquer 
une  levée  en  masse  à  la  suite  d'une  décision  du  Conseil  d'Etat... 
Une  pétition  sera  présentée  ce  soir  au  Grand-Conseil  (17  mai), 
demandant  l'établissement  d'une  commission  militaire,  la  mise 
en  état  de  siège  du  canton  et  la  dissolution  du  comité  de  Marti- 
gny. Les  chefs  du  parti  libéral,  en  apprenant  ces  mesures,  con- 
certées, à  ce  qu'il  parait,  pendant  la  session  du  Grand-Conseil, 
sont  partis  pour  réunir  leur  monde  du  Bas-Valais.  Ainsi  tout 
fait  prévoir  une  collision  très-prochaine.  » 
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C'est  au  moment  où  se  passaient  ces  graves  événements  que 
nous  avons  repris  le  récit  de  cette  histoire. 

Depuis  quelques  instants,  le  chien  de  garde  accompagnant  Ca- 
mille dans  le  sentier  de  Salvan,  paraissait  flairer  une  piste  ré- 
cente; bientôt  il  partit  en  avant,  et,  au  premier  détour  du  che- 
min, son  compagnon  le  vit  suivant  de  très-près  un  homme  de 
mauvaise  apparence,  qui  sembla  reprendre  sa  route  du  côté  de 
Salvan  lorsqu'il  aperçut  le  commissionnaire. 

—  Ici, Dragon!  hé, l'homme  !  n'ayez  crainte.  Il  gronde  comme 
ça  seulement,  parce  que  c'est  son  idée,  mais  il  n'est  pas  méchant 
tout  de  même,  une  fois  qu'il  connaît  son  monde.  —  Viens  ici  ! 
quand  je  te  dis. 

Malgré  l'air  impérieux  du  petit  montagnard ,  qui  contrastait 
singulièrement  avec  sa  taille  exiguë,  le  gros  chien  ne  parut  nul- 
lement disposé  à  s'éloigner,  etcommesonmaître,  quesans  doute  il 
eût  facilement  dévoré,  faisait  mine  de  lever  son  bâton,  il  baissa 
craintivement  la  tète,  fermant  ses  yeux  câlins  et  renversant  les 
oreilles  en  signe  de  soumission  respectueuse.  Après  quoi,  la  paix 
étant  faite,  il  secoua  son  terrible  collier  et  continua  furtivement 
de  cheminer  sur  les  talons  de  sa  nouvelle  connaissance. 

—  Dites  donc,  l'homme!  vous  n'êtes  pas  du  pays,  qu'il  me 
semble,  continua  l'enfant  marchant  à  côté  de  l'inconnu  et  l'exa- 
minant sans  façon  et  d'un  regard  assuré.  Est-ce  que  vous  êtes 
charbonniei?  restez-vous  en  forêt  ? 

Celui  auquel  s'adressaient  ces  paroles  et  qui  n'avait  pas  en- 
core dit  un  mot,  rompit  enfin  le  silence. 

—  On  travaille  d'autre  chose,  dit-il  avec  un  singulier  sou- 
rire; puis,  voyant  que  sa  réserve  disposait  assez  mal  l'enfant  à 
la  confiance,  il  ajouta  :  On  ramasse  les  peaux  de  chèvres  et  de 
cabris  par  la  montagne  pour  faire  le  commerce  dans  les  foires. 

—  Ah  !  c'est  donc  ça,  dit  Camille,  que  le  chien  vous  flaire. 

—  Oui,  il  y  en  a  qui  nous  craignent  à  cause  de  ces  odeurs  de 
bêtes  mortes. 

—  Bien  oui  !  dit  l'enfant  satisfait  et  qui,  dans  son  ingénuité, 
ne  doutait  nullement  des  paroles  de  son  nouveau  camarade. 

—  Et  comme  ça  vous  allez  aux  Finhauts. 

—  Peut-être,  dit  l'autre. 

—  Ah!  c'est  pas  le  chemin  qui  veut  vous  manquer.  Moi,  je 
vienâ  de  Martigny  à  cause  des  lettres.  On  a  bonne  jambe,  n'est- 
ce  pas?  Ouf!  c'est  encore  lourd,  ça. 
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Camille  avait  changé  son  fardeau  d'épaule. 

—  Veux-lu  que  je  te  le  porte?  dit  Tétranger,  avançant  la 
main  vers  la  gibecière. 

— Les  dépêches?  ah  '  bien  oui!  regardez  mon  chien. —  Dragon 
montrait  en  effet  ses  dents  menaçantes  et  semblait  prêt  à  s'é- 
lancer sur  le  prétendu  marchand  de  peaux  de  chèvres. 

—  A  ton  aise,  garçon  !  dit  celui-ci. 

Et  chacun  d'eux  reprit  sa  route  en  silence. 

L'étranger,  avec  son  grand  chapeau  noir  rabattu  sur  le  visage, 
sa  barbe  grise,  sa  blouse  déchirée  et  son  gros  gourdin  ,  qu'il 
serrait  dans  sa  main  calleuse,  n'avait  rien,  dans  sa  physionomie 
presque  repoussante,  de  bien  fait  pour  éveiller  la  sympathie.  Cet 
homme  de  soixante  ans  environ ,  malgré  sa  forte  charpente  et 
ses  larges  épaules  déjà  un  peu  voûtées,  semblait  avoir  été  vieilli 
par  la  débauche  et  la  misère  bien  plus  que  par  la  chute  des 
années;  une  expression  de  haine  et  d'ignominie  semblait  désor- 
mais gravée  sur  son  visage  sombre.  Mais  les  enfants,  avec  cette 
irréflexion  qui  les  caractérise,  seconfient  le  plus  souvent  sans  ré- 
serve et  sans  motif,  aussitôt  que  leurs  premières  impressions 
sont  oubliées.  L'enfant  du  châtelain  paraissait  d'ailleurs  n'avoir 
jamais  connu  la  crainte. 

—  Ah!  c'est  du  côté  de  Martigny  qu'ils  font  les  diables  à 
cet'heure,  on  ne  rencontre  plus  que  des  tumultes  par  les  villages. 
Ils  battent  la  caisse,  ils  montent  sur  les  tables  dans  les  pintes 
pour  se  conter  des  histoires  de  gazettes,  et  puis  ils  crient  :  «  aux 
armes  !  »  tant  qu'ils  peuvent  boire.  On  va  faire  la  guerre,  qu'ils 
disent.  C'est  drôle  tout  ça.  Mais  c'est  pas  encore  comme  à  la  tra- 
hison de  Vionaz,  j'y  étais  moi,  savez-vous  !  aussi  j'en  sais  quelque 
chose.  Ah!  c'est  ça  des  brigands!  ils  ont  empoisonné  notre  bête. 
Pauvre  Marquis!  encore  que  sans  lui  on  était  à  la  dernière  ; 
mais  laissez  faire  ! 

—  Il  y  avait  là  un  vieux  rôdi Ils  disent  qu'il  fait  l'espion 

par  les  montagnes  à  présent Gare  seulement  si  on  le  re- 
trouve ! 

—  L'as-tu  vu?  reprit  l'autre. 

—  Pardieu  î  comme  je  vous  vois,  continua  le  petit  garçon  avec 
assurance.  Ah!  je  le  reconnaîtrai  assez;  il  a  un  mouchoir  rouge. 

—  Mais,  dit  le  marchand  de  peaux,  détournant  à  dessein  la 
conversation,  comment  se  fait-il  que  la  Favette 
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—  Tiens  !  vous  connaissez  ma  mère  !  interrompit  l'enfant , 
s'arrêtant  de  surprise. 

—  Non  pas.  que  je  sache,  reprit  vivement  le  marchand;  c'est 
à  Vernayes  qu'ils  m'ont  dit  que  c'était  la  femme  du  châtelain. 

—  Ce  sera  ma  sœur  Catherine  que  vous  aurez  vue. 

—  Juste  !  n'es-tu  pas  l'enfant  du  châtelain,  toi? 
L'enfant  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Comme  ça  je  disais  que  ça  m'étonne  qu'ils  te  laissent  aller 
seul  par  les  routes.  Viennent-ils  pas  à  ta  rencontre  des  fois? 

—  Ah  !  bien  oui  !  Ils  sont  tous  aux  semailles  par  chez  nous, 
parce  que,  voyez-vous,  quand  le  temps  commande,  ça  presse 
pour  tout  le  monde,  vous  seriez  mêmement  le  grand-châtelain 
de  Martigny,  c'est  égal,  mon  vieux! 

—  C'est  que  tu  es  encore  petit  pour  le  service. 

—  Pas  tant!  pas  tant  !  dit  Camille  qui  probablement  s'estimait 
très-bien  à  la  hauteur  de  ses  fonctions  de  confiance.  J^emmène 
Dragon  d'ailleurs,  en  cas  de  danger.  Ah  !  il  ne  ferait  pas  bon 

toucher  aux  dépèches je  crois.  Pour  ce  qui  est  du  reste,  ils 

ont  bien  le  pédon  à  Vernayes,  qui  irait  assez  si  on  lui  disait, 
mais  il  a  le  décroît  à  une  jambe  tous  les  printemps.  Comme  ça, 
il  n'y  a  rien  à  faire. 

Si  quelqu'un  eût  pu  lire  en  ce  moment  les  pensées  criminelles 
de  l'étranger,  tandis  que  cet  homme  paraissait  écouter- en  che- 
minant la  causerie  confiante  de  son  petit  compagnon  de  route, 
il  eût  frémi  d'épouvante. 

—  Faut  vous  arrêter  en  Salvan,  l'homme!  la  route  est  longue 
et  ils  veulent  assez  vous  faire  boire  la  gentiane  par  chez  nous. 
On  en  a  de  reste. 

—  Grand  merci,  dit  le  voyageur. 

On  arrivait  à  cet  endroit  du  sentier  où  il  suit  les  bords  escar- 
pés qui  dominent  le  ruisseau  torrentueux  descendant  du  val  de 
Salvan.  Un  homme,  en  cet  endroit,  défendrait  seul  le  passage  où 
la  fuite  semble  impossible  à  cause  des  rochers  éboulés  qui  par- 
tout bordent  la  route  escarpée. 

—  Crois-tu  que  ton  chien  rapporterait  une  pierre  de  l'autre 
côté  de  l'eau  ? 

—  Ah  !  il  rapporte  tant  que  je  veux,  dit  l'enfant. 

—  Fais  voir,  reprit  l'autre. 

—  Ici,  Dragon  ! 
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Le  petit  montagnard  montra  une  pierre  à  son  chien  et  la  lança 
à  tour  de  bras  de  l'autre  côté  du  ravin. 

—  Apporte  !  cria-t-il. 

Mais  le  chien  ne  parut  nullement  disposé  à  s'éloigner. 

—  Apporte!  répéta  Camille  impérieusement.  C'est  curieux  ça. 
Il  paraît  que  c'est  pas  son  idée  aujourd'hui. 

Le  marchand  sembla  renoncer  à  cette  fantaisie.  Il  avait  passé 
furtivement  sa  main  sous  sa  blouse  ,  et  peut-être  un  homme 
habitué  aux  armes  à  feu  eût-il  tressailli  dans  ce  moment,  en 
reconnaissant  le  bruit  sec  que  produit  une  détente  armée.  Tout 
à  coup  il  se  retourna  brusquement  vers  Camille,  son  gourdin 
d'une  main,  un  vieux  pistolet  de  l'autre. 

—  Les  dépèches  !  dit-il  d'une  voix  sourde  et  menaçante. 
L'enfant  poussa  un  cri  d'effroi. 

—  Holà  î  Dragon  !  holà  ! 

A  cet  appel  de  son  petit  compagnon  de  route,  au  geste  mena- 
çant de  l'étranger,  le  chien  de  garde,  avec  le  merveilleux  in- 
stinct et  le  courage  de  sa  race,  s'élançait  à  la  gorge  du  malfai- 
teur dont  l'arme  l'ajustait  déjà.  Une  détonation  retentit  dans  la 
forêt;  le  chien  s'abattit  en  hurlant  affreusement  comme  un  loup 
blessé  à  mort,  se  roula  dans  la  poussière  accablé  sous  les  ra- 
pides coups  de  gourdin  de  son  adversaire,  puis  se  précipita  de 
nouveau  sur  lui.  Cette  fois  l'homme  chancela  en  criant.  Les  ter- 
ribles morsures  du  chien  l'atteignaient  à  la  gorge,  aux  bras,  aux 
mains  et  aux  jambes.  Tous  deux  avaient  roulé  dans  le  sentier 
et  se  débattaient  maintenant  l'un  sur  l'autre. 

—  Tiens  bon  !  Dragon!  tiens  bon!...  criait  d'une  voix  effarée 
Camille,  lançant  des  pierres  à  l'aventure,  et  fuyant  en  pleurant 
du  côté  de  sa  paroisse.  Son  bâton  et  son  bonnet  lui  étaient 
échappés  dans  sa  course,  et  sa  lourde  gibeiière  gênait  encore  sa 
marche  précipitée. 

Près  du  passiige,  la  lutte  furieuse  engagée  entre  l'homme  et  le 
chien  semblait  pour  ce  dernier  fatalement  terminée;  l'animal 
ralentit  ses  efforts,  et  ses  forces  parurent  anéanties;  l'homme  se 
releva,  frappant  encore  son  ennemi  épuisé  d'un  coup  do  pied  à 
la  tête,  et,  tout  couvert  de  sang,  de  fange  et  d'épouvantables 
meurtrissures,  il  se  lança  de  nouveau  à  la  pour^ite  du  petit 
montagnard. 

—  A  nous  deux,  garçon  !  tes  dépêches  à  cet'heure  ! 

Mais  à  l'ouïe  de  cette  voix  menaçante  qui  retentissait  derrière 
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lui  à  travcM's  la  forêt  silencieuse,  les  jambes  de  Camille  n'en 
étaient  que  plus  agiles  à  le  porter.  Peut-ôtre  l'homme  reconnut- 
il  bientôt  l'inutilité  de  ses  efforts,  l'enfant  fuyait  en  désespéré, 
il  avait  au  moins  trois  cents  pas  d'avance,  il  semblait  habitué 
à  courir  dans  la  montagne,  et  les  cloches  de  Salvan,  qu'on  enten- 
dait très-distinctement,  indiquaient  qu'il  était  rapproché  du 
village.  L'angelus  de  midi  sonnait  dans  la  paroisse,  et  bien  des 
montagnards  pouvaient  se  rencontrer  maintenant  dans  les 
alentours. 

L'étranger  poussa  un  cri  de  rage  et  arrêta  brusquement  sa 
course  ;  l'enfant  venait  d'atteindre,  criant  à  l'aide,  la  pierre  du 
Meurguet,  dominant  le  sentier  à  l'entrée  de  la  vallée;  à  sa  voix 
effrayée,  on  devait  accourir  déjà  deshameaux  voisins  de  l'église. 
Le  fugitif  s'était  retourné  et  apercevant  son  ennemi  arrêté  dans 
sa  poursuite,  il  lui  lançait  hardiment  des  pierres  qui, à  travers 
le  ravin  ne  pouvaient  parvenir,  il  est  vrai,  qu'à  moitié  distance. 
L'homme  lui  montra  silencieusement  un  poing  menaçant;  un 
sale  mouchoir  rouge  s'agitait  dans  sa  main  furieuse. 

—  Rôdi  !  rôdi  !  c'est  le  rôdi  !  empoisonneur  de  mulet  !  voleur 
de  cabris  !  assassineur  de  chien!  brigand  de  la  plaine  i 

Et  les  pierres  continuaient  de  voler  dans  la  main  exaspérée 
du  montagnard,  accompagnant  ainsi  chaque  invective. 

—  C'est  bon,  méchante  couleuvre!  Dis  à  ton  père  que  tu  as 
vu  le  Gingolet  !  cria  Thomme. 

Puis  il  redescendit  rapidement  le  sentier  et  disparut  dans  la 
forêt  profonde. 
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Nous  devons  maintenant  engager  le  lecteur  à  nous  suivre  dans 
les  plaines  du  Bas-Valais  et  à  travers  les  marais  et  les  bois  qui 
s'étendent  dans  ce  pays  inhabité  où  le  Rhône^  près  de  s(>n  em- 
bouchure, roule  ses  ondes  silencieuses. 

Il  est  nuit  —  nuit  sombre,  car  la  lune  décroissante  répand 
à  peine  cette  lueur  sinistre  qu'elle  projette  à  son  déclin.  Son 
disque  échancré  brille  au-dessus  des  montagnes  dans  le  pays  des 
Ormonds,  et  les  tours  d^Aïs,  semblables  à  deux  géants  couchés, 
apparaissent  dans  les  ténèbres.  Quelques  légères  nuées,  chassées 
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par  la  brise,  passent  majestueusement  dans  les  vastes  plaines  du 
ciel,  où  scintillent  les  étoiles. 

On  entend  à  peine  le  bruit  du  fleuve  dans  la  campagne,  et  le 
vent  qui,  par  moment,  murmure  dans  les  bois.  Tout  le  paysage 
a  revêtu  ce  caractère  de  grandeur,  d'attente  mystérieuse  et  de 
mélancolie,  qui,  durant  les  nuits  paisibles,  semble  répandu  sur 
la  nature.  Une  heure  vient  de  retentir  du  côté  de  Noville,  et 
dans  Téloignement  les  cloches  de  Cheyssel,  Port-Valais  et  Ville- 
neuve ont  l'une  après  l'autre  semblé  répondre.  Que  disent  les 
cloches?... 

«  Sentinelles  de  l'Eternité  !  l'heure  qui  s'enfuit  pour  jamais, 
comment  s'est-elle  écoulée  ! . , .  » 

Le  son  s'évanouit  dan.;  l'espace  et  tout  retombe  dans  le  silence. 

Un  homme  chemine,  seul,  résolument,  à  travers  le  taillis;  son 
œil  habitué  à  ces  forêts  distingue  les  traces  de  Tétroit  sentier 
qui,  parfois,  disparaît  dans  le  fourré  ou  suit  la  chaussée  sinueuse 
dans  les  marécages.  Cet  homme ,  c'est  ce  vagabond ,  ce  rôdi 
que  deux  fois  déjà  nous  avons  vu  apparaître  et  poursuivre  de 
criminelles  tentatives.  Il  repasse  sa  vie  dans  sa  mémoire,  sa  vie 
honteuse,  il  le  sait,  et,  le  cœur  plein  de  révolte  et  de  haine,  s'en 
prend  à  la  destinée  des  misères  dont  lui  seul  est  la  cause. 

Combien  d'années  Tont  vu  à  Paris  exploiter,  opprimer  impi- 
toyablement les  pauvres  enfants  de  Savoie,  ces  enfants  du 
pays,  que  la  nécessité  traîne  dans  les  villes,  ces  petits  ramoneurs 
que  chaque  hiver  contraint  à  s'éloigner  du  toit  paternel  !  Combien 
là-bas,  épuisés  de  privations,  de  souffrances,  de  travail  forcé, 
combien  sont  morts  sous  les  coups  du  logeur  !  Que  de  pleurs,  que 
de  cris,  lorsque  le  soir  il  rentrait  ivre  dans  son  repaire  î 

Mauvais  maître!  mauvais  maître!  lui  dit  une  voix  intérieure. 
Bah!  c'étaient  des  fainéants,  des  propres  à  rien;  fallait-il  pas  les 
forcer  à  l'ouvrage!...  et  le  bénéfice  des  maîtres,  donc!  Ah!  il  y 
en  a  qui  en  font  bien  d'autres!  l'argent!  l'argent!.,  tout  est  bon 
pour  en  acquérir. 

Et  l'homme  reprend  la  chaîne  du  passé. 

Il  s'entiisse  pour  lui,  cet  argent  convoité.  Le  voici  un  richard, 
comme  ils  disent  ;  qu'importe  qu'on  lui  reproche  déjà  au  pays  la 
source  de  ses  épargnes?  On  lui  garde  une  fille  riche  des  monta- 
gnes, il  le  sait,  et  même  une  femme  de  sa  parenté  le  rappelle  en 
Salvan.  Encore  de  l'argent  à  gagner  de  ces  côtés-là  ;  pour  la 
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fille,  qu'elle  se  garde!  une  fois  son  maître,  sa  rude  main  saura 
bien  la  faire  obéir. 

Salvan  !  à  ce  souvenir,  une  sorte  de  rugissement  est  sorti  de 
la  poitrine  du  vieux  rôdi. 

C'est  qu'il  est  des  noms  qui  apparaissent  sur  la  route  de  la  vie 
passée  comme  des  poteaux  sinistres  marqués  au  sceau  de  la  fata- 
lité. De  Salvan  ont  commencé  pour  lui  tous  les  mauvais  jours. 

C'est  là  «  qu'il  a  trouvé  son  maître,  »  comme  disent  les  gens 
du  pays.  La  fille  s'est  donnée  à  un  jeune  homme  de  la  mon- 
tagne. Les  projets  du  Savoyard,  «  du  Gingolet,  »  comme  on 
l'appelait  alors,  ont  été  anéantis,  et  lui-même,  honni,  chassé,  a 
dû  quitter  honteusement  la  paroisse.  N'a-t-il  pas  failli,  malgré 
sa  force  bien  connue,  payer  de  sa  vie  les  hasards  d'une  rencontre 
et  les  dédains  de  cette  fille?  Et  ses  blessures  terribles!  et  ses 
longues  souffrances  !.. .  Châtelain  Julien ,  prends  garde  !  et  vous 
tous,  hommes  de  Salvan,  malheur  à  vous!  Demain  peut-être,  le 
jour  du  Gingolet  va  venir. 

Et  de  nouveau  le  vieux  rôdi  fouille  avec  ra^e  dans  ses  orageux 
souvenirs.  Que  trouve-l-il  encore?.,. 

Les  années  s'écoulent;  lassé  de  séjourner  au  pays,  habitué  dès 
longtemps  à  «  rouler  par  le  monde,  »  comme  il  disait,  il  reprend 
de  nouveau  sa  vie  errante.  Cette  fois  il  emmène  une  femme. 
Quelle  est  cette  créature  que  le  malheur  a  jetée  dans  ses  bras?... 
C'est  une  orpheline  de  son  village  dont  la  beauté  a  bien  jeune 
décidé  la  perte.  Séduite,  abandonnée,  sans  ressource,  elle  va 
devenir  mère  et  se  trouve  en  face  de  cette  réprobation  publique 
souvent  impitoyable.  Elle  a  prêté  l'oreille  à  ses  paroles  men- 
teuses. ((  Sois  sans  crainte,  avait-il  dit  à  cette  délaissée;  ta  faute, 
je  l'oublie  pour  jamais.  Ils  te  fuient,  ils  me  détestent  et  s'é- 
loignent, partons!  viens  avec  moi,  tu  es  jeune,  tu  es  belle 
encore  et  je  t'aime.  Ton  enfant  sera  le  nôtre,  suis-moi;  aucun 
reproche  du  passé  ne  peut  t'atteindre  désormais. 

Parjure!  parjure!  crie  cette  voix,  sa  compagne,  dont  il  ne 
peut  ce  soir  étouffer  les  accents. 

Ah  !  c'était  encore  une  pleureuse  celle-là  !  et  puis,  quand  il 
rentrait  ivre,  elle  avait  peur  de  lui,  et  puis  encore  elle  n'avait 
jamais  pu  vaincre  la  répulsion ,  l'effroi  qu'il  avait  su  lui  in- 
spirer, cet  effroi  dont  il  aimait  tant  à  se  venger,  et  le  rôdi  sourit 
d'un  sourire  infernal. 

N'y  a-t-il  pas  aussi  une  jouissance  à  faire  le  maître  impuné- 

p..  ?.  -  Mars.  iSaC.  iZ 
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ment,  à  voir  trembler  son  esclave,  à  battre  dans  son  taudis  la 
mère  et  la  fille  qui  succombent,  s'efforçant  de  se  protéger  Tune 
l'autre,  étouffant  leurs  cris  désespérés!  Et  puis  ça  ne  valait  rien 
pour  les  villes,  cette  pauvre  Clémence  !  c'était  maladif,  c'était 
faible!  Enfin  elle  est  morte.... 

Elle  est  morte!  elle  est  morte  !!...  reprend  la  voix  vengeresse 
en  un  crescendo  menaçant  et  terrible. 

Je  ne  l'ai  pas  tuée  !  balbutie  le  rôdi  qui  frissonne ,  et  tous  les 
malheurs,  venant  s'abattre  sur  lui  dès  ce  jour,  viennent  encore 
lui  apparaître.  Ne  s'est-il  pas  abandonné  pendant  de  longues 
années  au  jeu,  au  vice,  à  la  débauche,  n'a-t-il  pas  perdu  jusqu'au 
dernier  sou  de  ses  sordides  épargnes?  La  misère,  de  honteuses 
maladies,  la  vieillesse,  ne  l'ontrelles  pas  enfin  chassé  des  villes 
et  ramené  dans  sa  commune,  et  de  sa  commune  dans  ces  marais 
sauvages,  son  dernier  repaire? 

Et  que  fait-il  aujourd'hui  ?  Cette  lutte  entre  le  sort  qui  s'a- 
charne à  sa  perte  et  ses  mauvais  instincts  est-elle  maintenant 
terminée?  Moins  que  jamais!  il  s'en  vante;  faire  le  mal  est  son 
unique  pensée  !  oui,  faire  le  mal  jusqu'au  dernier  soupir  î 

Hélas  !  les  natures  mauvaises  et  rebelles  sont  parfois  rendues 
pires,  et  si,  pour  beaucoup,  le  châtiment  purifie,  l'épreuve  amé- 
liore, il  en  est  d'autres  qu'ils  brisent  sans  les  vaincre  et  qu'une 
rage  insensée  pousse  au  mal  en  désespérées. 

Le  rôdi  vient  d'atteindre  les  bords  de  l'eau,  qu'il  côtoyé  quel- 
ques instants  en  silence.  Il  suit  les  rives  d'un  des  bras  du  cou- 
rant, qui  serpente  à  travers  les  saules  et  les  broussailles.  On 
appelle  cette  onde  solitaire  le  vieux  Rhône:  des  taillis  épais,  çà 
et  là  interrompus  de  prairies  marécageuses,  le  séparent  du  grand 
fleuve. 

Mais  quelle  chance  fatale  vient  encore  de  déjouer  les  projets 
haineux  du  misérable!  Le  châtelain  Julien  et  son  fils  s'échappant 
de  Vionaz,  cet  enfant  dont  il  guettait  le  passage,  qu'il  croyait  si 
bien  livré  dans  ses  mains  aujourd'hui,  et  ces  dépêches  aux  com- 
munes de  la  montagne ,  à  la  Vieille-Suisse,  quand  partout  s'or- 
ganise la  guerre  civile  !  ces  dépêches  qu'il  eût  si  bien  vendues!... 
et  qu'il  n'a  pu  saisir.  Tout  manque  donc  à  sa  haine...  Non!  une 
lumière  solitaire  vient  d'apparaître  de  l'autre  côté  de  l'eau.  Il  y 
a  là-bas  une  créature  qui  veille  en  attendant  sa  venue.  N'est-ce 
pas  encore  la  misérable  enfant  de  Clémence?  Clémence!...  cette 
méchante  pleureuse  dont  le  souvenir  Timportune.  N'est-ce  pas 
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ce  souffre-douleur  que  le  sort  lui  a  jeté  en  pâture?  Tremble,  Sa- 
bine !  le  rôdi  approche  de  sa  tanière. 

L'homme  s'est  arrêté,  un  bateau  délabré  est  amarré  dans  les 
broussailles  près  du  bord  de  l'eau  ;  il  le  détache  sans  bruit,  saisit 
un  aviron,  et  bientôt,  gagnant  Tautre  rive,  il  attache  de  nou- 
veau l'embarcation  dans  les  roseaux  et  s'avance  vers  sa  demeure 
en  proférant  de  sourdes  menaces. 

La  cahute  que  le  rôdi  s'est  construite  dans  les  bois,  a  cet  air 
inhospitalier  d'un  repaire.  La  porte  en  est  fermée,  et  rien  n'in- 
dique aux  alentours  ni  le  travail  ni  la  culture.  Sans  doute  l'hi- 
rondelle n'a  jamais  abrité  sa  couvée  sous  les  solives  de  ce  toit 
de  roseau.  La  lumière  rougeâtre  d'une  lampe  éclaire  dans  l'in- 
térieur le  pénible  tableau  du  désordre  et  d'une  abjecte  misère. 
A  travers  les  joints  de  la  fenêtre,  le  vagabond  considère  un  in- 
stant une  pâle  jeune  fille,  qui  semble  combattre  le  sommeil  et 
prolonger  sa  veillée  auprès  du  foyer  éteint  en  tressant  laborieu- 
sement des  corbeilles  d'osier  recueilli  dans  le  voisinage. 

L'homme  sifïle  rapidement  et  deux  fois.  La  malheureuse  s'est 
levée  en  sursaut  à  ce  signal;  la  porte  s'est  ouverte  devant  lui,  et 
maintenant  il  entre.  Mais  à  la  vue  des  récentes  meurtrissures, 
des  profondes  cicatrices  qui  sillonnent  le  visage  et  les  mains  du 
vagabond,  la  jeune  fille  n'a  pu  retenir  un  mouvement  d'effroi. 

—  Hé  bien  quoi!  dit-il.  Je  suis  blessé...  je  suis  meurtri  !  c'est 
un  de  leurs  chiens  enragés  de  la  montagne,  c'est  encore  ces  bri- 
gands de  Salvan!  Ça  te  fait  rire,  pas  vrai?... 

—  Non!  mon  Dieu  non  !  s'empressa-t-elle  de  répondre. 

—  Ça  te  fait  rire,  je  te  dis  !  Prends  garde  seulement,  mauvaise 
bâtarde.  Je  suis  encore  là,  vois-tu,  et  puis  ris  maintenant. 

Et  le  misérable  lève  sur  elle  sa  main  prête  à  frapper. 
Sabine  cherche  à  calmer  la  colère  du  rôdi  ;  sa  victime  rési- 
gnée s'efforce  de  l'adoucir. 

—  Voilà  votre  soupe  que  j'ai  gardée,  dit-elle. 

—  De  l'eau-de-vie  !  du  feu  !  reprend-il  brusquement.  Et 
tandis  qu'elle  ranime  les  braises  du  foyer,  il  s'accroupit  sur  un 
banc  en  la  regardant  faire.  Un  reflet  de  l'âtre  vient  empourprer 
son  visage. 

—  Tu  aimerais  tout  de  même  bien  m'échapper,  je  me  pense. 

—  Oh  non  !  essaie-t-elle  de  répondre.  Mais  son  pâle  visage 
de  désespérée  en  dit  plus  que  ses  paroles. 

—  Essaie!  reprend  le  rôdi.  Va-t'en  un  peu  dans  les  villages^ 


488 

va-t'en  en  Suisse,  va  seulement  à  Villeneuve,  à  Saint-Maurice, 
où  ils  te  chasseront  parce  que  tu  es  vagabonde  et  de  Savoie. 
Va-t'en  en  Savoie,  retourne  dans  notre  commune  où  ils  te  chas- 
seront parce  que  ta  mère  est  morte,  parce  que  tu  es  née  à  Paris. 
Faudra  encore  que  tu  me  reviennes,  n'est-ce  pas?  Ah!  c'est  ça 
qui  serait  drôle. 

Il  rit;  son  rire  plein  de  haine  se  prolonge,  tandis  qu'il  dé- 
tourne la  tête;  puis  il  boitcoup  sur  coup  et  s'enivre  d'eau-de-vie. 

Accoutumée  à  tout  entendre,  à  tout  souffrir,  Sabine  oppose  à 
ces  méchantes  paroles  la  force  inerte  du  silence.  Mais  le  rôdi, 
que  l'instinct  du  mal  semble  inspirer,  cherche  à  torturer  cette 
âme  qui  se  replie  et  paraît  insensible  à  la  douleur. 

—  Tiens,  c'est  quand  tu  pleures  comme  ça  en  faisant  tes  cor- 
beilles que  tu  me  rappelles  ta  mauvaise  mère.  Ah  !  l'ai-je  battue 
celle-là  !  l'ai-je  éreintée  dans  le  temps  !  Elle  ne  pouvait  plus 
crier  les  dernières  fois,  manque  de  force!  te  souviens-tu  ! 

Cette  fois  le  coup  a  porté  ;  à  ces  cruels  souvenirs  qu'il  évoque, 
le  cœur  de  l'orpheline  se  brise. 

—  Pauvre  mère,  c'est  pourtant  vrai  ce  qu'il  dit  !...  Je  te  vois 
encore  au  martyre!...  Je  m'en  irai,  oui  je  m'en  irai!  dit-elle,  et 
sa  voix  éclate  en  sanglots.  Je  travaillerai,  j'irai  vendre  des  pa- 
niers dans  les  villages. 

—  Va  te  faire  chasser,  insulter,  emprisonner  !  vagabonde  sans 
père  ni  mère!  heimathlose!  rôdeuse!  sans  feu  ni  lieu 

Terre  !  Partout  l'humanité  se  fait  entendre,  l'oppression  est 
bannie,  l'esclavage  aboli,  le  faibhî,  l'innocent,  l'insensé,  l'orphe- 
lin sont  mis  sous  la  sauvegarde  de  nos  lois,  et  cependant,  terre  de 
misère,  combien  de  fois  verras-tu,  même  au  cœur  de  la  société, 
le  fort  briser  le  faible,  lentement,  secrètement,  impunément,  et 
l'écraser  sous  son  bras  maudit  ? 

—  Je  me  tuerai,  reprend-elle  à  bout  de  force,  anéantie. 

Un  silence  menaçant  règne  dans  la  cabane,  mais  quelles  pen- 
sées meurtrières  s'emparent  du  misérable  ! 

—  Tu  veux  te  tuer  !  dit-il. 

La  colère  de  la  brute,  l'ivresse  stupide  injecte  ses  yeux  de 
lueurs  sanglantes. 

—  Oui,  païen!...  oui,  méchant  maître!...  oui,  sans  cœur! 
je  me  tuerai  î  je  me  détruirai  !  je  t'échapperai  ! 

L'homme  s'est  levé,  chancelant  et  terrible;  le  sol  tourne  de- 
vant lui  ;  dans  sa  main  furieuse  s'agitent  des  tenailles  qu'il  vient 
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de  saisir.  Mais  la  vue  d'une  torture  inconnue,  imminente,  impi- 
toyable, a  surexcité  les  forces  de  sa  victime. 

—  Au  secours  !  cria-t-elle. 

—  Ah  oui  !  crie  seulement.  Ça  soulage,  n'aie  crainte  qu'on 
nous  dérange  tout  de  même  ;  il  y  a  deux  lieues  de  marais  à  l'en- 
tour  et  la  nuit  est  sombre  aujourd'hui.  Les  gris  *  ont  peur  de 
se  mouiller  les  pieds,  je  te  dis  :  à  nous  deux,  Sabine  ! 

A  cet  appel  terrible,  ''instinct  de  la  vie  fait  tressaillir  l'or- 
pheline. Elle  s'élance  vers  la  porte  entr'ouverte,  et,  avant  que 
l'homme  ivre  ait  pu  l'atteindre,  elle  se  précipite  hors  de  sa  de- 
meure. Le  bruit  de  ses  pas  à  travers  les  taillis  indique  sa  course 
du  côté  du  vieux  Rhône.  Sabine!...  Sabine  !...  crie  la  voix  ef- 
frayante du  vagabond  ;  mais  vainement  il  s'efiforce  de  suivre  la 
trace  de  la  fugitive.  Il  s'arrête,  haletant,  éperdu  ;  il  interroge  le 

silence  de  la  nuit.  Les  pas  s'éloignent^  ils  s'arrêtent la  chute 

d'un  corps  pesant  dans  l'eau  vient  de  se  faire  entendre,  et  ce 
bruit  lugubre  le  glace  d'épouvante.  Puis rien!  le  silence  ac- 
cablant ;  les  ténèbres  menaçantes  ! 

Sabine!  crie  encore  le  rôdi  !...  cette  fois,  sa  voix  même  le  fait 
tressaillir  :  tant  il  a  peur,  le  misérable  !  qu'une  voix  lui  réponde 
à  travers  les  roseaux  du  vieux  Rhône.  Il  regagne  en  tremblant 
sa  cahute  abandonnée  ;  il  s'enferme,  il  va  s'accroupir,  frisson- 
nant auprès  des  cendres  du  foyer.  La  lampe  renversée  s'est 
éteinte,  l'ombre  l'environne.  Clémence!....  Sabine!...  Mais 
pourquoi  n'ose-t-il  plus  tourner  son  visage,  et  tandis  qu'il  attend 
le  jour  avec  angoisse,  quelle  terrible  compagne  fait  claquer  ses 
dents  au  milieu  des  ténèbres  ? 

La  peur!  la  peur  formidable!  elle  est  là,  elle  le  glace,  elle  le 
torture  à  son  tour  sous  son  étreinte  de  fer. 

—  Sabine!...  murmurent  encore  ses  lèvres  tremblantes. 

IV 

Fuyons  ces  lieux  déserts,  ces  ténèbres  et  ces  luttes  odieuses 

qui  nous  oppressent Voici  le  jour,  les  clochers  scintillent, 

les  campagnes  fleuries  s'échauffent  aux  rayons  bienfaisants  du 
soleil,  la  route  de  la  plaine  est  couverte  d'hommes  en  armes,  de 
fourgons,  de  soldats,  de  cavaliers  remontant  la   vallée,  et  déjà 

*  Gendarmes. 
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les  sommités  majestueuses  de  la  Dent-du-Midi  se  colorent  sous 
les  feux  du  jour. 

Le  tocsin  retentit  dans  les  villages,  le  sondes  tambours  se  fait 
enlendrCj  et  tandis  que,  sur  les  hauteurs  silencieuses,  les  neiges 
éternelles  resplendissent  dans  les  vastes  solitudes,  la  plaine  en- 
tière s'agite  et  s'éveille,  la  discorde  civile  ameute  les  campagnes 
et  fomente  les  combats,  mais  au  moins,  partout  le  soleil!  partout 
le  ciel  ouvert  î 

Dans  les  lieux  où  la  route  passe  près  des  montagnes,  la  troupe 
en  armes  essuie  quelques  coups  de  feu  des  hommes  de  la  Vieille- 
Suisse,  embusqués  dans  les  rochers  ;  une  colonne  de  fumée  s'é- 
lève du  côté  de  Miéville,  elle  annonce  les  représailles  des  hommes 
de  la  plaine.  Plusieurs  villages  sont  abandonnés,  ce  sont  ceux 
occupés  par  les  partisans  des  montagnards,  car,  dans  cette  afiar- 
chie,  bien  des  communes  de  la  plaine,  restées  fidèles  au  gouver- 
nement, sont  isolées,  menacées,  gardées  à  vue -par  la  Jeune- 
Suisse.  Dans  les  montagnes,  le  même  fait  se  représente  dans  des 
conditions  opposées;  celle  de  Champéry  est  prisonnière  des 
hommes  du  Val-d'lUiers,  celle  des  Finhauts  de  ceux  de  Salvan. 
Vernayes.  près  du  Trient  est  abandonné,  les  troupeaux  chassés 
du  côté  des  hauteurs,  les  portes  barricadées.  Hommes,  femmes 
et  enfants,  sauvant  ce  qu'ils  peuvent  du  pillage  qu'ils  redoutent, 
gravissent  en  hâte  le  sentier  des  bois  de  Salvan.  On  entend  se 
rapprocher  le  tambour  des  insurgés ,  et  la  troupe  grossie  de 
commune  en  commune  défile  dans  la  plaine  et  traverse  le  vil- 
lage. Les  canons  brillent  sur  leurs  affûts  et  les  armes  reluisent  au 
soleil,  au  milieu  des  bâtons,  des  faux  et  des  tridents  qu'on 
aperçoit  à  travers  la  poussière. 

Le  rôdi  des  marais  du  Rhône  a  suivi  cette  foule  en  tumulte, 
l'instinct  du  mal  et  de  la  violence,  sa  haine  contre  les  hommes 
de  Salvan  et  le  châtelain  de  leur  commune  l'ont  jeté  dès  long- 
temps dans  les  rangs  révolutionnaires.  Di'jà  sa  figure  sinistre 
nous  est  apparue  à  la  journée  de  Vionaz,  car  partout  où  l'anar- 
chie et  le  désordre  se  sont  déchaînés  dans  cette  malheureuse 
contrée,  la  fatalité  semble  avoir  guidé  ses  pas.  Peut-être  aussi 
l'audace  bien  connue  du  vagabond,  les  services  de  contreban- 
dier qu'il  a  pu  rendre  pour  l'entrée  des  munitions  et  des  armes 
secrètement  introduites  dans  le  pays,  font-ils  signalé  aux  chefs 
de  la  Jeune-Suisse  ainsi  qu'à  leurs  partisans.  Le  rôdi,  redouté 
dans  les  villages  de  la  plaine,  et  dont  la  voix  publique  grossit 
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encore  les  méfaits  mystérieux,  n'en  est  pas  moins  influent,  pas 
moins  puissant  au  moment  de  l'action.  N'est-ce  pas  là  ce  fait 
déplorable,  qui  partout  se  représente  dans  les  temps  révolution- 
naires, et,  tandis  que  Thonnéte  homme  intimidé  s'efface,  s'é- 
loigne et  disparaît,  ne  voit-on  pas  alors  en  tous  lieux  l'étranger 
vagabond  parler  au  nom  de  la  patrie,  le  repris  de  justice  au  nom 
des  lois,  la  violence  au  nom  de  la  liberté  ! 

Les  insurgés  ont  traversé  rapidement  Vernayes  ;  à  la  vue  du 
moulin  de  Catherine,  qu'on  aperçoit  à  quelque  distance,  le  rôdi 

l'a  désigné  de  son  poing  fermé Encore  au  châtelain  deSal- 

van,  tout  ça!  les  oiseaux  sont  partis,  c'est  bon!  on  brûlera  la 
cage  au  retour,  citoyens  ! 

Dans  le  sentier  de  la  montagne,  un  homme  armé  d'une  cara- 
bine encourage  les  fuyards  et  les  ranime  de  la  voix  et  du  geste, 
c'est  le  châtelain  Julien.  «  11  y  a  encore  de  quoi  vous  abriter 
dans  nos  paroisses,  dit-il,  et  qu'ils  y  viennent,  s'ils  l'osent  !» 

Mais,  parmi  les  derniers  fuyards,  une  jeune  fille  misérablement 
vêtue  vient  de  tomber  à  ses  pieds,  ses  haillons  indiquent  son 
dénùment.  Tandis  qu'il  s'approche  et  la  soutient,  assise  au  bord 
du  sentier,  les  enfants,  quelques  femmes  de  la  plaine  se  sont 
approchés.  * 

—  Qui  est-elle,  cette  pauvresse?... 

—  Ça  n'est  pas  des  Vernayes!  tout  de  même. 

—  Elle  vient  de  loin ,  avec  sa  cotte  déchirée  et  ses  pieds 
meurtris,  elle  vient  des  marais,  bien  sûr. 

—  C'est  une  rôdeuse  ! 

—  Rôdeuse  ou  autre,  faut  encore  l'assister,  tout  de  même,  ré- 
pond le  châtelain.  Ton  nom,  pauvresse? 

—  Hé!  fille,  à  qui  es-tu,  dit^Camille,  se  mêlant  aussi  aux  cu- 
rieux. 

La  pauvresse  a  caché  sa  tête  dans  son  tablier  déchiré,  et  pleure 
sans  répondre. 

—  Femmes!  dit  le  châtelain,  avancez  dans  le  bois;  s'ils  tirent 
sur  nous  en  passant,  ils  peuvent  encore  nous  atteindre  ici,  éloi- 
gnez-vous. 

Resté  seul  avec  la  jeune  fille  et  Camille^  qui  ne  paraît  pas  dis- 
posé à  prendre  pour  lui  les  conseils  qu'on  donne  aux  femmes,  le 
châtelain  éloigne  doucement  les  mains  que  la  malheureuse  s'ob- 
stine à  retenir  sur  son  visage. 
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A  la  vue  de  cette  figure  jeune,  atterrée  par  la  faim  et  la  dé- 
tresse, le  montagnard  ému  a  détaché  sa  gourde  de  cuir  en 
silence  et  forcé  l'étrangère  à  l'approcher  de  ses  lèvres;  Camille, 
l'imitant,  a  tiré  de  son  petit  habit  un  morceau  de  pain  noir  qu'il 
pose  sur  les  genoux  de  la  jeune  fille.  La  bienveillance  du  père 
et  de  l'enfant  engage  la  malheureuse  à  la  confiance,  et  peu  à 
peu  elle  a  repris  des  forces. 

—  A  présent,  fille,  dis-nous  ton  nom,  reprend  la  voix  du 
châtelain. 

—  Sabine  !  a  répondu  la  jeune  fille. 

—  Tu  viens  de  loin,  pas  vrai? 

—  Du  vieux  Rhône. 

—  Du  vieux  Rhône  !  il  y  a  un  rôdi  de  ces  côtés,  qu'on  raconte 
mêmement  qu'il  a  empoisonné  notre  mulet  ;  le  brigand  a  aussi 
abattu  notre  chien,  mais  qu'il  se  garde  !  et  ton  père.... 

La  jeune  fille  a  détourné  la  tète  en  silence. 

—  Et  puis  tu  vas?... 

—  Je  vais....  je  vais....  La  malheureuse  a  de  nouveau  courbé 
sa  tête  dans  ses  mains  et  sanglotte. 

—  Vois-tu,  c'est  seulement  pour  sa.oir,  dit  naïvement  le 
petit  garçon. 

—  Fille  !  reprend  gravement  le  châtelain,  on  ne  voulait  pas 
te  faire  de  peine,  et  ce  n'est  pas  le  cœur  qui  nous  manque,  ne 
pleure  plus  ! 

—  Je  vas  t'éplucher  des  noix!  ajoute  Camille,  fouillant  géné- 
reusement les  poches  de  son  curieux  habit. 

C'est  la  fatigue  qui  t'a  rendue,  je  me  pense. 

C'est  la  fatigue,  c'est  la  faim,  et  puis  les  coups  !...  reprend 

Sabine,  dont  la  douleur  comprimée  éclate  enfin  et  se  soulage 
en  sanglots  désespérés.  Ah!  mon  pauvre  homme,  il  y  en  a  qui 
souffrent  trop  dans  ce  monde!  ma  mère  est  morte,  tant  il  l'a 
martyrisée,  mon  mauvais  père  !  Il  m'a  fallu  mendier  le  soir  sur 
le  pavé  des  villes!  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  ça,  vous 
autres  des  montagnes,  sans  mère!  sans  personne!  Il  m'a  traînée 
sur  les  routes,  emmenée  dans  les  bois!  Je  faisais  des  paniers,  que 
je  tâchais  de  vendre  dans  les  campagnes,  mais  les  gens  m'appe- 
laient rôdeuse  dans  les  villages,  et  puis  je  n'osais  plus  sortir  â 
la  fin  à  cause  de  mes  cottes  déchirées,  les  enfants  me  jetaient 
des  pierres  et  se  metUiient  aussi  contre  moi.  Et  puis,  toujours 
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battue,  insultée,  fallait  le  voir  quand  il  rentrait  ivre  chez  nous. 
Il  était  terrible  alors  ! 

La  jeune  fille  a  enlevé  son  mouchoir  de  cou  et  relevé  rapide- 
ment ses  manches  de  chemise,  des  taches  livides  et  bleues  appa- 
raissent sur  ses  bras  amaigris,  ses  épaules  et  sa  gorge  meurtries. 

—  Saints  martyrs!  s'écrie  le  montagnard.  Le  père  et  l'enfant 
sont  restés  muets  de  compassion. 

—  C'est  rien  ça  !  les  coups,  on  patiente  encore,  mais  voyez- 
vous  ,  c'est  quand  il  m'appelait  bâtarde,  parce  que  je  n'ai  pas 
mon  vrai  père  pour  me  défendre,  quand  il  me  disait  rôdeuse, 
parce  qu'on  nous  chasse  de  partout  à  cause  de  lui,  qu'il  insultait 
ma  mère  qui  est  morte,  parce  qu'elle  l'avait  suivi,  et  qu'il  se 
vantait  encore  de  l'avoir  battue.  Battue  jusqu'à  sa  dernière  heure  ! 
C'était  affreux,  je  vous  dis,  affreux  !  affreux!  ma  tète  s'en  allait, 
je  voulais  me  venger,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  devenais.  Hier, 
ne  voulait-il  pas  me  tuer  !  je  crois....  Je  me  suis  sauvée  dans  les 
taillis,  au  bord  du  vieux  Rhône,  je  l'entendais  crier  dans  la 
nuit,  il  me  semblait  qu'il  allait  me  reprendre  tout  à  coup.  Enfin, 
j'ai  fait  rouler  une  pierre  à  l'eau,  et  il  m'aura  crue  tombée  dans 
le  courant,  c'est  à  croire  ! 

—  Mais  comment  as-tu  fait  cette  nuit  tant  de  chemin  ?  reprend 
avec  intérêt  le  châtelain  Julien,  tandis  qu'il  considère  les  pieds 
enflés  et  meurtris  de  rorpheiir.i\ 

—  Comme  ça,  je  me  suis  cachée  longtemps  au  milieu  des 
broussailles,  j'ai  remonté  le  vieux  Rhône  jusqu'aux  sables  de 
Cex,  j'ai  passé  comme  j'ai  pu.  Puis  j'ai  suivi  la  route,  me  cachant 
des  gendarmes,  me  sauvant  loin  des  villages,  j'ai  marché  sept 
heures,  aussi  vrai  que  Dieu  m'écoute  et  tant  j'avais  peur  de  mon 
mauvais  père,  voyez-vous!  Quand  j'ai  vu  là-bas,  au  dernier  vil- 
lage, qu'ils  s'enfuyaient  tous  par  la  montagne,  la  peur  m'a  pris 
plus  fort;  j'ai  suivi  aussi  le  sentier  avec  les  femmes  et  les  en- 
fants, et  puis,  que  voulez-vous je  suis  tombée! 

Les  larmes  de  Sabine  viennent  encore  briser  ses  dernières 
paroles. 

—  Fille!  prends  courage ,  dit  le  châtelain,  on  t'aidera  chez 
nous,  si  tu  es  honnête,  comme  je  crois,  et  si  tu  dis  vrai.  Pour  ton 
mauvais  père,  n'aie  crainte;  s'il  vient  des  rôdis  sur  la  montagne, 
on  veut  assez  les  recevoir,  en  Salvan.  Voici  l'ouvrage  qui  com- 
mence chez  nous,  on  verra  ce  que  tu  sais  faire, 

—  Je  travaillerai,  a  repris  vivement  la  fugitive,  je  gagnerai 
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bien  honnêtement  mon  pain,  je  vous  dis.  Prenez-moi  à  maître  ! 
homme  de  Salvan,  par  charité,  prenez-moi,  je  ne  sais  à  qui  me 
rendre. 

Ainsi  priait  la  jeune  fille,  éplorée,  la  taille  à  demi  pliéesur  les 
genoux,  et  assise  les  mains  jointes  devant  le  châtelain,  qu'elle 
implore  et  qui  s'efforce  de  la  calmer. 

-  N'aie  crainte,  je  te  dis.  On  verra  ce  qu'en  pense  notre 
femme,  ajoute-t-il  prudemment  ;  et  comme  Sabine  paraît  rani- 
mée par  l'espérance  :  En  route  maintenant  !  si  tu  peux  encore 
avancer  sans  trop  de  peine. 

Tous  trois  ont  repris  ainsi  le  sentier  de  Salvan. 

—  Sabine,  dit  Camille  à  voix  basse  et  préoccupé  de  ce  qu'il 
vient  d'entendre.  Ecoute ,  fille  !  s'ils  te  refusaient  chez  nous, 
laisse  faire.  Je  te  prendrai,  moi:  on  partagera  toujours  notre 
pain  d'avoine.  Et,  continuant  de  marcher,  il  prend  avec  amitié 
la  main  de  l'orpheline. 

Tous  ceux  qu'ils  rejoignaient  et  que  la  frayeur  avait  chassés  de 
leurs  villages,  étaient  recueillis  dans  la  paroisse. 

—  Femme!  dit  le  châtelain  Julien,  lorsqu'il  fut  aussi  rentré 
dans  sa  demeure,  voici  une  pauvresse  de  la  plaine  qui  veut  ga- 
gner sa  vie  et  nous  aider  à  l'ouvrage.  J'ai  idée  de  la  retirer. 

—  C'est  à  faire,  répondit  Favette,  regardant  avec  bonté  l'é- 
trangère ;  faut  donner  de  son  pain  à  ceux  qui  travaillent  et  qui 
sont  à  la  gène.  On  veillera  sur  elle  comme  si  elle  était  nôtre, 
mon  Julien. 

—  J'en  aurais  mis  ma  tête  à  jeu,  dit  l'homme,  pressant  dans 
ses  bras  sa  ménagère. 

Charles  Dubois. 

(La  fin  prochainement.) 


LES 


TREMBLEMENTS  DE  TERRE 


Le  4®^  février  1856,  de  nouvelles  secousses  de  tremblement 
de  terre  se  sont  fait  sentir  dans  toute  la  Suisse:  heureusement 
faibles,  et  comme  les  derniers  tressaillements  d'un  sol  enfin  raf- 
fermi. 11  a  paru  des  descriptions  et  des  récits  nombreux  sur  les 
événements  dont  Viège  et  le  Valais  ont  été  le  théâtre  ;  divers 
travaux  scientifiques  ont  eu  ces  mêmes  phénomènes  pour  objet  ; 
nous  signalerons  surtout  deux  mémoires  de  M.  le  chanoine  Rion, 
de  Sion,  un  travail  intéressant ,  publié  à  Zurich  par  M.  le  doc- 
teur Heusser^  comme  feuille  du  nouvel  an,  et  une  dissertation^ 
de  M.  Pierre  Mérian  sur  les  tremblements  dd  terre  de  Bàle. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  jeter  un  dernier  regard  sur  ces  faits 
et  sur  les  idées  scientifiques  qu'ils  ont  suggérées. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  les  habitants  du  Valais 
ont  eu  à  subir  les  terreurs  d'un  tremblement  de  terre.  Il  y  a  cent 
ans,  en  1755,  le  1®'' novembre,  à  l'heure  même  oii  s'écroulait 
Lisbonne,  des  oscillations  violentes  du  sol  ont  été  ressenties  en 
Valais  ;  elles  ont  produit  les  mêmes  désastres  que  Tan  dernier, 
et  elles  ont  duré  jusqu'au  7  mars  1756.  On  lit  dans  un  mémoire 
de  cette  époque  :  a  Les  nouvelles  du  Valais  reçues  depuis  le  1^"^  dé- 
cembre jusqu'au  30  du  même  mois  sont  tristes.  La  petite  ville  de 
Brigue  a  été  surtout  malheureuse.  La  plus  grande  partie  des 
maisons  de  cette  cité  sont  fortement  ébranlées,  et  beaucou}>  tota- 
lement détruites.  Les  jésuites,  les  nonnes  et  tous  les  haljitants 
ont  dû  s'enfuir  en  rase  campagne,  de  peur  d'être  enterrés  sous 
les  décombres,  et  ils  y  sont  restés  trois  jours  et  trois  nuits.  La 
tour  de  la  grande  église  s'est  écroulée  à  moitié,  et  dans  une 
autre  église  la  galerie  est  tombée  à  terre.  Pendant  les  secousses, 

*  Das  Erdbeben  im  Visperthal,  an  die  zûrcherische  Jugend. 

2   JJeher  die  in  Basel  wahrgeîiommenen  Erdbeben  nebst  einigen    Un- 
tersuchiingeu  iiber  die  Erdbeben  im  Allgemeinen. 
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la  terre  s'entr'ouvrit  çà  et  là,  de  manière  à  produire  des  fentes 
terribles  d'où  jaillirent  plus  tard  de  grandes  quantités  d'eau 
chaude  et  bouillante.  Beaucoup  de  montagnes  se  fendirent  et 
précipitèrent  leurs  cimes  et  des  pans  de  rochers  tout  entiers  dans 
la  vallée.  L'église  de  Ste-Marie  et  le  pont  du  Rhône  s'écrou- 
lèrent et  ne  forment  plus  qu'un  tas  de  ruines  *,  etc.  » 

Ne  croirait-on  pas  lire  le  récit  des  derniers  événements  ?  Un 
siècle  sépare  l'apparition  de  ces  deux  phénomènes  presque  iden- 
tiques. Il  y  a  là  quelque  chose  qui  étonne.  L'imagination  est 
frappée  du  rapprochement  de  ces  deux  dates  :  1755  et  1855  ;  et 
l'idée  d'une  périodicité  séculaire  du  phénomène  a  surgi  dans 
beaucoup  d'esprits  avec  d'autant  plus  de  vivacité  que  nous  don- 
nons au  siècle  une  importance  et  une  portée  considérable.  Rien  de 
plus  naturel  que  de  supposer  une  périodicité  à  un  phénomène  de 
cet  ordre  et  qui  doit  résulter  de  causes  si  puissantes.  Il  semble 
qu'un  repos  de  cent  ans,  pendant  lequel  la  nature  se  prépare- 
rait à  faire  un  si  violent  effort,  n'a  rien  d'exagéré.  Cependant, 
en  remarquant  que  le  siècle  ne  joue  aucun  rôle  dans  la  nature, 
qu'il  n'est  défini  par  aucun  fait  cosmique,  mais  qu'il  n'est  qu'une 
division  de  pure  convention,  nous  devons  laisser  aux  phéno- 
mènes eux-mêmes  le  soin  de  démontrer  que,  s'il  y  a  période 
dans  l'apparition  des  grands  tremblements  de  terre,  elle  est  d'un 
siècle  ou  d'un  autre  nombre  d'années.  Or,  jusqu'à  présent,  rien 
ne  permet,  dans  les  observations  consignées,  de  constater  une 
période  quelconque  et  moins  encore  une  période  séculaire. 

Néanmoins  divers  auteurs  paraissent  incliner  vers  l'idée  que 
les  tremblements  de  terre  pourraient  être  des  phénomènes  ré- 
guliers et  périodiques. 

La  généralité  des  géologues  et  des  physiciens  admettent  que 
les  tremblements  de  terre  sont  causés  par  la  force  expansive 
des  gaz  qui  se  forment  dans  l'intérieur  de  la  terre.  Voici  la  sub- 
stance de  leur  théorie  : 

11  est  bien  constaté  que  la  chaleur  augmente  à  mesure  qu'on 
pénètre  dans  l'intérieur  de  la  terre.  Cet  accroissement  est  assez 
rapide  pour  que  déjà,  à  une  profondeur  de  trois  kilomètres,  il  y 
ait  cent  degrés  de  chaleur,  et  que,  entre  vingt  et  trente  kilo- 

*  Das  glûckliche  und  nnglnchliche  Portugall  und  erschreckte  Enropa 
in  den  grossen  und  vielfâltigen  Erd-  und  Wasserbewegungen  im  Jahr 
1755,  cilé  par  M.  le  Dr  lleusser. 
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mètres,  il  existe  une  chaleur  capable  de  fondre  tous  les  métaux 

et  les  pierres  les  plus  réfractaires. 

Il  y  a  donc  dans  l'intérieur  de  la  terre  une  masse  de  matières 
en  fusion  d'un  rayon  énorme,  relativement  à  laquelle  l'épaisseur 
de  la  couche  consolidée  du  globe  est  tellement  minime  que  nous 
pouvons  comparer  l'écorce  solide  de  la  terre  à  la  pellicule  qui 
recouvre  une  pèche.  Les  eaux  de  la  mer  pénètrent  jusque  dans 
les  entrailles  de  la  terre,  à  travers  les  fissures  des  terrains  et 
souvent  par  des  crevasses  formées  par  des  affaissements  inté- 
rieurs. Cette  eau  se  vaporise,  et  la  vapeur  engendrée  acquiert, 
par  la  température  excessive  du  foyer  central,  une  force  élas- 
tique telle,  qu'on  peut  l'estimer  jusqu'à  mille  atmosphères.  Qu'on 
juge  des  effets  qu'une  telle  force  doit  produire,  par  la  compa- 
raison avec  l'énergie  des  machines  à  vapeur,  dont  les  plus  puis- 
santes ne  comptent  ordinairement  pas  plus  de  quatre  ou  cinq 
atmosphères.  La  production  de  ces  vapeurs  est  continue,  mais 
elles  trouvent  un  écoulement  constant  par  les  volcans,   qui, 
comme  d'immenses  cheminées,  déversent  dans  les  airs  les  pro- 
duits de  ces  actions  souterraines.   Le  nombre  des  volcans  ac- 
tuellement en  activité  est  estimé  à  cent  soixante-dix,  répandus 
sur  toute  la  surface  du  globe.  Ils  suffisent  à  l'écoulement  de  tous 
les  gaz  formés.  Mais  si,  par  un  accident  quelconque,  les  conduits 
qui  mènent  ces  gaz  vers  les  volcans  viennent  à  se  boucher,  les 
vapeurs  accumulées  tendent  à  se  frayer  de  nouvelles  routes. 
Elles  soulèvent  la  croûte  terrestre,  et  la  briseraient  pour  produire 
une  éruption  volcanique,  si,  dans  l'intérieur  des  terrains,  elles 
ne  trouvaient  pas,  par  les  accidents  causés  par  le  soulèvement, 
de  nouveaux  canaux  qui  leur  permettent  de  prendre  leur  cours 
habituel.  La  croûte  soulevée  retombe,  les  issues  ouvertes  par  le 
soulèvement  se  referment,  et  l'ébranlement  recommence  jusqu'à 
ce  que  les  nouvelles  issues  restent  permanentes. 

Nous  voyons,  par  cet  aperçu  rapide  des  causes  qu'on  assigne 
généralement  aux  tremblements  de  terre,  que  leur  époque,  leur 
durée,  leur  foyer,  leur  étendue  tiennent  à  des  causes  acciden- 
telles, et  que  l'apparition  de  l'événement  repose  sur  l'équilibre 
des  terrains.  Or  cet  équilibre  peut  être  rompu  par  les  actions 
chimiques  multipliées  dont  les  couches  profondes  sont  constam- 
ment le  théâtre. 

Mais,  pour  admettre  dans  les  tremblements  de  terre  une  pério- 
dicité, il  faudrait  nécessairement  en  chercher  la  cause  première 
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ailleurs  que  dans  les  actions  chimiques  qui  peuvent  rompre  l'é- 
quilibre des  terrains  dont  se  compose  la  croûte  solide  du  globe. 

Toute  périodicité  régulière  d'un  phénomène  suppose  une 
liaison  étroite  entre  les  causes  de  ce  fait  et  celles  qui  déter- 
minent la  mesure  du  temps.  Or  le  temps  est  défini  par  le  double 
mouvement  de  la  terre,  autour  de  son  axe  et  autour  du  soleil. 

Tous  les  phénomènes  périodiques  qui  se  passent  à  la  surface 
du  globe  dépendent  directement  ou  indirectement,  ou  du  mou- 
vement diurne  de  rotation  de  la  terre  autour  de  son  axe,  ou  du 
mouvement  annuel  de  révolution  de  la  terre  autour  du  soleil,  ou 
enfin  de  ces  deux  mouvements  à  la  fois. 

Les  auteurs  qui  inclinent  vers  une  périodicité  ont  dû  lier  les 
causes  des  tremblements  de  terre  à  ces  deux  mouvements. 

Une  première  hypothèse,  difficile  à  défendre,  suppose  que  la 
masse  ignée  qui  forme  le  noyau  de  la  terre  a  des  marées  analo- 
gues aux  marées  de  l'Océan,  oscillations  périodiques  qui  dépen- 
dent du  mouvement  diurne  de  la  terre.  Le  flot  de  celte  marée 
viendrait  heurter  la  surface  intérieure  de  l'écorce  terrestre,  et 
produirait  ainsi  les  secousses,  et  même,  dans  certains  cas,  la  rup- 
ture des  terrains  ou  une  éruption  volcanique.  Quoique  bien  des 
raisons  solides  rendent  cette  hypothèse  peu  probable,  elle  a  ce- 
pendant trouvé  des  défenseurs  ardents,  même  dans  ces  derniers 
temps. 

Une  autre  hypothèse  ingénieuse,  hasardée  par  M.  le  docteur 
Heusser  dans  son  mémoire,  permet  de  soutenir  la  périodicité 
des  tremblements  de  terre,  en  faisant  dépendre  la  naissance  de 
la  vapeur  qui  détermine  le  soulèvement  du  sol  des  phénomènes 
météorologiques  directement  liés  aux  saisons,  dont  l'alternance 
dépend  du  mouvement  annuel  de  la  terre.  Ainsi,  pour  le  dernier 
tremblement  de  terre  en  Valais ,  il  a  fait  la  remarque  que, 
pendant  l'hiver  de  1854  à  1855,  il  est  tombé  des  quantités  ex- 
traordinaires de  neige,  non  seulement  en  Valais,  mais  en  général 
dans  les  Alpes  et  dans  leur  voisinage.  A  Bâle,  on  n'en  avait  pas 
vu  autant  de  mémoire  d'homme;  M.  Mérian  a  dû  remonter  jus- 
qu'aux années  1784  et  1731  pour  trouver  des  termes  de  compa- 
raison. Au  printemps  1855,  il  s'est  donc  produit  une  masse  d'eau 
énorme  qui  s'est  infiltrée  dans  la  terre.  De  là  proviendraient  les 
vapeurs  qui  ont  déterminé  les  secousses  ressenties  en  Suisse. 

L'opinion  que  nous  venons  d'exposer  est  controversable.  Des 
documents  recueillis  jusqu'à  ce  jour,  il  parait  résulter  que  l'é- 
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vénement  n'affecte  en  rien  ni  l'état  du  ciel,  ni  la  tempéra ture^ 
ni  le  vent,  ni  le  baromètre  pendant  sa  durée.  C'est  avant  et 
après  l'époque  du  phénomène  qu'il  faut  rechercher  les  données, 
et  nous  appuierons  l'hypothèse  de  M.  Heusser  par  une  citation 
d'autant  plus  curieuse  que  la  même  idée  s'y  trouve  énoncée  : 

«  Il  tomba  dans  les  environs  de  Brigue  et  sur  les  montagnes, 
une  quantité  excessive  de  neige  dès  le  \"  octobre  1755.  Comme 
cette  neige  n'était  point  assez  congelée,  bientôt  elle  s'éboula  et 
forma  des  avalanches.  Le  surlendemain  le  vent  du  midi  ayant 
commencé  à  souffler,  les  torrents  et  les  ruisseaux,  extraordi- 
nairement  enflés,  emportèrent  des  terres,  des  pierres,  des  ro- 
chers et  des  arbres.  Ces  eaux  furieuses  portèrent  partout  dans 
les  lieux  bas  la  désolation  et  l'effroi. 

«  Nous  ne  voulons  point  décider  si  cette  chute  et  cette  fonte 
extraordinaire  de  neige  ont  quelques  rapports  avec  les  tremble- 
ments de  terre,  mais  nous  avons  cru  ne  devoir  pas  passer  sous 
silence  des  événements  singuliers,  qui  sont  du  moins  liés  par 
le  temps  et  le  lieu  avec  les  tremblements  qui  ont  suivi. 

«  Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  Valais  que  le  temps  a  été 
extraordinaire  durant  le  mois  d'octobre  ;  sur  les  Alpes  du  côté 
du  St-Gothard,  dans  les  vallées  deçà  et  delà,  il  fît  une  pluie  et 
une  neige  singulière. 

«  A  Locarno,  le  1 4,  il  tomba  une  si  grande  quantité  de  pluie 
dans  les  vallées,  qui  fut  neige  sur  les  montagnes,  qu'en  quinze 
jours  on  l'estima  être  beaucoup  au-delà  de  ce  qu'il  en  tombe 
pendant  toute  une  année  dans  les  pays  où  il  pleut  davantage. 
Le  lac  Majeur  haussa  de  dix  pieds  *.  » 

On  ne  peut  pas  non  plus  se  défendre  de  l'idée  que  des  phé- 
nomènes géognostiques  d'un  pareil  ordre  n'aient  aucune  action 
sur  l'état  climatérique  des  années  où  ils  se  passent,  et,  à  l'appui 
de  cette  assertion,  nous  citerons  une  lettre  que  J.  Bernouilli  écrivit 
de  Bàle  en  1731 ,  année  où  il  tomba  dans  cette  ville  une  quantité 
de  neige  aussi  prodigieuse  qu'en  1855  :  «  Je  me  souviens,  dit-il, 
d'un  tremblement  de  terre  assez  violent  que  nous  sentîmes  ici  (Baie) 
en  1 71 1 ,  entre  4  et  5  heures  du  matin,  au  plus  gros  de  l'hiver,  y 
ayant  une  grande  quantité  de  neige,  jusqu'à  4  ou  5  pieds  de  haut. 
Incontinent  après  ce  tremblement  de  terre,  il  s'éleva  un  vent  de 

1  Mémoires  sur  les  tremblements  déterre,  avec  quatre  sermons  pro- 
noncés à  cette  occasion  par  E.  Bertrand,  ministre  da  saint  Evangile  et 
professeur  à  Neuchâlel.  Vevey,  1756. 
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nord-est,  d'où  ordinairement  le  vent  qui  souffle  est  froid  dans 
une  telle  saison;  mais  cette  fois-là,  non  seulement  il  était  tem- 
péré, mais  tout  à  fait  tiède,  en  sorte  qu'en  deux  ou  trois  heures 
de  temps  toute  cette  copieuse  quantité  de  neige  se  fondit  telle- 
ment, qu'on  n'en  aperçut  plus  aucune  trace.  Il  est  vrai  que,  deux 
ou  trois  jours  après,  il  en  retomba  de  nouvelle,  presque  en  aussi 
grande  quantité  que  celle  que  nous  avions  perdue.  Je  ne  sais 
pas  si  on  ne  peut  pas  dire  que  ce  vent  extraordinaire  est  sorti 
des  entrailles  de  la  terre,  chassé  vers  nous  avec  impétuosité  par 
une  explosion  qui  se  fit  quelque  part  dans  la  Forêt-Noire  * .  » 

Quelles  que  soient  les  causes  des  tremblements  de  terre,  nous 
pouvons  espérer  que  la  période  critique  est  passée ,  et  tout  en 
regrettant  vivement  les  désastres  du  Haut-Valais,  nous  trouvons 
une  consolation  dans  Tidée  qu'ils  ont  fourni  aux  Confédérés  une 
occasion  de  témoigner  leur  sollicitude  fraternelle.  Cependant, 
quoique  considérables,  les  dons  recueillis  restent  bien  loin  des 
pertes  subies.  De  tels  accidents  détruisent  les  capitaux,  les  plus 
généreux  secours  ne  peuvent  être  qu'un  prélèvement  sur  les 
revenus.  Pour  les  rendre  efficaces,  il  faudrait,  s'il  est  possible, 
y  revenir  à  plusieurs  reprises  pendant  un  certain  temps,  et  ne 
pas  s'en  tenir  à  une  seule  collecte.  Quoique  cette  idée  n'ait  pas 
grand  rapport  à  ce  qui  précède,  nous  voulions  l'exprimer  en 
terminant. 

Charles  Kopp. 
1  Lettre  manuscrite  tirée  de  la  Bibliothèque  de  Neuchâtel. 
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Paris,  ce  7  mars  1856. 

Sommaire  :  La  curiosité  parisienne  en  défaut.  Les  conférences.  La 
presse,  l'opinion.  L'article  du  Siècle.  Le  discours  de  l'empereur.  — 
Après  la  paix.  Le  libéralisme  et  l'alliance  anglaise.  L'anneau  de 
diamant.  —  Le  procès  de  Bellac.  —  Pierre  Châvin  et  ses  bœufs.  — 
Mort  du  poète  Heine.  Son  portrait.  —  Réception  et  discours  de 
M.  Legouvé  à  l'Académie.  Le  succès.  —  M^e  Louise  Colet  et  Mme  de 
Lerme.  —  Les  trois  races  d'hommes,  d'après  les  Indiens.  —  Les  sau- 
vages de  Paris  et  les  civilisés.  Les  pompiers  de  la  banlieue.  Deux 
avocats  après  déjeuner.  —  Les  pacifiques  du  Grand-Ouest. 

11  faut  convenir  que  la  curiosité  parisienne  est  mise  en  ce  moment 
à  une  rude  épreuve.  Savoir  qu'il  y  a  là,  dans  une  salle  du  ministère 
des  affaires  étrangères,  assis  autour  d'une  table,  quelques  personnages 
assemblés  qui  règlent  les  destinées  du  monde  autant  et  pour  le  peu  de 
temps  que  le  monde  peut  les  régler  lui-même,  et  cependant  ne  savoir 
que  cela,  et  devoir  s'en  contenter,  ne  pas  même  avoir  la  ressource  de 
faire  semblant  d'en  savoir  davantage,  c'est  dur,  vraiment!  Pas  moyen 
d'avoir  des  intelligences  dans  la  place,  d'être  aux  écoutes  et  aux  aguets, 
d'attraper  quelque  chose  à  travers  les  portes ,  pour  le  tirer  au  loin  et 
le  dévider  de  la  belle  manière!  tout  est  clos,  muré,  bouché,  barré, 
rembourré,  cadenassé  et  scellé  du  plus  profond  secret.  C'est  la  tour 
Malakoff  du  mystère.  Même  par  le  trou  de  la  serrure,  l'œil  le  plus  per- 
çant, la  plus  fine  oreille  n'y  peuvent  pénétrer.  Par  compensation,  tout 
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se  saura,  dit-on,  dans  Irès-peu  de  temps  ;  mais  on  ne  l'aura  pas  su 
d'avance  :  voilà  ce  qui  est  désolant,  et  dont  il  faut  pourtant  bien  s'ac- 
commoder. Il  est  vrai  qu'il  est  peut-être  encore  plus  diflicile  d'être 
content,  soi,  nous  ne  disons  pas  :  de  soi,  que  de  contenter  tout  le 
monde  et  son  père.  Et  cependant,  tout  diplomates  qu'ils  sont,  les 
membres  du  Congrès  doivent  s'attendre  à  rencontrer  aussi  cette  se- 
conde difficulté,  quel  que  soit  leur  sentiment  intime  sur  leur  œuvre, 
celle-ci  une  fois  terminée. 

S'ils  y  rencontrent  des  difficultés  (et  il  paraît  qu'il  y  a  eu  déjà  des 
tiraillements  dès  la  seconde  ou  la  troisième  conférence),  elles  ne  leur 
seront  pas  venues  de  la  presse  et  de  l'opinion,  en  France  du  moins. 
L'esprit  français  a  été  repris  ici  d'un  de  ces  accès  d'étourderie  qui, 
pour  n'être  en  paroles  que  des  saillies  et  de  la  naïveté ,  sont,  dans  les 
faits,  quelque  chose  de  pis.  Autant,  pendant  la  guerre,  il  avait  montré 
de  sérieux,   de  réserve  et  d'aplomb,  autant  il  a  accueilli  avec  irré- 
flexion et  légèreté  la  perspective  de  la  paix.  Il  s'y  est  livré  tellement 
à  l'étourderie  et  en  a  montré  une  satisfaction  si  peu  retenue,  que  c'é- 
tait vraiment  faire  à  la  Russie  la  partie  trop  belle.  Le  gouvernement 
l'a  senti.  De  là  l'insertion  au  Moniteur  d'un  article  du  Siècle  qui  envi- 
sageait les  choses  différemment.  Le  Constitutionnel  s'est  cru  autorisé 
à  pouvoir  dire  que  cette  insertion  était  le  résultat  d'une  erreur  ;  mais 
il  s'est  attiré  par  là  un  démenti  du  journal  officiel,  qui  a  ainsi,  non 
seulement  attesté,  mais  en  quelque  sorte  réitéré  la  reproduction  de 
l'article  et  comme  souligné  celui-ci.  Tout  cet  incident  de  presse  a  bien 
intrigué  ceux  qui  auraient  voulu  en  pénétrer  les  secrets  de  coulisse, 
car  il  paraît  aussi  en  avoir  eu  de  tels,  et  fort  étonné  le  gros  du  monde 
au  premier  moment  ;  mais  n'était-ce  pas  un  avertissement  utile  ?  ne 
fallait-il  pas  redresser  l'opinion,  qui  se  jetait  par  trop  au  cou  de  la 
Russie?  les  spéculateurs  eux-mêmes  ne  devaient-ils  pas  être  mis  en 
garde  contre  une  "certitude  prématurée  de  la  paix  qui,  si  elle  ne  se 
réalisait  pas,  a  déjà  peut-être  été  assez  escomptée  pour  qu'il  en  résultât 
une  nouvelle  et  épouvantable  crise?  Le  discours  de  l'empereur,  à  l'ou- 
verture de  la  session,  est  venu  confirmer  de  haut  cet  avis  de  prudence 
politique  et  privée,  et  le  revêtir  d'un  caractère  solennel  :  «  Attendons 
avec  dignité,  a-t-il  dit,  la  fin  des  conférences  !  » 

11  semblait  tout  d'abord  qu'elles  fussent  une  simple  formalité  et  que 
la  paix  était  comme  faite.  Maintenant  on  en  est  plutôt  seulement  à  es- 
pérer encore  qu'elle  sera  faite,  que  la  Russie  cédera  ou  que  l'on  trou- 
vera le  moyen  de  s'arranger  sur  certains  points  secondaires,  mais  épi- 
neux. Quant  au  point  vraiment  capital,  la  neutralisation  de  la  mer  Noire, 
le  renoncement  de  la  Russie  à  y  avoir  des  vaisseaux  de  guerre  et  des 
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ports  militaires,  on  s'en  croit  toujours  assuré.  Ce  ne  serait  sans  doute 
pas  suffisant,  si  l'on  avait  voulu  faire  une  guerre  de  principes,  une 
guerre  révolutionnaire  ;  mais  si  l'on  n'a  voulu  faire  qu'une  guerre  po- 
litique et  d'équilibre,  la  Russie,  quoique  à  demi  vaincue  seulement, 
ne  se  voit-elle  pas  arrêtée  par  là  dans  la  principale  route  de  son  am- 
bition et  de  ses  conquêtes,  et  n'a-t-on  pas  atteint  par  conséquent  le 
but  qu'on  s'était  proposé? 


—  La  paix  faite,  quelle  qu'elle  soit,  on  ne  sera  d'ailleurs  pas  au 
bout,  il  y  aura  encore  matière  à  bien  des  réflexions,  sans  parler  des 
événements,  qui  marchent  toujours,  quoi  qu'on  fasse.  La  question  d'O- 
rient subsistera  tout  entière  ;  la  paix  même  aura  seulement  achevé  de 
la  poser,  plutôt  que  de  la  résoudre.  Si  la  paix  ne  disait  rien  pour  l'O- 
rient que  la  cessation  de  la  guerre,  qu'une  halte  imposée  à  la  Russie 
et  la  protection  de  l'empire  turc,  mais  non  son  vrai  renouvellement  de 
vie,  elle  ne  dirait  rien  pour  l'Europe  non  plus.  La  prétention  du  clergé 
romain  de  voir  dans  la  guerre  une  guerre  religieuse  entreprise  à  son 
profit,  mais  aussi,  par  le  fait,  à  celui  du  mahométisme  contre  le 
schisme  grec,  et  avec  le  concours  d'une  puissance  protestante,  cette 
prétention,  ainsi  ramenée  à  ses  termes,  a  sans  doute  quelque  chose  de 
grotesque  et  de  fanatique  en  même  temps.  Mais  si  la  guerre  a  été 
avant  tout  politique  pour  les  gouvernements,  si  elle  n'a  pas  un  intérêt 
religieux  proprement  dit,  elle  a  sans  contredit  un  intérêt  moral  et  de 
civilisation.  C'est  ce  que  montre  avec  autant  de  clarté  que  de  chaleur, 
autant  d'élévation  d'esprit  que  de  sentiment,  M.  le  comte  Agénor  de 
de  Gasparin,  dans  un  très-remarquable  écrit,  publié  en  ce  moment 
même,  sous  ce  titre  significatif  :  Après  la  paix.  Considérations  sur 
le  libéralisme  et  la  guerre  d'Orient. 

L'auteur  définit  d'abord  le  libéralisme,  non  pas  le  vieux  parti  de  ce 
nom,  mais  l'esprit  de  liberté  toujours  vivant  et  indestructible.  «  La  dé- 
faite, dit-il,  est  un  filtre  admirable,  qui  retient  tous  les  éléments  étran- 
gers et  ne  laisse  passer  que  la  substance  principale,  c'est-à-dire  les 
amis  vrais  de  la  cause  vaincue.  »  Il  recherche  donc  et  passe  successi- 
vement en  revue  les  trois  éléments  constitutifs  de  l'opinion  libérale  : 
lo  le  droit,  la  souveraineté  de  la  conscience,  et  non  celle  du  nombre 
ou  du  but  ;  2»  l'individu,  dans  lequel  Dieu  a  mis  le  droit,  et  non  dans 
un  despotisme  populaire  ou  monarchique  ;  3^  le  minimum  de  gouver- 
nement, minimum  qui  peut  varier  selon  les  temps  et  les  lieux,  mais 
vers  lequel,  à  toutes  les  époques  et  dans  toutes  les  civilisations,  ten- 
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dent  les  âmes  libérales.  L'auteur  termine  cette  première  partie  par  un 
examen  impartial  de  ce  qu'a  été  le  libéralisme  depuis  89  jusqu'à  nos 
jours,  avec  un  coup  d'œil  rétrospectif  sur  «  ces  temps  maudits  du 
moyen  âge  pur  et  de  l'absolutisme  postérieur  au  moyen  âge,  en  l'hon- 
neur desquels  se  poursuit  avec  tant  de  persévérance  un  travail  men- 
teur de  falsification  historique  ou  de  complaisante  réhalDilitation.  » 
Passant  ensuite  à  la  guerre  d'Orient,  M.  de  Gasparin  y  voit  deux  prin- 
cipes en  présence  et  en  lutte,  non  qu'ils  y  soient  par  le  fait  de  quelque 
volonté  bien  consciente,  mais  par  instinct  et  par  le  fait  des  événe- 
ments :  le  principe  absolutiste  et  le  principe  libéral,  le  principe  russe 
et  le  principe  anglais.  La  France  n'est  pas,  de  sa  nature,  foncièrement 
libérale,  quoiqu'elle  ait  beaucoup  fait  pour  le  libéralisme.  «  Entre  ces 
deux  principes  merveilleusement  incarnés  dans  ces  deux  nations,  la 
France  a  eu  à  choisir.  »  La  guerre  d'Orient,  considérée  dans  son  es- 
prit, mais  dans  l'esprit  des  faits  et  non  dans  celui  des  idées  ou  des  am- 
bitions toutes  faites  d'avance  ,  est  la  lutte  de  ces  deux  principes. 
«  L'Occident  civilisé,  libéral  et  pacifique  s' unissant  en  armes  contre  la 
barbarie  autocratique  et  militaire  du  Nord,  voilà  l'événement!  »  Mais 
dans  cette  lutte,  le  principe  libéral ,  c'est  l'Angleterre  surtout  qui  l'y 
représente.  L'alliance  anglaise  est  donc  le  libéralisme,  et,  en  principe 
comme  en  fait,  la  guerre  d'Orient  ayant  ainsi  été  l'alliance  anglaise,  la 
paix  doit  être  le  maintien  et  la  continuation  de  cette  alliance,  pour 
qu'elle  produise  «  les  bienfaits  sans  nombre  que  doit  amener  la  paix 
fondée  sur  l'union  intime  de  l'Occident.  » 

Voilà,  si  nous  ne  nous  trompons,  l'enchaînement  des  idées  de  l'au- 
teur, enchaînement  très-logique  et  qui  vient  se  rattacher,  comme  on 
voit,  à  cet  anneau  de  l'alliance  anglaise.  Mais  l'anneau  tiendra-t-il? 
c'est  le  point,  non  pas  faible,  de  l'ouvrage  de  M.  de  Gasparin,  mais 
celui  qui  dépend  naturellement  des  volontés  humaines  et  des  chances 
de  l'avenir.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  chaîne  d'idées  généreuses  dont  cet 
anneau  est  le  point  d'appui,  vînt-elle  à  s'en  détacher  pour  se  fixer  ail- 
leurs, ou  môme  retombàt-elle  à  terre  au  lieu  d'être  du  moins  soulevée 
au-dessus  du  sol  et  montrée  à  l'Europe,  comme  l'a  fait  la  guerre  d'O- 
rient, elle  ne  serait  point  perdue  et  détruite  pour  cela,  cette  vaillante 
chaîne  des  idées  libérales  que  rien  ne  saurait  réduire  à  tout  jamais  en 
poussière  !  elle  est  indestructible  de  sa  nature,  car  son  anneau  pri- 
mitif et  central,  celui  qui  la  conserve,  fût-elle  enfouie  sous  le  sable, 
et  qui  suffirait  à  la  retrouver,  est  un  anneau  de  diamant,  car  c'est  la 
conscience  humaine  !  Tel  est  le  noble  esprit  de  ce  livre,  et  malgré  son 
intérêt  d'actualité,  c'est  encore  par  là  qu'il  nous  plaît  et  nous  persuade 
le  mieux.  Aussi  nous  associons-nous  en  ce  sens  à  ces  dcrnier>»  mots 
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de  l'auteur  :  «  On  s'écrie  souvent:  Que  faire?  qu'espérer  après  1848? 
—  Que  faire?  Recommencer  nos  travaux,  nos  études,  notre  paisible 
propagande.  Que  faire?  Remuer  des  idées,  ensemencer  le  sol  et  at- 
tendre;.... interroger  l'histoire  et  le  cœur  de  l'homme,  parler  à  nos 
contemporains  de  l'Evangile  et  de  la  liberté  véritable.  Or  c'est  là  une 
tâche  immense  qui  exige  toutes  nos  forces ,  et  qui  n'admet,  à  aucune 
époque,  ni  relâche  ni  découragement.  Reprenons  notre  métier  de  se- 
meurs. » 

—  Toutes  les  pièces  concernant  l'affaire  Gœtschy,  dont  nous  avons 
dit  un  mot  dans  notre  précédente  livraison,  viennent  d'être  publiées  : 
elles  forment  un  volume  qui  se  vend  pour  acquitter  les  frais  particu- 
liers, encore  très-considérables ,  restés  à  la  charge  de  M.  Gœtschv, 
bien  que  ses  adversaires  aient  été  condamnés  avec  dépens.  Ce  procès 
n'a  pas  été  le  seul  où  la  liberté  religieuse  ait  été  mise  en  cause  de 
manière  à  saisir  à  bon  droit  l'attention  de  la  presse  et  du  public.  Elle 
est  sortie  victorieuse  de  ce  premier  procès,  tandis  qu'elle  a  été  vain- 
cue, momentanément  il  faut  l'espérer,  dans  le  second,  le  procès  de 
Bellac.  Nos  lecteurs  savent  qu'il  s'agit  ici  de  quelques  protestants 
évangéliques  d'une  pauvre  commune  de  cet  arrondissement,  qui,  for- 
més en  petite  congrégation  depuis  1845  et  ayant  longtemps  pratiqué 
leur  culte  sans  entrave  de  la  part  de  l'autorité,  ont  vu  soudain  leur 
temple  fermé,  leurs  réunions  interdites,  comme  n'étant  pas  autorisées 
par  la  loi,  ont  en  vain  réclamé  cette  autorisation  par  toutes  les  voies 
légales,  ont  alors  persisté  dans  leurs  réunions,  et,  après  avoir  déjà  subi 
un  autre  procès,  viennent  encore  d'être  condamnés  dans  celui-ci  à  de 
fortes  amendes  dont  le  total  s'élève  à  plus  de  9,000  francs.  M.  Edmond 
de  Pressensé  a  été  leur  défenseur,  choisi  par  eux.  H  s'est  acquitté  de 
sa  tâche  avec  une  chaleur  entraînante,  due  à  ses  convictions,  et  une 
grande  force  logique.  Dans  sa  réplique  au  procureur  impérial,  il  a  re- 
levé quelques  paroles  peu  mesurées  de  celui-ci,  avec  autant  de  présence 
d'esprit  que  de  modération.  Il  serait  à  souhaiter  que  beaucoup  d'avo- 
cats plaidassent  comme  lui,  qui  ne  l'est  pas. 

—  Pierre  Châvin  et  ses  bœufs,  histoire  populaire  *  :  voilà  un  titre 
rustique  s'il  en  fut,  et  le  livre  l'est  effectivement  par  son  sujet.  Il  a 
pour  but  de  donner  une  leçon  à  ceux  qui,  en  maltraitant  les  animaux,  ne 
montrent  pas  seulement  par  là  leur  cruauté,  leur  brutalité,  leur  stupidité 
parfois,  mais  risquent  aussi  de  se  faire  à  eux-mêmes,  un  tort  matériel. 
Cette  leçon,  l'auteur  ne  la  donne  pas  sous  forme  de  prédication  ;  il 
la  met  en  scène  et  en  récits,  au  moyen  de  plusieurs  petites  histoires 

1  Lausanne,  IBôG.  Librairie  Delafonlaine. 
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très-bien  narrées  et  rattachées  à  l'une  d'elles  qui  leur  sert  de  fil.  On 
sent  qu'elles  sont  vraies  ;  elles  conservent  bien  le  ton  et  la  couleur  du 
pays,  de  notre  bon  petit  pays  roman  de  la  Suisse  française,  que  je  vois 
là-bas  tout  souriant,  couché  au  bord  de  ses  lacs  entre  les  Alpes  et  le 
Jura,  mais  où  l'on  parle  encore  un  peu  trop  aux  animaux  une  langue 
dont  ceux-ci  ne  voudraient  pas  pour  eux-mêmes.  Malgré  ce  côté  pit- 
toresque et  du  cru,  le  style  de  ce  petit  écrit  n'en  est  pas  moins  correct 
et  franc,  surtout  d'un  grand  naturel,  et  par  conséquent  vraiment  po- 
pulaire. 

—  Nous  avons  souvent  parlé  du  poète  Heine,  qui  vient  de  mourir 
d'une  longue  et  cruelle  maladie  de  la  moelle  épinière  dont  il  souf- 
frait depuis  huit  ou  dix  ans.  Il  en  était  presque  complètement  paralysé, 
mais  non  pas  aveugle,  comme  M.  Augustin  Thierry.  Seulement  ses 
paupières  inertes  restaient  baissées  sur  ses  yeux,  et  quand  il  voulait 
regarder,  il  était  obligé  de  les  relever  avec  la  main.  M.  Gleyre  a  fait 
son  portrait  au  crayon  pour  la  Revue  des  deux  Mondes,  où  il  a  paru 
gravé,  il  y  a  deux  ou  trois  ans.  Ses  yeux  sont  ainsi  fermés  ;  mais,  dans 
l'original  surtout,  la  tête  vit  et  pense,  et  semble  voir  du  dedans.  Heine 
était  certainement,  avec  Goethe,  le  poète  qui  a  su  manier  la  langue 
allemande  avec  le  plus  d'art,  lui  donner  à  la  fois  le  plus  de  douceur 
musicale  et  le  plus  de  fermeté  de  trait.  Il  y  avait  peu  de  monde  à  ses 
funérailles,  et,  comme  l'a  dit  assez  justement  un  petit  journal,  le  Cha- 
rivarij  je  crois,  la  foule  a  vu  avec  indifférence  la  mort  d'un  poète 
indifférent. 

—  Les  élections  et  les  réceptions  se  pressent  à  l'Académie.  Hier, 
c'était  la  réception  de  M.  Ernest  Legouvé;  on  attend  celle  de  M.  le  duc 
de  Broglie,  et  il  y  a  guerre  autour  du  fauteuil  de  M.  Mole  pour  y  faire 
asseoir  ou  en  déloger  M.  de  Falloux.  Le  discours  de  M.  Legouvé,  qui 
remplace  M.  Ancelot,  a  beaucoup  plu.  Il  est  léger,  aisé,  spirituel;  on 
y  rencontre  des  traits  fins  et  piquants,  mais  qui  n'enfoncent  pas  trop. 
L'auteur  y  a  même  révélé  toutes  sortes  de  petits  secrets  sur  les  lettres 
et  les  gens  de  lettres,  sur  la  collaboration  littéraire,  aujourd'hui  si 
répandue  (du  reste  «  tout  est  collaboration  dans  la  vie,  »  a-t-il  dit), 
sur  les  femmes,  les  maris,  leur  rôle  respectif,  sur  M.  et  M"«  Ancelot, 
et  sur  lui.  De  tout  cela  ressort  assez  bien  son  idée  et  sa  solution  pra- 
tique, qui  peut  être  formulée  en  un  mot  :  le  succès.  Enfin  il  doit  être 
content  :  il  peut  mourir,  maintenant  que  le  voilà  immortel  ! 

—  M^e  Louise  Collet,  qui  ne  manque  pas  d'une  certaine  force  mas- 
culine dans  le  talent,  mais  dont  on  pourrait  dire  aussi  que  ce  talent 
n'est  pas  mince,  en  ce  sens  qu'il  a  quelque  chose  de  gros  plutôt  que 
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de  fin  et  de  délicat,  étaie  en  outre  sa  prétention  à  être  la  première 
Muse  de  nos  jours  d'une  assez  notable  influence  de  salon  sur  le  monde 
académique.  Elle  vient  de  publier  dans  le  Moniteur  une  petite  nouvelle 
intitulée  Une  histoire  de  soldat,  qui  fait  beaucoup  jaser,  et  même  se 
récrier,  les  intéressés  surtout.  On  veut  qn'elle  s'y  soit  peinte  elle-même, 
en  personne  naturelle,  sous  le  nom  de  M™^  de  Lerme,  dont  voici  le 
portrait,  tel  que  le  peintre  se  serait  complu  à  le  tracer,  en  se^prenant 
donc  pour  modèle  : 

«  M™e  de  Lerme  était  toujours  uniformément  vêtue  en  noir  par 

les  temps  froids,  en  blanc  par  les  jours  chauds  ;  mais,  soit  que  son 
cou  flexible  et  ses  bras  de  la  forme  la  plus  pure  jaillissent  du  velours 
ou  de  la  mousseline,  ils  étaient  comme  une  attestation  de  sa  beauté 
parfaite,  que  le  temps  avait  à  peine  ternie  (ses  bras,  dit  encore  ailleurs 
Mrae  Louise  Collet ,  ses  bras  qu'on  serait  tenté  d'imiter  pour  compléter 
la  Vénus  de  Milo),  L'éclat  du  visage  était  moins  vif  qu'autrefois,  mais 
son  expression  plus  attachante  ;  l'ancien  enjouement  s'était  voilé,  les 
joues  avaient  pâli,  l'œil  un  peu  creusé  brillait  plus  triste  et  plus  doux, 
gardant  ses  flammes  pour  les  rapides  moments  où  la  passion  enfouie 
se  trahissait.  L'ensemble  de  la  physionomie  était  devenu  morne  par 
l'absence  du  sourire,  qui  ne  s'y  montrait  guère  que  contraint  et  amer; 
le  charme  de  cette  femme  était,  pour  ainsi  dire,  intérieur  ;  il  venait 
d'une  soufl"rance  cachée  qu'on  soupçonnait  à  peine 'et  qui  n'éclatait 
jamais  dans  ses  paroles,  pas  même  dans  son  accent  »  

M^ie  de  Lerme  a  aussi  un  salon  littéraire.  Dans  le  nombre  des  ha- 
bitués qui  s'y  réunissent  deux  fois  par  semaine  et  presque  toujours  les 
mêmes,  l'auteur  nomme  entre  autres  :  «  un  grand  écrivain,  poète  dis- 
cret, prosateur  contenu  et  rare,  et  a  qui  fait  pourtant  le  drame  le  plus 
inspiré  et  le  plus  émouvant  du  théâtre  moderne  »  (ce  serait  M.  Alfred 
de  Vigny)  ;  «  un  jeune  romancier  sobre,  sans  lyrisme,  et  préférant  un 
petit  tableau  de  genre  net,  circonscrit,  au  large  diorama  pâteux  et 
dilaté  d'un  faux  romantisme  »  (ce  serait  M.  Champfleury)  ;  enfin  «  un 
savant  vraiment  érudit,  mais  n'étalant  aucune  science,  aimable  et  gai, 
conteur  rapide  et  pittoresque,  plus  substantiel  dans  ses  courts  récits 
que  tous  les  longs  romans  qui  courent  les  journaux  »  (on  se  croit 
certain  que  c'est  M.  Babinet  de  l'Institut).  Jusque-là  tout  est  bien. 
Malheureusement  il  échappe  à  l'auteur,  dans  le  feu  de  la  narration,  de 
dire  par  la  suite  non  plus  le  savant  tout  court,  mais  le  vieux  savant^ 
l'aimable  vieillard.  —  «  Vieux  !  vieux  !  irait  répétant  l'original  de  ce 
dernier  portrait  :  vieux! et  elle?  » 

—  L'ouvrage  de  M"e  Frédérika  Bremer,  auquel  nous  avons  emprunté, 
dans  notre  précédent  numéro,  une  anecdote  sur  Washington  contenant 
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un  trait  de  caractère  assez  curieux,  est  seulement  la  collection  des 
lettres  mêmes  que  M'ie  Bremer  écrivait  d'Amérique  à  ses  amis  d'Eu- 
rope, et  où  elle  leur  raconte  les  incidents  de  son  voyage,  au  fur  et  à 
mesure  qu'ils  se  présentaient  à  elle.  Il  ne  faut  donc  pas  y  chercher  la 
suite  et  l'ensemble  d'un  livre  médité  d'avance,  étudié  dans  son  sujet, 
pour  être  ensuite  écrit  à  tête  reposée.  On  y  trouve  au  contraire  le 
laisser-aller,  les  digressions,  les  suspensions,  les  haltes  ou  les  répé- 
titions forcées,  les  tours  et  retours,  les  allées  et  venues  d'un  voyage 
et  d'une  correspondance.  Ce  défaut,  si  c'en  est  un,  a  bien  aussi  son  bon 
côté  :  on  suit  l'auteur,  on  vit,  on  pense,  on  regarde  avec  lui.  C'est  un 
tableau  d'après  nature,  où  tout  semble  d'abord  mêlé  et  confus  ;  mais 
plus  on  y  pénètre,  plus  il  vous  attire  par  toutes  sortes  d'observations 
recueillies  sans  doute  en  passant,  mais  prises  et  notées  sur  le  fait. 
D'ailleurs,  si  le  livre  a  ainsi  le  hasard  du  voyage,  il  en  a  aussi  l'acci- 
denté, le  piquant,  l'imprévu.  Enfin,  et  surtout,  on  aime  à  s'y  sentir  en 
compagnie  d'une  belle  âme,  amoureuse  du  bien,  qui  rend  avec  une 
entière  franchise  et  une  aimable  vivacité  d'impression  tout  ce  qu'elle 
voit,  tout  ce  qu'elle  éprouve  aux  Etats-Unis,  dont  en  somme,  et  sans 
se  dissimuler  ce  qui  fait  tache  au  tableau,  elle  emporte  un  grand  sou- 
venir. 

Sur  les  nègres  des  Etats  du  Sud  et  de  l'île  de  Cuba,  sur  les  Indiens 
qu'elle  a  aussi  visités  dans  celles  de  leurs  tentes  encore  plantées  à  la 
limite  du  désert,  son  ouvrage  contient  des  détails  touchants  ou  pitto- 
resques, et  relativement  aux  croyances  religieuses  de  ces  derniers,  à 
l'idée  qu'ils  se  font  de  la  création  des  diverses  races,  ce  trait  naïf,  mais 
au  fond  bien  humain,  qui  nous  a  frappé  au  milieu  d'autres  trop  longs 
à  citer  :  «  Le  premier  homme  pétri  par  Manitou ,  disent  les  Indiens 
(ils  appellent  ainsi  le  Grand-Esprit),  n'a  pas  été  assez  cuit  dans  le 
four  ;  il  en  est  sorti  blanc.  Le  second,  trop  cuit,  devint  noir.  Manitou 
s'appliqua  davantage  la  troisième  fois,  et  cet  homme,  cuit  à  point, 
sortit  du  four  rouge-brun.  Ce  sont  les  Indiens.  » 

: —  Paris  a  aussi  ses  sauvages,  qui  n'ont  guère  une  plus  haute  idée 
de  Dieu,  et  qui  surtout  y  pensent  encore  moins.  Avec  les  dehors  et  les 
instruments  de  la  civilisation,  leur  manière  de  s'en  servir  n'est  pas 
exempte  non  plus  de  la  brutalité  ou  de  la  stupidité  de  l'Indien  qui 
coupe  l'arbre  pour  en  avoir  le  fruit  ou  qui  met  le  feu  à  une  forêt  pour 
se  chauffer.  Nous  ne  parlons  pas  des  excès  inévitables  d'une  révolution, 
de  ces  orages  qui  éclatent  au  sein  des  grandes  masses  humaines  pres- 
que aussi  nécessairement  que,  dans  l'atmosphère,  au  sein  des  nuages 
amoncelés.  Nous  avons  en  vue  ici  des  actes  de  la  vie  ordinaire.  On 
nous  racontait  dernièrement  un  fait  de  ce  genre;  il  s'est  passé  l'autre 
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mois,  et  on  nous  en  garantit  l'authenticité.  Il  y  avait  un  incendie  à 
Bercy,  le  grand  entrepôt  du  vin  pour  la  capitale.  Des  hommes  de  la 
banlieue  arrivent  avec  leur  pompe  ;  mais  on  s'était  déjà  rendu  maître 
du  feu,  et  il  ne  restait  plus  qu'à  le  surveiller  et  le  laisser  achever  de 
s'éteindre,  la  maison  où  il  avait  pris  étant  même  en  partie  conservée. 
Malgré  toutes  les  représentations ,  les  nouveaux  arrivants  ne  veulent 
rien  entendre.  Ils  mettent  leur  pompe  en  position,  et,  comme  il  n'y 
avait  point  d'eau,  qu'on  avait  cessé  la  chaîne,  ils  défoncent  des  bar- 
riques qui  se  trouvaient  là,  les  vident  dans  leur  pompe,  braquent  les 

tuyaux,  les  dirigent  sur  le  foyer  mourant,  et  y  font  une  décharge 

de  vin?  comme  ils  avaient  pu  le  croire,  si  toutefois  ils  s'étaient  donné 
le  temps  d'y  penser  :  non,  mais  d'alcool  !  Aussitôt  le  brasier  flamboie 
comme  un  gigantesque  bol  de  punch ,  l'incendie  se  rallume  de  plus 
belle,  dévore  tout  ce  qu'il  avait  d'abord  épargné,  et  emporte  du  même 
coup  un  bâtiment  contigu  qui  n'avait  pas  été  atteint.  Un  de  nos  amis 
tenait  le  fait  d'un  employé  de  l'administration,  témoin  oculaire,  qui 
n'avait  pu  retenir  ces  sauvages  pompiers.  «  Si  on  l'avait  pu,  disait-il, 
ils  auraient  fait  quelque  autre  bêtise,  car  une  fois  qu'ils  sont  partis 
avec  leur  pièce,  il  faut  qu'ils  la  mettent  en  batterie,  coûte  que  coûte!  » 
On  voit,  dans  cette  occasion,  ce  qu'il  en  a  coûté. 

—  Après  les  sauvages  de  Paris,  les  civilisés.  Deux  avocats  qui 
allaient  plaider  l'un  contre  l'autre  et  se  dire  peut-être  de  grosses  ou 
de  fines  injures  pour  le  plus  grand  avantage  de  leurs  clients,  étaient, 
en  attendant  l'ouverture  de  la  séance,  à  déjeuner  de  très  bon  accord, 
dans  un  café  voisin  du  Palais-de-Justice,  le  café  d'Aguesseau.  C'est 
l'heure!  dit  l'un  :  et  ils  se  levèrent,  en  prenant  leurs  cahiers  qu'ils 
avaient  déposés  sur  la  table  à  côté  d'eux.  Mais  ils  les  échangèrent  par 
mégarde,  et  celui  qui  dut  prendre  la  parole  le  premier,  feuilletant  ra- 
pidement le  dossier  qu'il  avait  dans  les  mains,  se  mit  à  développer  la 
cause  de  la  partie  adverse  comme  si  ce  fût  celle  de  son  propre  client 
que  sans  doute  il  n'avait  pas  mieux  étudiée.  Son  camarade  étonné,  mais 
sans  doute  ne  s'y  reconnaissant  pas  non  plus  très-bien  au  premier 
moment,  à  la  fin  s'approcha  de  lui,  et  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Tu  as  pris 
mon  dossier,  et  c'est  ma  cause  que  tu  plaides  !  »  L'autre  ne  se  déferra 
nullement.  Il  continua  son  plaidoyer  comme  si  de  rien  n'était,  avançant 
pied  à  pied  et  mettant  successivement  en  ligne  tous  les  faits  et  tous 
les  arguments  que  lui  fournissaient  le  dossier  et  les  notes  de  son  con- 
frère. Quand  il  fut  au  bout  :  «Messieurs,  s'écria-t-il,  voilà  ce  que  vous 
dira  notre  partie  adverse,  mais  je  vais  vous  montrer  le  néant  de  ses 
prétentions,  le  vice  de  son  raisonnement.  »  Et  reprenant  point  par 
point  tout  ce  qu'il  venait  d'avancer  lui-même,  il  le  combattit  avec  non 
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moins  de  chaleur,  dans  ce  second  discours,  qu'il  en  avait  mis  à  le  sou- 
tenir dans  le  premier.  Les  juges,  charmés  d'une  telle  clarté  d'exposi- 
tion et  d'une  telle  franchise,  trouvant  sans  doute  aussi  à  leur  sens  qu'un 
discours  si  complet  et  si  long  en  valait  bien  deux,  et  que  c'était  assez, 
les  juges,  disons-nous,  déclarèrent  la  cause  entendue,  et  rendirent  un 
arrêt  favorable  à  celui  des  deux  clients  dont  l'avocat  seul  avait  plaidé. 

—  Un  auteur  cité  par  M^e  Bremer  que  nous  citions  elle-même  tout  à 
l'heure,  Marie  Child,  dans  ses  lettres  de  New-York,  parle  d'une  petite 
société  de  défricheurs  américains  qu'elle  appelle  la  colonie  pacifique, 
parce  qu'en  effet  ils  se  proposent  la  paix  pour  but  et  pour  moyen.  Des 
aventuriers  sans  principes,  comme  il  ne  s'en  trouve  que  trop  dans  le 
Grand-Ouest,  ayant  cherché  à  seglisser  parmi  eux  et  commençant  à  les 
troubler  par  leur  esprit  de  violence  et  de  ruse,  «  la  petite  colonie  de 
chrétiens  pratiques  s'éleva  contre  leurs  actes,  fit  des  représentations 
pleines  de  douceur,  et  ne  cessa  de  répondre  au  mal  par  une  bienveil- 
lance soutenue.  Ils  allèrent  plus  loin  encore  et  dirent  :  «:  Vous  pouvez 
«  nous  faire  tout  le  mal  que  vous  voudrez,  nous  n'y  répondrons  qu'en 
«  vous  faisant  du  bien.  »  Des  hommes  de  loi  vinrent  dans  le  voisinage, 
ils  offrirent  de  pacifier  les  différends  ;  les  chrétiens  pratiques  leur  ré- 
pondirent :  «  Nous  n'avons  pas  besoin  de  vous.  Comme  voisins  vous 
«  serez  les  bienvenus.  Pour  ^nous,  votre  profession  n'existe  plus.  »  — 
«  Que  feriez-vous  si  les  méchants  brûlaient  vos  granges  et  volaient 
«  votre  récolte?  »  —  «  Nous  rendrions  le  bien  pour  le  mal.  Nous 
((  croyons  que  cette  vérité  est  la  plus  haute,  et  par  conséquent  le 
«  meilleur  moyen  à  employer  contre  les  méchants.  »  Quand  ceux-ci 
entendirent  ce  langage,  croyant  que  c'était  une  plaisanterie,  ils  dirent 
et  firent  maintes  choses  irritantes  qui  leur  paraissaient  spirituelles.  La 
clôture  fut  enlevée  pendant  la  nuit;  on  lâcha  les  vaches  dans  les  champs 
de  blé.  Les  chrétiens  réparèrent  le  dégât  de  leur  mieux,  mirent  les  vaches 
dans  la  grange  et  les  ramenèrent  le  soir  à  l'étable  en  disant  avec  dou- 
ceur :  «  Voisin,  vos  vaches  sont  venues  dans  nos  champs.  Nous  les 
«  avons  bien  nourries  pendant  le  jour ,  mais  nous  n'avons  pas  voulu 
«  les  garder  durant  la  nuit,  parce  que  vos  enfants  auraient  pu  manquer 
«  de  lait.  »  Si  ce  tour  était  une  plaisanterie,  ceux  qui  l'avaient  inventé 
n'eurent  plus  le  cœur  d'en  rire.  Peu  après,  il  se  fit  un  changement 
sensible  chez  ces  fâcheux  voisins.  Ils  cessèrent  de  couper  la  queue  des 
chevaux  et  de  casser  les  pattes  des  poules. 

«  Bell,  »  dit  un  petit  garçon  à  son  camarade,  «  ne  lance  pas  cette 
c  pierre.  Lorsque  la  semaine  dernière  j'ai  tué  un  de  leurs  poulets,  ils 
«  l'ont  envoyé  à  ma  mère,  parce  qu'ils  ont  pensé  que  du  bouillon  de 
€  poulet  pourrait  faire  du  bien  à  la  pauvre  Mary.  »  C'est  ainsi  que  le 
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mal  a  été  vaincu  par  le  bien,  car  il  ne  resta  plus  dans  le  voisinage 
une  personne  capable  de  faire  du  tort  à  ces  braves  gens.  » 

Est-ce  là  seulement  un  tableau  idéal?  L'auteur  qui  le  trace,  celui 
qui  le  cite  avec  plusieurs  autres  détails  non  moins  caractérisés,  le 
donnent  tous  deux  pour  très-réel.  En  ce  cas,  ces  chrétiens  pratiques, 
dont  «  l'Evangile  était  toute  la  bibliothèque  et  le  clergé,  »  ces  défri- 
cheurs, ces  pionniers  du  désert,  bien  que  perdus  dans  ses  solitudes, 
ne  seraient-ils  peut-être  point  les  vrais  civilisés  ? 


Neuchâtel,  13  mars  1856. 
Nous  venons  d'apprendre  le  jugement  du  procès  Degiorgi.  La  sen- 
tence ne  nous  a  causé  aucune  surprise,  mais  beaucoup  de  douleur. 
L'avocat  Franzoni  est  condamné  aux  fers  à  perpétuité  pour  délit  de 
meurtre  prémédité,  son  frère  à  quinze  ans  de  la  même  peine,  plusieurs 
autres  prévenus  frappés  de  peines  inférieures,  depuis  dixans  de  fers  à  trois 
mois  de  détention,  quelques-uns  absous.  Pour  compléter  l'impression 
de  cet  acte  de  justice,  la  sentence  a  été  rendue  longtemps  après  la 
clôture  des  débats.  Nous  ne  prétendons  point  nous  inscrire  contre 
l'arrêt,  mais  nous  sommes  surpris  que  la  version  des  faits  sur  lesquels 
il  se  fonde  sans  doute,  ne  soit  pas  parvenue  jusqu'à  nous.  Tout  ce  que 
nous  savons  avec  certitude,  c'est  que  Degiorgi  a  trouvé  la  mort  au  Ca- 
sino de  l'opposition,  où  il  ne  pouvait  s'être  rendu  que  dans  une  in- 
tention hostile;  or,  quelque  soit  la  nature  des  détails  affirmés  par  té- 
moins, il  nous  semble  que  ce  fait  seul  exclut  jusqu'à  la  possibilité  d'un 
crime  correspondant  aux  pénalités  appliquées.  On  ne  peut  les  com- 
prendre qu'en  supposant  les  juges  convaincus  que  la  victime  aurait  été 
attirée  dans  un  guet  apens;  or  si  la  chose  avait  la  moindre  probabilité,  on 
le  dirait  bien  haut  de  ce  côté-ci  des  Alpes,  où  tant  de  personnes  influentes 
auraient  intérêt  à  le  croire.  Cependant  l'indignation  que  manifestent  les 
organes  du  Gouvernement  fédéral,  ne  nous  console  un  peu  qu'en  ajou- 
tant encore  à  notre  confusion.  La  sentence  rendue  n'était-elle  pas  né- 
cessaire pour  pallier  ce  qui  s'est  accompli  sous  la  sanction  fédérale  ? 
Suffirait-il  d'une  rixe  ensanglantée  pour  expliquer  le  renversement  de 
toutes  les  lois,  dans  un  pays  où  de  tels  accidents  sont  peu  rares  ? 
L'arbitraire  n'a-t-il  plus  besoin  au  moins  d'un  voile  ?  En  est-on  si 
promptement  revenu,  après  une  reconstitution  laborieuse,  à  proclamer 
que  tout  est  permis  aux  partis  pour  arriver  ou  pour  se  maintenir,  et 
que  nos  amis  ne  peuvent  pas  être  injustes,  pourvu  qu'ils  ne  soient  pas 
inutilement  sanguinaires?  Si  les  coups  d'Etat  n'ont  pas  même  besoin 
d'un  prétexte,  si  l'ère  des  prommciamenti  s'est  levée  au  déclin  du  soleil 
des  putsch,  on  pourrait  avoir  au  bout  d'un  certain  temps  plus  de 
triomphes  de  cette  espèce  que  la  'solidité  du  régime  n'en  comporte. 
Aussi, tout  en  sympathisant  avec  les  sentiments  d'humanité  que  montrent 
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une  partie  des  défenseurs  de  la  révolution  tessinoise,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  dire  que  l'arrêt  du  tribunal  de  Locarno  était  nécessaire 
pour  donner  une  espèce  de  forme  aux  choses  que  la  majorité  des  con- 
seils ont  voulue.  Il  n'est  pas  indispensable  en  revanche  que  la  sentence 
portée  s'exécute,  et,  comme  au  Tessin  l'intérêt  politique  du  procès  était 
essentiellement  d'assurer  les  fauteuils  reconquis  en  écrasant  des  adver- 
saires, le  Grand-Conseil, usant  de  clémence,  pourra  commuer  la  peine  des 
fers  en  un  bannissement  d'autant  plus  efficace  que  les  condamnés  sont 
déjà  ruinés.  Il  n'est  pas  douteux  que  l'autorité  fédérale  a  déji  fait  peser 
toute  son  influence  pour  obtenir  au  moins  cela.  Toutefois  nous  ne 
voudrions  pas  aftirmer  que  la  cause  soit  gagnée.  Nous  savons  qu'à 
côté  des  intérêts,  la  haine  a  ses  droits  et  les  réclame  ;  nous  savons 
qu'il  est  difficile  de  pardonner  à  ceux  qui  nous  ont  fait  peur,  et  peut- 
être  sera-t-on  réduit  à  se  consoler,  en  répétant  qu'au  moins  cette  fois-ci 
le  sang  n'a  pas  coulé  sur  l'échafaud.  La  part  d'initiative  et  de  sanction 
que  la  Confédération  a  prise  dans  cette  lugubre  affaire,  peut  causer  un 
mauvais  sourire  aux  ennemis  de  la  Suisse  :  mais  pour  les  cœurs  avides 
de  paix,  qui  voudraient  s'honorer  de  leur  patrie,  il  y  a  dans  cette  pensée 
quelque  chose  indiciblement  amer.  Un  faible  espoir  s'attache  encore 
à  l'appel  interjeté  par  les  victimes  ;  mais  la  sensation  de  tout  le  monde 
en  Suisse,  c'est  l'horreur,  —  Au  Tessin,  le  jugement  a  été  salué  par 
des  réjouissances  publiques  ! 

La  conférence  que  le  Conseil  d'Etat  genevois  avait  annoncée  poiîr 
résoudre  les  contradictions  de  sa  conduite  envers  Mgr  Etienne , 
a  eu  lieu  à  Fribourg  le  27  février.  Les  cantons  de  Vaud,  de 
Neuchàtel  et  de  Berne,  faiblement  intéressés  dans  l'affaire,  ne  s'y  sont 
pas  fait  représenter,  et  le  silence  même  observé  sur  cette  entrevue 
montre  qu'elle  n'a  pas  abouti.  Le  parti  de  M.  Schaller,  après  avoir 
bercé  les  catholiques  fribourgeois  d'espérances  pendant  la  première 
crise  de  la  question  du  chemin  de  fer,  déclare  maintenant,  par  l'organe 
du  Confédéré,  qu'il  n'a  jamais  cessé  de  considérer  le  retour  du  prélat 
comme  inacceptable.  Nous  ne  comprenons  pas  de  notre  côté,  en  nous 
plaçant  au  point  de  vue  de  l'Eglise  romaine  et  de  l'histoire,  ce  que  pro- 
prement on  lui  reproche,  et  comment  il  aurait  pu  agir  autrement  qu'il  n'a 
fait;  pas  plus  que  nous  ne  savons  quel  mode  de  vivre  le  parti  du  Confédéré 
penserait  adopter  avec  un  autre  pasteur.  Ainsi  Genève  conserve  ses 
chances  de  ledevenir  siège  épiscopal.  Il  semble  que  de  trois  côtés  assez 
différents  on  travaille  à  ce  résultat.  Cependant  il  y  a  encore  dans  le 
canton  beaucoup  de  gens  qui  n'en  veulent  pas.  Ce  sont  les  Genevois. 

Notre  réseau  de  chemins  de  fer  surgit  peu  à  peu  dans  la  réalité.  Aux 
deux  lignes  de  Bade  et  Zurich  au  lac  de  Constance,  dont  l'importance 
commerciale  est  déjà  considérable,  la  compagnie  du  Centre  va  joindre, 
dès  les  premiers  jours  de  l'été,  la  belle  ligne  de  Bàle  à  Lucerne,  (Em- 
menbruck),  interrompue  seulement  par  le  Hauenstein,  dont  le  tunnel 
n'avance  qu'assez  lentement,  au  travers  des  marnes.  Les  ingénieurs 
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de  cette  grande  entreprise  ont  eu  le  loisir  de  regretter  leur  dédain 
pour  les  conseils  de  nos  géologues.— La  question  de  la  gare  de  Soleure 
est  arrangée. 

Une  nouvelle  compagnie  s'est  formée  à  Porrentrui  pour  relier  cette 
ville  à  l'embranchement  de  la  ligne  Besançon-Mulhouse  qui  doit  tou- 
cher la  frontière  suisse  à  Délie,  passant  par  Montbéliard.  Ce  petit  tron- 
çon de  deux  lieues  n'offre  pas  de  difficultés,  mais  il  aura  pour  effet 
de  séparer  toujours  plus  Porrentrui  du  canton  de  Berne  et  de  la  Suisse, 
aussi  longtemps  du  moins  qu'on  n'exécutera  pas  une  autre  ligne  bien  plus 
considérable,  qui  relierait  Porrentrui  à  la  plaine  suisse  à  travers  toutes 
les  chaînes  du  Jura.  11  en  est  vivement  question  dans  l'Evôché  ;  mais 
c'est  une  affaire  qui  a  tout  le  temps  de  mûrir.  On  peut  en  dire  autant 
des  autres  questions,  déjà  passablement  aigries,  qui  se  lient  au  passage 
du  Jura.  Ne  venons-nous  pas  de  lire  au  Moniteur  que  d'ici  à  un  an  le 
gouvernement  français  n'autorisera  aucune  entreprise  qne  ce  soit,  né- 
cessitant une  émission  de  nouveaux  titres. 

M.  Rappard,  sans  se  laisser  décourager  par  les  ajournements  polis 
des  uns,  par  les  lins  de  non-recevoir  des  autres,  vient  de  reproduire  sa 
demande  en  concession  de  bateaux  à  vapeur  transportant  les  wagons 
chargés  d'Yverdon  à  Bienne.  Il  est  prêt  à  verser  le  cautionnement 
qu'on  voudra;  il  offre  un  service  suffisant  pour  le  nombre  des  courses  et 
pour  la  célérité;  il  achètera  la  concession  et  la  correction  des  voies  naviga- 
bles au  prix  de  quatre  millions,  et  il  se  déclare  prêt  à  en  avancer  six  autres 
aux  conditions  les  plus  avantageuses,  pour  la  correction  générale  des 
eaux  du  Jura,  sans  prétendre  contrôlerla  manière  dont  cette  correction 
se  fera.  Ce  sont  là  des  ouvertures  dignes  assurément  d'être  écoutées. 
En  revanche  M.  Piappard  demande  qu'on  lui  garantisse  que  le  chemin 
de  fer  de  Berne  au  lac  Léman  passera  par  Fribourg  et  Lausanne,  que  la 
ligne  d'Yverdon  à  Bienne  ne  se  fera  pas  d'ici  à  trente  ans,  et  qu'il 
établira  seul  la  communication  entre  le  chemin  de  l'Ouest  suisse  et  le 
chemin  du  Centre  à  Bienne.  —  Le  plan  de  M.  Rappard  nous  semble 
fort  avantageux  pour  ses  actionnaires,  car  il  leur  assurerait  les  bénéfices 
d'un  transit  déjà  considérable,  et  qui  va  prendre  tout  à  coup  des  pro- 
portions surprenantes  par  l'ouverture  simultanée  du  Hauenstein  et  du 
Credo.  D'un  autre  côté,  cette  entreprise  bien  conduite  aurait  posi- 
tivement pour  le  pays  des  lacs  les  avantages  essentiels  d'un  chemin  de 
fer,  sans  les  inconvénients,  qui  en  sont  assez  sensibles.  Et  si  le  subside 
offert  par  M.  Rappard  faisait  enfin  exécuter  le  dessèchement  des  ma- 
rais, nous  ne  paierions  pas  trop  cher  un  si  grand  avantage  en  renonçant 
pendant  trente  ans  à  la  satisfaction  d'avoir  un  chemin  de  fer  proprement 
dit.  Nous  prévoyons  cependant  quelques  difficultés,  résultant  de  la 
concession  sur  Vaumarcus  déjà  accordée,  et  qui  peut  exiger  le  raccor- 
dement. La  clause  qui  limiterait  la  liberté  de  navigation  soulèvera 
aussi  des  susceptibilités,  et  nous  nous  demandons  si  le  but  de  cette 
clause  ne  pourrait  pas  être  atteint  plus  simplement,  par  des  contrats 
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privés  avec  les  compagnies  qu'il  s'agit  de  mettre  en  communication. 
Le  projet  de  M.  Rappard  n'a  pas  été  jusqu'ici  l'objet  d'une  étude  assez 
sérieuse  et  assez  libre  de  préoccupations.  Il  a  besoin  du  concours  de 
l'opinion  publique,  qui  ne  lui  ferait  pas  défaut  si  elle  avait  pu  s'éclairer 
par  des  faits.  Si  les  radeaux  à  rails  avaient  pu  s'établir  d'abord  sur  le 
lac  de  Constance,  où  ils  seraient  déjà  le  véhicule  d'un  grand  transit, 
l'exemple  du  succès  aurait  été  contagieux. 

Le  canton  de  Berne  vient  de  faire  un  pas  important  vers  l'améliora- 
tion de  ses  écoles  par  l'adoption  d'une  loi  organique  et  d'une  loi  sur 
l'instruction  secondaire.  Aujourd'hui  ce  grand  canton  possède  des 
écoles  primaires  assez  faiblement  montées,  des  écoles  supérieures 
(Secundar-Schulen)  soutenues  par  des  subsides  du  gouvernement,  quatre 
collèges,  à  laNeuveville,  àBienne,  àThouneetàBerthoud,  pour  lesquels 
l'Etat  seul  dépense  environ  16,000  fr.  par  an,  et  qui  fournissent  ensemble 
deux  élèves  par  an  au  Gymnase  supérieur,  un  collège  plus  complet  à 
Porrentrui,  enfin  une  université  coûteuse,  illustrée  par  quelques  pro- 
fesseurs du  premier  mérite,  mais  qui  ne  font  guères  de  bons  élèves, 
parce  qu'une  démocratie  plus  ou  moins  intelligente  y  reçoit  ceux-ci 
sans  préparation  scientifique  quelconque.  L'enseignement  complémen- 
taire pour  les  professions  pratiques  et  la  préparation  aux  carrières 
scientifiques  sont  mêlés  dans  les  mêmes  établissements  ;  les  carrières 
techniques  et  les  carrières  littéraires  se  séparent  d'une  manière  incom- 
plète et  tardive;  les  plans  et  les  programmes  des  divers  établissements 
ne  coïncident  pas  de  manière  à  former  un  ensemble,  un  cours  d'études 
suivi  ;  si  bien  que  notre  premier  canton ,  qui  dépense  523,000  francs 
pour  l'instruction  publique  (avant  1830  c'était  16,000)  ne  possède  pas 
une  école  dont  le  cours  d'études  soit  suffisant  pour  préparer  un  jeune 
homme  aux  examens  d'admission  à  l'Ecole  polytechnique  fédérale. 

Les  lois  qui  viennent  d'être  votées  à  de  très-fortes  majorités,  ont  pour 
but  de  mettre  l'ordre  et  la  pensée  dans  ce  pêle-mêle,  en  ménageant  les 
ressources  d'un  pays  aujourd'hui  pauvre,  et  en  s'attachant  aux  éléments 
existants  autant  que  le  but  le  permet. 

Les  écoles  primaires,  dont  la  fréquentation  est  obligatoire  de  6  à  16 
ans,  formeront,  avec  les  écoles  secondaires  ou  supérieures  des  deux 
sexes,  l'instruction  populaire,  à  l'usage  de  tous  les  enfants  et  jeunes 
gens  dont  la  carrière  future  n'exige  pas  d'études  théoriques. 

D'après  la  loi  organique  l'école  primaire  est  surveillée  par  le  pas- 
teur, la  religion  occupe  une  large  place  dans  son  plan  d'études  et  les 
livres  religieux  n'en  pourront  être  changés  qu'avec  l'agrément  de  l'au- 
torité ecclésiastique.  En  toutes  choses ,  la  religion  et  l'église  repren- 
nent leur  place.  Aussi  longtemps  qu'il  existe  une  église  nationale,  cette 
marche  nous  semble  la  seule  conséquente,  et,  pour  séparer  ici  les  do- 
maines du  civil  et  du  religieux,  nous  ne  voyons  d'autre  moyen  que 
d'abandonner  l'enseignement  primaire  à  la  sollicitude  privée,  lorsque 
Ja  chose  sera  possible  ;  car  une  école  primaire  sans  la  religion  ne  peut 
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guères  être  qu'une  école  d'irréligion.  Du  reste,  le  programme  est  li- 
béral, tout  en  évitant  l'entassement  d'objets  divers  qui  nuit  si  fort  à  la 
culture  des  branches  essentielles  et  au  libre  développement  des  intel- 
ligences dans  la  plupart  des  écoles  réorganisées  dans  ce  temps-ci. 

Le  nombre  des  écoles  secondaires  n'est  pas  fixé  ;  l'Etat  paie  la  moitié 
des  traitements. 

Vimtructîon  scientifique  préparatoire^  objet  essentiel  de  la  réforme, 
est  bravement  concentrée  dans  deux  établissements  cantonaux ,  l'école 
allemande  à  Berne  et  l'école  française  à  Porrentrui,  divisées  Tune 
et  l'autre  en  deux  sections  :  le  gymnase  littéraire,  conduisant  à  l'Uni- 
versité, et  le  gymnase  industriel,  préparant  à  l'Ecole  polytechnique. 

Pour  faciliter  aux  campagnes  l'accès  des  écoles  cantonales,  il  y  sera 
joint  des  pensions  publiques  convenables  et  au  plus  juste  prix. 

Ces  projets  ont  été  attaqués  au  point  de  vue  de  la  décentralisation, 
comme  on  devait  bien  s'y  attendre  ;  mais  le  sentiment  de  la  nécessité 
a  prévalu.  Les  quatre  collèges  de  chefs-lieux  seront  conservés,  mais  réor- 
ganisés, conformément  sans  doute  au  programme  des  classes  inférieures 
de  l'école  cantonale.  On  a  de  même  fait  passer  un  amendement  qui 
altère  un  peu  l'esprit  du  projet,  en  rattachant  aussi  à  l'école  cantonale 
l'école  secondaire,  qui  aurait  pu  sans  cela  se  développer  plus  librement. 
Néanmoins,  il  y  a  lieu  de  se  féliciter  beaucoup  de  l'esprit  qui  a  pré- 
valu dans  la  délibération,  et  s'il  en  sort  un  système  d'instruction 
moyenne  et  supérieure  dont  les  parties  engrènent  solidement  les  unes 
dans  les  autres,  si  le  béotisme  dragon  qui  avait  affranchi  les  étudiants 
(à  l'exception  des  théologiens)  de  l'obligation  de  subir  un  examen  con- 
statant leurs  études  préparatoires,  et  qui  plaçait  les  professeurs  devant 
des  êtres  incapables  de  comprendre  même  la  langue  de  la  science, 
est  définitivement  vaincu  à  Berne,  il  y  aura  lieu  de  se  féliciter  du  ré- 
sultat. 

Ces  projets  de  loi  de  M.  le  conseiller  Lehmann  et  l'accueil  qu'ils 
ont  reçu,  montrent  bien  que  la  fusion  a  porté  des  fruits  réels,  lors 
même  que,  pour  ce  qui  tient  au  personnel  administratif,  elle  a  replacé 
le  pouvoir  entre  les  mains  du  parti  radical.  Ce  fait  ressort  également 
de  l'élection  d'un  nouveau  conseiller  d'Etat,  M.  Sahli,  qui  a  réuni  les 
voix  des  deux  partis,  et  du  vote  qui  rappelle  M.  Blosch  à  présider  le 
gouvernement. 

La  décoration  murale  du  palais  fédéral  a  été  confiée  au  peintre 
munichois  Heffenmeyer,  qui  se  charge,  pour  la  modeste  somme  de 
20,000  francs,  d'exécuter  un  ensemble  de  dessins  dont  on  fait  beaucoup 
d'éloges.  On  ne  nous  dit  pas  si  ces  fresques  ont  le  caractère  national 
qu'on  doit  y  désirer. 

La  révision  de  la  Constitution  de  Soleure,  et  par  suite  un  change- 
ment du  personnel  gouvernemental,  paraissent  inévitables. 
Le  Concert  fédéral  est  annoncé  pour  les  10, 11  et  12  juillet,  à  Genève, 
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et  la  fête  des  chanteurs  suisses  à  St-Gall  pour  les  13  et  14  du  même 
mois;  ces  dates  nous  semblent  bien  rapprochées. 

A  Berne,  on  se  prépare  déjà  à  l'Exposition  suisse  de  l'industrie,  de 
l'agriculture  et  des  beaux-arts,  qui  doit  avoir  lieu  en  1857,  avec  le  Tir 
fédéral,  l'inauguration  du  Palais  fédéral  (?)  et  l'ouverture  du  chemin 
de  fer. 

Les  quarante-neuf  exposants  vaudois  honorés  de  prix  ou  de  men- 
tions à  Paris,  ont  reçu  leurs  médailles  le  28  février,  dans  la  grande 
salle  académique,  de  la  main  de  M.  le  conseiller  d'Etat  Delarageaz, 
qui  leur  a  fait  un  discom's  très  net  contre  les  doctrines  socialistes  que 
ce  magistrat  préconisait  autrefois.  Un  public  nombreux  a  écouté  ce 
discours  avec  attention  et  avec  plaisir,  quoique  le  débit  en  fût  inférieur 
au  fond  des  choses.  Le  banquet,  oià  les  ouvriers  couronnés  étaient  assis 
à  côté  des  patrons,  a  été,  disent  les  heureux,  bien  supérieur  encore  à  la 
cérémonie. 

Un  ecclésiastique  genevois,  M.  Tesseyre,  vient  d'établir  à  Bois-Bougy, 
près  de  Nyon,  une  école  d'agriculture,  à  laquelle  le  gouvernement 
vaudois  s'intéresse  par  la  fondation  de  quinze  bourses  de  350  fr.  cha- 
cune pour  des  élèves  peu  fortunés.  Un  établissement  public  de  ce 
genre  était  désiré  depuis  longtemps,  la  création  en  était  demandée  par 
la  loi  de  1846,  et  depuis  1854  un  crédit  était  ouvert  au  gouvernement 
pour  allouer  des  subsides  aux  écoles  particulières  d'agriculture,  et 
n'avait  pas  encore  trouvé  d'emploi. 

M.  Wiedeman  a  fait  à  Bàle  un  cours  de  physique  et  d'électricité  où 
l'on  s'est  pressé  non  moins  qu'à  celui  de  M.  Dufour  à  Lausanne.  A 
Genève,  M.  le  général  Dufour  a  raconté  publiquement  la  guerre  du 
Sonderbund  qu'il  a  conduite,  et  M.  le  colonel  Rilliet-Gonstant  l'histoire 
militaire  de  la  Suisse  en  1798. 

S. 


BULLETIN  LITTÉRAIRE. 


FLORE  FOSSILE    DES   ENVIRONS   DE    LAUSANNE, 
par  MM.  C.-F.  Gmidin  et  Ph.  de  la  Harpe. 

C'est  avec  un  vif  plaisir  que  nous  avons  parcouru  cette  brochure, 
fruit  de  longues  et  consciencieuses  recherches.  Avec  un  peu  moins  de 
modestie  on  en  eut  facilement  fait  un  volume ,  tant  il  y  a  abondance  de 
matières.  Quoique  ce  travail  s'adresse  plus  particulièrement  aux  bota- 
nistes et  aux  géologues,  et  que  pour  en  bien  comprendre  la  portée,  il 
soit  nécessaire  de  posséder   des  notions   assez  étendues  sur  deux 
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sciences,  la  botanique  et  la  géologie;  nous  pensons  qu'il  sera  remarqué 
par  tous  ceux  qui  s'intéressent  d'une  manière  quelconque  aux  études 
scientifiques.  En  effet,  il  constitue  un  progrès  réel  dans  une  des  bran- 
ches les  plus  attrayantes  de  l'histoire  naturelle. 

Il  s'agit  de  l'aspect  de  la  végétation  dans  notre  pays ,  à  l'époque  où 
se  déposaient  les  couches  de  poudingue  et  de  grès  qui  forment  le 
sous-sol  de  la  plaine  suisse  et  qui  sont  connus  sous  le  nom  de  molasse. 

Jusqu'en  1852  ces  dépôts  n'avaient  fourni,  dans  le  canton  de  Yaud, 
que  quelques  débris  de  palmiers,  qui  à  raison  de  leur  rareté,  ont  ac- 
quis un  certain  renom  parmi  les  géologues.  L'un  de  ces  échantillons 
entre  autres,  provenant  de  la  molasse  de  Monrepos,  fait  depuis  long- 
temps l'ornement  du  musée  de  Lausanne.  Comme  il  appartient  à  l'un 
des  groupes  les  plus  caractéristiques  des  climats  chauds,  il  se  trouve 
mentionné  dans  la  plupart  de  nos  manuels  de  géologie,  comme  four- 
•nissant  un  argument  concluant  en  faveur  de  la  température  plus  élevée 
de  nos  régions  à  une  époque  relativement  récente  de  l'histoire  du 
globe,  alors  que  des  palmiers  croissaient  sur  les  lieux  occupés  main- 
tenant par  les  noyers  et  les  châtaigniers  des  bords  du  Léman. 

Au  canton  de  Yaud,  comme  partout  ailleurs  où  la  poursuite  du  bien 
être  matériel  n'absorbe  pas  encore  toutes  les  facultés,  les  grands  tra- 
vaux entrepris  en  vue  des  chemins  de  fer  devaient  profiter  aussi  aux 
recherches  géologiques,  en  éveillant  le  zèle  et  la  curiosité  des  amis  de 
la  science.  Sous  l'œil  attentif  et  et  scrutateur  de  deux  jeunes  natura- 
listes, MM.  Gandin  et  de  la  Harpe,  dont  les  recherches  ont  été  facili- 
tées par  une  noble  munificence,  ces  dépôts  de  molasse  des  bords  du 
Léman  sont  devenus  tout  à  coup  une  mine  de  trésors  paléontologiques. 
Une  seule  localité,  le  moulin  Monod,  près  de  Chexbres,  n'a  pas  fourni 
moins  de  145  espèces  de  plantes  fossiles,  appartenant  à  quarante  fa- 
milles diverses.  Sur  ce  nombre,  75  espèces  sont  nouvelles  en  Suisse, 
et  44  entièrement  nouvelles  pour  la  science.  Ces  dernières  sont  en 
grande  partie  décrites  et  figurées  dans  le  magnifique  ouvrage  que 
M.  le  professeur  Heer,  de  Zurich,  publie  en  ce  moment  sur  la  flore 
tertiaire  de  la  Suisse  et  dont  il  a  été  parlé  dans  l'aperçu  des  principales 
publications  scientifiques  de  la  Suisse  depuis  1848  *  que  la  Revue  a 
publié  l'an  dernier. 

Le  principal  problème  qu'il  s'agissait  de  résoudre  concernait  l'âge 
relatif  de  ces  curieux  dépôts  de  poudingues  dans  lesquels  sont  inter- 
calés les  bancs  fossilifères.  Or  il  résulte  de  la  comparaison  de  la  flore 
du  Monod  avec  celle  d'autres  localités  tertiaires,  qu'ils  appartiennent 
à  une  période  fort  ancienne  de  la  série  tertiaire  moyenne  (Myocène), 
et  qu'ils  sont,  selon  toute  apparence  contemporains  de  la  molasse 
rouge  de  Necker. 

Une  aussi  riche  collection  que  celle  que  nous  venons  de  mentionner 
ne  pouvait  manquer  de  jeter  aussi  un  jour  nouveau  sur  le  climat  de 

*  Voyez  Revue  Suisse,  Tome  XVIII,  p.  501,  et  l'annonce,  ibid,  p.  72. 
R.  S.  -  Mars.  1856.  48 
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a  Suisse  à  cette  ancienne  époque.  Or  les  recherches  de  MM.  Gaudin 
et  de  la  Harpe,  d'accord  en  cela  avec  celles  de  M.  Blanchet,  non 
seulement  corroborent  les  premières  déductions  générales  (ju'on  avait 
tirées  de  la  présence  de  palmiers  dans  la  molasse  de  Lausanne  ;  mais 
elles  nous  permettent  en  outre  de  les  préciser  au  moyeu  de  compa- 
raisons spéciales  avec  les  différentes  zones  phytographiques  du  globe. 

Ce  n'est  plus,  en  effet,  de  quelques  plantes  isolées  qu'il  s'agit.  C'est 
tout  une  flore  que  ces  messieurs  viennent  offrir  à  notre  contemplation. 
Parmi  les  formes  inconnues  à  nos  latitudes,  il  en  est  un  bon  nombre 
qui  rappellent  la  flore  des  Etats  méridionaux  de  l'Cnion  américaine  ; 
d'autres  ont  leurs  analogues  aux  Canaries.  On  y  trouve  aussi  des  re- 
présentants de  familles  plus  particulièrement  propres  au  cap  de  Bonne- 
Espérance  et  aux  îles  de  l'Océanie,  appartenant  à  la  famille  des  Pro- 
téacées.  Enfin  parmi  ce  nombre  de  types  étrangers,  ajoute  M.  Gaudin, 
«  l'œil  en  saisit  aussi  quelques-unes  qui  lui  sont  familières  et  que  l'oa 
serait  tenté  d'envisager  comme  parfaitement  identiques  avec  les  plantes 
qui  vivent  maintenant  dans  nos  pays.  Il  n'en  est  rien  cependant,  et  ces 
formes,  si  semblables  qu'elles  paraissent,  se  distinguent  toutes  les 
fois  qu'elles  sont  bien  conservées,  par  quelque  caractère  qui  se  révèle 
à  l'œil  de  l'observateur  attentif.  »  Il  en  est  ainsi,  entre  autres,  d'un 
charme  à  grandes  feuilles,  qui  compte  un  nombre  plus  considérable  de 
nervures  que  celui  de  la  charmille  de  nos  jardins. 

Un  autre  résultat  acquis  par  les  recherches  de  MM.  Gaudin  et  de 
la  Harpe,  c'est  que  les  amas  de  végétaux  fossiles  du  moulin  Monod,et 
probablement  de  la  plupart  des  autres  localités  fossilifères,  indiquent 
d'une  manière  incontestable  des  dépôts  d'eau  douce. 

Quand  au  mode  de  formation  de  ces  dépôts,  il  a  dû  varier  suivant  les 
circonstances.  Telle  couche  formée  d'une  marne  fine  a  dû  se  déposer 
dans  des  eaux  parfaitement  calmes.  Nous  avons  pu  enlever  parfois,  dit 
M.  Gandin,  des  plaques  de  plusieurs  pieds  carrés,  sur  lesquelles  les 
feuilles  sont  étendues  aussi  régulièrement  que  dans  un  herbier.  D'au- 
tres couches  au  contraire  sont  composées  d'un  sable  plus  ou  moins 
grossier,dans  la  masse  duquel  les  feuilles  sont  disposées  irrégulièrement, 
souvent  roulées,  contournées  et  déchiquetées...  Comme  ces  alternances 
de  marnes  fines,  de  sable  et  de  gravier  se  répètent  plusieurs  fois,  on 
pourrait  en  déduire  la  présence  d'un  courant  à  force  intermittente,  dont 
l'action  aurait  coïncidé  avec  l'affaissement  graduel  de  la  contrée. 

Une  hypothèse  à  peu  près  semblable  avait  déjà  été  proposée  par 
M.  Blanchet  *,  M.  Gaudin  pense  que  les  choses  ont  dû  se  passer  à  peu 
près  comme  de  nos  jours  sur  les  bords  du  Mississipi.  Là,  en  effet,  il 
arrive  souvent  que  le  fleuve,  après  avoir  décrit  pendant  un  certain 
temps  un  grand  méandre,  se  creuse  un  lit  en  ligne  directe,  de  manière 
à  transformer  l'ancien  lit  en  un  lac.  Celui-ci  ne  tarde  pas  à  s'entourer 
d'une  riche  végétation  ;  mais  ce  n'est  que  pour  un  temps.  Quand  sur- 

1  Bulletin  de  la  Société  vauduise  des  Sciences  naliirelles  1854. 
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viennent  les  grandes  crues  résultant  de  la  fonte  des  neiges  dans  le 
Nord,  ces  plages,  un  instant  verdoyantes,  ne  tardent  pas  à  être  en- 
vahies et  enterrées  sous  une  couche  plus  ou  moins  épaisse  de  limon, 
de  sable  ou  de  gravier. 

Au  premier  abord  cette  explication  parait  très-naturelle  et  très-plau- 
sible. On  ne  saurait  disconvenir  que  les  alternances  qu'on  observe 
dans  la  partie  de  la  molasse  qui  contient  la  flore  fossile  en  question, 
ne  soient  assez  étendues  pour  justifier  l'intervention,  sinon  d'une  ri- 
vière de  quarante  lieues  de  largeur,  au  moins  d'un  grand  fleuve  comme 
le  Mississipi.  Mais  d'un  autre  côté,  nous  ne  devons  pas  oublier  qu'un 
fleuve  pareil  suppose  un  bassin  ou  aréal  en  proportion  avec  le  volume 
d'eau  qu'il  charrie.  Or,  à  moins  d'admettre  un  régime  météorologique 
tout  à  fait  différent  de  celui  de  nos  jours  (ce  que  rien  n'autorise),  nous 
ne  trouvons  nulle  part  dans  le  continent  européen,  tel  qu'il  existait  à 
l'époque  de  la  déposition  de  la  molasse,  un  espace  suffisant  pour  ali- 
menter un  fleuve  capable  d'opérer  des  transports  de  matériaux  aussi 
considérables  que  ceux  dont  il  est  ici  question,  surtout  si  l'on  considère 
que  les  Alpes  n'existaient  pas  dans  leur  forme  actuelle  à  cette  époque, 
et  que  le  Jura  n'était  représenté  que  par  des  îles  basses. 

En  soumettant  à  l'appréciation  des  auteurs  du  savant  mémoire,  nos 
doutes  sur  cette  partie  accessoire  de  leur  beau  travail,  nous  désirons 
que  ces  lignes  leur  arrivent  comme  une  preuve  de  notre  admiration 
sincère. 

E.  D. 

LA  TERRE,  L'EAU,  L'AIR  ET  LE  FEU,  ou  notions  de  mécanique,  de 
physique,  de  chimie  et  de  géologie  en  rapport  avec  les  phénomènes 
naturels  du  globe  et  les  usages  ordinaires  de  la  vie,  par  L.  Michaud, 
Ouvrage  pour  la  jeunesse  publié  par  Georges  Bridel,  éditeur  à  Lau- 
sanne. En  vente  à  la  libraire  Leidecker,  à  Neuchâtel.  —  2  vol.  in-12, 
ornés  de  109  figures  lithographiées,  prix  7  fr.  50  c. 
Le  livre  que  nous  annonçons  vient  de  recevoir  un  prix  de  la  Société 
d'utilité  publique  genevoise.  Il  répond  aux  besoins,  et  aux  désirs  sur- 
tout, d'un  grand  nombre  de  personnes,  et  nous  avons  lieu  de  penser 
qu'il  est  déjà  beaucoup  lu.  Qui  ne  désire  en  effet  se  rendre  compte  des 
phénomènes  de  la  nature  et  des  découvertes  surprenantes  de  notre 
âge,  dont  nous  admirons,  dont  nous  utilisons  à  chaque  instant  les  ré- 
sultats? Mais  pour  arriver  à  comprendre  les  faits  tels  qu'ils  se. pro- 
duisent, il  faut  commencer  par  l'étude  de  théorie,  qui  exige  beaucoup 
de  temps,  de  réflexions  et  d'eff'orts.  Abréger  ce  chemin,  faire  connaître 
immédiatement  les  résultats  les  plus  saillants  des  sciences  physiques  sans 
passer  par  les  éléments,  en  rattachant  les  descriptions  et  les  explications 
à  des  idées  familières  à  toutes  les  intelligences  :  tel  est  le  problème  que 
s'est  posé  M.  Michaud,  comme  le  titre  qu'il  a  choisi  le  fait  comprendre, 
et  qu'il  a  résolu  avec  un  certain  bonheur. 
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Dans  le  livre  de  l'air,  l'auteur  parle  des  aérostats,  du  baromètre, 
des  vents,  de  l'action  de  l'air  sur  les  aliments,  du  son,  de  la  lumière 
et  des  couleurs,  puis  des  éléments  dont  l'air  se  compose,  et  même  du  vin 
et  de  la  bière,  à  l'occasion  de  l'acide  carbonique. 

L'eau  lui  fournit  une  ample  matière  :  des  notions  d'ydrostatique  et 
d'ydrodynamique  (noms  effrayants  qu'il  n'a  garde  de  prononcer)  les 
pompes,  les  thermomètres  et  les  machines  à  vapeur,  etc. 

Il  donne  sur  la  croûte  solide  de  notre  globle  des  aperçus  intéressants. 
Cette  partie  géologique  est  traitée  avec  un  soin  particulier,  puis  il 
passe  en  revue  les  corps  inorganiques  les  plus  abondants,  les  plus 
utiles  et  les  plus  curieux. 

Sous  la  rubrique  du  feu  nous  ne  trouvons  que  ce  qui  concerne  l'élec- 
tricité et  le  galvanisme. 

Ces  indications  fort  incomplètes  suffisent  pour  montrer  que  l'ordre 
dans  lequel  les  sujets  se  succèdent  n'a  rien  de  méthodique  ;  il  ne 
pouvait  pas  en  être  autrement  avec  le  cadre  que  l'auteur  s'était  tracé, 
ni  peut-être  avec  le  but  qu'il  se  propose.  Les  démonstrations  ne  sont 
pas  non  plus  bien  rigoureuses  ;  et  pour  celui  qui  voudrait  connaître  le 
fond  des  choses  les  explications  n'en  sont  pas  toujours.  Enfin,  on  pour- 
rait se  plaindre  de  lacunes  assez  sensibles,  et,  ce  qui  est  plus  grave, 
d'erreurs  positives,  que  M.  Michaud  a  déjtà  sans  doute  reconnues  et  qu'il 
aura  l'occasion  de  corriger  dans  une  prochaine  édition  ;  mais  l'ouvrage 
est  riche  en  parties  bien  traitées,  en  descriptions  pittoresques,  en  indi- 
cations précieuses.  L'auteur  s'applique  à  prémunir  contrôles  dangers,  à 
prévenir  les  accidents  ;  il  a  soin  de  ramener  souvent  la  pensée  de  ses 
lecteurs  sur  la  sagesse  de  Dieu.  Le  style  est  aisé  et  coulant  sans  dif- 
fusion. En  un  mot  la  tendance  pratique  règne  dans  cet  ouvrage,  avec 
ses  mérites  et  ses  inconvénients.  C'est  dire  qu'il  convient  mieux, à  notre 
sens,  aux  lecteurs  qui  ne  doivent  pas  pousser  plus  avant  l'étude  de  la 
nature,  aux  jeunes  filles,  par  exemple,  qu'il  ne  peut  servir  d'intro- 
duction à  de  jeunes  élèves  appelés  à  traiter  ces  matières  scientifique- 
ment. Pour  ceux  (jue  la  nature  n'a  pas  doués  de  cette  curiosité  patiente 
et  ferme  qui  pressent  le  fond  des  choses  et  qui  veut  l'atteindre,  c'est-cà- 
dire  peut-être  pour  le  plus  grand  nombre  des  écoliers,  il  serait  à 
craindre  que  cette  manière  de  traiter  la  science,  pleine  d'agrément, 
mais  semée  aussi  de  quelques  illusions,  ne  les  dégoûtât  de  la  peine  à 
prendre  pour  se  rendre  compte  des  faits  avec  la  rigueur  nécessaire,  et 
que  par  là  l'étude  ne  perdît  pour  eux  son  attrait,  sans  devenir  plus 
facile. 

En  somme  donc,  le  livre  est  bien  fait,  il  est  bon,  pourvu  qu'il  soit 
lu  par  les  personnes  auxquelles  il  est  destiné. 

U. 


L'ICARIE  EN  AMÉRIQUE, 

D'APRÈS  DES  DOCUMENTS  INÉDITS. 


Naguère,  un  de  nos  compatriotes,  convaincu  à  tort  que  la 
communauté  était  établie  en  principe  dans  l'Evangile,  se  hâta 
de  vendre  ses  propriétés,  et  réalisa  les  fonds  nécesaires  pour 
passer  en  Amérique.  Il  entra  dans  la  communauté  de  Cabet. 
Avant  son  départ,  il  promit  de  nous  relater  fidèlement  ce  qu'il 
aurait  vu.  Homme  d'une  véracité  profonde,  il  a  tenu  parole;  il 
nous  a  communiqué  les  faits  qui  constituent  la  trame  de  ce  récit, 
dont  la  forme  mêmC;  pour  une  grande  partie,  lui  appartient 
exclusivement.  Il  est  prêt  à  les  affirmer  et  à  en  garantir  l'au- 
thenticité. 

Il  convenait  de  taire,  dans  ces  pages,  les  noms  des  personnes 
qui  y  figurent,  la  plupart  étant  vivantes.  Quant  aux  hommes 
acquis  à  la  publicité,  ils  ont  le  privilège  ou  le  désagrément  d'être 
la  propriété  de  tous,  et  donnent  par  là  même  à  chacun  le  droit 
de  les  juger. 

Nauvoo,  centre  de  la  colonie  communautaire  de  Cabet,  est 
situé  sur  la  rive  gauche  du  Mississipi,  dans  l'illinois.  L'élévation 
du  lieu  qui  domine  les  endroits  circonvoisins,  l'avait  fait  choisir 
en  1844,  par  les  mormons,  expulsés  successivement  de  l'Ohio 
et  du  Missouri,  pour  y  fonder  une  ville  qui  devait  être  considé- 
rable, à  en  juger  par  le  tracé  subsistant  des  rues.  Ils  y  bâtirent 
un  temple  magnifique,  et  dans  la  tour,  du  côté  de  la  façade,  se 
dressaient  de  majestueux  fonts  baptismaux^  où  se  pratiquait 
l'immersion  des  croyants.  Les  mormons  occupaient  la  ville  au 
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nombre  de  sept  mille,  lorsqu'ils  recommencèrent,  pour  la  troi- 
sième fois,  la  guerre  avec  les  Américains.  Malgré  le  courage  dé- 
sespéré de  la  légion  de  Nauvoo,  ils  perdirent  une  bataille  déci- 
sive. Antérieurement  à  ces  faits,  en  1845,  Joseph  Smith,  leur 
premier  chef,  était  mort  martyr  :  le  martyre  lui  venait  d'un  coup 
de  feu  reçu  par  lui  lorsqu'il  s'évadait  de  la  prison  de  Carthage 
où  il  avait  été  écroué  avec  son  frère,  après  l'assassinat,  par  un  de 
ses  adeptes,  du  gouverneur  du  Missouri.  Avant  d'en  venir  aux 
mains  aveclesGentils,undesapôtresmormonspréditquele  temple 
brûlerait,  et  il  brûla  en  effet,  car  le  prophète,  assure-t-on,  eut 
soin  lui-même  d'y  mettre  le  feu,  sans  songer  qu'il  serait  bientôt 
victime  des  siens,  qui  le  tuèrent.  Après  leur  défaite  par  les 
troupes  de  l'IUinois,  les  mormons  durent  évacuer  le  sol  au  prin- 
temps de  1846. 

Les  Saints  des  derniers  jours  émigrèrent  vers  le  nord,  sauf  un 
certain  nombre  de  dissidents,  qui,  ne  s'accommodant  pas  des 
formalités  et  des  cérémonies  étranges  du  culte,  sont  restés  à 
Nauvoo  où  ils  prient  Dieu  à  leur  manière.  Il  y  existe  en  outre, 
actuellement,  une  église  catholique,  des  groupes  d'anabaptistes, 
de  frères-unis,  et  de  méthodistes,  qui  diffèrent  dans  quel- 
ques points  de  croyance  de  ceux  de  la  Suisse;  puis,  des  luthé- 
riens et  des  calvinistes  en  grand  nombre,  dont  la  majeure  partie 
est  allemande  ;  enfin,  l'église  protestante,  semblable,  sauf  de 
légères  modifications,  à  celle  de  notre  patrie.  Voilà  huit  commu- 
nions diverses  à  Nauvoo,  ou  huit  nuances.  L'Etat  ne  salarie 
aucun  ministre,  aucun  prêtre;  chacun  se  charge  de  son  prédi- 
cateur ;  s'il  n'y  a  pas  de  desservant  attitré,  c'est  le  plus  instruit 
qui  s'acquitte  des  fonctions  du  culte.  Aucune  église  n'a  de  clo- 
ches, hors  l'église  catholique  et  celle  des  frères-unis  qui  en 
possèdent  une,  mais  toutes  les  deux  sans  tours,  car  la  plupart 
des  temples  semés  sur  le  continent  de  l'Amérique  du  nord,  sauf 
dans  les  grandes  villes,  sont  des  maisons  ordinaires,  en  bois  ou 
en  brique  rouge.  Nauvoo  renferme,  en  outre,  une  société  maçon- 
nique, qui  possède  pour  ses  réunions  un  vaste  édifice.  Tels  sont 
les  éléments  constitutifs  de  la  population,  qui  peut  être  évaluée 
à  huit  cents  âmes,  indépendamment  des  forains  proches  et  éloi- 
gnés, montant  à  cent  cinquante,  et  des  campagnards  passable- 
ment nombreux. 

Après  l'ébranlement  de  1848,  qui  retentit  dans  les  deux  hé- 
misphères comme  un  appel  à  des  destinées  inconnues,  Cabet 
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partit  d'Europe  pour  essayer,  sur  une  terre  vierge  encore^  son 
système  communautaire.  Le  novateur  aborda  aux  rives  souhai- 
tées. Il  envoya  une  avant-garde  au  Texas,  afin  de  fonder  l'Icarie. 
Cette  expédition  ne  fut  point  heureuse.  L'avant-garde  tomba 
dans  une  affreuse  misère,  et  fut  forcée  de  rebrousser  jusqu'à  la 
Nouvelle-Orléans.  Des  soixante-neuf  colons  qui  s'étaient  aven- 
turés les  premiers  dans  ces  contrées  à  demi  désertes ,  les  uns 
succombèrent  dans  leur  audacieuse  tentative,  les  autres  sont  de 
retour,  et,  après  la  mort  et  la  désertion,  il  n'en  demeura  guère 
qu'une  dizaine.  Cabet,  désappointé  mais  non  las,  et  ne  se  tenant 
pas  pour  battu,  se  rendit  à  la  Nouvelle-Orléans  avec  un  convoi  de 
nouveaux  adhérents.  Un  grand  nombre,  toutefois,  i-e  sépara  de  lui, 
déjà  dans  cette  dernière  ville.  Avec  les  débris  fidèles  de  l'armée 
de  la  fraternité,  ib?  dirigea  vers  Nauvoo,  par  les  bateaux  à  va- 
peur du  Mississipi.  Il  y  acheta,  pour  quinze  à  seize  mille  francs, 
les  ruines  du  temple  incendié,  qu'il  voulait  rebâtir  et  transformer 
en  habitations.  Le  pourtour  du  temple,  à  une  distance  considé- 
rable du  sol,  était  orné  de  sculptures,  taillées  dans  d'immenses 
blocs  de  pierre,  et  figurant  des  étoiles,  des  lunes,  des  soleils, 
des  anges  embouchant  des  trompettes,  allégories  et  symboles  de 
la  foi  des  mormons.  Cabet,  sans  se  douter  de  la  parenté  politique 
qui  existe  entre  lui  et  Joé  Smith,  imaginait  s'asseoir  sur  ces  figures 
mystérieuses  pour  donner  aux  deux  mondes  le  signal  de  la  com- 
munauté. Mais  voilà  que  les  quatre  murailles  demeurées  debout 
s'écroulèrent  par  un  orage  terrible,  au  mois  de  mai  1850.  Au- 
près de  ces  ruines,  Cabet  possède  quatre  à  cinq  acres  de  terre. 
Les  mormons  ayant  quitté  Nauvoo,  il  ne  devait  pas  manquer 
de  maisons  à  louer.  Le  chef  de  l'Icarie  contracta  pour  dix  mille 
francs  de  loyers  annuels,  aux  fins  de  loger  la  colonie,  et  fit  l'ac- 
quisition d'un  auti'e  édifice  qu'il  répara  et  agrandit,  de  manière 
à  ce  que  quarante  ménages  pussent  y  séjourner. 

Quand  nous  parlons  d'une  maison  où  logeaient  quarante  mé- 
nages, nous  voulons  parler  de  quarante  personnes ,  confinées 
chacune  dans  un  espace  de  quelque  vingt  pieds  carrés,  où 
se  trouvent  en  outre  un  lit,  une  chaise  et  des  malles  en  guise 
d'armoires  à  habillements.  Telle  est  la  chambre  du  sociétaire, 
maître  tant  qu'il  vit  du  trousseau  qu'il  apporte.  Il  n'y  a  d'en- 
fants avec  lui  que  le  nourrisson,  soigné  par  sa  mère  à  domicile. 
Chacune  des  maisonnettes  louées  peut  contenir  de  cinq  à  dix 
personnes.  Dans  la  maison  principale  se  trouve  une  grande  salle, 
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qui  devint  le  réfectoire  en  même  temps  que  la  chambre  de  réu- 
nion. Des  tables  mobiles,  posées  simplement  sur  deux  chevalets, 
servaient  aux  repas.  Les  tables  enlevées,  restaient  les  bancs 
seuls  à  l'usage  de  tous  les  membres  actifs  qui  pouvaient  assister 
aux  assemblées,  car  il  y  avait  privation  de  ce  droit  pour  cause 
de  délits  prévus  par  les  règlements. 

Les  assemblées  icariennes  ne  se  font  plus  dans  cette  salle  con- 
vertie en  hospice  et  en  école.  Sur  les  masures  du  temple,  on  a 
construit  un  bâtiment  de  la  même  grandeur,  à  peu  près,  que  le 
précédent  ;  c'est  là  qu'est  aujourd'hui  la  salle  à  manger  qui  est 
aussi  celle  des  réunions  ;  la  cuisine  est  attenante.  Cette  acqui- 
sition commune  a  diminué  la  somme  des  loyers.  La  colonie 
possède,  auprès  du  vaste  fleuve,  un  moulin  qui  marche  par  la 
vapeur,  comme  ceux  d'Amérique,  une  imprimerie  à  deux  lieues 
de  Nauvoo,  et  trois  ou  quatre  fermes  dans  les  environs  de  la 
ville,  qui  sont  passablement  déboisés,  grâce  à  l'intention  des 
mormonsdefonder  une  cité  beaucoup  plus  considérable.  Plus  loin, 
commence  une  prairie  ayant  plus  de  dix  lieues  d'étendue,  déjà 
parsemée  de  fermes,  et  nommée  dans  le  pays  de  ce  poétique  nom 
de  savane,  qu'ont  popularisé  chez  nous  les  écrits  de  Chateau- 
briand. 

Tel  est,  en  raccourci,  l'aspect  des  lieux  à  Nauvoo,  sur  les 
rives  du  Mississipi.  Voyons  maintenant,  sans  craindre  d'aborder 
les  détails,  ce  qu'est  la  colonie  elle-même. 

Les  sociétaires  sont  dix  partable.On  sertà  déjeuner  du  lard  froid 
ou  chaud,  ay^p  ^des  haricots  en  grains  ou  des  pommes  de  terre; 
pour  boisson ,  du  café  ,  mais  non  l'excellent  café  noir  que 
l'on  fait  en  Suisse  ou  en  Amérique  :  on  verse  dans  un  sac  le 
café,  torréfié  et  préparé  en  poudre,  qu'on  mêle  d'une  portion 
de  seigle  également  grillé  et  moulu  ;  on  met  dans  un  tonneau  le 
sac  plein  de  ce  mélange,  et  l'on  vide  de  l'eau  bouillante  dessus. 
Voilà  le  café  de  la  communauté  icarienne.  Si  la  quantité  faite 
n'est  pas  assez  grande,  la  cuisinière  y  remédie  à  renfort  d'eau. 
)Cette  boisson  a  quelque  peu  la  couleur  du  café ,  mais  n'en  a 
guère  le  goût.  Elle  sert  également  au  dîner  ;  il  y  en  a  un  broc  par 
table,  ce  qui,  partagé,  fournit  un  gobelet  de  ce  liquide  à  chaque 
convive.  A  ce  repas  de  midi,  on  sertdubœuf  ou  du  lard.  Mômes 
aliments  solides  au  souper;  le  liquide  change  :  on  prend  alors  du 
thé,  mélangé  desiissafras,  sorte  de  laurier  du  Nouveau-Monde.  Ce 
pauvre  thé  a  généralement  un  goût  prononcé  d'eau  chaude,  et 
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ne  brille  pas  par  la  propreté.  Les  femmes  ont  seulement  du  café 
le  matin  en  été.  Celui  qui  a  bon  appétit  et  une  santé  robuste  ne 
peut  pas  se  plaindre.  On  ne  peut  manger  à  la  table  commune,  ni  la 
quitter,  avant  que  la  sonnette  ait  donné  le  signal.  Tant  pis  pour 
celui  qui  a  mal  aux  dents  et  se  trouve  en  retard.  Il  lui  est  ce- 
pendant loisible  de  rester  au-delà  du  signal  donné  ;  mais  il  n'est 
pas  superflu  de  mentionner  que  cela  peut  produire  un  fâcheux 
effet  chez  les  gens  esclaves  d^une  régularité  minutieuse. 

La  famille  subsiste  habilement,  en  principe,  dans  le  système 
de  Cabet,  mais  il  est  clair  qu'elle  ne  subsiste  pas  intégralement^ 
puisque  la  communauté  supprime  un  des  attributs  essentiels  de 
la  famille  :  la  propriété,  et  l'hérédité  qui  en  est  une  conséquence. 
Le  foyer  des  aïeux,  ses  traditions  puissantes  et  ses  doux  souve- 
nirs tombent  du  même  coup,  en  même  temps  que  les  bases  de 
la  culture  du  cœur.  Issue  logiquement  de  la  liberté  religieuse 
implicitement  niée  par  les  Icariens  (car  ils  n'en  auraient  que 
fairC;  dans  le  rejet  de  l'ordre  moral,  et  l'irrémédiable  lacune  de 
croyance  aux  réalités  invisibles), la  liberté  d'éducation  s'évanouit 
devant  l'uniformité  d'enseignement  obligatoire  pour  les  enfants 
des  sociétaires,  à  part  ceux  qui  sont  à  la  mamelle.  Le  point 
d'attache  manque  entre  ces  deux  libertés  dont  la  dernière  meurt 
par  l'absence  de  l'autre  ;  et,  arrivé  à  ce  point  d'indifférence, 
l'homme  ne  revendique  que  la  liberté  de  l'incrédulité.  Les  en- 
fants appartiennent  à  la  communauté  dès  l'ège  où  l'on  voit 
poindre  les  premières  lueurs  de  raison,  et  se  développer  quelque 
force  dans  ces  natures  tendres.  Ils  sont  à  l'école  toute  la  se- 
maine ;  ils  y  rîiangent  et  y  couchent.  Ils  ne  vont  chez  leurs  pa- 
rents que  le  dimanche,  d'une  heure  jusqu'au  souper,  à  moins  de 
punition  injuste  ou  méritée.  Les  instituteurs  sont  des  cordonniers, 
des  menuisiers,  ou  des  graveurs  de  profession.  Des  giletières  de 
Paris,  voilà  quelles  sont  les  régentes  d'Icarie.  De  ces  maîtres  et 
de  ces  institutrices,  il  est  juste  d'excepter  un  homme  capable^ 
versé  dans  la  longue  anglaise,  les  mathématiques,  le  dessin,  et 
l'astronomie;  mais  il  a  dû  quitter,  comme  une  foule  d'autres  dont 
il  pourra  s'agir  plus  tard.  Des  renseignements;  ou  des  incidents 
scolaires,  dont  la  place  est  plus  naturellement  ailleurs,  fourni- 
ront la  matière  et  l'occasion  d'apprécier  le  fond  de  cette  instruc- 
tion de  la  jeunesse. 

En  ce  qui  concerne  l'organisation  du  travail  industriel,  les 
tailleurs,  les  cordonniers,  les  menuisiers,  les  charrons,  les  ma- 
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réchaux,  forment  autant  d'ateliers,  dont  chacun  nomme  son 
chef  pour  trois  ou  pour  six  mois.  Les  femmes  nomment  entre 
elles  les  directrices  des  ouvroirs  affectés  au  lavage,  au  repassage, 
à  la  coulure. 

Quant  à  l'agriculture,  il  nous  importe  de  faire  un  bref  his- 
torique, plutôt  qu'une  exposition  détaillée. 

En  i  850,  la  société  n'avait  qu'une  ferme  de  quatre-vingts  acres 
dont  une  grande  partie  était  incultivable,  vu  la  déclivité  rapide 
des  côtes  qui  vont  en  plongeant  dans  le  fleuve.  Sur  la  fin  de 
l'année  précédente,  à  la  suite  d'une  gnînde  querelle  qui  s'était 
élevée  parmi  les  sociétaires,  soixante  d'entre  eux  s'étaient  retirés. 
Ce  départ  s'effectuait  principalement  à  cause  du  pouvoir  absolu 
qu'exerçait  Cabet  dans  la  réalisation  de  la  fraternité  universelle; 
il  avait  raison  de  répéter  qu'il  était  ex-député  et  ancien  procu- 
reur à  la  cour  royale  à  Paris,  car  s'il  faisait  sonner  ces  titres,  il 
agissait  en  conséquence.  Les  chicanes  orageuses  qui  éclatèrent 
dans  le  courant  de  1850  et  de  1851 ,  se  sont  en  partie  préparées 
dans  cette  ferme  que  l'on  exploitait  de  la  façon  la  plus  absurde. 
Le  directeur  en  était  un  ancien  jardinier  aux  environs  de  Paris; 
il  n'avait  pas  seulement  ébauché  d'apprentissage  agricole,  et, 
n'étant  ni  agronome,  ni  agriculteur,  il  n'avait  rien  de  nature  à 
le  rendre  propre  aux  fonctions  dont  il  était  chargé.  C'était  la 
gérance,  ou  plutôt  Cabet  qui  l'avait  nommé  directeur...  Il  n'était 
donc  pas  capable  de  conduire  une  ferme,  et  il  yen  avait  peu  qui 
le  fussent,  attendu  que,  parmi  les  colons,  il  ne  se  trouvait  presque 
pas  d'agriculteurs  et  que  la  généralité  d'entre  eux  étaient  des 
tailleurs,  des  cordonniers,  des  mçnuisiers,  et  quelques  charpen- 
tiers, classes  de  travailleurs  appartenant  aux  villes,  dépendantes 
des  oscillations  du  prix  des  denrées  de  première  nécessité,  plus 
enthousiastes,  par  conséquent,  des  innovations  sociales  que  les 
habitants  de  la  campagne  :  ignoti  nulla  cupido. 

Les  agriculteurs  européens,  plus  ou  moins  instruits  dans  leur 
spécialité,  ont  d'ailleurs  tout  à  apprendre  quand  ils  vont  en 
Amérique.  Le  mode  de  culture  diffère  beaucoup  de  l'un  à  l'autre 
continent.  Mais  quiconque  est  déjà  agriculteur  de  condition,  ne 
larde  pas  à  s'initier  aux  nouveaux  procédés  agricoles,  et,  s'il 
n'est  pas  trop  obstiné  dans  ses  routines  inintelligentes,  dans  ses 
us  et  coutumes,  il  est  bientôt  forcé  de  rabattre  beaucoup  de  sa 
présomption  devant  l'évidente  supériorité  de  l'agriculture  amé- 
ricaine. La  ferme  fut  donc  très-mal  dirigée.  Au  lieu  de  planter 
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le  maïs  à  quatre  pieds  de  distance  en  tous  sens,  le  directeur 
voulut  s'y  prendre  comme  pour  les  choux  et  les  salades,  de  ma- 
nière qu'une  grande  partie  des  plantations  ne  valut  rien.  Les 
pieds  de  maïs  étaient  trop  près  les  uns  des  autres,  et  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  les  sarcler  au  butoir,  comme  cela  se  pratique 
en  Amérique.  On  eut  beau  lui  dire  que  les  émigrés  se  trou- 
veraientbien  d'observer  et  d'imiter  les  Américains  :  il  n'écouta 
pas. 

Quand  vint  la  moisson,  le  blé,  par  ses  ordres,  fut  ramassé 
sans  être  sec  ;  et,  comme  en  Amérique  il  n'y  a  pas  de  fermes 
propres,  ainsi  que  dans  nos  pays,  à  remiser  ce  précieux  produit, 
on  l'entasse  en  meules  de  puissante  dimension,  dès  qu'il  n'a  plus 
d'humidité,  quitte  à  le  subdiviser  en  meules  plus  petites,  afin 
que,  lorsqu'arrive  le  battoir  mécanique,  cette  meule  soit  suscep- 
tible de  s'enlever  le  même  jour,  à  cause  du  mauvais  temps  qui 
peut  survenir.  Le  directeur,  lui,  ne  voulut  faire  qu'une  meule, 
et  comme  il  avait  fait  ramasser  le  fronaent  mouillé  au  lieu  d'at- 
tendre qu'il  fût  bien  sec,  les  épis  et  les  tiges  ne  tardèrent  pas 
à  fermenter,  au  point  de  devenir  noirs  et  de  se  pourrir  en 
partie.  Il  avait  agi  de  même  dans  la  culture  des  pommes  de 
terre,  plantées  beaucoup  trop  près;  on  ne  pouvait  y  passer  la 
charrue;  il  fallut  employer  au  binage  une  masse  de  bras,  vingt- 
cinq  ou  trente  hommes  par  jour,  pendant  deux  mois,  pour  rem- 
placer cet  instrument  si  expéditif.  Le  maïs,  également,  ne  livra 
pas  la  moitié  de  la  récolte  qu'on  était  en  droit  d'attendre;  il 
fallut  le  cultiver  à  bras  d'hommes,  ce  qui  est  contraire  à  l'usage 
américain.  Enfin,  il  s'appliqua  à  commander  et  à  faire  exécuter 
tous  les  travaux  au  rebours  de  la  règle  et  du  commun  profit. 

On  demanda,  mais  en  vain,  dans  plusieurs  assemblées, 
le  changement  de  ce  directeur.  C'était  un  concert  de  plaintes 
de  la  part  de  ceux  qui  travaillaient  avec  lui  ou  sous  ses 
ordres.  Il  commandait  âprement ,  était  brutal  et  impérieux.  La 
dureté  marche  bien  avecl'orgueil,  et  l'orgueil  sied  à  la  sottise.  Mal- 
gré de  vives  réclamations  multipliées  à  l'infini ,  Cabet  ne  voulut 
pas  destituer  un  favori  ;  il  ne  trouvait  personne  capable  de  le 
remplacer.  Du  reste  ,  c'était  un  des  espions  du  maître  :  ce  qui 
se  passait  et  se  disait,  il  allait  le  déférer  au  roitelet  de  la  com- 
munauté. 

Quelques  ateliers  voyaient  aussi  dans  leur  sein  surgir  des  dif- 
ficultés du  même  genre  ,  en  raison  de  ce  que  les  hommes  revêtus 
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de  quelque  autorité  et  chargés  de  la  direction  de  tel  et  tel  tra- 
vail étaient ,  sinon  inhabiles ,  du  moins  tous  arrogants  à  des 
degrés  divers,  et  avaient  le  talent  de  se  faire  détester,  car  ils 
pesaient  toujours  plus  fort  sur  leurs  camarades,  se  sentant 
soutenus  et  appuyés  par  le  chef  de  la  colonie.  Plaintes  légitimes 
d'un  côté,  auxquelles  on  ne  faisait  pas  droit  de  l'autre,  telle 
était  la  situation.  Avantle  déclin  de  l'été,  et  dans  le  mois  d'août, 
la  société ,  morcelée  petit  à  petit ,  se  trouva  divisée  en  deux 
camps ,  oppresseurs  et  opprimés. 

Ces  derniers  voulurent  changer  trois  gérants  ,  hommes 
vaniteux  et  peu  capables  de  remplir  leurs  fonctions.  Le 
règlement  de  la  société,  plus  volumineux  qu'une  de  nos 
constitutions  cantonales,  statue  une  foule  d'articles  d'impor- 
tance diverse  ,  et  détermine  entre  autres  le  mode  d'administra- 
tion supérieure  qui  s'appelle  la  gérance.  A  ce  moment  décisif, 
les  divisions  ,  dont  le  principe  remontait  déjà  loin  ,  éclatèrent. 
Cabet  ne  voulait  pas  entendre  parler  du  changement  réclamé 
des  trois  membres  de  la  gérance.  L'entêtement  était  égal  des 
deux  parts.  Quand  Cabet  vit  s'approcher  le  jour  de  l'élection, 
dont  il  ne  se  sentait  pas  maitre ,  il  eut  soin  de  travailler  ceux 
qui  avaient  conservé  quelque  confiance  en  lui  et  en  ses  gérants, 
et  ce  fiirent  discours  sur  discours.  La  séance  décisive  commença 
à  huit  heures  du  matin  et  dura  jusqu'à  six  heures  du  soir.  Il 
harcelait  de  questions  les  uns  et  les  autres.  Il  faisait  sa  biogra- 
phie. Après  ces  récits ,  c'étaient  des  exclamations  :  «  Que  de 
«  fois  vous  m'avez  appelé  votre  père  ,  votre  vénéré  père ,  et 
«  maintenant  pourquoi  n'avez-vous  plus  la  même  confiance  en 
«moi?^>  On  lui  répondait  qu'on  voulait  sinplement  changer 
quelques  gérants  ;  pourquoi ,  lui ,  s'y  opposait-il  ?  Il  alléguait 
qu'il  était  habitué  à  gérer  avec  ceux-là,  et  qu'il  lui  serait  trop 
pénible  de  gérer  avec  d'autres.  On  lui  répliquait  que  puis- 
que la  gestion  était  une  affaire  si  difficile,  c'était  une  raison  de 
plus  pour  motiver  et  effectuer  le  changement  demandé,  afin 
d'ailleurs  que  la  peine  ne  fût  pas  toujours  aux  mêmes.  Quand 
on  lui  exposait  en  quelques  paroles  les  motifs  qui  engagaient  à 
ce  changement  et  les  causes  qui  le  provoquaient ,  l'avocat  dé- 
ployait son  talent  et  faisait  des  discours  à  perte  de  vue.  Il  dé- 
montrait que ,  la  gérance  étant  changée ,  la  société  ne  recevrait 
plus  d'argent  de  France ,  et  qu'elle  se  trouverait  dans  une  grande 
misère.   On  répliquait  que  c'était  une  honte  de  toujours  quêter 
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hebdomadairement  les  trois  sous  des  malheureux  ouvriers  d'ou- 
tre-mer; que,  d'ailleurs,  beaucoup  de  ceux  qui  les  donnaient, 
ne  pourraient  jamais  venir  en  jouir  dans  la  colonie ,  et  que  la 
société  de  Nauvoo  devait  trouver  moyen  de  se  suffire  et  de  pour- 
voir à  ses  besoins*.  Enfin,  après  ces  débats  orageux,  six  heu- 
res du  soir  sonnèrent ,  et  l'avocat  n'avait  pu  conserver  ses  gé- 
rants. 

Dans  ce  moment,  la  maladie  régnait  avec  force  chez  les  co- 
lons. Un  des  gérants  était  mort  du  choléra.  Celui-là,  Gabet  ne 
pouvait  se  refuser  à  le  remplacer ,  mais  il  aurait  voulu  qu'on 
nommât  l'individu  qui  lui  plaisait  le  plus.  Aux  demandes  de 
réforme ,  la  réponse  stéréotypée  du  maître  était  :  Le  moment 
n'est  pas  propice.  Lorsque  les  sociétaires  demandaient  avec 
humeur  à  connaître  les  comptes ,  l'état  de  la  caisse  commune, 
il  repoussait  ces  questions  importunes,  et  il  remettait  en  avant 
sa  carrière,  le  récit  de  sa  vie,  son  dévouement  à  la  cause  de 
l'humanité.  Mais  la  volonté  générale  était  intrahable,  et  il  avait 
beau  pérorer.  On  réclamait  quelque  gérant  capable  de  tenir  tète 
à  Cabet,  au  lieu  des  administrateurs  passifs  et  muets  qui  étaient 
de  son  goût. 

La  majorité  des  Icariens ,  c'est-à-dire  Topposition ,  outre  un 
changement  dans  l'administration ,  demandait  l'établissement 
d'une  douzaine  de  fermes ,  et  un  plus  grand  achat  de  bes- 
tiaux ,  attendu  qu'on  pouvait  mieux  se  passer  de  musique  le 
dimanche,  et  d'imprimerie  la  semaine,  que  de  vaches  et  de 
bœufs,  les  troupeaux  étant  une  source  d'abondance  ,  et  la  presse 


1  L'Icarie,  à  son  origine,  éveillait  en  Europe  de  nombreuses  sympa- 
thies, et  trouvait  des  approbateurs  haut  placés  dans  le  monde  de  la 
pensée.  Les  personnes  qui  avaient  jadis  des  actions  ou  des  coupons  du 
journal  le  Populaire,  imprimé  à  Paris,  avaient  organisé  une  cotisation 
parmi  les  ouvriers  de  France  qui  partageaient  les  opinions  commu- 
nautaires. Le  montant  de  cette  collecte  était  versé  au  bureau  du  jour- 
nal, qui  rendait  compte  de  la  somne  totale,  et  désignait  les  Icariens  de 
telle  et  telle  ville,  et  leur  nombre.  C'était  un  revenu  annuel  de  quelques 
beaux  milliers  de  francs.  Mais  la  collecte  des  trois  sous  par  semaine 
n'a  plus  lieu,  soit  que  les  ouvriers  se  soient  éclairés  à  ce  sujet,  soit  que 
la  misère  les  ait  empêchés  de  continuer  ce  mince  sacrifice.  Ils  appellent 
Cabet  :  Grippe-sou. 

Cette  collecte  régulière  s'opérait  pour  soutenir  l'entreprise  commu- 
nautaire. Cabet,  d'ailleurs,  faisait  espérer  à  ceux  qui  y  contribuaient, 
qu'ils  pourraient  un  jour  aller  en  Icarie  et  être  admis  dans  la  société, 
lors  même  qu'ils  ne  présenteraient  pns  d'apport,  mais  c'était  un  leurre. 
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un  laboraloire  de  mensonges*.  Ils  voulaient  que  Tagriculturj  eût 
les  mêmes  privilèges  que  l'industrie ,  et  que  chaque  ferme  eût 
un  directeur  nommé  par  les  membres  de  la  classe  des  labou- 
reurs. Vers  les  huit  heures  du  soir ,  l'élection  des  trois  nou- 
veaux gérants,  dont  deux  appartenaient  à  la  liste  de  l'opposition, 
fut  consommée  ;  ces  derniers  prévalurent  seulement  à  la  ma- 
jorité de  trois  voix,  tant  le  suffrage  universel  est  sujet  à  caution 
lorsqu'on  y  cherche  la  fidèle  expression  du  vœu  général.  Lors- 
que, en  1849  ,  au  début  de  la  colonie,  qui  comptait  alors  cent 
quatre-vingts  votants ,  Gabet  organisa  la  gérance ,  il  en  proposa 
lui-même  tous  les  membres,  au  mécontentement  d'un  grand 
nombre  d'Icariens  qui  réprouvaient  ses  choix.  Malgré  leurs  répu- 
gnances fort  justifiées,  les  membres  de  la  société,  pour  complaire 
au  chef,  élurent  les  gérants  proposés  par  lui.  En  retour,  Cabet  leur 
fit  un  long  discours  très  flatteur.  Il  n'en  fut  pas  de  même  cette 
fois.  Aussitôt  que  le  dépouillement  du  scrutin  fut  achevé  et  que 
Cabet,  la  figure  irritée,  en  vit  le  résultat,  il  fit  lever  brusque- 
ment la  séance.  Le  lendemain  au  soir,  en  assemblée  générale, 
il  ne  put  s'empêcher  de  manifester  son  mécontement.  «  Je  courbe 
a  la  têîe  devant  votre  vote ,  dit-il ,  mais  vous  vous  en  repentirez 
c(  plus  tard.  Cela  ne  peut  aller  ainsi ,  je  ne  puis  gérer  avec  ces 
«  nouveaux  administrateurs.  »  Il  ne  lui  fut  rien  répondu ,  et 
les  sociétaires  attendirent  ce  qu'il  allait  faire  avec  ce  personnel 
administratif  partiellement  renouvelé.  Cabet  montra  bientôt  ce 
que  signifiait  son  ressentiment.  Au  lieu  de  faire  connaître  aux 
deux  nouveaux  gérants  Tétat  de  la  caisse  commune,  il  leur 
laissa  systématiquement  ignorer  le  bien  et  le  mal ,  le  dé- 
ficit et  le  crédit  de  la  société.  Il  fallait  à  tout  prix  faire  à  ces 
gérants  nouveaux  une  position  intenable  ;  il  fallait  en  finir  avec 
les  hommes  élus  contre  le  gré  du  chef.  Aussi  l'un  d'eux ,  après 
six  mois  à  peine  d'administration,  déclara  en  janvier  1851  qu'il 
renonçait  à  continuer  sa  pénible  corvée ,  que  les  anciens  gérants, 

*  Cabet  se  pose,  non  seulement  en  révolutionnaire,  mais  en  coloni- 
sateur. Or  la  société  tient  douze  vaches;  elle  en  devrait  posséder  trois 
cents,  relativement  au  nombre  de  ses  membres,  et  à  la  quantité  d'en- 
grais nécessaire  à  une  culture  agricole  bien  entendue.  D'un  autre  côté, 
la  société  a  acquis  une  imprimerie  au  prix  de  quinze  à  seize  millj 
francs,  sur  lesquels  elle  en  a  livré  trois.  Dès  lors,  dame  justice  est  déjà 
apparue  en  Icarie  pour  avoir  le  reste  et  exécuter  des  saisies.  Le  bilan 
général  de  la  société  oflre,  du  reste,  un  déficit  de  80,000  fr.;  les  gens  à 
pauvre  cervelle  qui  se  laissent  recruter  en  Europe  pour  l'icarie,  peu- 
vent chacun  y  prétendre  pour  leur  part. 
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à  l'exemple  du  chef ,  lui  rendaient  impossible.  Sa  démission  fut 
acceptée  à  une  faible  majorité. 

Ami  deCabet,  le  gérant  pour  la  distribution  des  habillements 
était  arrogant  et  despote.  A  qui  lui  demandait  des  vêtements  de 
rechange  pour  remplacer  ceux  en  lambeaux ,  il  répondait  avec 
dureté  qu'il  n'y  en  avait  pas.  Ce  procédé  réitéré  ne  manquait 
pas  d'accroître  le  nombre  des  mécontents.  La  société ,  ainsi  tou- 
jours plus  profondément  partagée  ,  devenait  difficile  à  gouver- 
ner, autant  d'un  côté  que  de  l'autre.  Les  gérants  n'étaient  pas 
maîtres,  les  Icariens  pas  davantage  ,  et  Cabet  non  plus.  Cabet 
le  sentit.  Il  donna  l'ordre  au  distributeur  des  habillements  de 
tâcher  de  contenter  autant  que  possible,  par  le  don  de  mauvaises 
hardes,  ceux  qui  avaient  besoin  de  quitter  leurs  guenilles,  ex- 
cepté les  instigateurs  capables  de  pousser  les  autres  dans  une 
voie  de  réformes  ardemment  appelées ,  et  de  brusque  insubor- 
dination. Il  effraya  et  regagna  aussi  quelques-uns  des  récalci- 
trans  par  la  crainte  de  voir  suspendus  les  subsides  de  France. 

Le  gérant  démissionnaire,  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
destitué  ,  était  un  de  ceux  qui  composaient  la  première  avant- 
garde  expédiée  au  Texas;  lui  et  son  fils  aîné  y  étaient  allés  aux 
frais  de  la  société.  Il  n'avait  pas  eu  d'apport  à  fournir  ,  mais  il 
possédait  un  billet  de  3000  francs,  héritage  d'une  tante  de  sa 
feûime.Son  intention  était  de  verser  cette  somme  dansla  caisse  de 
la  société,  si  l'Icarie  avait  pu  solidement  s'établir.  Cette  parente 
vint  justement  à  mourir,  pendant  que  le  gérant  d'agriculture 
était  en  altercation  avec  Cabet,  au  sein  de  la  société  en  désarroi. 
Il  se  hâta  d'écrire  à  son  chargé  d'affaires ,  à  Paris ,  lui  dé- 
voilant les  tristes  divisions  de  l'Icarie,  et  le  sommant  de  ne  pas 
livrer  un  centime  à  Cabet ,  lors  même  que  le  chef  essaierait 
d'agir  sur  lui  par  contrainte. 

Avant  de  voir  ce  qui  advint  de  cette  affaire,  il  convient  des- 
quisser  parallèlement  l'histoire  d'un  autre  des  gérants  renouve- 
lés. Celui-là  avait  pour  office  de  surveiller  les  malades,  d'ap- 
provisionner la  pharmacie,  de  pourvoir,  en  un  mot,  aux  besoins 
d'une  infirmerie.  A  côté  de  ce  travail  officiellement  déterminé, 
cet  homme  de  capacité  ne  cessait  de  donner,  dans  les  écoles,  des 
leçons  de  dessin ,  de  géométrie ,  d'histoire ,  d'anglais  et  d'as- 
tronomie. A  son  entrée  dans  la  gérance  ,  il  avait  proposé  quel- 
ques réformes,  mal  accueillies  par  Cabet,  qui  n'en  trouvait  ja- 
mais le  moment  propice.   Ce  gérant  eût  désiré,  dans  son  projet, 
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qu'il  existât  une  commission  de  Tagriculture  et  une  autre  de 
l'industrie,  pour  détendre  les  liens  de  centralisation  qu'avait 
resserrés  Gabet,  qui  n'aurait  plus  eu  ainsi  à  commander  aux 
agriculteurs  et  aux  industriels.  La  plupart  de  ces  derniers  ne 
voulaient  pas  que  les  gérants  et  Cabet  fussent  les  seuls  maîtres 
de  la  direction  des  travaux ,  et  ils  revenaient  à  la  charge  pour 
avoir  au  moins  une  douzaine  de  fermes  et  une  plus  grande 
quantité  de  bestiaux.  Cabet  à  son  tour  ,  on  l'a  vu ,  préférait  une 
musique  et  une  imprimerie  pour  charmer  ses  loisirs  privés ,  et 
étaler  au  loin  son  apologie  dans  les  impudentes  colonnes  de  son 
journal,  qui  donnait  le  ton  aux  feuilles  icariennes  de  l'Europe. 
Mais  Cabet  ne  réussit  pas  à  étouffer  cette  idée  de  commissions, 
qui  fut  goûtée  même  par  ses  adhérents.  Après  plusieurs  mois  de 
luttes  journalières  qui  f  itiguaient  la  société  et  armaient  les  Ica- 
riens  les  uns  contre  les  autres,  il  déclara  qu'il  adoptait  le 
système  des  commissions,  mais  à  condition  qu'aucune  d'elles  ne 
se  constituerait  sans  qu'il  se  trouvât  dans  son  sein  un  membre 
de  la  gérance.  Ceux  qui  avaient  compris  le  fond  de  la  question, 
ne  voulaient  pas  d'une  restriction  de  cette  portée,  sentant  bien 
que  la  réforme  tout  entière  en  était  paralysée.  Mais  il  n'était 
pas  facile  de  faire  comprendre  aux  gens  simples  et  bornés  ce 
que  voulait  dire  :  un  gérant  clans  chaque  commission.  Cabet  par- 
vint à  ses  fins.  Il  tripla  le  nombre  des  commissions.  Au  lieu  des 
quatre  ou  cinq  demandées,  il  en  créa  une  douzaine,  et,  par  une 
combinaison  insidieuse,  chacune  d'elles  recevait  toujours  un  gé- 
rant dans  son  sein  ,  et  la  majorité  ,  comme  cela  arrive  si  sou- 
vent, ne  comprit  pas  que  son  but  était  ainsi  manqué. 

Quelques-uns  des  Icariens,  zélés  pour  le  bien  commun,  avaient 
reconnu  l'absence  de  stimulants  dans  la  société.  Ils  eussent 
voulu  remédier  à  ce  défaut.  Dans  les  assemblées  d'agriculteurs 
régnait  le  pire  des  gâchis  et  la  plus  inextricable  confusion  :  au- 
tant de  têtes ,  autant  d'idées.  Le  cordonnier ,  le  tailleur,  le 
menuisier,  le  charron  avaient  tous  été  agriculteurs  dans  leur 
enfance ,  et  chacun  d'eux  tenait  à  faire  prévaloir  le  mode 
de  culture  en  usage  dans  son  coin  de  pays.  Quatre  ou  cinq  de 
ceux  qui  possédaient  le  plus  d'expérience  agricole ,  avaient  beau 
multiplier  leurs  efforts,  et  chercher  à  persuader  leurs  compa- 
gnons que  la  règle  la  plus  sûre  à  suivre  était  d'imiter  les  Amé- 
ricains qui  ne  mettaient  pas  tant  de  monde  dans  une  ferme  et 
abattaient  bean'-^up d'ouvrage.  En  quittant  ces  assemblées,  nul 
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n'était  plus  éclairé  qu'auparavant.  On  n'avait  fait  que  se  dis- 
puter et  s'aigrir.  Ceux  qui  luttaient  pour  obtenir  une  quin- 
zaine de  fermes  et  en  voulaient  nommer  les  chefs  pensaient  ceci  : 
au  bout  de  Tannée  ,  nous  comparerons  nos  produits  doubles  et 
exigeant  la  moitié  moins  de  bras ,  avec  l'exploitation  agricole 
de  nos  camarades,  les  tenaces  routiniers  et  les  partisans  du 
système  actuel.  Cabet,  pas  plus  que  ses  anciens  gérants,  ne  voulut 
de  ce  mode  défaire.  11  donnait  pourraison  qu'en  se  divisant  ainsi, 
la  communauté  ne  serait  plus  possible,  et  que,  d'ailleurs,  il  n'y 
avait  pas  de  chances  d'économie.  Il  est  vrai  que  l'espionnage 
aurait  eu  moins  de  force  et  de  besogne  :  car  à  voir  autant  de  dé- 
lateurs ,  on  eût  dit  une  vraie  capitale.  Quand  on  reprochait  à 
Cabet  d'approuver  ce  système  ,  il  répondait  que  c'était  le  de- 
voir de  chacun  ,  afin  qu'il  sût  tout ,  lui  ;  que  tous  les  gouverne- 
ments avaient  leurs  moyens  pour  apprendre  ce  qui  se  passe. 
Après  de  tels  éclaircissements ,  les  sociétaires  finissaient  par  bien 
se  haïr  réciproquement ,  et  la  division  devenait  sans  cesse  plus 
profonde. 

Dans  le  courant  de  janvier  ,  après  s'être  assuré  que  la  majo- 
rité lui  était  un  peu  revenue ,  Cabet  prit  les  notes  des  rapports 
secrets  qui  lui  avaient  été  communiqués  ,  et  consacra  trois  jour- 
nées à  des  provocations.  Il  commença  par  interpeller  un  à  un 
et  de  suite  ceux  contre  qui  il  avait  des  accusations  graves ,  mais 
d'une  valeur  douteuse  ou  nulle  aux  yeux  de  tout  autre  juge  que 
lui ,  qui  était  intéressé  à  les  faire  valoir.  Il  n'épargna  pas  d'ef- 
forts pour  persuader  les  sociétaires  que  les  deux  gérants  nommés 
contre  son  gré  étaient  affiliés  aux  jésuites ,  et  qu'ils  cherchaient 
la  destruction  de  la  communauté.  Un  dissident  qui  avait  ap- 
porté 25,000  fr.  à  la  société  ,  et  s'était  retiré  deux  mois  aupara- 
vant ,  couvert  de  haillons  et  les  larmes  aux  yeux  ,  était  accusé 
de  conspirer  contre  Cabet  et  d'être  un  agent  de  l'ordre  des 
noirs.  De  même  pour  une  femme  mariée  ,  institutrice  des  petites 
filles,  et  partie  pour  Lyon,  dans  le  but  de  mettre  en  ordre  les 
affaires  de  son  père  qui  était  prisonnier  pour  cause  politique. 
Il  était  aisé  de  les  inculper;  ils  n'étaient  pas  là  pour  se  défendre. 

Le  gérant  de  la  pharmacie  avait  le  malheur  d'un  peu  bégayer. 
Et  Cabet,  avec  son  verbe  exercé,  n'avait  pas  de  peine  à  le  décon- 
certer ,  à  dénaturer  le  sens  des  expressions  de  son  adversaire. 
On  passait  des  cinq  à  six  heures  avant  de  savoir  de  quelle  part 
venait  tel  ou  tel  mot  :  —  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  dit.  —  Je  ne 
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l'ai  pas  dit  le  premier ,  —  et  il  fallait  rechercher  qui  l'avait  dit. 
C'étaient  des  démentis  interminables  et  qu'on  se  renvoyait  sans 
trêve  comme  des  balles  de  jeu.  Cabet  rappelait  des  paroles  qui 
ne  valaient  pas  la  peine  d'être  relevées  et  qui  avaient  été  pro- 
noncées une  année,  six  mois,  ou  quinze  mois  auparavant.  Il  y 
avait ,  dans  cette  série  de  griefs ,  de  quoi  rire  et  hausser  les 
épaules.  D'autres  fois  il  y  avait  matière  à  coups  de  fusil.  Mais 
dès  que  Cabet  voyait  que  l'interrogatoire  animait  les  esprits,  que, 
à  l'ouïe  d'inculpations  graves  et  imméritées,  on  en  pouvait  venir 
aux  mains,  il  avait  soin  de  suspendre  l'assemblée  pour  vingt  à 
trente  minutes. 

Au  prélude  de  ces  trois  journées ,  Cabet  apprit  que  le  gé- 
rant de  l'agriculture  avait  écrit  pour  mettre  son  héritage  à 
l'abri  des  gens  du  bureau  icarien  à  Paris.  Cabet  réclamait  le 
droit  de  retirer  cette  somme,  mais  le  gérant  lui  répondit  qu'il 
ne  le  craignait  pas ,  que  puisque  Cabet  n'avait  plus  confiance 
en  lui,  lui,  gérant,  n'avait  pas  hon  plus  confiance  en  Cabet, 
et  que  du  reste  il  allait  quitter  l'Icarie.  Il  aurait  été  fort  indif- 
férent à  Cabet  que  le  gérant  partît ,  pourvu  qu'il  donnât  les 
trois  mille  francs.  Mais,  sur  ce  point ,  le  gérant  n'en  croyait  ni 
Cabet ,  ni  même  la  société  tout  entière.  Cabet  lui  reprochait 
d'avoir  été  malade,  et  d'avoir  eu  le  privilège  d'être  soigné  par 
sa  femme  à  la  Nouvelle-Orléans.  Mais  le  gérant  avait  été  au 
Texas ,  et  il  n'était  pas  embarrassé  de  répondre.  Il  reprochait  à 
Cabet  d'avoir  écrit  et  fait  écrire  mille  hâbleries ,  d'avoir  promis 
d'envoyer  à  l'avant-garde  des  ressources  en  espèces  et  en  bras, 
de  lui  avoir  donné  l'assurance  qu'elle  trouverait  des  terres  con- 
cédées et  achetées,  tandis  qu'il  n'avait  rien  fait  de  tout  cela;  qu'il 
les  avait  laissés  mourir  de  faim  et  de  misère.  Il  fit  le  tableau  de 
l'expédition,  dit  les  morts,  les  malades,  ceux  qui  étaient 
devenus  fous  par  la  fièvre,  comme  son  fils  à  lui.  Il  rappela 
comment  lui ,  gérant ,  enfoncé  dans  des  solitudes  arides  et  dé- 
sertes ,  il  avait  été  obligé  de  courir  quatre  à  cinq  jours  sans 
trouver  d'habitation  ni  même  de  l'eau  à  boire.  Il  exprima  si 
pathétiquement  tous  ces  détails  ,  qu'il  fit  pleurer  non  seulement 
ses  camarades  de  l'avant-garde,  présents  à  ce  récit,  mais  la 
majorité  de  l'assemblée.  Cabet  ne  tint  pas  compte  de  cet  atten- 
drissement. Les  trois  mille  francs  le  préoccupaient  plus  que 
les  larmes  du  Texas,  renouvelées  dans  cette  enceinte.  C'était 
la    troisième  journée  de  luttes  :   les  démentis  se  croisaient. 
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La  séance  fut  terminée  à  minuit.  Elle  avait  été  fatigante  et 
amcre. 

Et  pourtant  Cabet  affirmait  qu'il  avait  tenu  ces  trois  séances 
d'explications ,  afin  de  concilier  les  esprits.  Il  n'aurait  jamais 
mieux  pu  faire  pour  soulever  la  haine  et  la  vengeance  parmi  les 
membres  de  la  société.  A  minuit  il  fit  voter  un  oui  et  un  non,  dans 
le  but  de  pouvoir ,  lui ,  écrire  en  France ,  qu'ils  étaient  tous 
résolus  à  continuer  la  communauté  icarienne  ,  et  que  d'ailleurs 
les  choses  allaient  bien  ;  qu'il  y  avait  eu  à  la  vérité  une  révo- 
lution d'idées ,  mais  point  d'altercations ,  et  qu'ils  étaient  unis. 
Avant  le  vote ,  il  annonça  que  ceux  qui  ne  voulaient  pas  rester, 
ne  devaient  pas  se  gêner  pour  dire  :  non;  qu'ils  pourraient  éga- 
lement demeurer  quelques  jours  encore  ,  lors  même  qu'ils  au- 
raient l'intention  de  se  retirer.  Le  gérant  d'agriculture,  sa 
femme  et  son  fils  répondirent  négativement ,  avec  deux  ou  trois 
autres ,  prêts  à  sortir. 

Quelques  semaines  plus  tard ,  il  en  sortit  passé  soixante  et 
dix ,  y  compris  femmes  et  enfants  ;  ils  s'étaient  gardés  d'être 
aussi  francs  que  les  autres,  sachant  bien  la  position  plus  difficile 
encore  qui  leur  aurait  été  faite,  et  prétendant  d'ailleurs  avoir 
autant  de  droit  de  mentir  que  Cabet ,  qui  affirmait  tout  le  con- 
traire de  la  réalité.  Pour  sanctionner  ces  contre-vérités ,  il  s'y 
prit  de  la  sorte  :  les  trois  journées  finies ,  les  interpellations 
closes ,  à  ceux  qui  étaient  de  Paris,  il  fit  faire  une  lettre  collec- 
tive que  chacun  d'eux  devait  signer;  même  chose  pour  ceux  de 
Lyon  ,  de  Marseille  ,  etc.  Quelques  membres  refusèrent  leurs 
signatures.  Comme  la  société  renfermait  plusieurs  Suisses  et 
Allemands ,  il  devint  obligatoire  aussi  qu'ils  écrivissent  à  leurs 
amis  et  connaissances  que  tout  allait  pour  le  mieux. 

Le  témoin  de  ces  faits  ,  refusa  de  signer.  Et  quand  on  lui  de- 
manda pourquoi ,  il  répondit  que  sa  conscience  ne  lui  permettait 
pas  de  mentir  ;  qu'il  ne  comprenait  pas  qu'on  pût  encourager 
amis  et  frères  à  s'expatrier  pour  venir  si  loin  chercher  des  que- 
relles ,  des  regrets ,  des  larmes ,  et  perdre  les  leurs,  une  femme, 
des  enfants;  qu'on  pût  engager  des  familles  à  vendre  leurs 
propriétés  pour  se  trouver  en  face  de  rien  ,  à  l'étranger.  Jus- 
qu'alors ,  nulle  poursuite  n'avait  été  dirigée  contre  lui  ;  mais 
c'en  fut  assez.  Il  lui  fut  fait  ce  qu'on  faisait  à  d'infortunés  com- 
pagnons. D'abord,  défense  aux  autres  de  lui  parler,  ordre  de 
lui  prodiguer  des  mépris  à  table.  Puis,  au  lieu  de  lui  laisser 
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conduire,  une  charrue  comme  l'année  précédente,  les  gérants 
l'enlevèrent  aux  travaux  agricoles  pour  le  joindre  aux  manœu- 
vres qui  déblayaient  le  temple  brûlé ,  ou  aux  terrassiers ,  ou 
aux  hommes  qui  travaillaient  au  bord  du  fleuve,  etc.  Ils  en- 
voyaient à  sa  place,  dans  les  champs  et  les  écuries,  un  tailleur, 
un  cordonnier,  gens  qui  ne  savaient  pas  seulement  panser  un 
cheval  ni  manier  un  outil.  Les  fanatiques  s'imaginaient  le  punir 
de  cette  façon.  Ils  flrent  donner  aussi  des  punitions  injustes  à 
ses  enfants  pour  lui  rendre  la  vie  amère.... 

Poursuivons  la  revue  sommaire  de  quelques-uns  des  traite^- 
ments  à  l'icarienne.  —  Vers  la  fin  d'août ,  un  Lyonnais  qui  avait 
fait  partie  de  la  première  avant-garde  expédiée  au  Texas,  et  se 
trouvait  en  opposition  directe  avec  la  gérance ,  alla  demander 
pour  la  valeur  de  trois  sous  de  salsepareille  afin  de  faire  de  la 
tisane.  Les  gérants  la  lui  refusèrent ,  pour  l'obliger  à  crier 
plus  fort  contre  eux.  C'est  ce  qui  arriva.  Le  malade  leur  dit 
qu'ils  étaient  des  assassins,  qu'ils  ne  le  tuaient  pas  avec  le 
poignard,  mais  en  lui  refusant  les  médicaments  dont  il  avait  be- 
soin. Les  gérants  ne  manquèrent  pas  de  se  venger  et  de  tirer  parti 
de  ces  plaintes  bruyantes.  Ils  préparèrent  l'assemblée  à  voter 
l'expulsion  du  récalcitrant,  ou  tout  au  moins  à  le  contraindre  à 
une  rétractation  publique.    Mais  la  vérité  ne  se  rétracte  pas. 

La  gérance  avait  travaillé  à  l'avance  l'assemblée  générale  ,  et 
l'assemblée  vota  l'expulsion  du  Lyonnais.  Voilà  encore  un  veuf, 
avec  une  petite  fille  de  neuf  ans  ,  obligé  de  se  retirer  sans  sou 
ni  maille.  Mais  il  ne  s'en  tint  pas  là.  Il  alla  porter  ses  plaintes 
au  juge  de  paix,  qui  répondit  que  les  Icariens  n'avaient  pas  droit 
de  le  renvoyer  sans  le  payer ,  mais  qu'il  fallait  une  plainte  plus 
grave  pour  pouvoir  agir.  L'oflicier  de  justice  l'engage  donc  à 
rester  dans  la  société  tant  qu'il  ne  sera  pas  payé.  Le  Lyonnais 
essaie  de  suivre  ce  conseil ,  mais  la  tentative  échoue.  H  prend 
ses  outils  pour  travailler,  et  on  les  lui  ôte  des  mains,  en  lui 
rappelant  qu'il  doit  se  retirer  puisqu'on  l'a  chassé.  Il  répond 
qu'il  est  sociétaire  comme  un  autre,  et  qu'on  n'est  pas  en  droit  de 
le  renvoyer ,  surtout  sans  le  payer.  Quand  ces  gens  voient  qu'il 
ne  veut  pas  déguerpir  ,  ils  courent  à  son  logement,  mettent  de- 
hors ses  effets  et  son  lit,  et  lui  annoncent  qu'ils  gardent  sa  pe- 
tite quelque  temps  (sans  doute  par  attachement  à  des  rejetons 
féminins) ,  puis  ils  lui  offrent  cinquante  francs,  mais  à  la  condi- 
tion qu'il  j)arlira  pour   Saint-Louis,   sinon  il  n'aura  rien.   Il 
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retourne  près  du  juge  de  paix^  qui  lui  ccnseilie  de  ne  pas  toucher 
à  ses  effets ,  de  les  laisser  où  on  les  a  mis ,  et  d'aller  tranquille- 
ment se  coucher  dans  sa  chambre  ,  comme  qu'elle  soit.  C'est  ce 
qu'il  fait.  Le  lendemin  matin  ,  le  juge  expédie  ce  qu'on  appelle 
en  Amérique  un  procès  :  la  justice  condamne  la  gérance  à 
garder  le  plaignant  ou  à  le  payer.  Les  gérants  répondent  par 
des  menaces. 

La  justice  attend  les  faits.  A  une  heure  de  relevée,  le  Lyon- 
nais vient  pour  dîner.  A  peine  a-t-il  fait  quelques  pas  dans  le 
réfectoire ,  qu'un  fanatique  s'élance  sur  lui  et  le  jette  sur  le 
plancher  ;  dans  sa  chute ,  le  malheureux  se  blesse  contre  la 
porte  d'entrée.  Le  témoin  de  ces  faits  assis  avec  bien  d'autres 
à  la  table ,  attendant  le  service,  se  retourne  au  bruit,  et  voit 
le  Lyonnais  qui  ce  relevait  meurtri,  humilié.  Qui  est  celui, 
demande-t-il ,  qui  a  accompli  cet  acte  de  fraternité?  On  lui  dé- 
signe ainsi  qu'à  ses  compagnons  stupéfaits  une  espèce  de  brigand 
qui  semblait  tout  surpris  de  son  coup.  C'est  un  beau  trait  de 
frère  !  exclamèrent-ils  unanimement.  A  ce  moment ,  un  autre 
fanatique  crie  :  Il  a  bien  fait!  A  ce  mot  l'agresseur  hurle:  Oui, 
et  je  l'ai  fait  avec  intention  !  Le  Lyonnais,  debout,  veut  persister 
à  manger  à  la  table  ,  mais  deux  gérants  surgissent  de  toute  leur 
hauteur  furieuse.  Le  premier  l'empoigne  par  la  cravate,  lui 
laboure  le  col  de  l'ongle  ,  et,  lui  imprimant  un  mouvement  demi- 
circulaire  ,  il  parvient ,  aidé  de  son  collègue ,  à  le  traîner  à  une 
vingtaine  de  toises  du  local.  Là  ,  ils  le  lâchent,  et  le  Lyonnais 
retourne  tout  de  suite  porter  de  nouveau  plainte. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  nouveau  procès.  Le  témoin  de  ces 
faits  est  appelé  comme  d'autres ,  pour  déposer  à  charge  ou  à 
décharge.  La  gérance  ,  avertie  et  inquiète  ,  prépare  ses  créatu- 
res à  témoigner  contre  la  vérité.  Elle  aurait  voulu  faire  accroire 
que  c'était  le  Lyonnais  qui  avait  frappé.  Mais  les  mensonges 
ourdis  tombèrent  fil  à  fil.  Le  mot  de  l'agresseur  fut  répété  en 
témoignage,  et  les  menteurs  confondus. 

Les  gérants  n'en  voulurent  pas  rester  là ,  et  ils  en  appelèrent 
à  la  cour  de  Carthage ,  autre  ville  de  l'Illinois,  croyant  que  le 
Lyonnais  renoncerait  à  y  plaider,  parce  que  les  frais  de  justice 
y  sont  plus  considérables.  Leur  attente  fut  encore  trompée. 
Des  gens  sortis  de  la  société ,  qui  habitaient  encore  Nauvoo,  écri- 
virent à  ceux  de  S'-Louis ,  pour  avoir  leur  aide  dans  ce  nouveau 
procès.    Ces  derniers   mandèrent  immédiatement  un  homme 
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chargé  de  trente  dollars ,  pour  venir  au  secours  des  dissidents, 
leurs  compagnons  d'infortune.  Après  s'être  bien  donné  du  mal 
et  avoir  graissé  les  mains  des  hommes  de  loi,  qui  sont  les  mêmes 
eh  tout  pays  ,  les  gérants  furent  condamnés  à  payer  cent  francs 
au  requérant,  et  celui  qui  avait  eu  l'adresse  d'égratigner  jus- 
qu'au sang  son  camarade  fut  condamné  à  vingt  dollars  de  dom- 
mages-intérêts. Ce  double  procès  leur  coûta  passé  cinq  cents 
francs. 

Ce  scandaleux  épisode  décida  une  trentaine  de  membres ,  et 
parmi  eux  le  témoin  de  ces  faits ,  à  sortir  de  la  colonie  ;  ils 
n'avaient  pas  voulu  être  complices  de  la  calomnie,  ni  surtout 
prêter  un  faux  serment  ;  ils  avaient  hâte  d'en  finir  avec  l'Icarie. 

Vers  le  même  temps  un  sociétaire  voulut  se  retirer,  après  avoir 
versé  trois  mille  cinq  cents  francs  dans  le  fonds  social.  La 
femme  quitta  quelques  mois  avant  son  mari  et  ses  enfants ,  afin 
de  gagner  quelque  chose,  et  de  se  remettre  en  ménage  avec  sa 
famille.  Les  gérants  n'eurent  pas  plus  tôt  appris  que  cette 
pauvre  mère  avait  quitté  la  communauté  pour  aller  en  condition 
chez  des  Américains ,  dans  le  projet  de  recommencer  la  vie  du 
foyer,  qu'ils  défendirent  à  son  époux,  sous  peine  d'expulsion 
immédiate,  d'avoir  aucune  relation  avec  elle.  Cette  défense  ne 
fut  pas  du  tout  observée.  Comme  l'espionnage  est  parfaitement 
organisé ,  les  délateurs  annoncèrent  bientôt  que  cet  homme 
allait  voir  sa  femme  et  amenait  avec  lui  ses  enfants.  Le  voilà  dé- 
couvert. C'est  alors  que  sa  position  devint  difficile.  Cabet  et  la 
gérance  redoublèrent  d'efforts  pour  que  personne  ne  lui  parlât, 
pour  qu'à  table  les  plats  circulassent  devant  lui,  sans  qu'il  pût 
se  servir ,  et  lui  refusèrent  ce  dont  il  avait  un  strict  besoin.  Un 
gérant  lui  prit  un  matin  ses  outils  et  les  cacha.  Bref  ce  socié- 
taire honorable,  ne  pouvant  y  tenir  plus  longtemps,  fut  contraint 
de  partir  brusquement,  avec  trois  enfants,  et  sans  ressources. 

Un  autre  Français  (de  Lyon)  était  arrivé  en  Icarie ,  depuis 
qu'on  y  avait  élaboré  un  règlement  d'après  lequel  l'individu  qui 
voulait  se  retirer  de  la  société  devait  y  laisser  la  moitié  de  la 
somme  apportée  par  lui.  Au  bout  de  trois  mois  de  séjour,  le 
nouveau  venu  s'aperçut  qu'il  s'était  trompé.  Il  voulut  se  hâter 
de  quitter  la  partie  avant  de  se  laisser  admettre  définitivement, 
parce  que  les  quatre  premiers  mois  de  séjour  sont  à  titre  de  no- 
viciat. Cet  infortuné  avait  perdu  en  route  un  enfant ,  un  autre 
était  mort  depuis  son  arrivée  à  Nauvoo.  Sa  femme  y  devint  pa- 
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ralytique.  Il  avait  confié  deux  mille  francs  au  trésor  commun, 
et  réclamait  plusieurs  coupons  qu'il  avait  placés  à  Paris,  au 
bureau  du  Populaire.  Cabet,  toujours  sourd  aux  demandes  de 
remboursement ,  l'exhortait  à  se  rendre  à  Paris ,  et  le  fit  languir 
ainsi  pendant  six  mois.  La  patience  échappa  au  Français,  qui 
n'était  pas  emprunté  pour  parler.  11  entreprit  Gabet  pour  en 
être  payé  et  lui  parla  longuement  et  avec  aigreur  ,  avouant  qu'il 
avait  été  un  moment  dans  l'erreur ,  mais  que  la  communauté, 
(elle  que  Cabet  la  concevait,  n'était  que  l'esclavage,  une  com- 
munauté de  discordes  et  de  misère. 

—  Comment ,  interrompit  Cabet ,  vous  dites  avoir  été  dans 
l'erreur  ?  Vous  avez  étudié  mes  écrits ,  vous  m'avez  appelé  votre 
père. . . 

—  Vous  savez  bien  vous-même  que  vous  êtes  dans  une 
fausse  voie.  Mais  vous  êtes  trop  opiniâtre  pour  en  convenir, 
puis  trop  vieux  pour  vous  rétracter.  Vous  préférez  allonger  la 
liste  de  vos  victimes  et  accroître  le  mal.... 

—  Les  victimes  que  j'ai  faites!  lui  répondit  Cabet,  ce  n'est 
qu'une  goutte  d'eau  dans  la  mer  à  côté  de  celles  des  conquérants 
qui  ont  tué  tant  de  monde. 

Cabet ,  dans  sa  phraséologie  profane,  dans  ses  dérisions  gazées, 
se  prétend  le  Christ  ressuscité,  et  le  voilà  qui  se  compare  à  un 
général  d'armée  î 

Celui  qui  a  été  témoin  de  telles  scènes  ,  dut  à  son  tour  y  par- 
ticiper comme  acteur.  Après  quelques  mois  de  séjour  en  Icarie, 
il  perdit  sa  femme.  L'ancien  député  l'accosta  un  matin  dans  la 
cour  du  temple,  au  déblai  de  laquelle  le  Suisse  travaillait,  et, 
à  la  teneur  d'un  article  du  règlement  qui  statue  que  la  commu- 
nauté hérite  du  décédé  ,  réclama  de  lui  les  effets  laissés  par 
la  défunte.  Le  sociétaire  objecta  qu'il  lui  était  pénible  de 
mêler  à  la  masse  commune  les  toilettes  qu'il  désirait  donner  à 
ses  deux  filles  lorsqu'elles  seraient  en  âge  de  les  porter ,  et  qu'il 
lui  était  impossible  de  les  voir  sur  d'autres  personnes. 

A  la  première  assemblée  générale,  le  dimanche  suivant, 
après  les  allusions  indirectes  de  Cabet  qui  hésitait  à  for- 
muler toute  sa  pensée,  le  Suisse  déclara  qu'il  ne  consentait 
point  à  la  réclamation  qui  lui  était  adressée.  Cabet  le  menaça 
d'exclusion  par  la  seule  raison  qu'il  ne  se  conformait  pas  aux 
prescriptions  du  règlement.  Le  débat  fut  chaud.  Cabet  repré- 
senta au  récalcitrant  la  position  qu'il  se  créait;  mais  s'aperce- 
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vaut  qu'une  forte  minorité  lui  faisait  résistance ,  il  recourut  à 
l'arme  du  pathétique.  «  Voyez,  s'écria-t-il,  en  s'adressant  à  l'as- 
semblée ;  il  commet  un  crime.  Il  a  quatre  enfants  qu'il  va  mettre 
dans  la  misère;  il  en  fera  des  domestiques  ,  il  les  rendra  mal- 
heureux. »  Et  pendant  que  se  proféraient  ces  paroles  et  ces 
menaces,  les  trois  petites  créatures  sanglotaient  à  être  entendues 
de  toute  la  salle,  et  l'un  des  enfants  franchissait  les  bancs  pour 
se  rapprocher  de  son  père  ,  tant  il  avait  été  effrayé. 

Chacun  saura  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  valeur  des  allocutions 
attendrissantes  de  Cabet.  Mais  dans  le  cas  actuel ,  il  r'y  a  pas 
de  témérité  ta  dire  que  c'est  une  rouerie  profonde  que  de  paraître 
déplorer  les  infortunes  dont  soi-même  on  est  l'auteur. 

Pressé  par  ses  amis,  le  Suisse  promit  à  Cabet  de  fiiire  la 
livraison  des  effets  de  décès,  se  réservant  comme  souvenir  les 
châles  qu'il  destinait  à  ses  deux  filles.  L'ancien  avocat  à  la  cour 
royale  s'irrita  de  ce  qu'un  Icarien  lui  apportait  des  ordres, 
dit  qu'il  n'avait  à  en  recevoir  ni  des  uns  ni  des  autres,  que  la 
société  n'avait  pas  le  moyen  de  garder  les  effets  dans  des  malles, 
que  d'ailleurs  cette  perte  était  déjà  ancienne,  et  que  le  mari  ne 
devait  plus  y  être  sensible....  ALcienne  pour  vous,  répliqua 
le  Suisse.  —  Il  céda,  à  condition  que  les  effets  fussent  réservés 
à  ses  enfants.  Cabet  feignit  de  consentir  en  disant  :  vous 
pouvez  en  être  certain.  Puis  il  apporta  cette  nouvelle  à  l'assem- 
blée, qui  parut  fort  satisfaite,  surtout  les  femmes.  Mais  de  la  part 
du  Suisse  c'était  un  moyen  dilatoire  pour  gagner  du  temps  jusqu'à 
l'heure  favorable  de  se  dédire  et  de  retirer  sa  promesse.  Cabet 
partit  bientôt  pour  Paris,  et  la  gérance  octroya  au  Suisse  sa 
demande  appuyée  sur  le  dessein  qu'il  avait  d'abandonner  la  so- 
ciété et  de  retourner  en  Europe.  Toutefois  -il  n'était  pas  quitte 
de  tout  embarras  et  de  toute  agression. 

Dans  l'une  des  assemblées  générales  qui  suivirent,  un  gérant 
déclara  qu'un  des  membres  avait  écrit  une  lettre  infâme,  comme 
jamais  dissident  n'en  a  vaitécrit.  Plus  tard,  un  autre  gérant  soutint 
que  nul  membre  n'avait  le  droit  de  juger  la  société ,  et  qu'il 
était  de  l'avis  ,  avant  le  départ  de  Cabet  leur  maître  ,  d'établir 
la  censure  des  lettres.  Un  de  ses  collègues  estima  que  chacun 
avait  le  droit  de  penser  et  d'écrire  comme  il  l'entendait,  mais 
qu'il  n'approuvait  pas  la  correspondance  en  question.  Après 
des  simulacres  d'opposition  réciproque ,  les  gérants  demandèrent 
à  connaître  le  correspondant ,  et  l'assemblée  vota  dans  ce  ;sens. 
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Le  correspondant  avoua  qu'il  était  Fauteur  de  la  lettre,  dit  qu'il 
avait  promis  à  son  départ  de  raconter  la  vérité  à  ses  amis  de 
Suisse,  affirma  s'être  tenu  dans  les  limites  de  !a  stricte  exacti- 
tude, car,  en  conscience,  il  ne  faisait  pas  bon  dans  les  trois  jour- 
nées d'interpellations,  et  ajouta  que  ses  lignes  n'étaient  pas  in- 
fàmescommeon  les  qualifiait,  que  d'ailleurs,  pour  tout  dire,  il  eût 
fallu  envoyer  une  brochure,  et  qu'il  n'avait  écrit  qu'une  lettre. 

Quelques  semaines  plus  tjîrd,  on  chercha  des  griefs  plus  posi- 
tifs pour  prononcer  son  expulsion.  Il  reçut  l'ordre  de  quitter 
son  logement  pour  aller  habiter  une  mansarde  ,  espèce  de  casse- 
cou  abordable  par  une  échelle,  et  où  les  enfants  étaient  exposés 
à  s'estropier,  en  faisant  visite  à  leur  père  le  dimanche.  Dans  une 
assemblée  préparée  à  l'avance  ,  on  lui  intima  l'ordre  d'obéir  :  à 
titre  de  veuf,  il  rentrait  dans  la  catégorie  des  célibataires  et 
devait  se  réfugier  dans  leur  quartiei*.  On  le  somma,  en  outre, 
de  rétracter  les  injures  qu'il  avait  adressées  au  président,  traité 
par  lui  d'injuste  et  haineux  provocateur. 

La  majorité  vota  dans  ce  sens  :  ce  fut  le  premier  jugement 
que  le  récalcitrant  subit  en  Icarie. 

La  gérance  fut  unanime  à  proposer  contre  lui  un  second  juge- 
ment, une  expulsion  pour  trois  mois  de  l'assemblée  générale  ;  la 
majorité,  troupe  de  moutons,  sanctionna  l'expulsion  par  son  vote. 
Le  condamné  était  accusé  d'avoir  parlé  à  un  dissident,  c'est-à-dire 
à  un  ancien  membre  de  la  communauté  qui  s'en  était  retiré 
pour  des  motifs  quelconques ,  d'avoir  eu  rendez-vous  avec  lui 
près  d'une  crique  du  fleuve,  et  d'y  avoir  gesticulé  du  bras.  L'ac- 
cusé dément  cette  assertion  ,  expliquant  qu'après  souper  il  avait 
demandé  à  boire  à  un  voisin  qui  l'avait  envoyait  quérir  de  l'eau, 
et  ce  voisin  présent  à  l'assemblée  ratifie  sa  déclaration.  Un 
accusateur  nouveau  affirme  que  le  Suisse  n'avait  rien  pour  por- 
ter de  l'eau,  qu'il  n'en  était  pas  allé  chercher.  L'accusé  dé- 
montre que  c'est  là  une  calomnie  manifeste,  car  il  était  dans 
les  herbes  aussi  hautes  que  lui ,  et  son  accusateur  se  trouvait 
à  deux  cents  pas  de  distance.  Comment  ce  dernier  aurait-il 
pu  voir  tout  cela  ? 

Un  autre  témoin  à  charge  ajoute  que  l'accusé  a  dit  à  un  Por- 
tugais que  si  Ton  donnait  cinquante  francs  à  la  moitié  des 
membres  de  la  société  ,  ils  partiraient.  Et  un  autre  soi-disant 
témoin  ratifie  cette  imposture.  Mais  les  imposteurs  refusent  de 
mander  les  interlocuteurs  réels  de  cette  prétendue  scène.  Enfin. 
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la  série  de  ces  griefs  imaginaires  se  termine  par  une  hypo- 
crite provocation  :  l'accusé  s'est  moqué  de  l'Icarie,  a  insulté  la 
société  ;  il  a  dit  à  un  sociétaire  en  plaisantant  :  «  Vous  allez  vous 
compromettre  en  causant  avec  moi ,  »  et  en  parlant  ainsi  il  avait 
l'air,  par  un  mouvement,  de  ricaner  le  gérant  qui  était  là,  et 
qui  l'inculpe  de  ce  méfait  ridicule. 

L'accusé  répond  qu'il  n'ouvrira  plus  la  bouche,  attendu 
que  l'assemblée  semble  consentir  à  tout  ce  que  demande  la 
gérance.  «  Entendez-vous,  exclament  les  gérants,  il  vous  traite 
de  nullités...  »  Sur  ce,  l'expulsion  du  récalcitrant  fut  prononcée 
par  les  sociétaires  dociles,  qui,  à  part  un  petit  nombre,  votèrent 
à  main  levée,  comme  des  pantins  dont  vous  tireriez  les  fils. 

C'est  ainsi  que  se  pratique  le  fameux  jugement  d'Icarie.  Le 
prévenu  est  attaqué  tout  à  coup.  11  n'a  personne  pour  le  défendre 
contre  une  quantité  d'hypocrites  gagnés  pour  l'accuser.  Le  temps 
de  préparer  sa  justification  lui  manque.  La  gérance  a  manœuvré 
à  la  sourdine  ;  elle  a  travaillé  ses  créatures,  et  elle  hâte  l'expul- 
sion dès  qu'elle  a  touché  les  espèces  et  exploité  le  temps  de  ses 
dupes. 

Voilà  le  règne  de  l'équité  dans  cette  société  qui  s'intitule  la 
première  du  monde. 

Dans  une  communauté,  la  famille  ne  peut  exister  que  profon- 
dément mutilée, et  la  famille  est  pour  nous  un  asile  de  la  religion, 
et  un  étai  de  la  société.  La  mère ,  dans  l'Icarie,  ne  connaît 
guère  le  foyer  domestique.  Elle  ne  possède  son  enfant  que  le 
temps  qu'elle  l'allaite.  Dès  que  le  nourrisson  a  grandi,  il  appar- 
tient aux  maîtres,  et  échappe  à  l'enseignement  oral  et  journalier 
de  ses  parents.  Les  loisirs  maternels  si  occupés,  qui  établissent  et 
assurenllaviedu  foyer,  sontsupprimés,dèsquevousabolissez  cette 
éducation  privée,  intime,  efficace,  appropriée  à  de  jeunes  natures 
à  peine  écloses,  mesurée  à  des  forces  tendres  et  toujours  propor- 
tionnée au  lent  accroissement  de  ces  forces;  éducation  graduelle, 
douce  jusque  dans  la  sévérité,  que  pondère,  applique,  et  peut 
seule  donner  une  mère. 

La  vie  de  famille,  par  des  exemples  frappants,  excite  et  éveille 
les  facultés  de  l'attachement,  si  précieux  dans  les  relations  so- 
ciales ultérieures,  et  imprime  dans  le  cœur  de  l'enfant  ce  senti- 
ment du  respect  filial  qui  est  la  source  de  tous  les  autres  respects. 
C'est  aussi  là  que  s'enracinent  dans  l'àme  et  prennent  leur  puis- 
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sance  les  notions  du  Christianisme  divin.  C'est  là  que  l'enfant 
apprend  à  nommer  Dieu  son  Père.  En  l'absence  de  la  vie  du 
foyer,  ces  mobiles  du  cœur  tombent  un  à  un,  ces  leçons  du  de- 
voir et  ces  motifs  supérieurs  de  pratiquer  le  bien  s'évanouissent, 
car,  pour  incliner  l'enfant  à  la  vertu,  rien  ne  remplace  l'ascen- 
dant et  l'onction  de  la  voix  maternelle.  La  famille,  harmonie 
primitive,  est  le  siège  où  se  forme  le  germe  du  courage  civil, 
destiné  à  s'épanouir  dans  un  milieu  plus  large ,  qui  s'appelle  la 
patrie.  La  république  de  la  famille  soutient  des  luttes  et  passe 
par  des  vicissitudes  souvent  cruelles.  C'est  à  cette  dure  école  de 
Texpérience,  que  naît  la  pitié  féconde,  ce  premier  sentiment  de 
solidarité,  qui,  sous  le  souffle  du  christianisme,  peut  devenir  la 
charité  universelle.  En  vérité,  les  novateurs  sincères  ne  se  con- 
çoivent pas  eux-mêmes,  ni  leurs  désirs,  s'ils  pensent  réaliser 
l'idéal  de  la  fraternité  par  l'attentat  à  la  famille. 

Indépendamment  de  tout  ce  qu'a  de  restreint  le  rôle  de  la 
mère  de  famille  dans  la  communauté  icarienne,  où  le  foyer 
n'existe  qu'à  l'état  rudimentaire,  le  devoir  des  femmes,  qu'elles 
soient  dans  le  mariage  ou  dans  le  célibat,  c'est  le  travail  de  dif- 
férente nature,  et  dont  le  produit  retourne  à  la  masse  commune. 
Leur  droit  est  défini,  et  subordonné  au  fond  à  la  juridiction  des 
gérants.  Elles  sont  tenues  d'assister  aux  assemblées  générales,  à 
moins  qu'elles  ne  soient  malades  ou  nourrices;  elles  y  ont  voix 
consultative,  mais  ne  peuvent  demander  et  prendre  la  parole 
que  sur  des  objets  qui  les  regardent  exclusivement.  Hors  de  là, 
ce  droit  cesse.  Elles  ne  peuvent  assister  aux  assemblées  extraor- 
dinaires, c'est-à-dire  à  celles  qui  ont  lieu  pour  admettre  ou  re- 
fuser de  nouveaux  membres. 

Cabet  n'a  de  principe  régulateur,  dans  la  gestion  de  la  com- 
munauté, que  l'esprit  audacieux  et  turbulent  du  siècle.  Il  fallait 
gouverner  autrement  qu'on  gouverne  :  en  dehors  de  la  volonté 
des  pouvoirs  et  de  la  loi  des  religions.  Il  supprima  dans  son  sys- 
tème l'autorité  de  la  foi,  pour  y  suppléer  forcément  par  la 
pression  despotique  qu'il  exerce.  Mais,  s'il  avait  connu  plus 
profondément  la  nature  humaine,  il  aurait  vu  qu'il  se  prépa- 
rait des  mécomptes  et  sa  propre  ruine,  parce  qu'il  faut  de  forts 
liens  pour  gouverner  les  masses,  et  que  l'esprit  est  trop  orgueil- 
leux pour  s'assouplir  au  commandement,  dès  qu'il  n'a  pas  de 
motifs  supérieurs  d'accorder  une  libre  obéissance.  Le  voilà  qui 
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chemine  avec  cet  agencement  simplifié ,  qui  n'admet  ni  mobile 
religieux,  ni  sanction  supérieure  des  lois,  et  n'emprunte  aucun 
élément  à  ce  qui  n'est  pas  réalité  matérielle,  positivisme,  mo- 
biles intéressés.  H  lui  restait  donc  les  passions,  et  c'est  par  ce 
levier  dangereux  qu'il  remuait  ses  adhérents.  A  défaut  de 
passions,  il  exploitait  les  préventions,  l'ignorance  ou  les  pré- 
jugés. La  résultante  de  ces  forces  a  été  l'absolutisme  et  l'auto- 
cratie*. 

Quelques  traits  qui  no  se  rattachent  pas  tout  à  fait  directement 
à  cette  dernière  assertion,  serviront  pourtant  à  l'illustrer.  Nous 
demandons  la  permission  de  terminer,  par  ces  détails  instructifs, 
notre  notice  sur  l'Icarie.  Ce  qu'ils  ont  de  minutieux  ne  fera  que 
mieux  ressortir  l'esprit  de  la  société. 

Il  y  avait  parmi  les  Ica riens  un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,  vif,  croyant,  enthousiaste.  Lorsqu'il  quitta  l'Eglise 
apostolique^  il  devint  jérusalémite.  De  son  état  il  était  menuisier 
en  carosses,  et  fabricant  d'outils.  Atteint  de  douleurs  dans  les 
hanches,  il  était  contraint  de  marcher  avec  deux  bâtons.  Cette 
infirmité  l'avait  engagé  à  venir  en  Amérique,  parce  qu'on  lui 
avait  persuadé  que  le  climat  du  Nouveau-Monde  le  guérirait; 
pour  le  dire  en  passant,  ce  fut  tout  le  contraire.  Il  était  intel- 
ligent, de  bonnes  mœurs;  il  avait  la  parole  facile  et  sa  mémoire 
ne  lui  faisait  pas  défaut.  Un  grand  nombre  des  membres  de  la 
communauté, effrayés  de  la zizaniequi régnait  parmieux, l'avaient 
chargé  de  conférer  avec  Cabet  sur  l'opportunité  de  plusieurs  ré- 
formes, en  lui  déclarant  formellement  que  la  société  n'était  pas 
dans  le  vrai,  qu'il  y  avait  trop  de  désordres  pour  qu'elle  y  fût. 
Il  ne  s'acquitta  pas  mal  de  sa  mission.  Il  montra  du  courage,  de 
l'adresse,  et  de  l'honnêteté.  Mais  Cabet  n'eut  pour  lui  et  ceux  qui 
le  députaient  que  des  mépris.  L'objet  de  la  demande  était  le 
même  dont  nous  avons  déjà  parlé:  il  s'agissait  de  l'institution  de 
commissions,  de  l'achat  de  bestiaux,  de  l'affermage  de  plusieurs 

^  Cabet  Gt  une  conslitulion  très-développée,  parre  que,  à  Tenlendro, 
la  communauté  était  censée  une  nation.  Cette  constitution  a  été  presque 
toute  élaborée  par  Cabet,  qui  la  faisait  un  peu  discuter  à  si:s  gérants, 
en  assemblée  générale,  lorsqu'il  les  avait  endoctrinés,  et  les  propo- 
sitions présentées  se  votaient  à  main  levée.  Il  dressait  aussi  quelques 
membres  à  faire  un  semblant  d'opposition,  afin  de  pouvoir  é(  rire  en 
Fronce  et  ailleurs  que  tout  se  discutait  en  commun  et  en  famille.  Ainsi 
ses  volontés  passaient  toujours.  Ce  n'était  pas  chose  difficile  pour  un 
fin  avocat;  il  n'y  avait  là  que  de  malheureux  prolétaires,  dont  une  bonne 
partie  ne  savait  pas  écrire. 
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campagnes,  de  la  suppression  de  l'espionnage,  enfin,  chose 
grave,  deTorganisation  d'une  croyance  religieuse  sur  une  base  so- 
lide. Cabet  repoussa  ledélégué  sans  le  réfuter. Ce  refus  obstiné  aug- 
menta le  mécontentement  des  réclamants.  A  quoi  bon  pétitionner, 
supplier?  Ils  comprirent  qu'ils  avaient  à  faire  à  un  roi  et  non 
à  un  républicain.  Le  jérusalémite  leur  rapporta  son  entretien 
avec  Cabet  en  présence  de  quelques  gérants,  et  les  avertit  de  se 
tenir  prêts  pour  la  première  assemblée  générale,  car  il  y  serait 
attaqué. 

La  prévision  du  délégué  était  juste.  Une  quinzaine  de  membres 
appuyèrent  le  jérusalémite.  Cabet  répéta  qu'il  était  ancien  dé- 
puté_,  ancien  procureur-général,  ancien  avocat  à  la  cour  royale 
à  Paris  ;  qu'il  avait  tout  étudié,  et  possédait  toutes  les  connais- 
sances ;  qu'il  était  dévoué  à  la  cause  de  l'humanité  ;  en  un  mot, 
qu'il  était  toujours  Cabet.  Il  finit  par  dire  que  ces  plaintes 
étaient  des  coassements  de  grenouilles  croates,  et  tourna  habile- 
ment en  dérision  les  réclamations  qui  lui  étaient  adressées. 

Puis  il  attaqua  le  jérusalémite  sur  ses  opinions  religieuses.  Il 
lui  demanda  quelle  forme  avait  son  Dieu,  de  quoi  il  était  fait, 
s'il  agissait,  s'il  mangeait  et  buvait,  enfin  si  c'était  une  bête  ou 
un  homme.  Il  lui  dit  qu'il  devait  écrire  et  développer  son  sys- 
tème religieux.  Le  jérusalémite  lui  répondit  à  ce  sujet  avec 
beaucoup  de  courage  :  «  Vous  savez  assez  ce  que  j'entends  par 
«  croyances  religieuses.  Si  j'avais  appris  le  métier  d'avocat  au 
«  lieu  d'avoir  étudié  la  confection  des  outils  et  des  voitures,  si 
«  j'avais  pu  approfondir  le  droit,  je  trouverais  des  armes  pour 
«  vous  combattre.  Vous  savez  ce  que  je  veux  en  matière  de 
«  croyance  religieuse,  mais,  n'ayant  pas  le  talent  de  développer 
w  ma  pensée,  il  vous  est  facile  de  me  ridiculiser.  La  société  n'est 
«  pas  dans  des  conditions  normales  d'existence.  Encore  une 
«  fois,  je  vous  le  dis,  la  base  de  la  société  repose  sur  du  sable  ; 
«  jamais  nous  ne  ferons  rien,  rappelez-vous-le.  »  Ceux  qui  par- 
tageaient cette  manière  de  voir  étaient  nombreux;  mais  il  était 
inutile  de  s'aller  heurter  contre  la  souplesse  retorse  de  Cabet, 
de  se  disputer  davantage  avec  un  homme  dont  la  maxime  était 
celle-ci  :  «  On  ne  doit;  jamais  dire  qu'on  a  tort  quand  on  a  le 
commandement.  » 

Deux  jours  après  cette  séance,  Cabet  rencontra  son  interlo- 
cuteur. —  Ah  !  vous  voilà,  dit-il,  vous  êtes  jérusalémite?  —  Oui. 
—  J'ai  quelque  connaissance  des  ouvrages  de  Swedenborg,  qui 
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est  l'auteur  de  la  secte.  Mais  c'est  un  mystique  ,  il  ne  s'occupe 
que  de  l'àrae  et  non  du  corps.  —  Eh  bien!  si  vous  l'aviez  étu- 
dié, vous  sauriez  le  contraire.  Sw^edenborg  dit  que  l'un  ne  peut 
marcher  sans  l'autre.  C'est  justement  ce  qui  me  prouve  que 
vous  ignorez  sa  doctrine.  Swedenborg*  explique  la  Bible 
en  toutes  choses,  tandis  qu'aujourd'hui  la  majeure  partie  de 
ceux  qui  la  lisent  ne  peuvent  la  comprendre.  Swedenborg 
déclare  que  tant  qu'il  n'y  aura  pas  dans  la  société  une  base 
religieuse  étayée  sur  la  vérité  et  sur  l'exemple ,  jamais  le 
peuple  ne  vivra  que  dans  la  guerre  et  Tanarchie.  Ainsi, 
je  vous  le  répète  encore  un  coup,  jamais  nous  ne  ferons 
rien.  Notre  société  est  une  société  d'allants  et  de  venants. 
Ecoutez,  je  vais  vous  citer  un  fait.  Vous  avez  nommé  ***  insti- 
tuteur, en  remplacement  de  **  qui  nous  a  quittés.  Vous  l'avez 
placé  là  à  cause  du  malheur  qu'il  a  eu  de  perdre  une  jambe. 
Gomme  je  passais  l'autre  jour  devant  la  chambre  d'école,  je 
m'aperçus  qu'il  allait  terminer  la  leçon  ordinaire;  je  l'attendis 
deux  minutes  pour  lui  parler  et  m'informer  de  l'état  de  sa  plaie. 
Pendant  ce  moment  d'attente,  je  vis  que  les  enfants  brus- 
quaient sa  jambe,  et  j'observai  qu'ils  le  faisaient  à  dessein. 
Quand  il  eut  lâché  ses  écoliers,  je  lui  dis  :  Est-ce  que  tu  leur 
permets  de  brusquer  ton  bout  de  jambe  qui  n'est  pas  même 
cicatrisé  ?  L'instituteur  ***  me  répondit  :  Ils  font  exprès  de 
me  heurter  ainsi,  parce  [que  je  leur  ai  dit  dans  les  premiers 
temps  que  j'étais  ici,  qu'il  fallait  craindre  Dieu.  Et  moi  je  ne 
savais  pas  qu'on  les  instruisait  à  croire  qu'il  n'y  a  point  de 
Dieu.  C'est  pourquoi,  dès  lors,  ils  me  harcèlent  comme  tu  vois. 
—  Comment!  on  leur  parle  ainsi?  Cabet  veut  donc  faire  des 
athées? — Oui,  répondit***, on  leur  a  dit:  En  Europe  on  enseigne 
qu'il  y  a  un  Dieu,  et  il  n'y  en  a  point  ;  cette  mauvaise  croyance 
fait  qu'on  est  si  malheureux  :  c'est  pour  pouvoir  mieux  tromper 

^  Swedenborg  (1689-1772),  philosophe  suédois  et  visionnaire,  fonda 
la  secte  qui  s'intitule  :  Eglise  de  la  nouvelle  Jérusalem.  Il  se  crut  ap- 
pelé à  donner  une  nouvelle  forme  au  christianisme,  à  révéler  le  troi- 
sième sens  spirituel  des  Ecritures.  Il  commença  par  publier  des  œuvres 
fhilosophiques  elmétallurgiques,  où  il  pressentit  entre  autres  Icsiois  de 
a  cristallisation,  signalées  plus  tardparHaùy;  et  il  finit  p«r  des  ouvrages 
mystiques,  dont  les  deux  principaux  sont  :  les  Arcanes  célestes  el  la 
Théologie  nouvelle  de  l'Eglise;  ils  sont  écrits  en  latin.  Il  pose  comme 
article  doctrinal  le  commerce  des  esprits  avec  les  hommes.  Depuis  sa 
mort,  ses  opinions  ont  fait  beaucoup  de  prosélytes  à  Londres,  qui  semble 
la  patrie  favorite  des  sectes  étranges. 
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et  exploiter  les  ouvriers.  Et  l'on  ne  peut  pas  nous  le  faire  voir 
ce  Dieu  ! 

—  Voyez,  reprit  l'interlocuteur  de  Cabet,  parce  que  ^**  a 
voulu  élever  les  enfants  dans  la  crainte  de  Dieu,  et  qu'on  leur  a 
dit  qu'il  n'y  en  a  pas,  ils  n'ont  point  d'égards,  de  respect,  de 
déférence  pour  lui.  Vous  formez  des  athées  !  vous  qui  avez  étudié 
Rousseau,  cela  m'étonne  que  vous  le  vouliez!.. 

—  Et  vous,  vous  voudriez  faire  des  bigots! 

—  Non,  je  veux  faire  des  hommes  qui  soient  bons,  et  aient  de 
l'amour  pour  leurs  semblables. 

—  Avez-vous  les  ouvrages  de  Swedenborg? 

—  Je  n'ai  que  quelques  brochures;  j'ai  donné  ses  grands  ou- 
vrages avant  de  partir. 

— Ah  î  vous  raisonnez,  dit  Cabet.  Si  j'avais  cinquante  croyants, 
j'irais  au  désert,  et  je  serais  sûr  de  la  réussite. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  sûr  de  la  réussite?  Malheureux  !  il  ne 
fallait  donc  pas  entreprendre  la  communauté. 

—  Ceux  qui  parlent  aujourd'hui  de  religion  ne  font  pas  de 
merveilleuses  choses. 

Le  trait  final  de  cet  entretien  est  désolant,  car  il  décèle  la 
réalité  de  l'esprit  du  siècle  qui  est  tourné  à  l'indifférence,  au 
doute,  à  la  négation,  et  il  trahit  en  même  temps  le  fonds  d'in- 
crédulité vivace  qui  mine  la  société. 

Les  désabusés  et  les  incrédules  avaient  parfois  entre  eux  des 
dialogues  pittoresques  dont  voici  un  échantillon  : 

—  Vous  qui  ne  reconnaissez  point  de  culte,  point  de  religion, 
pourquoi  avez-vous  adopté  le  Vrai  Christianisme ^X'wéàQ  la  Bible 
par  Cabet? 

—  Gros  àne,  ripostait  l'autre,  c'est  une  frime. 

—  C'est  pour  s'attirer  du  monde,  continuaient  de  nouveaux 
interlocuteurs. 

—  Est-ce  que  le  père  ne  le  fait  pas  lire  tous  les  dimanches,  le 
christianisme?  Est-ce  qu'il  ne  nous  l'explique  pas?  (C'était  une 
allusion  aux  assemblées  générales  où  se  discutent  les  intérêts 
icariens).  Eh  bien  !  c'est  la  religion  que  nous  voulons. 

—  Et  puis,  et  puis,  est-ce  que  nous  ne  faisons  pas  de  la  reli- 
gion en  pratique,  puisque  nous  n'avons  rien  en  propre? 

—  Et  que  nous  ne  sommes  pas  même  maîtres  de  nous,  pour- 
suivait un  interrupteur. 
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Ailleurs  : 

—  Est-ce  comme  cela  que  tu  as  compris  la  communauté? 

—  Non. 

—  Ni  moi  non  plus  ! 

—  Ni  moi  non  plus  ! 

—  Il  n'y  en  a  pas  un  qui  l'ait  comprise  ainsi;  mais,  puisque 
nous  sommes  ici,  il  faut  bien  se  défendre. 

Il  ressort  de  ces  révélations  fragmentaires,  que  la  célébration 
du  dimanche  subit  le  cours  des  tendances  communautaires. 
Point  de  croyance,  point  de  solidarité,  point  de  temple,  point 
de  culte,  si  ce  n'est  que,  dans  la  relevée  du  dimanche,  leslca- 
riens  vont  travailler  aux  champs,  musique  en  tête,  c'est-à-dire 
au  son  de  quelques  fifres  et  trompettes,  accompagnés  d'un 
tambour. 

Quant  à  l'éducation  reçue  par  les  enfants,  quelques  traits  en 
donneront  une  idée.  Un  des  gérants  qui  leur  donnait  des  leçons 
de  toisa ge  et  de  carte,  particulièrement  de  celle  d'Amérique, 
eut  le  bon  esprit  de  leur  dire  que  lorsque  les  Icariens  auraient 
trouvé  un  emplacement  plus  éloigné  pour  s'y  établir ,  ils  fusille- 
raient les  déserteurs.  Or  les  désertions  étaient  fréquentes, 
comme  on  peut  s'y  attendre  dans  une  communauté  qui  n'offre 
guère  que  le  partage  de  la  servitude,  du  malheur  et  des  dettes. 
Les  pères  et  les  mères  ne  voient  leurs  enfants  que  le  dimanche, 
du  dîner  au  souper;  et  les  parents  qui  refusaient  de  signer  les 
lettres  collectives  ,  les  adresses  mensongères  de  la  communauté, 
recevaient  de  la  part  du  régent  ou  de  l'institutrice  l'annonce 
qu'ils  n'auraient  pas  les  leurs  ce  jour  de  fêle,  parce  qu'ils 
avaient  failli  à  leur  devoir,  broché  leurs  tâches  ,  et  autres  pré- 
textes. Les  enfants  fondaient  en  larmes  de  se  voir  retenus  le 
dimanche  après  avoir  travaillé  aussi  bien  que  les  autres  ;  les 
parents  en  éprouvaient  une  égale  peine,  et,  fatigués  de  ces  pro- 
cédés vexatoires,  ils  finissaient  par  quitter.  Le  maître  de  chant 
qui  n'en  savait  pas  trop  long  sur  son  art ,  disait  à  l'un  de 
ses  élèves  :  «  Toi,  Ion  père  n'a  pas  l'intention  de  rester  dans  la 
société;  on  ne  peut  pas  t'apprendre  à  chanter;  »  ou  bien  :  w  Tu  as 
la  voix  fausse.»  Le  maître  de  musique,  de  son  côté,  renchéris- 
sait sur  son  collègue;  il  n'était  pas  bien  fort  dans  cette  profession 
libérale ,  encore  qu'il  eût  été  au  régiment.  «Ce  n'est  pas  la 
peine  de  t'apprendre  à  jouer  d'un  instrument;  ton  père  ne  sera 
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pas  longtemps  des  nôtres,  »  disait-il  au  fils  d'un  membre  qui 
s'était  montré  en  opposition  avec  la  gérance. 

La  culture  morale  des  enfants,  leur  sens  moral  même,  sont 
compromis  dans  ce  mode  d'agir.  Les  châtier  injustement ,  c'est 
les  ha!)ituer  à  mépriser  la  justice;  blesser  leur  àme  de  ce  côté, 
c'est  l'ouvrir  à  la  dureté,  dans  l'avenir;  c'est ,  dès  cette  heure, 
imprimer  l'essor  à  dos  penchants  qui  ne  sont  tenus  captifs  que 
par  les  chaînes  délicates  du  devoir  et  l'ascendant  deFexemple. 
Beaucoup  sont  devenus  des  misanthropes  pour  avoir  été  punis 
au  collège  sans  le  mériter.  La  punition  injuste  habitue  l'enfant 
à  haïr  les  maîtres  d'abord  ,  et  les  hommes  ensuite. 

La  société  icarienne  est  reconnue  par  l'état  d'Illinois.  Pour 
obtenir  l'autorisation  de  l'état  de  se  gouverner  par  ses  lois , 
et,  pour  que  la  société  possédât  une  marque  particulière  qui 
distinguerait  ses  produits  dans  le  commerce  (ainsi  les  fa- 
rines, le  wisky  etc.),  il  a  fallu  que  Cabet  déclarât  avoir  une 
religion. 

La  première  fois  qu'en  réponse  à  la  question  posée  ,  il  déclara 
adopter  le  vrai  christianisme  ,  le  président  de  l'illinois  lui  notifia 
que  la  détermination  qu'il  donnait  à  la  base  religieuse  de  la 
société  n'était  point  suffisante.  L'avocat ,  toujours  prêt ,  répliqua 
qu'il  croyait  à  l'Evangile  tel  que  Jésus-Christ  l'avait  conçu  dans 
sa  simplicité  :  «  Ne  fais  à  autrui  que  ce  que  tu  voudrais  qui  te 
fût  fiiit ,  etc.  »  Il  fut  alors  permis  aux  Icariens  de  s'organiser  en 
société  comme  ils  l'entendraient ,  à  condition  de  ne  pas  s'entre- 
quereller,  ni  d'avoir  besoin  des  autorités  américaines.  Celles-ci 
ne  craignent  pas  de  laisser  s'établir  dans  leur  pays  une  société 
communautaire,  régie  par  des  lois  et  des  règlements  qu'elle  se 
donne  elle-même.  Celte  tolérance  politique  et  religieuse  absolue, 
sanctionnée  par  le  congrès  de  l'illinois,  est  un  phénomène  in- 
structif à  consigner.  La  société  du  reste  n'a  été  reconnue  que 
pour  la  durée  d'un  siècle  environ.  Ce  terme  même  serait  a- 
brégé  si  la  société  venait  à  acquérir  une  grande  fortune,  plusieurs 
centaines  de  dollars  par  tête ,  ce  qui  n'est  point  un  danger  im- 
minent :  alors  elle  serait  dissoute  ,  non  par  crainte  de  la  commu- 
nauté, mais  parce  que  les  Américains  estiment  qu'il  peut  se 
rencontrer  des  capitalistes  capables  d'acheter  des  terres  assez 
vastes  pour  couvrir  un  de  leurs  états  ou  en  constituer  un  nou- 
veau, les  remplir  de  fermiers,  s'emparer  de  l'industrie  ,  et  les 
peupler  ainsi  d'une  population  sujette  ou  esclave  :  les  Américains 
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sont  très-habiles  ,  et  ceux  qui  vont  chez  eux  pour  jouer  au  plus 
fin  se  trompent  grossièrement. 

A  la  fin  de  1 852 ,  la  société  était  composée  d'environ  trois 
cents  membres,  y  compris  une  quarantaine  de  femmes  et  une 
soixantaine  d'enfants.  La  disproportion  entre  les  sociétaires  des 
deux  sexes  est  frappante.  Aussi  Cabet  promettait-il  sans  trêve 
une  cargaison  de  Parisiennes  pour  équilibrer  le  nombre  des 
membre^  femmes  avec  celui  des  hommes.  De  dix-huit  cents 
membres  qui  sont  entrés  successivement  à  diverses  époques 
dans  la  société,  il  en  reste  environ  le  sixième.  Ces  chiffres  sont 
peu  favorables.  L'Icarie  s'en  va.  Cabet  a  beau  dire  :  «  Je  suis 
une  barre  de  fer.  »  On  a  cassé  des  barres  de  fer.  Il  croit  tenir 
bon  ,  et  sa  chute  est  proche.  Quand  une  société  n'a  aucun  stimu- 
lant supérieur  ni  aucun  fondement  religieux,  il  faudra  toujours 
qu'elle  tombe ,  car  ses  chefs  seront  forcés  d'employer  la  pression, 
dès  qu'ils  auront  nié  ou  méconnu  l'idée  de  devoir  qui  fait  accep- 
ter volontairement  l'obéissance  par  les  administrés.  Les  agents 
du  recrutement  icarien  sur  le  continent  d'Europe  font  des 
efforts  inouis  pour  raccoler  des  adhérents.  Ils  vantent  la  com- 
munauté, mais  ils  ont  soin  de  n'y  pas  aller.  Ils  la  disent  pos- 
sible, et  la  proclament  vivante.  Ils  la  représentent  comme  le 
seul  remède  efficace  pour  détruire  le  cumul  de  misère  qui  pèse 
sur  l'humanité.  A  les  entendre,  ceux  qui  sortent  d'Icarie  sont 
vendus,  achetés,  affiliés  aux  jésuites  (sans  doute  parce  que 
ceux-ci ,  seuls  jusqu'à  présent,  sont  arrivés  à  réaliser  dans  le 
Paraguay  un  idéal  de  communauté  chrétienne).  Personne  n'a 
besoin  de  hâter  une  ruine  qui  est  certaine.  Un  médecin  qui 
avait  quitté  le  guet-apens,  comme  plusieurs  l'appellent,  dégui- 
sait son  amertume  et  ses  déceptions  sous  cette  plaisanterie: 
«  Quand  la  communauté  réussira ,  j'enverrai  six  beaux  merles 
blancs  au  roi  Cabet.  »  Elle  est  en  proie  à  de  déplorables  dissen- 
sions intestines.  Quand  elles  éclatent  soudaines ,  quand  le 
moment  des  mutineries  arrive  ,  les  Icariens  disent  et  écrivent 
qu'ils  ont  de  nouveau  découvert  des  traîtres  parmi  eux ,  qu'ils 
doivent  procéder  à  une  épuration,  mais  que  la  majorité  reste. 
La  majorité  s'en  va  puisqu'on  ne  compte  à  peu  près  que  le 
sixième  de  ceux  qui  ont  fait  partie  de  la  société  à  différentes 

époques.   Ils  doivent  faire  des  épurations Triste  alternative, 

que  celle  d'avouer  implicitement  qu'il  y  a  dans  la  société  des 
éléments  corrosifs,  des  dissolvants  qu'ils  ne  peuvent  neutra- 
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liser,  ou  d'accuser  gratuitement  des  hommes  qui  n'ont  fait  autre 
chose  que  de  souffrir  eux-mêmes  des  péripéties  de  la  com- 
munauté î 

La  société  cependant  peut  subsister  un  temps  encore  précisé- 
ment par  la  cause  qui  semblerait  devoir  en  précipiter  la  disso- 
lution. Si  ses  membres  étaient  riches ,  ils  demanderaient  le 
partage  ;  mais  il  n'y  a  rien  à  partager  ,  et  ils  serrent  les  rangs, 
dans  leur  communauté  de  souffrances,  pour  quelques  jours  en- 
core. D'ailleurs  ce  n'est  pas  le  tout  pour  eux  de  vouloir 
partir  :  à  leur  départ  d'Icarie ,  s'ils  ont  consumé  leurs  ressour- 
ces, ils  ne  savent  où  aller.  Ils  errent  dans  les  vastes  contrées  de 
rUnion  américaine,  ne  pouvant  être  compris  des  Américains 
dont  ils  ignorent  la  langue,  et  exposés  à  périr  de  besoin.  Ce 
dénuement  extrême,  et  l'indicible  détresse  de  ne  pouvoir  être 
entendu  des  personnes  que  vous  abordez,  groupent  les  émigrants 
et  les  rapprochent  par  une  mutuelle  nécessité.  Autrement,  ils 
prendraient  bientôt  leur  volée,  et  se  dissémineraient  sans  laisser 
de  trace  de  la  communauté  icarienne.  S'ils  veulent  retourner  en 
Europe,  ils  doivent  travailler  dans  ce  but  et  gagner  pour  le 
voyage,  ou  être  secourus  des  leurs.  Et  l'on  accuse  les  dissidents 
de  s'allier  avec  les  détracteurs  de  Tlcarie  !  Que  ses  apologistes 
et  ses  recruteurs  européens  aillent  en  faire  l'essai  ;  ils  verront 
aussi,  à  moins  qu'ils  ne  soient  prévenus  par  la  mort,  quel 
argent  ils  recevront  pour  la  traversée  de  retour. 

La  sobriété  de  réflexions  nous  est  imposée  par  les  faits  eux- 
mêmes  qui  parlent  assez  haut.  Que  ceux  qui  n'ont  connu  Cabet 
que  dans  sa  fiction  del'Icarie  et  le  rêve  de  ses  livres,  étudient  la 
colonie  de  Nauvoo  et  l'entreprise  des  bords  du  Mississipi  :  l'uto- 
pie a  fait  place  à  la  réalité.  Il  faut  comparer  l'Icarie  idéale  et 
l'Icarie  réelle;  il  faut  constater  la  différence  qui  les  caractérise, 
et  la  distance  qui  les  sépare.  C'est  la  tâche  des  penseurs. 
En  face  de  cette  ébauche  de  réalisation ,  ils  arriveront  à  résumer 
leur  jugement  en  plaçant  au  frontispice  du  programme  de  Cabet 
des  termes  opposés  à  ceux  qui  y  sont  inscrits. 

Victor  DuRirt. 


LE  TRIENT\ 


La  Jeune-Suisse,  en  armes,  avait  suivi  sa  marche  sur  Sion; 
plusieurs  colonnes  d'insurgés,  pareilles  à  celles  que  nous  avons 
décrites,  s'étaient  dirigées  depuis  les  dixains  du  Bas- Valais  en 
remontant  la  vallée  du  Rhône.  Notre  intention  n'est  pas  de  ra- 
conter les  incidents  de  cette  tentative  échouée  et  de  poursuivre 
les  faits  étrangers  à  celte  histoire.  On  sait  que  les  insurgés,  pré- 
venus par  l'entrée  dans  Sion  des  hommes  de  la  Vieille-Suisse, 
accourus  du  Haut-Valais  à  la  défense  du  gouvernement,  durent 
se  replier  sur  Ardon  et  Riddes,  devant  des  forces  supérieures  et 
dont  l'épouvante  grossissaitencore  le  nombre.  Le  pont  de  Riddes 
avait  été  coupé  vainement,  car,  le  lendemain,  la  Jeune-Suisse 
marchait  en  retraite  sur  Martigny,  poursuivie  par  les  monta- 
gnards, dont  le  corps  principal  suivait  la  plaine,  tandis  que 
deux  colonnes  de  tirailleurs  s'avançaient  en  côtoyant  le  bas  des 
montagnes. 

Le  Conseil  d'Etat  adressait,  le  même  jour*,  la  dépêche  sui- 
vante aux  autorités  des  cantons  voisins  :  «  Nos  prévisions  fâ- 
cheuses ne  se  sont  que  trop  réalisées  :  le  Grand-Conseil  du  Valais, 
pressé  par  les  circonstances,  a  fait  un  appel  aux  contingents  et 
îandv^ehr  de  la  plus  grande  partie  du  pays,  à  l'effet  de  protéger 
l'ordre  public  et  de  faire  exécuter  ses  décisions  ;  nous  vous  de- 
mandons de  faire  surveiller  votre  frontière,  etc.  » 

La  panique  avait  gagné  tout  le  bas  pays,  et  la  crainte  des 
excès  des  montagnards  devançait  partout  leur  arrivée.  Beaucoup 

1  Voir  les  numéros  de  février  et  mars. 
s  19  mui. 
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de  familles  fuyaient  Martigny^  menacé  d'incendie,  de  brigan- 
dage, disait-on,  et  ceux  qui  avaient  pu  s'éloigner  à  temps  avaient 
franchi  la  frontière.  Le  21  mai,  les  insurgés,  arrivés  depuis 
quelques  heures  seulement,  abandonnaient  avant  le  jour  Marti- 
gny,  où  les  Allemands,  disait-on,  n'allaient  pas  tarder  à  paraître. 
Comme  la  veille,  des  coups  de  feu  partaient  des  hauteurs,  et 
en  approchant  du  Trient  on  fit  halte,  chacun  s'attendant  à  une 
embuscade  que  la  position  rendait  terrible, 

Près  de  Vernayes,  la  route  du  Valais  suit  en  plaine  et  à  dé- 
couvert le  pied  abrupte  des  montagnes  ;  leurs  formidables  contre- 
forts s'avancent  au-dessus  du  pont  jeté  sur  le  torrent  qui  descend 
des  glaciers  orientaux  de  la  chaîne  du  mont  Blanc.  Une  épée  de 
géant,  dirait-on,  a  d'un  seul  coup  ouvert  son  passage.  Depuis  le 
pont;  les  eaux  du  Trient  traversent  la  vallée  et  vont  rejoindre  le 
Rhône  à  quelque  distance.  De  l'autre  côté  du  fleuve,  les  rochers 
dominent  encore  tout  le  pays  de  la  plaine  où  s'espace  le  village  de 
Vernayes  et  que  traverse  la  route,  non  loin  du  Trient.  Enfin,  le 
pont  lui-même  semble  défendu  depuis  la  rive  gauche  par  un 
épaulement,  qui  protège  les  prairies  voisines  des  crues  impé- 
tueuses de  ces  eaux  des  montagnes. 

Tels  sont  les  lieux  témoins  de  la  scène  meurtrière  que  main- 
tenant nous  avons  à  raconter. 

L'avant-garde  se  mit  en  marche  ;  elle  avait  reçu  l'ordre  de  ne 
pas  essayer  le  passage,  si  le  pont  était  défendu  par  les  hommes 
des  montagnes,  mais  d'engager  le  feu  en  s'abritant  sous  les  ro- 
chers qui  bornent  la  route.  Les  chefs  de  la  Jeune-Suisse  espéraient 
ainsi  détourner  l'attention  des  montagnards,  tandis  qu'ils  ten- 
teraient le  passage  près  des  bords  du  Rhône,  dans  la  plaine  où 
le  Trient  se  divise  à  son  embouchure. 

Le  jour  allait  paraître  ;  les  insurgés,  abandonnant  la  route, 
avançaient  sans  bruit  vers  les  rives  du  Bas-Trient,  et  l'artillene 
suivait,  malgré  les  difficultés  de  ces  prairies  marécageuses.  Les 
coups  de  feu  partis  de  Tavant-garde  annoncèrent  bientôt  que  le 
pont  était  défendu,  les  carabines  de  la  Vieille-Suisse  y  répon- 
dirent, et  en  peu  d'instants  les  détonations  parties  de  tous  les 
rochers  d'alentour  éveillèrent  en  tumulte  les  échos  des  monta- 
gnes. Les  rochers  d'outre-Rhône,  les  Feuillataires  étaient  gardés 
comme  ceux  du  Trient.  Les  hommes  de  la  plaine  devaient  main- 
tenant forcer  le  passage  ou  tomber  sous  le  feu  croisé  parti  des 
hauteurs. 

R.  s.  —  Avril  1836.  jg 
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—  Avançons,  braves  gens  ! 

—  En  avant  !  quand  tous  les  diables  descendraient  sur  nous 
4es  montagnes  ! 

—  Il  faut  passer  l'eau  coûte  et  vaille! 

—  Les  Allemands  sont  sur  nos  talons  ! 

—  Chargez  à  volonté  ! 

—  Vive  la  Jeune-Suisse!... 

Ces  mots,  échangés  dans  les  rangs,  se  mêlaient  aux  cris  des 
blessés  qui  tombaient  sous  les  balles  des  montagnards.  Les  ti- 
railleurs, dispersés  sur  la  rive,  éprouvaient,  malgré  leur  nombre, 
une  infériorité  marquée  et  désastreuse.  Un  petit  bois  de  sapin 
les  protégeait  à  peine,  et  la  troupe,  fatiguée  et  en  désordre,  n'a- 
vançait qu'avec  hésitation  sous  la  fusillade  meurtrière  partie  des 
hauteurs.  Les  balles  ricochaient  sur  la  rive,  pieu  valent  dans 
l'eau  et  sifflaient  dans  les  airs  avec  le  gémissement  lugubre  de 
nos  carabines.  Sous  ce  feu  croisé  et  soutenu,  quatre  cents  hommes, 
cependant,  parvinrent  à  forcer  le  passage,  mais  combien,  vai- 
nement, le  tentèrent  et  tombèrent  sur  ces  bords!  Au  milieu  des 
coups  de  feu,  des  luttes  corps  à  corps  et  à  la  baïonnette  enga- 
gées sur  la  rive  opposée,  tandis  qu'une  partie  de  la  Jeune-Suisse 
franchissait  le  Trient,  et,  se  reformant  à  la  hâte,  continuait  sa 
marche,  le  reste,  inutilement  rappelé  par  ses  officiers,  avait  été 
refoulé  dans  les  prairies  et  pliait  en  désordre. 

Près  du  pont  barricadé,  et  vers  lequel,  depuis  le  commence- 
ment de  l'action,  retentissait  le  feu  des  tirailleurs,  la  Jeune- 
Suisse  éprouvait  une  résistance  encore  plus.grande.  Les  hommes 
de  Salvan  défendaient  cette  position  depuis  la  route  et  des  hau- 
teurs voisines,  et  le  tir  des  chasseurs  s'y  faisait  reconnaître. 
Parmi  les  carabiniers  postés  près  de  ce  passage,  le  châtelain 
Julien  apparaissait  dans  la  fumée. 

Aux  brigands  de  Salvan  !  criaient  avec  fureur  les  hommes  de 
la  plaine. 

—  Aux  traîtres  de  Vionaz!»  répondaient  les  montagnards. 
Souvenez-vous  de  la  Chandeleur  ! 

A  travers  la  fusillade,  on  voyait  en  ce  moment  dans  la  plaine 
la  troupe  des  insurgés  repoussée  du  côté  de  Martigny,  et  ses 
tirailleurs  dispersés  en  désordre.  Un  officier  venait  d'être  tué  en 
ramenant  encore  une  fois  la  troupe  vers  la  rive.  Sur  la  route,  la 
quatrième  pièce  de  la  batterie,  conduite  au  grand  trot,  al!ait 
prendre  position  en  face  de  la  barricade,  mais  les  chevaux  du 
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caisson,  effrayés  par  la  fusillade,  s'étaient  emportés  et  coururent 
furieux  jusqu'à  la  tête  du  pont.  Les  artilleurs,  blessés,  renversés 
ou  faits  prisonniers  par  les  hommes  de  Salvan  franchissant  la 
barricade,  les  travées  du  pont  furent  replacées,  le  pont  déblayé, 
puis  chevaux  et  caisson  passèrent  sur  Tautre  rive. 

—  Venez-les  prendre!  crièrent  les  montagnards. 
La  pièce  parut  alors  au  contour  du  rocher. 

—  Aux  chevaux  !  dit  une  voix  partie  des  hauteurs. 

Trois  coups  de  feu  retentirent;  l'attelage  s'abattit  dans  les 
harnais  et  les  canonniers  s'élancèrent  sur  la  route  ;  un  des 
hommes  assis  sur  le  coffret  s'était  renversé  en  gémissant,  et 
tombait  atteint  d'une  balle.  La  pièce,  mise  en  action,  passa  sur 
lui  et  lui  brisa  la  tête.  D'éjà  quelques  coups  à  mitraille  venaient 
frapper  la  barricade,  dont  les  débris  volaient  en  éclats,  mais  les 
carabines  de  la  montagne  y  répondirent  ;  en  peu  d'instants  les 
artilleurs  durent  cesser  leur  feu,  plusieurs  étaient  blessés  et  la 
pièce  démontée.  Un  officier,  le  sabre  à  la  main,  accourait  sur  la 
route. 

—  Partez  !  dit-il,  la  troupe  est  en  retraite  maintenant,  le  reste 
a  passé. . . .  Dieu  les  garde  ! 

En  effet,  quatre  cents  hommes,  nous  l'avons  vu,  étaient  par- 
venus à  forcer  le  passage  et  s'étaient  formés  de  nouveau  sur 
l'autre  rive;  quelques-uns  disparurent  près  de  Vernayes,  les 
autres  prirent  leur  route  au-dessous  du  village.  Accueillis  à  la 
Balmaz  par  plusieurs  coups  de  feu,  ces  fugitifs  arborèrent  le 
mouchoir  blanc  de  parlementaire,  et  les  montagnards,  trop  peu 
nombreux  pour  les  arrêter,  les  laissèrent  passer  sans  obstacle. 
La  plupart  se  dispersèrent  promptement  dans  leurs  communes, 
les  plus  compromis  s'efforcèrent  de  gagner  la  frontière  vaudoise. 
Mais,  vers  le  pont  du  Trient,  le  combat,  un  instant  suspendu, 
avait  repris  tout  à  coup  avec  violence.  En  voyant  leurs  pièces 
abandonnées  et  les  Salvaniens  se  disposant  à  emmener  la  der- 
nière,  les  hommes  de  la  plaine  s'étaient  réunis,  et,  chargeant  au 
pas  de  course,  ils  engagèrent  encore  une  lutte  furieuse  et  déses- 
pérée. .' 

Un  instant,  la  Jeune-Suisse  parut  reprendre  l'avantage  ;'lë'^ 
sabre  et  la  baïonnette  s'entrechoquaient  avec  furie,  les  coups  de 
crosse,  les  faulx  et  les  bâtons,  les  injures,  les  couteaux,  les  coups 
de  feu  et  les  pierres  volaient,  frappaient,  retentissaient  et  se 
brisaient  au  milieu  de  la  poussière,  du  sang,  des  morsures  et  de 
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la  fumée.  Les  cris  de  rage  et  de  douleur,  s'élevant  autour  de  la 
pièce  ensanglantée,  vibraient  dans  l'air  comme  un  chœur  infernal. . 
<> .  La  corne  d'un  chasseur  se  fit  entendre.  A  cet  appel  bien  connu 
de  leur  châtelain,  les  hommes  de  Salvan  semblèrent  électrisés. 
La  carabine  de  Julien  tournoyait  devant  eux  et  s'abattait  comme 
une  massue  de  fer  au  plus  fort  du  combat.  Chacun  des  monta- 
gnards, levant  et  abattant  son  arme,  se  ruait  en  avant. 

—  Au  châtelain!  au  châtelain  Julien!...  Abattez-le!...  échar- 
pez-le!... 

Ces  cris  retentirent,  mais  vainement;  les  coups  partirent  sans 
Tatteindre.  Les  hommes  de  la  plaine,  refoulés  en  désordre,  tom- 
baient ou  s'enfuyaient  sur  la  route,  et  malheur  aux  blessés  à 
cette  heure  terrible!  au  sortir  d'une  lutte  acharnée,  les  monta- 
gnards furent  impitoyables.  La  pièce,  enfin  dégagée,  était  enle- 
vée à  bras  par  les  vainqueurs  et  roulait  sur  le  pont  qu'ils  ve- 
naient de  défendre. 

Comme  les  hommes  passaient  le  torrent  et  s'avançaient  en 
tumulte,  un  cri  d'effroi  partit  dans  tous  les  rangs  et  de  toules  les 
poitrines.  Une  colonne  de  fumée,  noire  et  menaçante,  déroule 
ses  lourdes  spirales,  qui  montent  silencieuses  dans  le  bleu  du  ciel 
et  s'élèvent  devant  eux  dans  la  plaine. 

—  La  maison  de  Catherine!...  La  maison  de  la  meunière!... 
s'écrient  cinquante  voix  terrifiées. 

—  Au  feu!  braves  gens,  a  répondu  le  châtelain,  prenant  sa 
course.  Loué  soit  Dieu,  qu'ils  n'y  auront  trouvé  personne! 


VI 


Laissons  les  hommes  de  la  Vieille-Suisse  courant  au  secours 
de  l'incendie,  et  rétrogradons  de  quelques  heures.  Les  cloches 
de  Salvan  nous  rappellent  et  sonnent  matines.  Le  jour  vient  de 
paraître  ;  l'horizon  s'empourpre  à  l'orient^  le  ciel  s'éclaire  peu 
à  peu  en  tons  orangés,  puis  des  flots  d'or  semblent  envahir  la 
plaine  éthérée;  le  soleil  va  luire,  mais  le  silence  de  la  nuit  règne 
encore,  les  oiseaux  se  taisent,  les  fleurs  des  champs  se  cachent 
et  frissonnent.  Tandis  que  les  croupes  sauvages  des  montagnes, 
tout  imprégnées  de  rosée,  reflètent  les  splendeurs  du  ciel,  les 
troupeaux  mugissants  sortent  lentement  des  étables.  Chalets, 
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pâturages,  vieille  église,  hameau,  sentiers  éloignés,  vergers, 
labours...  tout  s'éclaire,  se  colore  et  va  resplendir! 

Mais,  à  cette  heure  sublime  où  l'astre  du  jour  apparaît  de 
nouveau  sur  les  montagnes,  ramenant  partout  l'allégresse  et  la 
vie,  le  triste  tableau  de  nos  misères  vient  contraster  une  fois  de 
plus  avec  ce  riant  spectacle.  Près  de  Salvan,  les  femmes,  les 
vieillards  et  les  enfants  du  village  sont  rassemblés  vers  la  pierre 
du  Meurguet,  au  sommet  du  sentier. On  entend  du  côté  de  la  forêt, 
dans  le  bas  de  la  vallée,  les  premières  détonations  des  carabines  : 
que  se  passe-t-il  au  Trient?  L'attente,  l'inquiétude  se  lisent  sur 
les  visages.  Quelques  femmes,  accroupies  sur  la  terre,  pleurent 
et  se  lamentent  au  bruit  de  ces  détonations  éloignées;  d'autres 
récitent  leurs  prières.  Les  enfants  eux-mêmes  écoutent  en  si- 
lence et  demeurent  immobiles. 

La  guerre!  —  La  guerre  civile  est  horrible!  —  Pour  celui 
qui,  au  récit  des  lointaines  batailles,  ne  s'émeut  que  du  choc  de 
deux  puissances  rivales  dont  chaque  homme  n'est  plus  qu'une  in- 
fime partie,  certes  cette  poignée  de  combattants  luttant  dans  une 
obscure  vallée  n'a  rien  qui  puisse  l'impressionner  ;  mais  pour 
celui  que  récréent  encore  les  liens  de  la  famille,  la  vue  du  foyer 
domestique,  les  afifections  sacrées  qui  l'entourent ,  la  balle  homi- 
cide qui  siffle  dans  le  combat,  va  frapper —  il  lésait  —  les 
pères,  les  époux  et  les  fils;  briser,  séparer,  anéantir  le  travail, 
l'espérance  et  la  joie.  Le  cœur  tressaille  à  ces  misères  obscures, 
il  est  vrai,  mais  touchantes  et  profondes. 

Camille,  l'enfant  du  châtelain,  vient  de  s'éloigner  furtivement 
du  groupe  que  l'inquiétude  rassemble  à  l'entrée  de  la  vallée.  Il 
pénètre  dans  la  forêt,  et,  se  croyant  inaperçu,  se  dispose  réso- 
lument à  descendre  du  côté  de  Vernayes,  lorsqu'il  est  arrêté  par 
Sabine  ;  la  nouvelle  commensale  du  châtelain  l'a  suivi  à  distance. 

—  Où  vas-tu,  garçonnet,  si  grand  matin?  Viens  plutôt  m'aider 
à  conduire  les  chèvres  à  la  source  des  Mousses,  devant  que 
d'aller  à  l'herbe.  Seigneur!  comme  ils  tirent  dans  la  plaine. 

—  Adieu,  fille!  dit  le  petit  bonhomme,  s'échappant  vivement. 

—  Où  cours-tu  ?  reprend  la  jeune  fille. 

—  A  Vernayes,  donc!  Ils  font  la  guerre  tout  de  bon,  cette 
fois.  J'ai  peur  pour  mon  cabri,  qu'ils  ont  oublié  chez  notre  Ca- 
therine, je  lui  avais  assez  recommandé  tout  de  même.  Un  cabri 
de  trois  mois!  qui  me  suit  où  je  veux...  et  tant  que  ça  l'amuse!... 
C'est  à  savoir  s'il  y  est  encore  à  cet'heure! 
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—  Que  vas-tu  faire  ? 

—  Je  vas  le  quérir,  je  te  dis. 

—  Tu  vas  rester,  reprend  Sabine  effrayée. 

—  Dis  seulement  que  non,  répond  l'enfant  s'éloignant  déjà. 

—  Miséricorde  !  et  s'il  t'arrive  malheur  par  là-bas  ! 

—  Avec  ça  !  dit  Camille,  montrant  avec  assurance  un  vieux 
jjistolet  hors  de  service  qu'il  a  caché  sous  son  bras. 

—  Je  vais  crier,  si  tu  bouges 

—  Crie  si  tu  veux;  également  je  serai  loin  s'ils  viennent,  et 
j'ai  bonnes  jambes.  Ah  !  tu  crois  que  je  lâche  mon  cabri!  tu  es 
bien  des  marais,  va  seulement  !  tu  ne  sais  pas  comment  c'est, 
un  homme. 

—  Camille!...  s'écrie  la  jeune  fille,  dont  l'inquiétude  et  la 
perplexité  augmente  en  voyant  l'enfant  s'éloigner  d'elle.  Le 
laissera-t-elle,  seul  ainsi,  courir  un  danger  extrême  et  que  peut- 
être  elle  peut  détourner  !  que  dira  Favette  de  son  absence  ?  que 
dira  Je  châtelain? 

Il  n'importe  :  la  nécessité  la  presse,  Sabine  suivra  l'enfant  de 
ceux  qui  l'ont  retirée.  —  Je  vais  avec  toi!  — Tout  de  même,  les 
chèvres  veulent  assez  trouver  la  route. 

Et  tous  deux  descendent  en  courant  du  côté  de  Vernayes. 

La  fusillade  augmente  au  Bas-Trient  ;  une  balle  vient  tomber 
dans  le  sentier. 

—  Camille,  laisse  ton  cabri  ! 

Pour  toute  réponse,  l'enfant  s'arrête  pour  armer  son  pistolet 
des  deux  mains,  puis  il  reprend  sa  course. 

—  Et  que  feras-tu  de  ça?  pauvret,  dit  sa  compagne. 

—  Ça  !  ne  t'inquiète  pas.  Je  l'ai  trouvé  dans  le  galetas  à  Jean 
Renaud,  rière  son  arche  à  figures.  C'était  un  vieux  de  chez  nous, 
le  père  Renaud,  un  brave  homme,  qu'on  raconte.  Il  était  mar- 
guillierenSalvan,  et  puis  il  connaissait  tous  les  anciens  de  notre 
parenté.  Il  a  sonné  les  cloches  jusqu'à  sa  dernière,  à  ce  qu'ils 
disent.  Mêmement  qu'il  a  tant  sonné,  qu'il  a  défunte  en  carillon- 
nant mon  baptême,  ce  pauvre  vieux.  Comme  ça  je  ne  l'ai  pas 
connu,  ajoute  naïvement  l'enfant  du  châtelain.  Avançons!  avan- 
çons!... Sabine. 

—  Il  avait  donc  été  à  la  guerre,  ce  marguillier  ! 

—  Comme  de  juste!  parce  que...  enfin  il  avait  été  occuper 
Genève  tout  seul  l'année  de  l'alliance,  je  te  dis;  ah!  c'est  qu'il 
n'y  en  avait  point  comme  lui  dans  le  temps. 


,  259 

Le  petit  Camille  paraît  avoir  au  sujet  de  Jean  Renaud  des 
idées  merveilleuses,  et  regarde  avec  complaisance  l'arme  dé- 
vorée de  rouille  qu'il  tient  dans  ses  mains  novices. 

—  Il  y  avait  bien  des  vis  autrefois  par  là-dedans.  Bah  !  j'y  ai 
mis  des  clous,  ça  veut  assez  faire! 

En  effet,  le  pistolet  est  d'autant  plus  dangereux  qu'il  semble 
promettre  d'éclater  à  la  première  décharge. 

—  L'as-tu  chargé,  au  moins? 

—  Jusqu'à  la  gueule  ;  sois  tranquille. 

Ils  arrivaient  dans  la  plaine.  Plusieurs  balles  sifflent  dans  le 
sentier,  l'une  d'elles  fait  sauter  une  branche  de  la  haie;  on  en- 
tend maintenant  les  cris  partis  de  la  mêlée.  •'" 

—  Reste  seulement,  si  tu  as  peur,  Sabine  ! 

—  Ah  bien,  oui!...  crois-tu  que  je  te  laisse? 

—  Tu  es  tout  de  même  une  bonne  fille.  Courons  ! 

Tous  deux,  se  courbant  sous  la  haie,  parviennent  jusqu'à  la 
route,  qu'ils  traversent  rapidement.  Toutes  les  maisons  du  vil- 
lage paraissent  fermées,  mornes,  solitaires,  Camille  et  Sabine 
ont  dépassé  la  route,  et,  suivant  un  sentier  de  traverse,  ils  ar- 
rivent jusqu'au  moulin  de  Vernayes,  au-dessous  du  village. 

—  C'est  ici  chez  notre  Catherine,  faut  trouver  mon  cabri  à 
cet'heure  ! 

—  Et  savoir  comment  entrer?... 

—  C'est  rien  que  ça!  je  connais  la  cache,  je  vais  passer  sur 
le  soli. 

L'enfant  a  grimpé  sur  le  fenil  qui  domine  l'étable,  et  débar- 
rassant de  la  paille  qui  l'obstrue  à  demi,  une  ouverture  prati- 
quée selon  l'usage  au-dessus  de  la  crèche,  il  se  laisse  glisser 
dans  l'intérieur  de  l'écurie. 

—  Ha  !  voilà  qu'il  n'y  est  plus,  ce  petit  satan.  La  corde  est 
rompue,  la  crèche  est  vide,  il  aura  sauté  au  soli,  je  me  pense.  Ça 
saute  comme  des  chèvres,  ces  cabris.  Ecoute,  fille!  regarde 
seulement  s'il  n'est  rien  dans  les  courtils  d'alentour,  et  fais  vite. 
On  veut  partir. 

—  J'y  vais,  répond  Sabine  qui  s'éloigne  promptement  en 
quête  du  chevreau,  qu'elle  aperçoit  bientôt  fuyant  devant  elle  à 
travers  les  jardins. 

—  C'est  rien  que  d'entrer  comme  ça  par  en  haut  dans  les 
maisons,  se  dit  Camille,  c'est  de  sortir  qui  est  malaisé!  Ils  ont 
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fermé  âf  la  clef,  diables  de  meuniers,  va  !  Je  croyais  pousser  le 
verrou  sans  plus!  Faut  sortir  de  par  là-dessous,  tout  de  même. 

Comme  l'enfant  lève  les  yeux  vers  l'ouverture  qu'il  se  dispose 
à  franchir  de  nouveau,  un  cri  de  détresse  s'échappe  de  sa  poi- 
trine haletante;  un  homme  est  là,  penché  au-dessus  de  sa  tête 
et  le  guette  en  silence  depuis  le  fenil. 

-r-  Le  rôdi!...  le  rôdi!...  crie  Camille,  frappé  d'épouvante  et 
courant  çà  et  là  dans  l'étable.  Il  se  jette  enfin  contre  la  porte 
verrouillée,  dont  il  essaie  vainement  de  forcer  l'entrée.  Le  vaga- 
bond des  marais  du  Rhône,  car  c'est  bien  lui,  dont  la  fatalité  a, 
sans  doute,  après  le  combat  du  Trient,  dirigé  la  fuite  vers  cette 
maison  abandonnée,  le  rôdi  a  dû  voir  entrer  l'enfant  dans  le 
fenil  où  lui-même  s'était  glissé  peut-être,  car  aucun  sentiment 
de  surprise  ne  parait  sur  sa  figure,  qu'anime  seule  une  féroce 
vengeance.  Il  considère  un  instant  cette  misérable  victime  qu'il 
tient  là  palpitante,  terrifiée,  sans  secours,  puis  il  disparait  de 
l'ouverture.  Où  va-t-il?  que  va-t-il  faire?  se  demande  l'enfant, 
blotti  dans  les  ténèbres  et  dont  la  terreur  a  glacé  la  voix. 

Peu  à  peu,  une  fumée  épaisse  pénètre  à  travers  les  solives; 
elle  envahit  l'étable  ;  l'odeur  terrifiante  de  l'incendie  l'accom- 
pagne. 

—  Le  feu!...  le  feu  !  à  l'aide!...  crie  l'enfant,  frappant  la  porte 
à  deux  mains  et  s'abandonnant  au  désespoir. 

Le  vagabond  prête  un  instant  l'oreille  à  cette  voix  gémissante. 
L'enfant  du  châtelain....  il  est  là.  Tout  à  l'heure  il  expire,  le 
moulin  de  sa  Catherine  va  disparaître;  les  premières  lueurs  du 
feu  dans  les  gerbes  brillent  dans  la  grange,  et  les  flammèches 
ardentes  commencent  à  tomber  à  travers  les  poutrelles  du  fenil. 
La  voix  grêle  mais  intrépide  du  captif  se  fait  encore  entendre. 

—  Viens  çà,  brigand!  viens  çà,  rôdi!  brûleur  de  moulin!  as- 
sassineur  de  chien  !  voleur  de  papier  !  empoisonneur  de  mulet!... 

Les  cris  s'épuisent,  l'enfant  étouffe  dans  la  fumée;  la  crépi- 
tation du  feu  s'anime  dans  les  solives.  Tandis  que  la  flamme  brille 
çà  et  là  dans  les  gerbes,  les  bois  craquent  sourdement.  L'incen- 
die va  s'élancer  au  dehors  en  tourbillonnante  fumée  ;  l'homme 
peut  fuir  sans  crainte,  fuir  impunément.  Il  va  gagner  la  frontière. 

—  Julien  !  Favette!  gens  de  Salvan!  accourez  maintenant,  le 
rôdi  vous  brave,  il  s'est  vengé  ! 

—  Sabine  !  Sabine  !  crie  la  voix  à  l'agonie. 
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L'incendiaire  a  tressailli  d'horreur.  Il  s'arrête.  L'enfant  qui 
va  mourir  n'appelle-t-il  pas  la  morte  engloutie  dans  le  vieux 
Rhône!  Quel  cri  s'élève!...  qui  vient  répondre!  C'est  Sabine! 
oui,  c'est  elle le  vertige  le  gagne.  Ces  cris  d'alarme  qui  re- 
tentissent du  côté  des  jardins  du  village,  c'est  la  voix  de  l'or- 
pheline. 

—  Au  feu!  à  l'aide!... 

La  voici  qui  traverse  les  haies,  franchit  la  prise  d'eau  et  s'é- 
lance vers  1  etable,  dont  la  porte  s'ébranle,  résiste,  cède  enfin 
sous  sa  pression  désespérée. 

L'homme  a  contourné  la  maison,  et  sa  main  vient  s'abattre 
sur  la  malheureuse,  qu'il  arrache  de  la  porte  et  renverse,  muet 
de  rage,  sur  le  sol. 

—  Maître,  tuez-moi!....  Je  me  rends!...  Sauvez  l'enfant!... 
sauvez 

La  main  furieuse  du  rôdi  qui  l'étreint  à  la  gorge^  répond 
seule  à  sa  prière.  Mais  la  porte  vient  de  sauter,  l'enfant  est  libre. 

—  Sabine  ! . . .  lâchez  Sabine  ! . . . 

—  Attends,  garçon  !  a  répondu  l'homme. 

Une  détonation  violente  se  fait  entendre.  Camille,  dirigeant  à 
l'aventure  son  arme  tremblante,  vient  d'atteindre  le  rôdi,  qui 
chancelle  et  se  renverse  en  criant.  En  ce  moment,  les  clameurs 
des  gens  de  Salvan  accourant  en  tumulte  s'élèvent  sur  la 
route  et  lui  répondent. 

—  Camille!...  Sabine!...  Saints  martyrs  !  au  secours!... 

En  arrivant  au  moulin  livré  aux  flammes,  au  milieu  des  cris 
et  des  malédictions,  les  montagnards  se  sont  jetés  sur  l'incen- 
diaire blessé,  qu'ils  vont  déchirer  sur  la  place.  Le  bras  du  châ- 
telain les  arrête. 

—  Pas  ici!...  pas  ici!  Braves  gens!  attendez  qu'on  l'emmène; 
et,  soulevant  son  fils  de  terre  :  Encore  faut-il  t'embrasser  de 
grand  cœur  !  garçonnet.  Merci  Dieu,  que  tu  as  la  vie  sauve! 

—  Sabine! s'écrie  Camille  désespéré. 

La  jeune  fille  est  renversée  sans  force  et  sans  haleine  :  la 
main  de  fer  du  rôdi  l'a  torturée  de  son  étreinte  impitoyable. 
Un  cercle  violacé  entoure  sa  gorge  dilatée  dont  les  artères  ré- 
tractées indiquent  une  pression  terrible.  A  la  vue  de  «  la  pau- 
vresse »  frappée  en  défendant  son  fils ,  le  père  a  tressailli  de  pitié 
et  d'horreur.  Camille  soutient  en  gémissant  l'orpheline  qui  se 
ranime  à  peine  et  respire  en  haletant.   Pendant  que,  réunis  au- 
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lour  d'elle  ,  les  montagnards  s'empressent  à  la  secourir ,  la  furie 
des  hommes  gardant  le  prisonnier  s'exaspère  et  se  déchaîne. 

—  Au  feu  ! ... .  jetez-le  au  feu  ! ... .  achevons-le  ! 

—  Qu'il  réponde  !  a  dit  le  châtelain  ,  son  heure  sonne. 

Le  rôdi  blessé  est  traîné  devant  lui  ;  mais  à  la  vue  du  mal- 
faiteur rendu  méconnaissable  par  le  coup  de  feu,  sans  doute  chargé 
à  poudre,  qui  vient  de  l'atteindre  au  visage,  à  l'aspect  de  ses 
yeux  ensanglantés ,  de  cette  barbe  hérissée ,  de  ces  traits  livides, 
criblés ,  labourés  par  le  salpêtre  ,  un  geste  de  dégoût  échappe 
au  châtelain  de  Salvan.  A  la  voix  de  Julien,  l'incendiaire  s'est 
débattu  et  blasphème  encore. 

—  Oui!  oui! ...  c'est  moi!  ...  moi  le  gingolet!  Brigand  de 
Julien  ,  j'ai  brûlé  le  moulin  de  ta  Catherine  !  sauve-le  mainte- 
nant. Tu  sais  ! ...  j'ai  empoisonné  ton  mulet,  abattu  ton  chien!... 
fais  venir  ton  Camille,  que  je  Tétrangle  devant  toi  comme  cette 
bâtarde  que  tu  m'as  volée. 

—  Repens-toi,  a  dit  Julien,  protégeant  d'une  main  frémissante 
l'enfant  qui  s'est  glissé  près  de  lui. 

—  Mes  yeux!...  oh!  mes  yeux!...  Ils  se  fondent!...  ils 
brûlent 

—  Repens-toi. 

—  Jamais!  jamais  !  jamais  ! ....  souviens-toi  ! ... 

—  Emmenez-le,  a  dit  Julien ,  se  détournant  du  misérable. 

—  Priez ,  braves  gens  ! 

La  vue  de  ce  pécheur  endurci  qui  va  mourir  et  qui  blas- 
phème a  consterné  les  montagnards.  Ils  entraînent  Tincendaire  ; 
sa  mort ,  pensent-ils  ,  porterait  malheur  au  village  ,  et  ces  voix 
tout  à  l'heure  furieuses  murmurent  pour  cette  âme  révoltée  les 
versets  sublimes  de  la  pénitence.  Domine!  ne  in  furore  tuo  ar- 
guas me,  neque  in  ira  tua  corripias  me. 

Seigneur  ,  ne  me  reprenez  pas  dans  votre  fureur ,  et  ne  me 
châtiez  pas  dans  votre  colère. 

Miserere  mei,  Deus,  secundum  magnam  misericordiam  tuam. 

Ayez  pitié  de  moi ,  mon  Dieu  ,  selon  l'étendue  de  votre  misé- 
ricorde. 

De  profundis  clamavi  ad  te  Domine;  Domine  exaudi  vocem 
meam. 

Seigneur ,  je  crie  vers  vous  du  profond  abîme  ;  Seigneur^ 
écoutez  ma  prière. 
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Comment  rendre  la  simplicité  solennelle ,  l'émouvante  ma- 
jesté de  cette  scène  ! 

Les  voix  suppliantes  mêlées  aux  imprécations  du  misérable 
s'aflfaiblissent  et  disparaissent.  Un  tertre  solitaire  va  recevoir 
sa  dépouille  inanimée.  Le  châtelain  s'est  retourné  vi^rs  les 
hommes  qui  l'entourent  encore  à  ses  pieds.  Camille  et  Sabine 
sont  demeurés  frappés  d'horreur.  Venez  çà  ,  enfants;  rentrons 
dans  nos  paroisses,  et  que  Dieu  nous  garde!  Laissez  crouler  ces 
masures ,  braves  gens  !  tout  est  en  cendres ,  je  vous  dis.  Le 
moulin ,  les  artifices ,  la  moisson ,  le  ménage  de  notre  fille  aussi, 
la  main  du  payen  a  tout  renversé.  Loué  soit  Dieu,  que  les  gens 
sont  à  l'abri  chez  nous!  le  pain  d'avoine  ne  veut  pas  leur  man- 
quer cette  année.   En  route  à  présent. 

Djpuis  quelques  instants  les  montagnards  ont  quitté  Ver- 
nayes  et  cheminent  dans  le  sentier  de  Salvan  ,  soutenant  par 
moment  Sabine,  que  ses  forces  trahissent  encore.  Arrivés  à  Feu- 
trée de  la  forêt,  les  gens  se  sont  arrêtés  et  se  retournent  une  der- 
nière fois  du  côté  de  la  vallée.  Voici  là-bas  le  village  abandonné, 
la  route  solitaire;  voici  le  Trient  et  ses  rives  désertes,  oii  gisent 
les  combattants  tombés  dans  la  mêlée  ;  ici  le  pont  brisé  ,  les  ar- 
mes dispersées  sur  la  route  ,  plus  loin  le  moulin  de  Vernayes 
ravagé  par  l'incendie,  qui  s'acharne  encore  dans  les  décombres. 
Un  soleil  voilé  jette  sur  tout  le  tableau  sa  lumière  blafarde  et 
désolée;  personne  dans  la  plaine,  partout  le  silence,  la  ruine, 
les  traces  de  la  mort. 

«  Enfants  !  »  dit  le  châtelain ,  «  la  guerre  civile  a  passé  chez 
nous ,  voyez  ce  qui  reste.  Plaise  à  Dieu  qu'elle  nous  quitte  cette 
fois  !  »  Comme  il  achève  ces  paroles  émues ,  la  détonation  simul- 
tanée de  plusieurs  carabines  se  fait  entendre  au-dessous  du  sen- 
tier, et  les  échos  des  montagnes  ont  roulé  en  menaçants  tonnerres. 

Ils  murmurent ils  s'apaisent tout  se  tait.    La  nature 

entière  semble  de  nouveau  frappée  de  mort. 

Près  de  Vernayes  une  légère  fumée  s'élève  sur  le  tertre  soli- 
taire qui  domine  le  village  ;  elle  flotte  un  instant  incertaine  et 
s'évanouit  dans  l'espace.  Le  rôdi  vient  de  tomber  là-bas ,  sa 
vie  criminelle  est  terminée. 

«  Dieu  lui  pardonne  !  »  a  dit  le  châtelain. 

Ceux  qui  entourent  Julien  ont  fait  le  signe  de  la  croix. 

Tous  reprennent  en  silence  le  chemin  de  leurs  paroisses.        ^ 
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VII 


Et  maintenant  revoyons  pour  la  dernière  fois  ce  paisible 
village  de  Salvan ,  retiré  sur  les  hauteurs  loin  des  sanglantes 
scènes  que  nous  venons  de  décrire.  Voici  la  pierre  du  Meurguet 
qu'entourent  les  gens  du  village  ;  la  corne  du  châtelain  Julien 
annonçant  le  retour  des  hommes  du  Trient  vient  de  retentir 
dans  les  bois  du  ravin.  Les  cris  joyeux  des  femmes  et  des  enfants 

ont  répondu  avec  transport.   Les  cloches  s'éveillent —  nos 

cloches  de  Salvan  !  —  les  voici  qui  s'animent  et  carillonnent  dans 
leur  vieux  clocher.  Vieillards  ,  jeunes  gens  et  pères  de  famille, 
mères ,  jeunes  filles  ,  ménagères  ,  tous  ceux  qu'a  réunis  la  vie 
chétive  des  montagnes ,  les  rudes  travaux  des  champs ,  les 
peines ,  les  plaisirs ,  les  affections  partagées  de  ces  humbles 
familles;  tous  ceux-là  se  comptent ,  se  recherchent ,  s'accueillent 
en  ce  moment ,  la  joie  au  cœur ,  l'allégresse  sur  les  lèvres. 
L'homme  est  partout  le  même  ,  ainsi  le  veut  la  Providence.  Il 
oublie  les  tempêtes  de  la  vie  au  premier  rayon  du  bonheur. 

«  Favette,  a  dit  le  châtelain  ,  Sabine  est  nôtre  cette  fois,  sans 
elle  Tenfant  restait  sous  les  décombres,  on  peut  le  dire.  » 

—  Dieu  nous  garde  !  viens  çà  ,  fille ,  on  sera  tes  père  et  mère 
à  présent  ;  et  toi ,  petitaffronteux  ,  approche  aussi ,  qu'on  t'em- 
brasse. 

—  Le  moulin  est  en  cendres ,  reprend  le  père.  Quie  voulez- 
vous?  Il  faut  faire  courage,  on  s'aidera.  Ne  pleurez  pas,  notre 
Catherine  ;  on  veut  assez  le  refaire.  Dieu  aidant.  Pour  ceux  de 
la  plaine,  n'ayez  crainte  qu'ils  viennent,  ils  ont  reçu  leur  compte 
aujourd'hui.   Touche  là  ,  notre  fille. 

La  main  tutélaire  du  montagnard  s'avance  vers  l'orpheline, 
qui  la  presse  avec  une  humble  reconnaissance. 

—  Vive  Sabine!  et  moi  aussi!  vive  nous  !  crie  l'enfant,  jetant 
son  bonnet  noir  et  jaune  en  signe  d'allégresse  particulière. 
Sabine  !  n'y  en  a  point  comme  nous  par  les  pays,  et  puis  dites 
que  non,  Salvaniens  !  Vive  nous  tous,  gens  des  montagnes! 

Charles  Du  Bois. 


FIN. 


LE  DROIT   PUBLIC 

FONDÉ  SUR  l'histoire 


PAR  BLUNTSCHLIi. 


Premier  article. 


Un  jeune  Français,  qui  se  trouvait  pour  la  première  fois  en  société 
de  professeurs  allemands,  leur  fit  part  des  efforts  du  docteur  Mathias 
Mayor,  de  Lausanne,  pour  introduire  comme  aliment  la  viande  de  che- 
val. L'idée  était  nouvelle  :  les  savants  s'en  emparèrent.  Un  professeur 
d'histoire  la  traita  au  point  de  vue  de  l'histoire ,  un  médecin  à  celui 
de  la  médecine,  un  jurisconsulte  à  celui  du  droit.  Aucune  plaisanterie 
n'égaya  l'entretien,  prolongé  pendant  plusieurs  heures,  et  qu'un  pro- 
fesseur de  philosophie  crut  devoir  résumer  en  une  haute  générali- 
sation. 

Telle  est  l'Allemagne.  Elle  attaque  toutes  les  matières  qui  tombent 
dans  le  domaine  de  la  pensée^  dans  leur  raison  d'être.  Elle  les  prend 
à  l'extrême  opposé  à  celui  par  lequel  on  a  coutume  de  les  aborder  en 
France.  De  là  la  difficulté  de  s'entendre.  On  ne  peut  dire  que  les  gé- 
nies des  deux  peuples  n'aient  pas,  surtout  dans  les  derniers  temps, 
cherché  à  se  comprendre  ;  mais,  dans  cette  recherche  même,  ils  ont 
procédé  chacun  selon  sa  loi.  La  France  a  plutôt  étudié  l'Allemagne 
dans  les  faits  accomplis,  et  ses  doctrines  dans  leurs  résultats,  qu'elle 
n'est  remontée  aux  sources  auxquelles  s'abreuvent  ses  voisins.  Des 
rapports  se  sont  noués  ;  des  hommes  supérieurs  ont  rendu  la  pensée 
d'hommes  supérieurs;  et  presque  chaque  fois  l'Allemagne  a  accusé 
la  France  de  ne  l'avoir  pas  comprise. 

^  Allgemeines  Staatsrecht,  geschichtlich  begrùndet  von  Dr.  Blunt" 
schli,  ord.  Professor  an  der  k.  h.  Ludwigs-Maximilian  Universitât  zu 
Mùnchen.   —   La  première  partie  a  paru  en  1850,  la  seconde  en  1852. 
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Il  est  des  contrées  où  les  deux  peuples  se  touchent  et  se  perdent 
l'un  dans  l'autre.  En  Alsace,  en  Suisse,  la  France  et  l'Allemagne 
semblent  se  confondre  ;  mais  c'est  en  réalité  pour  se  transformer.  Le 
Suisse  n'est  plus  l'Allemand.  Son  génie  est  plus  pratique  et  plus  indi- 
viduel. Cependant  il  réfléchit  encore  profondément  l'esprit  de  la  race 
à  laquelle  il  appartient  ;  et  si  l'esprit  français  peut  quelque  part  saisir 
l'esprit  allemand,  c'est  chez  des  Suisses  qu'il  le  peut  le  plus  sûrement. 
Il  est  entre  autres  des  Suisses  que  l'Allemagne  a  adoptés ,  qu'elle  re- 
connaît pour  lui  appartenir,  et  qu'elle  a  placés  en  haut  lieu  dans  ses 
grands  corps  d'enseignement.  De  ce  nombre  sont  les  illustres  juris- 
consultes Keller  et  Bluntschli,  Zuricois  tous  deux,  tous  deux  jetés  en 
Allemagne  par  les  révolutions  de  leur  patrie ,  et  tous  deux  en  posses- 
sion d'une  grande  influence,  l'un  à  Munich,  l'autre  à  Berlin.  L'Alle- 
magne les  reconnaît  pour  siens,  en  même  temps  que  son  esprit  s'allie 
en  eux  aux  habitudes  d'une  pensée  plus  ferme,  plus  claire  et  plus  pré- 
cise que  n'est  souvent  celle  du  professeur  allemand  d'origine.  C'est 
donc  à  eux  à  nous  révéler  leur  patrie  nouvelle,  et  c'est  peut-être  à  nous, 
leurs  concitoyens  de  la  Suisse  française,  à  nous  qui  leur  sommes  unis 
par  plus  d'un  lien,  qu'il  appartient  de  reproduire  leur  pensée,  et  d'of- 
frir aux  peuples  de  langue  française  des  exemples  de  cet  enseignement 
d'outre-Rhin,  encore  imparfaitement  connu,  et  qui  n'en  verse  pas  moins 
sur  le  globe  des  idées  en  grand  nombre ,  dégagées  ou  confuses,  salu- 
taires ou  malfaisantes,  germes  de  la  moisson  que  recueillera  l'avenir..^ 
Essayons  donc  de  faire  connaître  l'un  des  écrits  les  plus  remarquables  ! 
d'un  de  ces  hommes,  nos  compatriotes,  et  dont  l'Allemagne  s'honore. 
Résumons  le  cours  de  droit  public  que  M.  Bluntschli  fait  reposer  sur 
l'histoire,  et  dont  il  fait  le  thème  de  ses  leçons  dans  l'Université  royale 
de  Munich. 


Mais  avant  de  parler  du  droit  public,  une  question  se  présente  :  Ce 
droit  existe-t-il?  Les  anciens  ne  le  connaissaient  pas,  ou  du  moins  ils 
ne  le  distinguaient  pas  de  la  politique  (politeia).  C'est  le  christianisme 
qui  a  fait  planer  sur  nos  sociétés  l'idée  d'une  humanité,  d'un  idéal, 
d'une  justice  dans  un  sens  nouveau.  C'est  dans  le  monde  chrétien  que 
l'on  a  distingué  le  point  de  vue  du  droit  proprement  dit,  de  celui  de 
la  pratique  des  affaires.  Quelques-uns  même  les  ont  opposés.  Le  droit, 
à  les  entendre,  partirait  de  principes  inébranlables,  la  politique  de 
l'expédient  et  des  intérêts.  Mais  c'est  méconnaître  les  attributs  aussi 
bien  que  la  dignité  de  l'un  et  de  l'autre.  C'est  surtout  méconnaître  le 
sens  moral  de  la  saine  politique.  M.  Bluntschli  repousse,  dès  l'entrée, 
une  pareille  opposition  de  principes.  Suivant  lui,  le  droit  est  à  la  po- 
litique ce  que  l'ordre  est  à  la  liberté,  ce  que  la  précision  de  la  règle, 
est  au  mouvement  et  à  la  vie.  Ce  n'est  pas  que  le  d^oit  ne  soit  mobile' 
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aussi ,  puisqu'il  existe  une  histoire ,  et  non  pas  seulement  un  système 
du  droit;  mais  le  droit  public  se  préoccupe  essentiellement  d'un  état 
normal,  et  la  politique  du  cours  des  événements.  Elle  est  plus  encore 
un  art  qu'une  science.  Elle  suppose  le  droit,  et  cherche  à  se  mouvoir 
dans  ses  limites.  Le  droit,  à  son  tour,  ne  saurait  perdre  la  politique 
de  vue  sans  s'égarer  dans  les  nues.  Il  meurt,  privé  du  souffle  de  la 
politique,  et  la  politique,  lorsqu'elle  s'éloigne  de  la  sphère  du  droit, 
précipite  les  sociétés  vers  l'abîme. 

Il  est  donc  un  droit  public.  Mais  appartient-il  à  la  science  de  le  pro- 
duire? —  M.  Bluntschli  n'hésite  pas  à  répondre  que  la  science  ne  crée 
pas  le  droit;  elle  ne  peut  que  le  reconnaître  où  il  est.  Il  se  hâte,  il 
est  vrai,  d'ajouter  que,  pour  n'être  pas  la  source  du  droit,  la  science 
n'est  cependant  pas  sans  puissance  créatrice  ;  elle  crée  alors  qu'elle 
raisonne,  juge  et  généralise.  Elle  devient  ainsi  source  à  son  tour; 
mais  elle  ne  le  devient  que  lorsque  ses  théories  ont  pénétré  dans  la 
conscience  des  peuples  et  qu'elles  sont  devenues  une  réalité.  Le  droit 
romain  est  riche  d'acquisitions  faites  par  la  voie  de  la  science. 

La  notion  du  droit  suppose  l'universalité.  Chez  les  Grecs,  l'Etat  est 
né  de  la  cité,  (polis,  civitas),et  de  ce  nom  est  dérivé  celui  de  la  civili- 
sation. Les  Romains  ont  élevé  la  notion  de  l'Etat  à  l'idée  de  la  chose 
publique,  res  popnli,  res  publica.  Les  modernes  ont  créé  le  mot  d'Etat, 
statOj  status  reipuhlicœ;  ils  ont  relevé  par  ce  mot  ce  qui,  dans  le  dé- 
veloppement des  sociétés,  porte  un  caractère  de  stabilité,  ce  qui  sur- 
vit aux  changements  de  forme  de  la  chose  publique.  Ainsi  la  notion 
de  l'Etat,  ainsi  celle  du  droit,  tendent  à  se  généraliser,  et  si  le  droit  et 
l'Etat  ont  échoué  jusques  ici  dans  leur  tendance  à  devenir  universels, 
c'est  qu'ils  ont  marché  dans  de  fausses  voies.  Le  droit  humain  ne  peut 
renoncer  à  embrasser  l'humanité,  non  plus  que  l'Eglise  chrétienne  ne 
peut  renoncer  à  sa  foi.  Il  ne  peut  renoncer  à  tendre  vers  un  ordre 
social  qui  comprenne  toutes  les  nations  comme  ses  membres. 

Un  homme  en  qui  le  génie  s'alliait  à  un  profond  amour  de  la  vérité, 
Vinet  a  attaqué  cette  idée  de  l'Etat  comme  absorbant  la  conscience  et 
ruinant  la  liberté  individuelle.  Il  eût  eu  raison,  répond  M.  Bluntschli, 
si  l'Etat  ne  reconnaissait  pas  de  limites,  s'il  était  la  seule  société 
d'hommes,  la  seule  incorporation  de  l'humanité.  Mais  la  société  civile 
a  ses  bornes  où  commence  la  société  religieuse  :  arrivée  sur  ces  limites, 
elle  rencontre  l'empire  des  âmes,  supérieur  à  l'ordre  des  intérêts  qui 
lient  une  association  terrestre;  ses  droits  cessent  en  présence  des 
droits  impérissables  de  la  conscience  *. 

Les  anciens  méconnaissaient  cette  vérité  ;  ils  partaient  de  la  suppo- 
sition de  la  toute-puissance  de  l'Etat  ;  mais  le  Christ  a  mis  en  évi- 
dence les   droits  de  l'àme,   en  même  temps  que  les  Barbares  ré- 

*  M.  Bhmtschli  a  développé  cette  idée  dans  son  livre:  Psycholo- 
gischc  Studien  ùber  Staat  und  Kirche. 
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pandaicnt  en  tous  lieux  de  nouveaux  germes  de  liberté  individuelle. 

Alors  on  commença  par  faire  dériver  immédiatement  le  pouvoir  de  la 
domination  de  Dieu  sur  Tunivers.  Cette  idée  était  juste  en  ce  sens 
qu'elle  concevait  l'Etat  dans  ses  rapports  avec  l'humanité,  et  non  pas 
seulement  avec  la  nation  ;  mais  elle  fut  d'abord  si  peu  comprise,  et  se 
réalisa  si  peu  dans  les  faits ,  que  c'est  à  peine  si  l'on  retrouve  dans  le 
moyen  âge  la  conscience  d'une  existence  nationale  et  de  pouvoirs  pu- 
blics. L'Etat  est  le  patrimoine  du  prince,  du  seigneur;  les  affaires 
d'Etat  sont  traitées  comme  des  affaires  de  particuliers.  Des  siècles  de- 
vaient s'écouler  avant  que  le  droit  public  se  dégageât  nettement  du 
droit  privé. 

La  distinction  du  droit  public  d'avec  le  droit  privé,  et  celle  de  l'Eglise 
d'avec  l'Etat,  est  un  vrai  progrès  de  nos  temps  modernes.  Cependant 
bien  des  notions  erronées  subsistent  encore  sur  ce  qui  constitue  l'Etat 
et  son  droit.  Les  uns,  comme  Rousseau,  partent  de  l'individu,  et  font 
reposer  l'Etat  sur  un  contrat.  Les  autres,  comme  Hegel,  relèvent  le 
sens  moral  de  l'Etat  au  point  d'en  faire  méconnaître  le  sens  corporel 
et  juridique  i.  Le  mérite  de  l'école  historique  est  d'avoir  réveillé  dans 
les  esprits  la  conscience  du  caractère  organique  de  l'Etat.  Elle  a  dit, 
avec  Frédéric  II  :  «Les  Etats  naissent  comme  les  hommes,  et  comme 
eux  ils  ont  leurs  âges  de  santé  et  de  maladie,  pour  mourir  aussi  comme 
eux.  » 

Burke  a  placé  cette  notion  sous  un  jour  encore  plus  vrai  lorsque, 
combattant  les  théories  de  la  révolution  française,  il  a  montré  le  rayon 
divin  réfléchi  dans  l'Etat  historique  :  «  L'Etat,  a-t-il  dit*,  n'est  point 
une  simple  communauté  d'intérêts  passagers  ;  il  est  une  communion 
dans  la  science,  dans  l'art,  dans  la  vertu,  dans  la  perfection;  et  comme 
son  but  ne  peut  être  atteint  dans  le  court  passage  de  quelques  géné- 
rations, il  forme  une  chaîne  qui  lie  les  générations  nées  et  à  naître.  » 

C'est  donc  à  l'école  historique,  ainsi  qu'il  vient  de  nous  l'apprendre, 
qu'appartient  M.  Bluntschli.  En  général,  l'Allemagne,  depuis  Kant,  est 
disposée  à  regarder  l'Etat  de  droit  (Rechtsstaat)  comme  la  norme,  et 
l'Etat  de  fait  (Polizeystaat)  comme  l'abus.  Notre  auteur  rejette  ces 
deux  expressions,  qui  ne  lui  paraissent  répondre,  ni  l'une  ni  l'autre, 
à  la  vérité.  Il  voit  dans  le  droit  et  dans  la  politique  deux  étoiles  qui 
président  aux  destinées  des  nations  ;  il  se  réserve  de  pouvoir  prendre 
conseil  tour  à  tour,  et  selon  la  nécessité,  du  droit  et  du  salut  public. 
L'homme  d'Etat,  dit-il,  s'attachera  préférablement  à  celui-ci,  le  juris- 

*  Rechtsphilosophie  §  57.    Comparez  Œuvres  IX,  §  M. 

2  Reflect.  on  the  revol.  in  France.  Shakespeare  a  dil  non  moins 
bien:  "  I/âme  de  l'Etat  rcèle  un  profond  mystère,  nuque!  l'histoire 
cfil  demeurée  toujours  étrangère,  et  dont  l'action  est  de  nature  si  di- 
vine, que  la  langue  ni  la  plume  ne  peuvent  l'expliquer.,,  Troile  et 
Cressida,  JIJ,  3. 
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consulte  à  celui-là;  mais  la  nation  ne  prospérera  que  s'ils  sont  consul- 
tés l'un  et  l'autre. 


II. 


Dans  un  second  livre,  M.  Bluntschli  se  rend  compte  des  éléments  de 
l'Etat. 

Il  n'admet  pas  qu'une  réunion  arbitraire  d'hommes,  ou  de  familles, 
constitue  un  peuple,  bien  moins  un  Etat.  Les  peuples  vivent  d'une  vie 
organique  ;  les  familles,  les  individus  en  sont  les  membres,  comme  le 
peuple  lui-même  est  un  membre  de  l'humanité.  M.  de  Savigny  l'a,  le 
premier,  démontré  clairement. 

Le  peuple  n'est  pas  l'Etat.  Les  peuples  grecs  avaient  conscience 
d'appartenir  à  un  Etat  commun  ,  à  la  communauté  des  Hellènes.  L'Etat, 
non  plus,  n'est  pas  le  peuple.  L'empire  d'Autriche  comprend  dans 
son  sein  des  peuples  divers,  qu'il  tend  à  s'assimiler,  et  qui,  de  leur 
côté  ,  ont  une  tendance  à  rompre  le  lien  qui  les  lient  unis.  Déjà  l'idée 
de  nation  est  supérieure  à  l'idée  de  peuple.  L'Etat  est  le  corps  de  la 
nation.  S'il  renferme  des  peuples  divers,  il  importe  que  l'un  d'eux 
serve  aux  autres  de  point  d'appui ,  et  que ,  tout  en  les  ralliant ,  il  ne 
méconnaisse  pas  leur  droit  à  vivre  selon  leurs  mœurs  ,  leufs  usages 
et  leurs  institutions  héréditaires.  Chaque  nation  a  ses  instincts,  son 
tempérament,  ses  traits  distinctifs.  Ces  traits  imposent  à  l'Etat  son 
caractère  et  sa  politique.  La  constitution  d'un  peuple  ne  saurait  être 
celle  d'un  autre.  Aussi  Napoléon  disait-il  aux  Suisses,  en  1803:  «  Des 
institutions  qui  ne  sont  pas  le  fruit  d'une  longue  série  d'événements, 
de  revers,  d'efforts,  ne  prendront  jamais  racine.  ï> 

A  Torigine  de  la  société  moderne ,  trois  éléments  se  distinguent, 
trois  classes  se  trouvent  en  présence,  celle  des  nobles,  celle  des 
hommes  libres  et  celle  des  serfs  (hœrige). 

La  noblesse ,  chez  les  Germains ,  reposait  sur  un  service  personnel. 
Les  nobles  étaient  les  fidèles  du  roi,  ses  convives  (treue,  convivœ).  Sur 
le  sol  romain ,  à  la  conquête  ,  cet  élément  se  combina  avec  un  élément 
territorial;  les  fidèles  devinrent  des  bénéficiaires,  et  les  bénéficiaires 
s'étant  rendus  indépendants  ,  se  transformèrent  en  comtes  ,  barons  et 
seigneurs  féodaux.  La  noblesse  descendait  de  degrés  en  degrés, 
d'hommage  en  hommage;  le  premier  hommage  appartenait  au  roi, 
mais,  en  réalité,  les  seigneurs  étaient  souverains.  «  Cascuns  barons 
est  souverains  en  sa  baronie,  »  dit  Beaumanoir,  quoiqu'il  ajoute: 
«  Voire  est  que  li  rois  est  sovrains  par-dessus  tous.  ^  * 

11  en  fut  ainsi,  chez  les  Francs ,  jusqu'aux  jours  où  la  royauté, 
forte  de  son  alliance  avec  la  commune  et  des  ressources  qu'elle  puisa 
dans  le  droit  romain ,   créa  un  système  de  charges  indépendantes  de 

^  Beuiiinnnoir  XXXIV.  41. 
R.  S.  —  Avril  1856.  19 
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la  féodalité ,  s'entoura  de  milices  soldées ,  mit  fin  à  l'indépendance  de 
l'aristocratie  et  l'amena  captive  à  la  cour.  Depuis  lors  la  noblesse, 
en  France,  a  plus  consisté  dans  le  rang  extérieur  et  dans  les  honneurs 
conférés  par  le  prince,  que  dans  les  droits  politiques.  Il  s'est  formé  une 
noblesse  de  robe ,  comme  une  noblesse  d'épée.  On  a  acheté  des  lettres 
de  noblesse.  Enfin  la  révolution  est  venue,  qui  a  confondu  toutes  les 
classes  dans  une  seule.  Napoléon ,  dans  le  besoin  de  donner  des 
appuis  à  son  trône,  a  bien  fondé  une  aristocratie  nouvelle,  cherchant 
à  combiner ,  à  la  manière  dont  avait  procédé  Rome  impériale ,  les 
traditions  françaises  avec  des  éléments  nouveaux  ;  Louis  XVII I  a  bien 
essayé  une  pairie  à  l'anglaise,  sur  un  sol  trop  morcelé  pour  lui  former 
une  base  solide  ;  mais  de  nouvelles  révolutions  ont  emporté  leur 
œuvre;  l'année  1830  a  détruit  l'hérédité,  et  l'année  1848  la  pairie 
elle-même. 

Il  en  a  été  différemment  de  l'aristocratie  anglaise ,  la  seule  qui  soit 
demeurée,  jusqu'à  ce  jour ,  une  grande  institution  politique.  Partie 
du  même  point  que  la  noblesse  française,  elle  a  suivi  de  tout  autres 
sentiers.  Elle  a  moins  abaissé  la  royauté,  et  la  royauté ,  à  son  tour, 
l'a  moins  abaissée.  Elle  a  réclamé  moins  de  droits  seigneuriaux,  mais 
plus  de  droits  nationaux  et  politiques.  Une  confédération  s'est  formée 
des  pouvoirs  divers  du  roi,  de  la  haute  noblesse,  de  la  noblesse  in- 
férieure ajliée  à  la  bourgeoisie ,  et  tous  sont  entrés  pour  leur  part  dans 
la  législation  du  royaume. 

Héréditaire ,  comme  sur  le  continent ,  l'aristocratie  anglaise  n'a 
point  usé  du  principe  de  l'hérédité  dans  un  sens  absolu.  Territoriale 
dans  les  commencements ,  elle  a  fini  par  se  transmettre  aussi  comme 
dignité  (honos,  honour).  Un  des  fils  du  lord  emporte  avec  lui  le  titre 
et  la  fortune  de  la  maison,  mais  tous  les  autres  peuvent  se  créer  un 
nom  et  une  fortune  propre,  qui  les  élève  à  la  pairie.  La  faculté  de  par- 
venir a  donc  corrigé  ce  que  la  distinction  du  sang  avait  de  blessant.  Les 
grands ,  comme  le  dit  Maccaulay  * ,  ne  méprisent  pas  une  classe  dans 
laquelle  leurs  fils  peuvent  descendre ,  et  l'homme  libre  ne  se  montre 
pas  hostile  h  des  dignités  qui  peuvent  devenir  le  partage  de  ses  fils. 
Des  élections  toujours  nouvelles  à  la  pairie  la  complètent,  la  renou- 
Tellent  et  la  rajeunissent. 

Tout  autre  encore  est,  en  Allemagne ,  le  sort  des  hautes  classes. 
On  pourrait  en  rechercher  les  causes  plus  profondément  que  ne  Ta 
fait  M.  Bluntschli;  mais,  sans  remonter  à  ces  causes,  contentons-nous 
de  reconnaître  avec  lui  que  la  noblesse  allemande  a  montré  moins 
de  sentiment  national  que  la  noblesse  anglaise ,  et  qu'elle  a  moins 
usé  de  ses  prérogatives  pour  maintenir  et  limiter  la  royauté  que  pour 
s'en  rendre  indépendante  ;  qu'elle  a  formulé  le  principe  de  la  naissance 
de  manière  à  fermer  ses  rangs  et  à  s'isoler  du  peuple;   qu'enlin,  en 

*  History  of  England,  /,  page  37. 
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transmettant  aux  cadets  des  familles  des  titres  sans  puissance  réelle, 
elle  a  travaillé  à  sa  propre  déconsidération.  La  dissolution  de  l'empire 
a  rendu  la  constitution  d'une  noblesse  d'empire  impossible.  M.  Blunt- 
schli  se  persuade  que  l'existence  même  d'une  noblesse ,  à  l'avenir, 
dépend  de  l'institution  d'une  pairie ,  héréditaire  ou  personnelle ,  et  de 
chambres  basses ,  dans  lesquelles  les  éléments  de  l'ancienne  noblesse 
inférieure  qui  présentent  encore  un  caractère  aristocratique ,  se  com- 
binent avec  des  éléments  nouveaux ,  propres  à  les  rajeunir ,  à  les  po- 
pulariser et  à  leur  donner  une  valeur  politique. 


III. 


La  bourgeoisie  moderne  n'est  pas  celle  de  l'antiquité.  Dans  Athènes, 
les  hommes  libres  firent  descendre  à  leur  niveau  les  familles  patro- 
nymiques, et  relevèrent  jusqu'à  eux  la  classe  inférieure,  les  escla- 
ves exceptés.  A  Rome,  la  plèbe  conquit  l'égalité  de  droit.  Vinrent  les 
Barbares ,   qui  balayèrent  toutes  ces  libertés. 

Le  moyen  âge  ne  se  montra  pas  d'abord  favorable  à  la  classe 
des  simples  hommes  libres.  Presque  tous  tombèrent  sous  le  joug 
des  seigneurs.  Le  mot  bauer  devint  un  nom  de  servitude,  d'une 
expression  de  franchise  qu'il  avait  été.  C'est  à  peine  si  la  franchise 
primitive  se  conserva  dans  quelques  contrées  défendues  par  la  nature, 
comme  à  Schwitz  et  chez  les  Dithmarsches.  Mais  les  villes  furent  le 
berceau  d'une  nouvelle  liberté  civile  et  de  notre  bourgeoisie  moderne  ; 
aussi  leur  histoire  a-t-elle  une  haute  importance. 

Ce  n'est  pas  que  les  francs-bourgeois  du  moyen  âge  fussent  la  bour- 
geoisie de  nos  jours;  les  premières  notions  de  liberté  civile,  telles 
qu'elles  se  manifestèrent  dans  les  villes,  furent  toutes  locales ,  et  n'eu- 
rent point  le  caractère  d'idées  générales.  Ces  aggrégations  de  nobles, 
de  ministériels,  de  libres,  demi-libres,  d'hommes  au  pouvoir  d'au- 
trui,  de  serfs  fugitifs,  dont  se  compose  l'unité  de  la  ville,  et  qui 
s'unirent  sous  des  formes  partout  différentes ,  n'avaient  qu'une  pré- 
occupation, celle  de  s'affranchir  du  joug  des  seigneurs  voisins.  Mais 
dans  la  lutte  qu'ils  engagèrent  se  fit  jour  un  nouveau  droit  personnel, 
qui  fit  brèche  à  l'édifice  féodal ,  comme  à  l'ancienne  classification  des 
États  germains.  «L'air  de  la  ville  rend  libre  ,  »  disaient  les  bourgeois. 
11  y  eut  des  progrès  et  des  reculs.  En  France,  les  communes  ruinèrent 
leur  cause  par  la  précipitation.  En  Italie,  elles  conquirent  l'indépendance 
pour  perdre  la  liberté.  En  Allemagne,  le  mot  de  bourgeois  se  modifia 
de  manière  à  élargir  sa  signification  de  siècle  en  siècle.  Il  désigna 
d'abord  les  seuls  propriétaires  de  maisons  en  ville  (milites  et  burgenses)y 
puis,  depuis  le  milieu  du  treizième  siècle,  il  comprit  les  marchands, 
même  sans  propriété  territoriale ,  et  dans  le  quatorzième  siècle  il 
s'élargit  encore ,  et  embrassa  les  artisans,  dans  leurs  corporations.  A 
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chaque  degré,  il  se  dégagea  davantage  du  sol,  et  exprima  davantage 
un  état  et  des  relations  personnelles.  Le  droit  à.  se  gouverner  varia 
de  ville  en  ville,  mais  il  ne  dépassa  pas  les  limites  et  les  intérêts  de 
la  ville.  Cependant  se  formait  lentement  la  notion  d'un  état-bourgeois, 
d'une  bourgeoisie,  dans  un  sens  plus  général.  La  bourgeoisie  trouva 
déjà  dans  le  treizième  siècle  son  expression  organique  dans  la  légis- 
lation d'Angleterre.  En  France ,  elle  obtint  une  représentation  passa- 
gère dans  les  Etats-Généraux,  et  en  Allemagne,  depuis  Rodolphe  de 
Habsbourg ,  une  représentation  partielle  dans  les  Diètes  de  l'empire. 
Dans  un  temps  plus  rapproché  de  nous,  les  idées  de  droit  qui  s'étaient 
fait  jour  dans  les  villes  se  répandirent  sur  toute  la  population  d'un 
pays ,  et  de  la  bourgeoisie  des  cités  (Stadtlurgerthum)  sortit  l'institu- 
tion moderne  de  la  bourgeoisie  d'Etat  (Staatsburgerthum). 

La  question  se  présenta,  dès  l'ouverture  de  la  révolution  française» 
de  savoir  ce  qu'était  le  Tiers-Etat.  «  Tout,  >>  répondit  Sieyès.  Mais  si 
le  Tiers  était  tout,  il  n'était  plus  un  Etat,  il  était  le  peuple.  La  révo- 
lution ne  le  comprit  que  trop  bien.  Aussi ,  quand  la  bourgeoisie  eut 
absorbé  en  elle  les  deux  premiers  ordres,  se  trouva-t-il  sous  elle  un 
quatrième  ordre ,  dont  les  meneurs ,  érigés  en  Convention ,  ne  tar- 
dèrent pas  à  faire  pâlir  l'éclat  bourgeois  de  la  Gironde.  L'agitation 
fébrile  de  la  société  la  travaillant  jusques  au  fond,  venait  de  révéler 
l'existence  politique  d'un  nouvel  Etat,  qui,  sitôt  né,  fit  trembler  le 
sol  de  l'Europe ,  et  dont  l'existence ,  ni  les  droits  ,  ne  sauraient  être 
à  l'avenir  méconnus. 


IV. 


Le  principe  du  développement  des  dernières  classes  sociales  exis- 
tait en  germe  dans  le  moyen  âge  ;  car  si  cet  âge  s'est  montré  con- 
traire à  d'anciennes  libertés ,  il  a  singulièrement  favorisé  l'affranchis- 
sement des  populations  asservies.  Abaissant  les  uns,  élevant  les 
autres ,  il  les  a  tous  rapprochés.  Il  a  permis  à  plus  d'un  serf  de 
monter,  dans  l'Eglise,  dans  l'Etat,  jusques  à  un  degré  rapproché  de 
celui  de  son  seigneur.  Cependant  tandis  que ,  dans  la  ville  ,  les  arti- 
sans, incorporés  en  tribus,  en  mestiers  (scolœ,  ministeria),  conqué- 
raient une  indépendance  relative ,  les  paysans  parvenaient  bien  plus 
difficilement  à  la  liberté.  Renversant  l'adage  selon  lequel  l'air  des 
villes  élevait  à  l'indépendance ,  on  disait  assez  généralement  de  l'air 
des  champs,  qu'il  communiquait  la  servitude  (die  Luft  macht  Iiœrig), 

L'Eglise,  la  première  ,  favorisa  l'affranchissement  de  ses  paysans; 
personne  ne  l'a  montré  plus  clairement  que  M.  Guérard  par  la  publi- 
cation successive  de  cartulaires  d'âges  divers.  L'affranchissement 
graduel  des  serfs  de  l'Eglise  agit  sur  celui  des  serfs  royaux ,  puis, 
plus  tardivement,  sur  celui  des  serfs  dépendants  de  simples  seigneurs. 
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Le  langage  de  saint  Louis,  déclarant  libres*  les  serfs  de  ses  do- 
maines en  1315,  et  voulant  par  cet  acte  se  montrer  digne  de  por- 
ter le  nom  de  roi  des  Francs,  fait  époque  dans  l'histoire  de  la 
classe  que  M.  Bluntschli  nomme  le  quatrième  Etat.  L'esprit  d'héré- 
dité, qui  se  manifesta  dans  la  classe  dominante,  ne  fut  pas  non  plus 
sans  influence  sur  le  sort  de  la  classe  servile  ;  des  terres  furent ,  tou- 
jours davantage,  allouées  à  des  serfs  à  de  longs  baux,  ou  même  à 
titre  héréditaire,  sous  la  condition  de  prestations  annuelles,  et  sous 
la  surveillance  de  magistrats  locaux,  les  maires,  villici  majores. 

C'était  un  commencement  de  liberté ,  mais  qui  reposait  tout  entier 
sur  le  droit  privé  et  sur  des  institutions  locales.  On  ne  trouve  des 
paysans  exerçant  des  droits  politiques  que  dans  de  rares  contrées. 
11  faut  toutefois  faire  remarquer  l'article  de  la  constitution  anglaise 
qui  conférait  aux  yeomen  (probi  et  légales  homines) ,  lorsqu'ils  tiraient 
de  leurs  biens  un  certain  revenu,  peu  considérable,  le  droit  d'être 
électeurs  dans  le  comté. 

Dans  les  derniers  siècles,  deux  tendances  extrêmes,  l'absolutisme  et 
le  radicalisme,  ont  détruit  les  anciennes  corporations,  rompu  l'asso- 
ciation des  artisans  et  des  campagnards  ,  jeté  confusément  dans  l'arène 
politique  toutes  les  classes ,  aux  prises  les  unes  avec  les  autres ,  et 
transformé  l'ancienne  société  en  une  masse  inorganique ,  pareille  aux 
sables  du  désert,  et  qu'un  souffle,  venu  des  derniers  rangs,  a  mise 
en  mouvement  dans  les  dernières  années.  La  propriété  ,  la  civilisation, 
ont  couru  de  grands  périls.  Et  cependant  le  péril  n'est  point  dans 
l'avènement  d'un  quatrième  Etat  à  l'existence  politique.  Cet  Etat 
n'est  point  révolutionnaire  par  nature.  Dans  une  situation  normale, 
il  est  la  base  la  plus  ferme  de  l'Etat  social ,  le  garant  le  plus  assuré 
de  son  bien-être.  Le  quatrième  Etat  est  d'un  tel  poids  dans  l'exis- 
tence sociale  que  le  nom  de  peuple  lui  est  exclusivement  réservé  par 
un  usage  commun.  La  monarchie  surtout  trouvera  en  lui  un  ferme 
appui,  si  elle  sait  entrer  avec  lui  dans  des  rapports  organiques. 
M.  Bluntschli  développe  ici  la  pensée  ,  émise  avant  lui  par  son  ami, 
M.  Rohmer,  dans  une  brochure  publiée  en  1848,  sous  le  titre:  Le 
quatrième  Etat  et  la  Monarchie.  Il  montre  comment ,  laissant  cette 
classe  sans  appui,  l'abandonnant  au  despotisme  du  capital  et  à  l'op- 
pression de  la  police,  on  a  soulevé  chez  elle  de  justes  mécontente- 
ments, et  on  l'a  livrée  aux  élucubrations  des  socialistes  et  des  communis- 
tes. Il  veut  que  tous  lesefl'orts  soient  tentés  pour  diminuer  le  prolétariat, 
pour  l'élever  à  la  propriété ,  ou  du  moins  pour  le  soulager.  Il  veut 
que  le  quatrième  ordre,  dont  il  cherche  à  déterminer  la  composition, 
soit  représenté  dans  les  parlements,  et  qu'il  le  soit ,  non  dans  la  pro- 
portion du  nombre,  mais  dans  celle  de  son  importance.  A  vrai  dire  , 
dit-il  en  terminant,  cette  classe  a  plus  encore  besoin  d'un  protecteur 
(mund),  que  de  représentants,  et  plus  haut  son  protecteur  sera  placé, 
plus  la  protection  sera  puissante. 
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Mais  il  ne  suffit  pas  à  l'esprit  humain  d'avoir  classé,  par  le  moyen 
de  Tobservation ,  les  éléments  dont  se  composent  les  Etats;  il  éprouve 
le  besoin  de  remonter  par  la  spéculation  jusques  aux  jours  antérieurs 
à  la  formation  des  sociétés ,  et  de  se  rendre  compte  de  la  voie  que 
l'humanité  a  suivie  pour  arriver  à  la  fondation  d'une  société  civile. 

Dans  ces  domaines  de  la  spéculation  se  heurtent  les  théories  diver- 
ses dans  lesquelles  la  poésie  et  la  philosophie  ont  cherché  l'explication 
des  faits  historiques ,  celle  de  l'état  de  nature ,  du  droit  divin  ,  de  la 
force  et  du  contrat  social. 

Vétat  de  nature  a  été ,  pour  les  uns ,  le  rêve  d'un  état  d'innocence 
et  de  bonheur  ;  pour  les  autres ,  le  rêve  d'un  état  de  violence  et  de 
guerre  de  tous  contre  tous. 

Shakespeare  a  détruit  le  rêve  des  premiers  en  quelques  mots  d'une 
fine  ironie,  placés  sur  les  lèvres  de  Gonzalo ,  dans  la  Tempête:  «  Sî 
j'avais  à  fonder  un  état  social ,  je  ferais  tout  le  contraire  de  ce  qui  se 
fait:  ni  commerce,  ni  charges  sociales,  ni  science,  ni  service,  ni 
pauvreté,  ni  richesse;  point  de  contrats,  d'héritages,  de  limites, 
d'agriculture,  de  métiers  ;  les  hommes  seront  tous  oisifs;  les  femmes, 
toutes  innocentes,  vivront  pareillement  dans  l'oisiveté.  Surtout  pas 
de  gouvernement.  Dans  l'état  de  nature  et  de  communauté,  la  terre 
porte  son  fruit  sans  labeur,  la  bonne  nature  entretient  dans  l'abon- 
dance ses  enfants  heureux  et  sans  crime.  » 

Quant  au  rêve  du  philosophe  atrabilaire  ,  qui  place  la  guerre  à 
l'origine  de  la  société,  Aristote  l'a  renversé  par  ce  simple  mot: 
«  l'homme  est  un  être  social  (ein  staatUches  Wesen)  ;  »  et  Mirabeau  a 
complété  cette  définition  quand  il  dit  r  «  Non  seulement  l'homme 
semble  fait  pour  la  société ,  mais  on  peut  dire  qu'il  n'est  vraiment 
homme  que  lorsqu'elle  commence  à  s'organiser.  » 

La  théorie  du  droit  divin  est  diversement  comprise  : 

L'antiquité ,  le  moyen  âge ,  ont  cru  l'Etat  une  institution  divine 
plus  généralement  qu'on  ne  l'admet  de  nos  jours;  mais  ils  ont  compris 
de  manières  différentes  l'action  de  Dieu  sur  la  société.  Cette  action 
est  immédiate  dans  la  théocratie  mosaïque.  Elle  est  médiate  chez  les 
Grecs,  les  Romains,  qui  n'entreprenaient  rien  sans  la  religion.  «  Tne 
cité ,  disait  Plutarque ,  se  passerait  plus  facilement  de  sol  qu'un  Etat 
ne  pourrait  naître  et  subsister  sans  foi  en  Dieu.  »  Le  Christianisme 
aussi  conçoit  toutes  choses  dans  l'ordre  divin.  Il  est  remarquable  que 
l'apôtre  Paul  écrivît  sous  Néron  cette  parole  célèbre:  «  Oue  toute 
personne  soit  soumise  aux  puissances  supérieures ,  car  il  n'y  a  point 
de  puissance  qui  ne  vienne  de  Dieu ,  et  les  puissances  qui  subsistent 
sont  établies  de  Dieu  (XllI,  1).»   Fidèle  à  ce  précepte,  le  moyen  âge  a 
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fait  dériver  de  Dieu  la  puissance  royale,  et  rattaché  la  puissance  im- 
périale immédiatement  à  Dieu. 

Mais,  quelle  que  soit  la  valeur  réelle  et  morale  du  point  de  vue  qui 
place  dans  la  main  de  Dieu  les  destinées  des  Etats ,  on  ne  doit  pas 
oublier  que  ce  point  de  vue  appartient  à  l'ordre  religieux ,  et  non  pas 
à  l'ordre  politique.  C'est  pour  avoir  négligé  cette  distinction  que  l'on 
est  tombé  dans  de  graves  erreurs.  Quelques-uns ,  alléguant  que  le 
gouvernement  de  Dieu  est  un  gouvernement  monarchique ,  et  mé- 
connaissant les  droits  de  la  liberté ,  ont  condamné  en  principe  le 
gouvernement  républicain.  D'autres  ont  adopté  le  langage  de  Louis  XIV, 
alors  qu'il  disait  des  rois  :  «  Nous  sommes  les  images  de  Celui  qui 
est  infaillible  et  tout-puissant,  »  langage  qui  renferme  un  blasphème 
envers  Dieu  et  une  insulte  à  l'humanité.  —  Stahl  a  dit  de  nos  jours  : 
«  Le  pouvoir  de  l'Etat  est  de  Dieu ,  non  seulement  dans  le  sens  où 
tous  les  droits  sont  de  Dieu ,  mais  en  un  sens  tout  spécial ,  vu  qu'il 
est  l'œuvre  de  Dieu ,  qui  le  communique.  L'Etat  règne  au  nom  de 
Dieu:  de  là  sa  majesté.»  C'est  rétablir,  par  une  nouvelle  voie,  la 
théocratie  ;  c'est  méconnaître  la  distinction  fondamentale  que  le  Christ 
a  établie  entre  la  nature  de  l'Etat  et  celle  de  la  religion ,  quand  il  a 
dit  :  «  Rendez  à  César  ce  qui  revient  à  César ,  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  »  — 
Fréquemment  on  s'est  étayé  du  principe  de  l'origine  divine  du  pou- 
voir pour  maintenir  Timmutabilité  des  pouvoirs  établis,  et  particu- 
lièrement des  dynasties  régnantes.  Mais  Paul  a  condamné  ce  raison- 
nement ,  quand  il  a  demandé  l'obéissance  aux  pouvoirs  subsistants, 
sans  regarder  à  leur  origine,  et  dans  des  expressions  qui  supposent 
la  mutabilité  de  ces  pouvoirs.  C'est  ce  que  plus  d'un  consciencieux 
tory  comprit  en  Angleterre ,  après  que  Guillaume  d'Orange  eut  été 
reconnu  roi  par  la  nation  et  le  parlement. 

La  question  de  la  responsabilité  du  pouvoir  doit  être  résolue  pareil- 
lement par  des  principes  d'ordre  social,  non  de  droit  divin.  Ce  n'est 
point  parce  que  le  pouvoir  suprême  dans  l'Etat  est  de  nature  divine, 
mais  parce  qu'il  est  pouvoir  suprême ,  qu'il  a  été  déclaré  irrespon- 
sable devant  les  tribunaux  humains,  etles  hommes  d'Etat  s'égareraient 
fort,  si,  se  croyant  les  instruments  de  Dieu,  et  s'étayant  de  ce  que 
Dieu  gouverne  justement,  ils  se  déchargaient  sur  la  Providence  de 
toute  responsabilité  ;  ils  ne  sont  affranchis  de  cette  responsabilité 
qu'alors  qu'ils  ont  consciencieusement  fait  ce  qu'ils  devaient. 

La  théorie  dela/brce,  formulée  par  des  philosophes,  et  souvent 
invoquée  depuis  Brennus  ,  repose  sur  le  sophisme  que  l'Etat,  étant 
l'œuvre  de  la  violence,  repose  sur  le  droit  du  plus  fort.  Elle  est  une 
arme  dont  se  sont  servis,  tour  à  tour,  les  hommes  en  possession 
du  pouvoir,  et  ceux  qui  s'estimaient  en  position  de  le  conquérir.  On 
l'a  dit  en  accord  avec  l'histoire ,  et  sans  doute  il  est  vrai  que  la  force 
a  jusqu'ici  joué  un  plus  grand  rôle  dans  la  fondation  des  Etats  que 
l'accord  des  parties;   mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  rarement  la 
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violence  seule  a  fondé  des  empires ,  et  des  empires  durables.  La 
guerre  n'a  bien  souvent  été  que  l'instrument  du  droit  ;  elle  ne  l'a 
point  créé,  mais  elle  l'a  fait  reconnaître.  La  violence  sans  la  justice 
n'est  pas  créatrice  de  sa  nature  :  elle  est  une  verge  dans  la  main 
de  Dieu. 

La  doctrine  de  la  force  est  en  opposition  directe  à  celle  de  l'Etat 
organique.  Elle  contredit  toute  idée  de  droit;  disons  mieux,  elle  est 
un  soulèvement  contre  le  droit.  Et  cependant  elle  recèle  une  part  de 
vérité.  Elle  relève  une  condition  nécessaire  à  l'existence  de  l'Etat, 
celle  du  pouvoir,  et  mise  en  opposition  avec  la  théorie  qui  veut  fonder 
l'Etat  sur  le  libre  arbitre  des  individus,  et  qui  dans  le  fait  le  réduit  à 
l'impuissance,  elle  est  susceptible  de  justification.  En  insistant  sur 
la  valeur  de  la  réalité,  elle  avertit  de  se  garder  de  vains  rêves  et  de 
spéculations  abstraites ,  lorsqu'elles  sont  en  contradiction  avec  les 
rapports  naturels  et  la  force  des  choses.  Sans  pouvoir ,  l'Etat  ne  peut 
naître,  ni  se  maintenir  ;  non  plus  qu'il  ne  peut,  d'un  autre  côté,  se 
passer  du  droit.  Aussi  voit-on  toujours  le  droit  chercher  l'alliance  de 
la  force ,  et  la  force  chercher  la  consécration  du  droit. 

La  théorie  qui  fait  reposer  la  société  sur  un  libre  contrat,  jouit,  de- 
puis que  Rousseau  l'a  exaltée ,  d'une  grande  popularité.  Elle  flatte  les 
instincts  naturels  et  sourit  à  l'orgueil.  Elle  s'est  manifestée ,  dans  le 
cours  de  la  révolution  française ,  par  un  déploiement  de  terreur. 
Doctrine  chère  à  la  révolution,  elle  n'en  a  pas  moins,  dans  l'histoire, 
frayé  d'ordinaire  les  voies  au  pouvoir  absolu.  Opposées  en  apparence, 
la  théorie  du  contrat  et  celle  de  la  force  conduisent  donc  en  réalité  à 
une  fin  pareille. 

Le  contrat  doit  être  l'œuvre  de  tous  ;  mais  jamais  il  ne  l'a  été. 
Jamais  on  n'a  vu  des  citoyens  égaux  se  réunir  pour  fonder  un  Etat, 
comme  ils  fonderaient  une  association  d'assurance  ou  de  commerce. 
La  continuation  de  l'existence  sociale  ne  repose  pas  plus  que  sa 
fondation  sur  un  acte  d'association  pareil.  Nous  naissons,  nous  gran- 
dissons dans  la  patrie  ;  nous  portons  son  empreinte  avant  que  d'être 
en  état  de  manifester  une  volonté  propre  ;  nous  sommes  membres  de 
la  société  avant  de  pouvoir  songer  à  constituer  cette  société.  Vienne 
le  jour  d'essayer  la  réalisation  de  la  théorie ,  et  la  minorité  se  verra 
contrainte  à  subir  le  joug  de  la  njajorité.  L'on  feindra  une  conven- 
tion, à  défaut  de  pouvoir  en  conclure  une  réelle,  et  l'on  nommera 
pacte  social  l'acte  qui  consacrera  l'asservissement  des  vaincus. 

Mais  si  le  témoignage  de  l'histoire  est  contraire  à  la  doctrine  du 
contrat,  celui  de  la  raison  lui  est-il  plus  favorable?  Cette  doctrine 
part  du  principe  de  l'égalité  et  de  la  liberté  des  individus  contrac- 
tants. Mais  cette  liberté  politique,  que  l'on  présuppose,  n'existe  que 
dans  l'Etat,  et  non  hors  de  lui;  cette  égalité  n'est  pas  moins  inconci- 
liable avec  l'idée  de  l'Etat,  qui  ne  se  peut  concevoir  qu'avec  des  gou- 
vernants et  des  gouvernés.  * 

*  Arislole,  Poiiliqiie  II,  1,  4. 
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Bien  plus  :  on  se  représente  des  individus  contractants  ;  mais  d'un 
contrat  d'individus  il  ne  peut  naître  qu'un  droit  privé ,  jamais  un  droit 
public.  L'individu  peut  faire  entrer  dans  une  convention  ce  qu'il 
possède,  un  bien  particulier,  mais  non  ce  qui  est  le  bien  de  tous. 
Une  convention  politique  ne  peut  avoir  lieu  sans  qu'il  existe  une  com- 
munauté. Accumulez  autant  de  volontés  individuelles  que  vous  voudrez; 
supposez  autant  de  concessions  de  droits  privés  qu'il  vous  plaira, 
vous  n'aurez  point  par  ce  moyen  créé  un  peuple ,  un  droit  public ,  un 
Etat,  i 

La  doctrine  du  contrat  est  dangereuse  au  plus  haut  degré ,  parce 
qu'elle  fait  reposer  l'Etat  sur  des  volontés  mobiles,  changeantes; 
qu'elle  le  livre  à  l'instabilité  ,  au  désordre.  Peut-être  mériterait-elle 
mieux  le  nom  de  théorie  de  l'anarchie  que  celui  de  théorie  de  l'Etat. 

Toutefois  elle  renferme  aussi  sa  part  de  vérité.  En  général,  les 
erreurs  les  plus  dangereuses  sont  celles  qui  renferment  quelque  vérité 
facile  à  saisir.  Opposée  à  la  formule  qui  fait  de  l'Etat  un  simple  pro- 
duit de  nature ,  la  théorie  du  contrat  a  le  mérite  de  relever  la  valeur 
de  la  volonté  individuelle  et  la  juste  part  qui  lui  appartient  dans  la 
constitution  de  l'Etat.  En  face  d'un  empirisme  brutal,  elle  reven- 
dique les  droits  impérissables  de  la  liberté  humaine  et  de  la  croyance 
à  l'Etat  comme  à  un  être  intelligent. 

Louis  Vulliemin. 
(La  suite  prochainement). 


1  (Test  le  principe  célèbre  d'Aristote  (Polit.  I,  1.  11)  que  l'Etat  est 
avant  les  (•it(»yens.  comme  le  tout  avant  l:i  partie.  Arislole  ne  voit 
dans  rindiviiîti  politicpie  qu'un  membre  (!;uis  le  corps  de  i'E!;it,  un 
membre  (\n\ ,  détaché  du  tout,  n'a  nulle  valeur. 
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Paris,  ce  10  avril  1856. 

Sommaire  :  La  naissance  du  prince  impérial.  F,a  paix.  Les  illumina- 
lions.  —  SI.  (le  Lamartine  homme  de  lettres.  Suprême  confidence. — 
Michel  Cervantes,  par  M.  Théodore  Sluret.  --  Pourquoi  Lamennais 
n'a  pas  écrit  ses  mémoires.  Avertissement  de  son  exécnteur  testa- 
mentaire sur  ses  œuvres  poslh'imes.  —  L'Académie  française.  Can- 
didatures. M.  de  Falloux.  AL  Emile  Augier.  Les  académiciens  pro- 
testants. Réception  et  discours  de  M.  le  duc  de  Broglie.  Le  mot  de 
l'empereur  Septime  Sévère. 

Les  deux  événements  du  mois  sont  connus  :  la  naissance  d'un  prince 
impérial  et  la  paix,  enfin  la  paix!  L'un  et  l'autre,  annoncés  au  moment 
même  par  les  cent  et  un  coups  de  canon  obligés,  ont  été  fêtés  le  soir 
par  une  illumination  générale,  officielle  et  privée.  La  paix  l'a  même 
été  deux  fois  de  cette  manière  :  d'abord,  le  dimanche  30  mars,  jour 
où  elle  a  été  signée;  ensuite,  par  une  illumination  encore  plus  géné- 
rale et  plus  populaire,  le  mardi  suivant,  1^""  avril,  comme  si  le  peuple 
de  Paris  eût  tenu  à  bien  constater  par  de  nouveaux  feux  de  joie  que  la 
paix  n'était  pas  un  poisson  de  ce  jour-l;i. 

Sans  que  l'autorité  en  eût  donné  le  signal  ni  même  l'exemple,  toutes 
les  rues  se  pavoisèrent  à  i'envi,  et  comme  par  un  tacite  accord,  de 
lanternes  de  toutes  formes  et  de  toutes  couleurs.  Etagées  jusqu'au 
bord  des  toits,  brillant  parfois  solitairenient  dans  les  airs  à  quelque 


.      279 

mansarde  haut  perchée,  elles  diapraient  ainsi  toutes  les  façades  des 
maisons,  y  poursuivant  avec  plus  ou  moins  de  richesse  et  d'art,  mais 
sans  presque  aucune  solution  de  continuité,  leurs  dessins  et  leurs  en- 
trelacements féeriques  ;  et  cela,  non  seulement  dans  les  grandes  lignes 
centrales,  mais  dans  toutes  celles  qui  les  croisent  en  mille  sens  divers  : 
elles  y  débouchaient  comme  des  rivières  de  feu  dans  leur  grand  fleuve 
enflammé,  et  l'œil,  en  remontant  leur  cours  sinueux,  le  voyait  tou- 
jours étincelant,  aussi  loin  que  le  regard  pouvait  s'étendre.  De  petites 
rues  étroites  et  sombres,  car  il  en  existe  encore  h  Paris,  môme  à  cette 
heure,  dans  de  certains  quartiers,  étaient,  comparativement,  les  plus 
brillantes.  On  s'y  tendrait  presque  la  main  d'une  maison  à  l'autre,  et, 
de  fait,  c'était  quelquefois  le  chemin  que  l'illumination  avait  pris,  deux 
fenêtres  unissant  ainsi  leurs  girandoles,  par  manque  de  place,  ou  pour 
montrer  que,  si  petit  et  si  mal  partagé  que  l'on  soit,  on  peut  cepen- 
dant avoir  quelque  chose  que  les  autres  n'ont  pas. 

La  douceur  et  la  beauté  d'une  admirable  nuit  complétaient  la  fête. 
Le  populaire,  pour  lequel  la  joie  ne  va  pas  sans  bruit,  y  avait  ajouté 
des  pétards  qui  éclataient  et  serpentaient  de  tous  les  côtés,  autour  de 
vous,  à  vos  pieds,  dans  vos  jambes,  ou  sur  vos  têtes.  A  quelques  dé- 
bouchés de  rues,  c'était  un  véritable  feu  croisé,  qui  ne  cessait  pas  un 
instant.  De  loin,  on  aurait  pu  croire  à  une  fusillade,  et  en  eff'et,  comme 
nous  revenions  le  soir,  distrait  et  pensif,  ce  bruit  incessant  de  coups 
de  feu  nous  en  donna  comme  une  vague  impression,  nous  rappela  l'é- 
poque où  nous  en  avions  entendu  de  si  terribles,  qui  se  prolongeaient 
aussi  jusqu'à  minuit,  et  reporta  vivement  notre  pensée  aux  jours  de 
1848.  Mais  ce  n'étaient  que  des  pétards  :  ainsi  finissent  les  révolutions. 


—  Au  moment  le  plus  brillant  du  succès  des  Méditations,  et  dans 
tout  l'éclat  de  sa  vie  de  jeune  poëte,  M.  de  Lamartine  passait  pour 
traiter  assez  cavalièrement  ses  titres  à  la  gloire  littéraire  :  il  avait, 
disait-il,  une  autre  ambition  à  satisfaire  et  une  plus  active,  sinon  plus 
noble  carrière  à  parcourir.  Ces  pressentiments  prophétiques  devaient, 
en  eff'et,  aboutir.  La  roue  de  la  fortune  politique  a  élevé  l'harmonieux 
chanteur  au  plus  haut  degré  du  pouvoir  et  de  la  renommée  positive. 
Puis,  ô  triste  retour  des  choses  d'ici-bas  !  Voilà  qu'après  vingt  ans 
passés,  M.  de  Lamartine,  triste,  seul  et  désabusé,  découronné  presque 
de  sa  récente  gloire,  M.  de  Lamartine  revient  s'asseoir  au  seuil  de  la 
muse  abandonnée  et  publier  hautement  qu'après  tout  et  à  travers  tout 
il  ne  lui  rc^te  qu'elle. 
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Cet  aveu  est  fait  avec  une  verve  et  une  éloquence  amère  qui  en  font 
un  monument  dont  nous  nous  reprocherions  de  priver  nos  lecteurs. 
Il  ne  manque  A  M.  de  Lamartine  que  d'être  mort  pour  être  à  sa  place, 
et  il  le  sent  en  poëte  encore.  Ces  épanchements  lyriques  sont  en 
prose,  et  composent  un  petit  cahier,  le  premier  d'un  recueil  qui,  si 
Ton  réunit  un  nombre  suffisant  de  souscripteurs,  chose  encore  dou- 
teuse, semble-t-il,  doit  paraître  sous  ce  titre  :  Cours  familier  de  lit- 
térature. Un  entretien  par  mois. 

«  Sous  de  trompeuses  apparences,  ma  vie  n'est  pas  faite  pour  ins- 
pirer l'envie  ;  je  dirai  plus,  elle  est  finie  :  je  ne  vis  pas,  je  survis.  De 
tous  ces  hommes  multiples  qui  vécurent  en  moi,  à  un  certain  degré, 
homme  de  sentiment,  nomme  de  poésie,  homme  de  tribune,  homme 
d'action,  rien  n'existe  .plus  de  moi  que  l'homme  littéraire.  L'homme 
littéraire  lui-même  n'est  pas  heureux.  Les  années  ne  me  pèsent  pas 
encore,  mais  elles  me  comptent;  je  porte  plus  péniblement  le  poids 
de  mon  cœur  que  celui  des  années.  Ces  années,  comme  les  fantômes 
de  ^facbeth,  passent  leurs  mains  par  dessus  mon  épaule,  me  montrent 
du  doigt  non  des  couronnes,  mais  un  sépulcre;  et  plût  à  Dieu  que  j'y 
fusse  déjà  couché  ! 

«  Je  n'ai  en  moi  de  quoi  sourire  ni  au  passé,  ni  à  l'avenir  ;  ie  vieillis 
sans  postérité  dans  ma  maison  vide  et  tout  entourée  des  tombeaux  d3 
ceux  que  j'ai  aimés  ;  je  ne  fais  plus  un  pas  hors  de  ma  demeure  sans 
me  heurter  le  pied  à  une  de  ces  pierres  d'achoppement  de  nos  ten- 
dresses ou  de  nos  espérances.  Ce  sont  autant  de  fibres  saignantes  ar- 
rachées de  mon  cœur  encore  vivant,  et  ensevelies  avant  moi,  pendant 
que  ce  cœur  vit  encore  dans  ma  poitrine  comme  une  horloge  qu'on  a 
oublié  de  démonter  en  abandonnant  une  maison,  et  qui  sonne  encore 
dans  le  vide  des  heures  que  personne  ne  compte  plus  ! 

«  Tout  ce  qui  me  reste  de  vie  est  concentré  dans  quelques  cœurs  et 
dans  un  modeste  héritage.  Et  encore  ces  cœurs  soutîrent  par  moi,  et 
cet  héritage,  je  ne  suis  pas  sûr  de  n'en  être  pas  dépossédé  demain 
pour  aller  mourir  sur  quelque  chemin  de  l'étranger,  comme  dit  le 
Dante.  Les  chenets  sur  lesquels  mon  père  appuyait  ses  pieds,  et  sur 
lesquels  j'appuie  aujourd'lmi  les  iftiens,  sont  un  foyer  d'emprunt  qu'on 
peut  renverser  à  toute  heure  ;  ou  peut  les  vendre  et  les  revendre  au 
moindre  caprice  à  l'encan,  ainsi  (jue  le  lit  de  ma  mère,  et  jusqu'au 
chien  (  ui  me  lèche  les  mains  de  pitié  quand  il  voit  mon  sourcil  se 
plisser  d'angoisse  en  le  regardant!  Je  dois  compte  de  tout  cela  à 
d'autres;  ils  y  ont  déposé,  sur  la  loi  de  mou  honneur  et  de  mon  la- 
beur, l'héritage  de  leurs  enfants,  le  û-uit  de  leurs  propres  sueurs.  Si 
je  ne  travaillais  pas  tous  les  jours  peureux,  que  dis-je  /  Si  je  dormais 
mes  nuits  pleines  ou  si  une  maladie  (que  Dieu  me  l'épargne  avant 
l'heure!)  venait  à  arrêter  un  moment  ma  plume,  l'outil  assidu  que 
j'use  pour  eux,  ces  braves  amis  péricliteraient  avtc  moi;  ils  seraient 
obliges  de  chercher  dans  mes  cendres  leur  fortune  ;  ils  la  retrouve- 
raient tout  entière,  sans  doute,  mais  ils  ne  la  retrouveraient  que  sous 
mes  démolitions. 

ft  Vous  voyez  donc  pourquoi  je  subis  souvent  au-delà  de  mes  forces 
la  rude  condanmation  du  travail.  Eh  bien!  ce  travail  môme,  cette  vertu 
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forcée,  mais  enfin  cette  vertu  de  la  nécessité,  on  me  la  reproche  comme 
une  vaniteuse  soif  de  bruit  qui  obsède  les  oreilles  de  mon  nom  !  Hommes 
inconséquents  dans  vos  reproches,  que  ne  re{)rochez-vous  aussi  au 
casseur  de  pierres  sur  la  route  d'obséder  la  voie  publique  de  sa  pré- 
sence pour  rapporter  le  soir  à  la  maison  le  salaire  qui  nourrit  la  femme, 
le  vieillard,  l'enfant? 

«  Les  enfants  des  Samiens  insultaient  Homère  parce  que,  disaient- 
ils,  Homère  obstruait  les  sentiers  de  l'île  en  récitant  ses  vers  au  seuil 
des  maisons.  Et  où  voulaient-ils  donc  qu'il  les  récitât,  si  ce  n'est  dans 
le  chemin,  lui  qui  n'avait  pas  d'autre  publicité  que  la  voûte  du  ciel? 
La  presse  est  pour  l'écrivain  aujourd'hui  ce  qu'était  la  voûte  du  ciel 
pour  Homère. 

«  Je  ne  suis  pas  Homère,  mais  mes  critiques  sont  plus  durs  que  les 
Samiens.  Sur  ces  pages  où  ils  me  reprochent  d'entasser  des  monceaux 
de  vanité,  ce  n'est  pas  de  l'encre  que  vous  lisez,  sachez-le  bien,  c'est 
de  la  sueur!  ce  n'est  pas  mon  nom  que  je  cherche  à  grandir,  c'est  le 
gage  de  ceux  dont  ce  nom  est  toute  la  propriété  et  toute  l'existence. 
Mon  nom!  ah!  je  sais  aussi  bien  que  vous  ce  qu'il  vaut  et  ce  qui  l'at- 
tend; je  voudrais  de  tout  mon  cœur  (le  ciel  m'en  est  témoin)  qu'il 
n'eût  jamais  été  prononcé;  je  donnerais  ce  qui  me  reste  de  jours  pour 
qu'il  fût  déjà  enseveli  tout  entier,  avec  celui  qui  l'a  porté,  dans  le  si- 
lence de  la  terre,  sans  bruit  là-bas,  sans  mémoire  ici!...  11  faut  sup- 
poser une  grande  dose  de  puérilité;  je  l'avoue,  à  un  homme  qui  a  vécu 
âge  d'homme  et  qui  a  vu  ce  que  j'ai  vu,  pour  croire  qu'il  tienne  à  cet 
écho  du  néant  qu'on  appelle  la  mémoire  des  hommes  !  Que  je  vive  dans 
la  mémoire  de  Dieu,  je  me  ris  de  celle  des  hommes  !  La  vie  ne  m'est 
plus  rien. 

((  La  vie,  dans  ma  situation,  et  après  les  épreuves  que  j'ai  traversées 
ou  que  je  traverse,  ressemble  à  ces  spectacles  d'où  l'on  sort  le  dernier 
et  où  l'on  stationne  malgré  soi,  en  attendant  que  la  foule  s'écoule, 
quand  la  salle  est  déjà  vide,  que  les  lustres  s'éteignent,  que  les  lampes 
fument,  que  la  scène  se  dénude  avec  un  lugubre  fracas  de  ses  déco- 
rations, et  que  les  ombres  et  les  silences,  réalités  sinistres,  rentrent 
sur  cette  scène  tout  à  l'heure  illuminée  et  retentissante  d'illusions. 

«  Et  qu'y  regretterais-je  donc  à  présent  dans  cette  vie?  n'ai-je  pas 
vu  mourir  avant  moi  toutes  mes  pensées  ?  ai-je  envie  d'y  chanter  en- 
core d'une  voix  éteinte  des  strophes  qui  finiraient  en  sanglots?  Ai-je 
goût  pour  rentrer  dans  ces  lices  politiques  qui,  fussent-elles  rouvertes, 
ne  reconnaîtraient  plus  nos  accents  posthumes?  Ai-je  un  bien  ferme 
espoir  dans  ces  formes  de  gouvernement  que  le  peuple  abandonne 
avec  autant  de  mobilité  qu'il  les  conquiert  ?  Suis-je  assez  fou  pour 
croire  que  je  fondrai  ou  que  je  taillerai  à  moi  seul  en  bronze  ou  en 
marbre  une  statue  colossale  du  genre  humain,  quand  Dieu  n'a  donné 
pour  cela  aux  plus  grands  statuaires  que  du  sable  ou  du  limon  pour  la 
pétrir?  A  quoi  bon  vivre  pour  ne  contempler  autour  de  soi  que  les 
ruines  de  ce  qu'on  a  construit  dans  ses  pensées?  Heureux  les  hommes 
qui  meurent  à  l'œuvre,  frappés  par  les  révolutions  auxquelles  ils  furent 
mêlés  !  La  mort  est  leur  supplice,  oui,  mais  elle  est  aussi  leur  asile  ! 
Et  le  supplice  de  vivre  donc,  le  comptez-vous  pour  rien?... 

«  Quant  à  moi ,  je  serais  mort  déjà  mille  fois  de  la  mort  de  Caton, 
si  j'étais  de  la  religion  de  Caton  ;  mais  je  n'en  suis  pas  ;  j'adore  Dieu 
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dans  ses  desseins  ;  je  crois  que  la  mort  patiente  du  dernier  des  men- 
diants sur  sa  paille  est  plus  sublime  que  la  mort  impatiente  de  Caton 
sur  le  tronçon  de  son  épée!   Mourir,  c'est  fuir  !  On  ne  fuit  pas. 

«  Caton  se  révolte ,  le  mendiant  obéit  ;  obéir  à  Dieu ,  voilà  la  vraie 
gloire  ! 

«  D'ailleurs  une  réflexion  juste  m'a  toujours  paru  condamner  ces 
morts  d'ostentation  ou  d'impatience.  Cette  réflexion ,  la  voici  :  Ou  la 
vie  est  un  don ,  ou  elle  est  un  suuplice.  Si  elle  est  un  don,  il  faut  la 
savourer  jusqu'à  la  fin  comme  un  bienfait  quelquefois  amer,  mais  en- 
fin comme  un  bienfait  ;  et  si  elle  est  un  supnlice ,  il  faut  la  subir 
comme  une  mystérieuse  et  méritoire  expiation  de  nos  fautes. 

«  Je  vis  donc ,  mais ,  comme  vous  le  voyez ,  je  ne  vis  pas  sur  des 
roses  ;  je  défie  Caton  lui-même  d'avoir  eu  plus  que  moi  la  satiété  du 
temps.  Je  compte  une  à  une  ,  en  les  sentant  toutes ,  mais  sans  en 
maudire  aucune ,  les  pierres  de  ma  propre  lapidation.  Je  n'accuse 
pas  les  hommes;  non,  c'est  injustice  ou  sottise.  J'ai  trouvé  les  hom- 
mes bons  et  le  sort  cruel  ;  voilà  le  vrai. 

«C'est  ainsi  que  je  vis;  et,  cependant,  faut-il  tout  dire?  je  vis 
quelquefois  heureux  de  vivre,  quoique  attaché  à  ce  pilori  du  travail 
forcé  qui  ne  déshonore  pas,  mais  qui  tue.  Et  savez-vous  pourquoi  je 
supporte  la  vie?  C'est  par  la  vertu  même  de  ce  travail  à  mort  qui 
est  ma  condition.  Tout  n'est  pas  supplice  dans  le  travail  à  mort; 
non,  le  travail  à  mort,  comme  tous  les  autres  supplices  infligés  par 
la  Providence,  a  aussi  sa  goutte  d'eau  dans  l'éponge  à  la  pointe  de 
la  lance  qui  a  bu  le  sang  ! .... 

«J'ai  renoncé  pour  toujours  à  tout  rôle  ici-bas;  je  l'ai  fait  sans 
peine,  car  ce  rôle,  je  vous  le  dis  devant  Dieu ,  ce  n'était  pas  ma 
personne ,  c'était  ma  consigne  ;  en  quittant  la  scène ,  il  n'est  rien 
tombé  de  moi  avec  l'habit.  Dans  mes  déceptions ,  rien  ne  m'était  per- 
sonnel ;  je  travaillais  pour  l'humanité,  j'ai  été  déçu  dans  l'humanité. 
Que  Dieu  l'assiste!  l'homme  n'y  peut  rien. 

«  D'acteur  que  je  fus  pendant  vingt  ans  dans  ce  triste  drame  ora- 
toire ou  populaire  de  ma  patrie ,  le  prompt  dégoût  du  peuple  et  la 
mobilité  ordinaire  des  choses  humaines  m'ont  rejeté  au  rang  des 
spectateurs  les  plus  oubliés;  je  ne  m'en  plains  pas:  c'est  le  bon  côté 
des  disgrâces  ;  quand  la  foule  se  précipite  où  1  on  ne  veut  pas  aller, 
heureux  l'homme  seul  ! 

«  Mon  existence  ainsi  est  bien  plus  à  moi  ;  je  m'enveloppe  de  cette 
obscurité,  je  la  resserre  de  jour  en  jour  plus  étroitement,  comme  un 
manteau  d'hiver  autour  de  mes  membres;  que  ne  puis-je  en  enve- 
lopper aussi  mon  nom  ? 

«Mais  d'où  vient,  me  direz-vous  encore ,  ce  bonheur  intime,  si 
contradictoire  avec  une  situation  que  vous  dépeignez  comme  si  pé- 
nible? Expliquez  nous  cette  contradiction  apparente.  Tn  seul  mot 
rexplique,  et  c'est  par  là  que  je  voulais  terminer:  c'est  que  je  suis 
redevenu  franchement  et  exclusivement  Homme  de  letthes  ;  c'est  que 
je  vis,  grâce  à  cette  passion  pour  la  littérature,  en  société  avec  tous 
les  hommes  qui  ont  légué  leur  àme  écrite  à  la  mienne ,  comme  nous 
léguerons  tous  une  parcelle  de  notre  àme  écrite  à  ceux  qui  viendront 
après  nous  ;  c'est  que  mon  àme  se  distrait ,  s'édifie  ,  se  fortifie  dans 
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cette  société  des  grands  morts  ;  et  c'est  aussi  parce  que ,  indépen- 
damment de  ces  bienfaisantes  influences  du  travail  littéraire  en  lui- 
même,  je  jouis  de  penser  que  ce  travail,  plaisir  pour  les  uns,  peine 
pour  les  autres  ,  devoir  pour  moi ,  ne  sera  peut-être  pas  entièrement 
perdu  pour  ceux  à  qui  je  dois  le  fruit  de  mes  veilles  !  » 

—  Nous  tenons  à  constater  le  succès  mérité  d'une  belle  étude  dra- 
matique, Michel  Cervantes,  dont  l'auteur,  M.  Théodore  Muret, 
tient  à  notre  pays  par  ses  affections  et  ses  origines  de  famille.  Le 
nom  de  'l'auteur  était  depuis  longtemps  bien  honorablement  connu 
dans  la  presse  quotidienne,  où  il  a  su  se  faire,  entre  autres  au 
feuilleton  dramatique  de  V Union,  une  place  à  part,  due  à  une 
qualité  malheureusement  plus  rare  encore  que  le  talent,  à  la  mo- 
dération ,  au  courage  et  à  l'indépendance  de  sa  critique.  Les  rela- 
tions politiques  de  M.  Muret  ne  l'ont  pas  empêché  non  plus  de  mon- 
trer la  même  franchise  dans  le  champ  des  doctrines  religieuses  par 
de  petites  brochures  protestantes  fort  répandues.  Il  avait  aussi  donné 
autrefois  quelques  pièces  de  théâtre ,  ouvrages  de  circonstance  et  qui 
avaient  fort  réussi ,  mais  aucune  de  l'importance  de  celle  que  nous 
annonçons.  C'est  un  drame  en  quatre  actes  et  en  vers.  La  forme, 
aisée ,  élégante ,  soutenue ,  élevée  et  brillante  quand  il  le  faut ,  re- 
couvre un  fond  d'un  grand  intérêt  moral  et  par  là  dramatique ,  où  l'on 
se  sent  toujours  dans  le  vrai,  malgré  le  caractère  exceptionnel  du 
sujet,  savoir,  l'indépendance  de  l'homme  de  lettres  qui  se  respecte 
et  se  fait  respecter ,  et  la  lutte  du  génie  avec  le  monde  des  réalités, 
mais  aussi  ses  ressources  et  sa  force  intimes. 

—  La  plupart  des  écrivains  célèbres  de  notre  temps  laisseront  des 
mémoires,  ou  plutôt  ils  en  ont  déjà  laissé,  ne  voulant  pas  en  priver 
leurs  contemporains  et  imiter  leurs  prédécesseurs  qui  se  contentaient 
d'en  appeler  à  la  postérité.  Parmi  ceux  du  premier  rang,  Lamennais 
seul  fait  exception,  et  une  exception  qui  ne  manque  pas  de  caractère, 
comme  aussi  il  y  a  quelque  chose  de  touchant  et  de  vraiment  humain, 
une  sorte  de  bonté  forte  et  grande  dans  les  motifs  pour  lesquels  il  a 
renoncé  à  écrire  ses  mémoires.  Ces  motifs,  les  voici,  tels  qu'il  les  ex- 
plique lui-même  par  une  lettre  écrite  positivement  à  cette  intention, 
et  dont  son  exécuteur  testamentaire,  M.  Auguste  Barbet,  cite  un  re- 
marquable fragment,  dans  une  brochure  récente,  intitulée  :  Devoir  et 
Tombe,  Rectifications  motivées.  Cette  brochure  donne  encore  d'autres 
dpcuments  essentiels  pour  apprécier  les  œuvres  posthumes  de  Lamen- 
nais, y  compris  son  introduction  à  la  Divine  Comédie  et  même  sa  tra- 
duction de  ce  poëme*,  traduction  où  les  fautes  fourmillent,  mais  sans 

1  Voir  noire  Chronique  de  mai  1855,  Revue  Suisse,  KomQ  XVIII,  pactes 
377-386. 
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être  non  plus,  semble-t-il,  toutes  de  son  fait.  Quant  aux  mémoires, 
laissons  mainteni^nt  parler  Lamennais,  dans  la  lettre  en  question. 

«  On  m'a  souvent,  dit-il,  pressé  d'écrire  mes  mémoires.  Malgré  la 
ténuité  du  fonds  à  ne  regarder  que  moi,  ils  auraient  pu,  en  effet,  n'être 
pas  dépourvus  de  quelque  intérêt,  ayant  vu  et  su  beaucoup  de  choses 
durant  la  longue  période  qu'embrassaient  mes  souvenirs,  lié  surtout 
comme  je  l'ai  été,  depuis  la  fin  de  l'Empire,  avec  la  plupart  des 
hommes  qui  se  sont  fait  im  nom,  et  plus  o'.^  moins  mêlé  moi-même  au 
mouvement  politique,  philosophique  et  religieux. 

«  Peut-être  aussi  ceux  que  leur  goût  porte  à  l'observation  du  travail 
incessant  de  la  pensée  au  sein  du  monde  social,  que  progressivement 
il  transforme,  auraient-ils  aimé  à  suivre  dans  ses  phases  le  développe- 
ment d'un  esprit  sincère,  qui,  cherchant  le  vrai  toujours  et  ne  cner- 
chant  que  le  vrai,  va  se  modifiant  à  mesure  que  la  réflexion,  le  spec- 
tacle des  faits,  l'étude  de  la  nature,  de  l'humanité  et  de  ses  lois, 
l'éclairent  d'une  nouvelle  lumière  et  ouvrent  devant  lui  des  horizons 
plus  étendus. 

«  Deux  motifs  principaux  m'ont  empêché  de  céder  aux  instances 
qu'on  m'a  faites.  Il  aurait  fallu  pendant  des  années  m'occuper  de  moi- 
même,  y  penser,  en  parler  sans  cesse.  Or,  s'il  est  quelque  chose  qui 
me  répugne,  c'est  cela. 

«  En  outre,  contraint  de  dire  la  vérité  sur  les  autres,  cette  vérité 
n'eût  Pas  été  constamment  favorable  à  tous.  Il  en  est  qu'elle  aurait, 
quoique  je  pusse  faire,  montrés  quelquefois  sous  des  côtés  où  nul 
n'est  bien  aise  qu'on  le  regarde,  et  cela  me  répugnerait  encore.  Sans 
blâmer  ceux  qui  lèguent  aux  vivants  l'histoire  rigidement  vraie  des 
morts  liée  à  celle  de  la  société,  je  ne  me  sentais  pas  disposé  à  les 
suivre  dans  cette  voie.  Lorsqu'il  s'agit  de  blesser,  les  morts  sont  tou- 
jours des  vivants  ;  ils  me  semblent  même  avoir  droit  à  plus  de  respect, 
à  plus  de  ménagemens,  car  attaqués,  ils  ne  sauraient  se  défendre. 

«  J'ai  donc  renoncé  à  écrire  des  mémoires.  Mais  comme,  attendu  la 
part  que  j'ai  prise  aux  choses  de  mon  temps,  mon  nom  survivra  peut- 
être,  et  que  ma  conduite  et  mes  écrits,  où  se  marque  le  progrès  de 
mon  esprit,  ses  variations  même,  si  quelques-uns  préfèrent  ce  mot, 
pourront  donner  lieu  à  des  appréciations  très-diverses,  j'ai  voulu  qu'au 
moins  mes  paroles  véritables,  aux  différentes  époques  de  ma  vie, 
fussent  bien  connues  et  d'une  manière  incontestable,  afin  de  prévenir 
les  suppositions  et  les  conjectures  erronées. 

«  A  cet  effet,  secondé  par  l'obligeance  de  mes  amis,  j'ai  pris  soin 
de  recueillir  mes  correspondances  les  plus  intimes,  pour  qu'elles  pus- 
sent, après  ma  mort,  servir  aux  desseins  que  je  viens  d'expliquer. 

«  Mais  une  de  ces  correspondances,  qui  se  compose  de  plus  de 
quatre  cents  lettres....  etc....  » 

«  Je  me  tairais  sur  un  fait  de  cette  nature  (celui  d'un  refus),  si.... 
etc....  » 

«  Je  ne  saurais  douter  que,  cette  correspondance,  qu'on  ne  veut 
aujourd'hui  me  permettre  même  de  relire,  ne  fût  sans  aucune  hési- 
tation, tronquée,  mutilée,  altérée,  pour  en  abuser  selon  leurs  vues_, 
dans  ce  que  pourraient  en  publier  les  dépositaires  futurs etc.  > 
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«  Privé  de  ce  moyen  (le  contrôle),  auquel  j'avais  un  droit  sacré,  et 
le  refus  qu'on  m'en  a  fait  autorisant  les  appréhensions  les  plus  graves, 
je  désavoue  expressément  tout  ce  qu'on  pourrait  m' attribuer  un  jour 
comme  extrait  de  ces  lettres,  môme  tout  passage  matériellement  exact, 
qui  séparé  de  ce  qui  l'explique  dans  l'ensemble  d'une  longue  corres- 
pondance, serait,  par  des  gens  qu'aucun  scrupule  n'arrête,  facilement 
détourné  à  un  sens  très-éloigné  de  son  véritable....  etc....  » 

«  Ainsi,  »  ajoute  l'auteur  de  la  brochure  en  citant  ces  fragments  de 
la  lettre,  «  nul  doute  sur  les  restrictions  faites  au  legs  de  M.  Forgues  » 
(chargé  par  Lamennais  de  publier  ses  œuvres  posthumes). 

—  L'Académie  française ,  avec  les  nombreux  vides  qui  se  sont  faits 
coup  sur  coup  dans  son  sein  et  les  élections  de  nouveaux  membres 
pour  revenir  à  son  nombre  parfait,  où  elle  ne  reste  cependant  jamais 
bien  longtemps  ,  l'Académie  continue  ainsi  d'occuper  assez  fréquem- 
ment et  surtout  très  diversement  le  public.  La  réception  de  M.  le  duc 
de  Broglie  a  eu  lieu  ces  jours-ci.  Il  reste  maintenant  à  repourvoir 
aux  fauteuils  de  M.  Mole  et  de  M.  Lacretelle.  L'Académie  porterait, 
dit-on,  au  premier  l'illustre  et  presque  centenaire  M.  Biot,  sans  doute 
pour  avoir  bientôt  à  faire  un  nouvel  immortel.  Quant  au  second,  on 
s'attend  toujours  à  y  voir  monter  M.  deFalloux,  malgré  l'ardente 
opposition  de  la  plus  grande  partie  de  la  presse ,  principalement  du 
siècle ,  qui  ne  conteste  pas  seulement  les  titres  littéraires,  mais  aussi 
les  titres  nobiliaires  du  candidat,  assurant  avoir  découvert  que  sa 
noblesse  ne  date  que  de  1830  et  de  la  monarchie  de  Juillet.  Quoique 
personnellement  brouillé  avec  V  Univers,  il  a  aussi  contre  lui  ses  opi- 
nions ultramontaines,  et  entre  autres,  dans  un  de  ses  rares  et  obscurs 
écrits ,  une  malheureuse  phrase ,  qu'il  regrette  sans  doute  ,  où  il  fait 
l'apologie  de  l'Inquisition  et  de  la  Saint-Barthélémy.  Enfin,  autre 
mésaventure  :  riche  propriétaire  ,  ii  vient  d'avoir  un  prix  au  concours 
de  bestiaux  de  Poissy  ,  genre  de  laurier  qui  n'est  pas  trop  académique, 
il  faut  en  convenir.  Son  concurrent  est  M.  Emile  Augier,  auteur  de 
petites  comédies  où  il  est  le  second  dans  le  genre  de  M.  Ponsard, 
mais  où  il  serait  peut-être  aussi  bien  le  premier ,  si  celui-ci  n'en  avait 
pas  pris  possession  avant  lui.  Il  a  beaucoup  de  partisans  à  l'Académie; 
néanmoins ,  on  persiste  à  croire  que  c'est  son  rival ,  le  récent  patri- 
cien, qui  sera  nommé  malgré  tout ,  et  que  l'apologiste  de  la  Saint- 
Barthélémy  aura  même  la  voix  de  M.  Guizot. 

Y  a-t-il  d'autres  académiciens  protestants  ?  Il  ne  nous  semble  pas  ; 
mais  il  y  en  eut  jadis,  et  le  protestantisme  n'est  pas  aussi  étranger  à 
l'Académie  qu'on  pourrait  se  le  figurer  d'abord.  On  le  retrouve  par- 
tout, encore  très  vivace,  quoique  vaincu  et  en  baisse,  dans  cette 
première  moitié  du  dix-septième  siècle  où  le  français  moderne,  sa 
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littérature  et  l'Académie  elle-môme  ont  pris  naissance.  L'Académie, 
on  le  sait ,  eut  pour  première  origine ,  et  en  quelque  sorte  pour  ber- 
ceau ,  des  réunions  d'un  caractère  privé ,  mais  déjà  tout  littéraire, 
qui  se  tenaient  chez  Conrart ,  et  que  le  cardinal  de  Richelieu ,  à  partir 
de  1634,  transforma  en  corps  officiel.  Or,  Conrart  était  protestant, 
ainsi  qu'un  autre  membre  fondateur  de  ces  réunions ,  Gombauld.  Ce 
fait ,  et  plusieurs  de  ce  genre ,  ont  même  fourni  à  un  de  nos  amis, 
M.  Jules  Chavannes ,  de  Vevey ,  la  matière  d'un  curieux  et  solide 
travail  sur  les  académiciens  protestants ,  qui  paraît  en  ce  moment 
dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  l'histoire  du  protestantisme  français. 
Perrot  d'Ablancourt ,  si  longtemps  célèbre  pour  ses  traductions ,  sur- 
nommées^ il  est  vrai,  les  belles  infidèles ,  mais  qui  ne  lui  valurent 
pas  moins  le  fauteuil ,  qui  ne  lui  en  ouvrirent  peut-être  que  mieux 
l'accès ,  Perrot  d'Ablancourt  était  protestant ,  et  mourut  tel ,  fidèle  du 
moins  comme  croyant  s'il  ne  l'était  pas  comme  traducteur.  Il  n'en  fut 
pas  de  même  de  Pellisson ,  le  quatrième  académicien  protestant  : 
Après  quatre  ans  de  captivité  à  la  Bastille,  il  abjura  et  devint  admi- 
nistrateur d'une  caisse  destinée  à  acheter  des  conversions  au  catholi- 
cisme. Quant  à  Conrart  et  Gombauld,  ils  n'abjurèrent  pas,  mais  si, 
en  littérature  ,  ils  furent  d'un  silence  prudent ,  comme  Boileau  le  dit 
du  premier,  ils  paraissent  l'avoir  été  et  peut-être  avoir  dû  l'être  aussi 
en  religion:  forcé  ou  non,  ce  fut  le  même  silence.  Leur  protestan- 
tisme fut  ainsi  au  moins  très  académique,  s'il  ne  fut  pas  mieux. 

Pour  revenir  au  présent  après  cette  petite  excursion  dans  le  passé, 
disons  que  la  réception  de  M.  de  Broglie  a  été  l'une  des  plus  brillantes 
que  Ton  eût  vues  depuis  longtemps.  Son  discours  a  été  beaucoup 
mieux  reçu  de  l'auditoire  et  du  public  que  celui  de  M.  Nisard,  chargé 
de  lui  répondre ,  et  dans  lequel  on  sentait  l'effort  en  plus  d'un  genre. 
Celui  de  M.  de  Broglie ,  noble  et  ferme  pourtant ,  avait  au  contraire 
une  grande  liberté  d'allure.  Il  a  spirituellement  et  habilement  com- 
mencé par  décliner  l'honneur  d'être  tenu  pour  un  écrivain  de  profession; 
puis ,  soit  dans  son  exorde ,  soit  à  propos  de  M.  de  Saint-Aulaire ,  son 
ami ,  dont  il  occupait  le  fauteuil ,  il  a  rappelé  sans  ostentation ,  mais 
cependant  maintenu  ses  sympathies  politiques.  Sa  péroraison  a  été 
particulièrement  applaudie.  Il  y  a  fait  de  la  morale  en  action ,  au  lieu 
de  la  faire  en  maximes.  Pour  cela,  il  l'a  terminée  par  un  tableau, 
celui  de  l'empereur  Septime  Sévère  disant  à  ses  amis  sur  son  lit  de 
mort:  «J'ai  été  tout,  et  rien  ne  vaut,»  mais,  comme  le  centurion 
entrait  alors  dans  sa  tente  pour  lui  demander  le  mot  d'ordre ,  se  levant 
néanmoins  sur  son  séant  et  lui  répondant  d'un  dernier  soufffe  :  «  Tra- 
vaillons !  laboremus.  » 
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—  Hélas  !  un  homme  aussi  qui  disait  :  Travaillons  !  (mais  dans  quel 
sens  plus  haut  et  divin  !)  un  homme  qui  a  continué  de  travailler  ainsi 
pendant  toute  la  durée  et  jusqu'à  l'extrême  fin  d'une  longue  et  affreuse 
maladie,  M.  Adolphe  Monod  vient  de  mourir,  dimanche  6  avril,  à  une 
heure,  comme  on  priait  pour  sa  délivrance  dans  toutes  nos  églises  de 
Paris,  et  après  avoir  passé  par  ce  qui  ne  fut  pas  seulement  chez  lui  le 
combat  ordinaire  de  la  vie  avec  la  mort,  mais  un  supplice,  un  martyre 
de  neuf  mois.  Triste  et  douloureuse  nouvelle,  que  savent  déjà  nos 
amis,  et  que  nous  voulons  seulement  répéter  ici  avec  eux  comme  un 
même  cri  de  regret  et  de  deuil,  mais  aussi  d'espérance  et  de  foi.  Il 
avait  pris  le  mot  d'ordre  du  vrai  maître,  et  il  a  combattu  le  bon  com- 
bat, travaillé  le  bon  travail.  Ce  maître  tout  puissant  et  tout  bon,  jusque 
dans  ses  apparentes  rigueurs  envers  ses  serviteurs  les  plus  dignes, 
l'avait  envoyé  cultiver  une  de  ses  terres  lointaines,  et  maintenant  il  l'a 
rappelé  auprès  de  lui,  dans  la  maison  même  du  Père,  dans  l'héritage 
éternel  préparé  à  ceux  qui  ont  rempli  la  tâche  dont  il  les  avait  chargés 
ici-bas. 


Neuchâtel,  14  avril  1856. 

La  paix  de  Paris  a  été  accueillie  en  Suisse  avec  une  satisfaction 
presque  unanime,  quoiqu'on  y  sente  bien  que  les  questions  les  plus 
difficiles  sont  loin  d'être  résolues,  et  qu'il  serait  imprudent  de  compter 
sur  une  longue  tranquillité.  Mais  ici,  comme  dans  presque  toute  l'Eu- 
rope, la  paix  répondait  à  des  besoins  immédiats. 

La  solidarité  qui  existe  entre  les  chemins  de  fer  français  et  les  en- 
treprises qui  absorbent  presque  entièrement  l'attention  publique  dans 
la  Suisse  occidentale  donnait  à  ces  besoins  quelque  chose  d'impé- 
rieux. Et  dès  la  signature  de  la  paix,  quelques  pas  importants  ont  été 
faits  par  chacune  des  parties  engagées. 

Le  Grand  Conseil  vaudois  a  ratifié,  presque  sans  discussion,  et  par 
une  immense  majorité,  une  triple  convention  avec  la  compagnie  de 
l'Ouest  pour  la  construction  d'un  chemin  de  fer  allant  de  Jougne, 
frontière  française,  à  l'extrémité  orientale  du  canton,  près  de  Saint- 
Maurice,  en  Valais.  La  construction  du  tronçon  de  Jougne  rejoingnant  la 
ligne  de  l'Ouest  actuellement  exploitée  est  subordonnée  t  la  condition 
que  la  compagnie  «  soit  assurée  de  se  relier  à  la  frontière  française  avec 
une  ligne  venant  de  Pontarlier.  »  Il  y  a  là  une  sorte  d'équivoque.  Si  le 
traité  portait  simplement  que  l'exécution  de  la  ligne  est  subordonnée 
à  l'arrivée  d'un  chemin  de  fer  français  à  Pontarlier,  cette  restriction, 
qui  s'entendrait  d'elle-même,  n'empêcherait  point  de  considérer  la 
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compagnie  comme  liée  et  le  chemin  de  Jougne  comme  assuré,  car  il 
est  suflisamment  certain  que  Pontarlier  sera  touché.  Mais  comme  per- 
sonne ne  construira  de  Pontarlier  à  Jougne,  sinon  pour  entrer  dans  le 
canton  de  Vaud,  dont  la  compagnie  de  l'Ouest  tient  la  clef,  on  voit 
qu'elle  reste  maîtresse  d'exécuter  cette  partie  du  traité  quaud  il  lui 
plaira.  Ainsi  la  construction  du  raccordement  est  probablement  su- 
bordonnée à  la  concession  d'une  ligne  franc-comtoise  qui  soit  la  pro- 
priété exclusive  des  puissants  alliés  de  notre  Ouest;  à  moins  pourtant 
que  le  canton  de  Vaud  ne  le  mit  en  demeure,  en  procurant  lui-même, 
sur  territoire  étranger,  la  construction  du  petit  tronçon  de  Jougne  à 
Pontarlier.  En  outre,  le  canton  de  Vaud  promet  les  terrains,  les  bois 
et  douze  annuités  de  100,000  francs.  De  Lausanne  à  Villeneuve,  la 
Compagnie  est  engagée  dès  ce  moment,  moyennant  les  terrains  et  les 
bois,  en  retour  desquels  l'Etat  recevrait  dix  annuités  de  100,000  fr. 
La  compagnie  s'engage  à  construire  immédiatement  la  section  de  Vil- 
leneuve-St-Maurice,  moyennant  les  terrains  et  les  bois.  Nous  ne  pen- 
sons pas  qu'on  puisse  porter  à  moins  de  quatre  millions  les  sacrifices 
consentis  par  l'Etat  de  Vaud.  Ils  ne  nous  sembleraient  cependant  pas 
trop  considérables  pour  ce  canton,  s'il  eût  obtenu  à  ce  prix  une  certi- 
tude, ou  du  moins  un  engagement.  Mais  les  grands  journaux  de  Lau- 
sanne, qui  sont  tout  dévoués  au  projet,  et  qui  doivent  en  connaître 
bien  mieux  que  nous  l'économie,  ne  nous  paraissent  pas  très-rassurés. 
Ils  le  considèrent  comme  incompatible,  soit  avec  celui  des  Verrières, 
soit  avec  celui  de  Lausanne  à  Berne.  Ils  ne  croient  donc  le  chemin  de 
Jougne  exécutable  que  s'il  cumule  avec  le  transit  de  France  en  Italie, 
celui  de  la  France  à  Berne  et  dans  la  Suisse  centrale.  Dans  ce  cas,  le 
marché  passé  par  le  canton  de  Vaud  serait  assez  onéreux. 

C'est  la  compagnie  de  Paris-Strasbourg  qui  veut  établir  ses  commu- 
nications avec  le  Léman  et  l'Italie,  par  Mulhouse,  Besançon  et  Lau- 
sanne. Paris-Lyon,  en  revanche,  entend  gagner  Berne  et  Zurich,  par 
Salins  et  Neuchàtel.  La  compagnie  des  Verrières  se  reconstitue 
sous  son  patronage  et  avec  le  conco'»rs  de  ses  capitaux;  le  traité  signé 
à  cet  effet,  le  4  avril,  doit  être  ratifié  dans  quelques  jours  à  Paris  par 
l'assemblée  des  actionnaires,  en  même  temps  que  la  demande  en  con- 
cession de  Salins  à  Pontarlier,  et  la  publication  de  ces  prgjets,  peut- 
être  onéreux,  a  fait  hausser  vivement  les  actions  de  la  grande  compa- 
gnie française.  Gomme  l'embranchement  oriental  du  réseau  lyonnais 
ne  peut  pas  s'arrêter  à  Salins,  et  que  cette  compagnie  possède  déjà  la 
promesse  d'une  entrée  en  Suisse^  nous  ne  saurions  mettre  en  doute  le 
résultat  déflnitif  de  ses  démarches  actuelles.  L'entreprise  des  Verrières 
s'exécutera  donc  aux  frais  communs  des  Neuchàtelois  et  des  Français; 

Cette  perspective  à  peu  près  assurée  donnait  une  certaine  force  aux 
conseils  de  messieurs  les  délégués  du  Conseil  fédéral  (M.  le  général 
Dufour  et  M.  le  colonel  Stehelin)  qui,  chargés  de  concilier  si  possible 
les  prétentions  des  deux  compagnies  neuchàteloises,  à  partir  de  Neu- 
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chàtel  même,  leur  ont  proposé  tout  d'abord  de  s'entendre  sur  un 
tracé  commun  depuis  l'endroit  où  les  deux  lignes  viendront  nécessai- 
rement déboucher,  assez  près  l'une  de  l'autre,  sur  le  coteau  du  lac.  Les 
mandataires  du  Jura  industriel  s'y  sont  refusés,  pour  conserver  leur 
ligne  indépendante  jusqu'à  iSeiichàtel;  mais  le  gouvernement  n'en  a 
nas  moins  ordonné  des  études  dans  le  sens  de  cette  combinaison,  que 
la  ville  et  le  vignoble  de  Neuch  tel  appellent  de  tous  leurs  vœux,  Parce 
que  deux  lignes  parallèles  les  hacheraient  de  la  façon  la  plus  déplo- 
rable, et  qui  deviendrait  très-utile  au  chemin  de  la  Chaux-de-Fonds 
lui-même,  s'il  lui  fallait  renoncer  pour  quelque  temps  à  se  relier  di- 
rectement avec  la  France.  Alors,  en  eiïet,  son  premier  intérêt  serait 
d'économiser  sur  les  frais  de  construction.  Nous  espérons  donc  encore, 
malgré  les  affirmations  contraires,  que  la  conférence  du  4  avril  n'aura 
pas  été  sans  quelque  fruit. 

Le  renouvellement  du  Grand-Conseil  Neuchàtelois  ,  fixé  au  dimanche 
20  avril ,  ne  semble  pas  jusqu'ici  préoccuper  les  populations  aussi  vi- 
vement qu'on  aurait  pu  le  croire. 

La  Compagnie  de  Genève  à  la  Méditerranée  persiste  dans  le  dessein 
de  se  prolonger  indirectement  jusqu'à  Berne,  et  désire  en  tout  cas 
conserver  la  seule  entrée  de  France  dans  la  vallée  du. Léman,  ses  in- 
térêts se  lient  ainsi  ù  ceux  de  Paris-Lyon  contre  Jougne  et  contre  le 
prolongement  d'Yverdon  à  Morat,  qui  placerait  Jougne  sur  la  route  de 
Paris  à  Berne  ;  aussi  les  Fribourgeois  ont  ils  reçu  des  propositions  de 
ce  côté  pour  une  ligne  de  Lausanne  à  Fribourgpar  Romont,  moyennant 
des  sacrifices  dont  il  nous  est  difficile  d'apprécier  l'étendue.  La  con- 
cession serait  de  99  ans^  pendant  lesquels  Fribourg  paierait  un  subside 
de  2500  francs  par  kilomètre,  si  les  frais  de  construction  avaient  atteint 
ou  surpassé  300,000  francs  par  kilomètre  en  moyenne.  Au  dessous  de 
ce  prix  de  construction,  la  rente  à  payer  diminuerait,  et  serait  nulle  si 
le  prix  moyen  tombait  à  250,000.  Quand  la  ligne  viendrait  à  rapporter 
8  p.  100,  l'état  participerait  pour  moitié  au  surplus,  jusqu'à  ce 
que  sa  dette  soit  éteinte  et  ses  versements  remboursés.  Les  tarifs  sont 
assez  bas.  Comme  300,000  francs  par  kilomètre  sont  un  chiffre  très 
élevé,  relativement  à  ce  qui  s'est  fait  en  Suisse  ,  la  charge  de  Fribourg 
pourrait  se  réduire  à  peu  de  chose  ;  mais  nous  ne  voyons  pas  que  la 
convention  donne  à  l'Etat  aucun  contrôle  sur  la  marche  des  travaux, 
de  sorte  qu'il  se  mettrait  financièrement  à  la  merci  de  la  compagnie, 
jusqu'à  concurrence  d'une  rente  séculaire  d'environ  150,000  francs.  Le 
Nouvelliste  Vaudois  se  prononce  contre  ce  projet  avec  une  vivacité  qui 
s'explique,  si  l'on  en  considère  réellement  l'exécution  comme  inconci- 
liable avec  celle  du  projet  de  Jougne  à  Bex.  Mais  nous  sommes  beaucoup 
moins  sûr  que  lui  que  des  obstacles  insurmontables  s'opposent  à  la 
réalisation  d'un  tracé  aussi  avantageux  pour  Lausanne.  Berne  est  assez 
indifférent  à  la  question,  et  l'assemblée  fédérale  est  engagée. 

La  voie  est  ouverte    de  Winterthur  à  St  Gall.    Elle  est   achevée 
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d'Olten  à  Schônenwerth  (Aarau),  où  les  courses  vont  commencer.  Les 
travaux  de  la  compagnie  du  Centre ,  presque  achevés  dans  la  direction 
de  Lucerne,  se  poursuivent  activement  dans  le  canton  de  lîerne  et 
touchent  déjà  à  la  ville.  Le  viaduc  sur  la  vallée  de  Worblaufen,  près 
de  la  Tiefenau  est  bientôt  terminé,  et  les  travaux  du  grand  pont  sur 
l'Aar ,  entre  le  Wylerfeld  et  le  Uabenthal  ont  commencé.  Ce  pont 
doit  être  terminé  en  4858.  Moyennant  une  subvention  très  modique, 
la  Compagnie  établira  sous  la  voie  ferrée  un  passage  pour  les  piétons 
et  les  voitures  légères,  de  sorte  que  la  ville  acquiert  une  excellente 
communication  avec  les  campagnes  outre  l'Aar,  du  seul  côté  où  sa 
position  péninsulaire  lui  permette  de  s'agrandir.  Aussi  faut  il  s'at- 
tendre à  voir  bientôt  un  nouveau  quartier  s'élever  sur  le  plateau  qui 
domine  le  nouveau  pont.  La  construction  du  grand  hôtel  projeté 
entre  le  Palais  fédéral  et  le  petit  bastion  est  aujourd'hui  décidée.  Les 
terrassements  et  les  fondations  se  construiront  cette  année,  et  l'édifice 
s'élèvera  l'année  prochaine  ;  l'entrepreneur  est  le  propriétaire  de 
l'hôtel  de  la  Couronne,  M.  Kraft.  —  A  propos  du  palais  fédéral,  on  s'en 
est  servi  récemment  pour  la  première  fois  :  M.  Challandes  des  Grisons  y 
a  exposé  une  collection  d'anima'Jx  suisses,  empaillés  en  groupes  carac- 
téristiques et  pittoresques  par  l'habile  préparateur  du  musée  de 
Stuttgart.  Ces  groupes,  qui  forment  des  tableaux  pleins  de  sel,  avaient 
été  fort  admirés  à  l'exposition  industrielle  de  Munich,  puis  à  Bàle. 
Ils  resteront  définitivement  à  Berne  ,  où  M.  Challandes  établira  un  parc. 
L'opinion  s'est  partagée  sur  la  convenance  de  cette  inauguration  de 
l'hôtel  fédéral.  Les  gens  qui  prennent  simplement  les  choses  l'ont  ap- 
approuvée,  surtout  en  raison  du  caractère  tout  national  de  l'exhibition. 
Quelques  plaisanteries  de  mauvais  goût  se  sont  fait  entendre;  mais  l'in- 
dignation publique  les  a  étouffées. 

On  regrette  que  le  Grand-Conseil  Bernois ,  qui  vient  d'ordonner  une 
réforme  sérieuse  de  l'instruction  publique,  ait  laissé  sans  réponse  les 
judicieuses  représentations  de  la  société  cantonale  de  médecine  contre 
la  «  peste  de  l'eau-de-vie.  »  11  se  boit  annuellement  dans  le  canton 
plus  d'un  million  de  pots  de  liqueurs  distillées,  représentant  une  valeur 
immédiate  de  plus  de  deux  millions ,  et  pour  combien  de  millions  de  tra- 
vail perdu ,  sans  parler  des  misères  morales  !  Un  impôt  sévèrement  ap- 
pliqué serait  le  remède  tout  trouvé  ;  et  il  n'était  pas  trop  tôt ,  ce  nous 
semble,  pour  y  recourir. 

Deux  exécutions  capitales  ont  eu  lieu  dans  le  canton  de  Berne  dans 
l'espace  de  24  heures.  Le  procès  de  Henzi,  qui  a  tué  sa  femme  pour 
l'amour  de  sa  maîtresse  ,  a  fait  faire  de  bien  tristes  réflexions.  11  n'est 
peut-être  pas  sans  intérêt  de  mentionner  que  ce  malheureux  Henzi, 
originaire  du  Seeland  et  voiturier  de  profession,  (les  journaux  en  ont 
fait  mal  à  propos  un  écuyer)  n'appartient  point  à  la  famille  bernoise 
des  Henzi,  dont  l'ancêtre  Samuel  fut  exécuté  comme  chef  d'une  conspi- 
ration contre  le  Patriciat  en  1749  ,  et  qui  compte  de  nos  jours  plusieurs 
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illustrations,  comme  le  professeur  Henzi  à  Dorpat  et  le  général  au- 
trichien qui  s'est  signalé  par  la  défense  de  Bude. 

M.  le  colonel  Wurstemberger  de  Wittikofen  vient  d'ajouter  à  ses 
monographies  précédentes  un  travail  intéressant  sur  l'origine  de 
Berne.  Dans  cet  ouvrage ,  Pierre  de  Savoie,  portrait  du  xiii^  siècle, 
le  savant  auteur  retrace  d'après  les  sources  le  caractère  et  les  entre- 
prises du  Petit  Gharlemagne,  qui  fit  accepter  son  protectorat  à  la 
fière  cité  des  Zâhringen  à  l'époque  du  grand  interrègne.  M.  W.  fait 
connaître  en  détail  ces  rapports  entre  sa  ville  natale  et  le  vaillant 
comte  qui  remplissait  en  quelque  sorte  vis-à-vis  d'elle  les  fonctions 
du  vicaire  impérial.  On  croit  que  la  ville  de  Berne  doit  à  Pierre  de 
Savoie  un  notable  élargissement  de  son  enceinte. 

Le  comité  formé  pour  le  dessèchement  du  Seeland  a  envoyé  des 
experts  étudier  les  chemins  de  fer  flottants  en  Angleterre  et  dans  les 
Pays-Bas,  où  de  telles  entreprises  sont  en  activité.  La  subvention  de 
quatre  millions  dont  nous  avons  parlé  n'est  point  à  dédaigner,  et  le 
comité  appuyerait  chaudement  le  projet  de  M.  Rappart,  dès  qu'il  y  ver- 
rait réellement  l'équivalent  d'un  rail-way.  Cependant  quatre  mil- 
lions ne  sont  pas  tout.  La  justice  réclame  pour  les  propriétaires  des 
bateaux  à  vapeur  existants  des  dédommagements  auquel  le  projet  de 
M.  Rappart  n'a  pas  pensé  ;  puis  s'il  obtenait  un  monopole  avec  les 
tarifs  qu'il  propose ,  le  public  y  perdrait  l'abaissement  des  prix  qui 
résulterait  inévitablement  de  la  concurrence  entre  les  bateaux  à  vapeur 
et  les  chemins  de  fer. 

Un  cable  télégraphique  a  été  descendu,  il  y  a  quelques  jours,  au 
fond  du  lac  de  Constance,  entre  Friedrichshafen  et  Romanshorn.  L'opé- 
ration s'est  faite  en  quelques  heures  de  la  manière  la  plus  heureuse, 
et  le  télégraphe  fonctionne  actuellement. 

—  La  constitution  de  Soleure  sera  révisée  par  une  assemblée  spéciale, 
qui  vient  d'être  nommée  ensuite  de  la  votation  populaire  du  30  mars, 
où  le  parti  de  la  révision  l'a  emporté  à  la  faible  majorité  de  700  voix. 
On  accuse,  sans  sujet  peut-être,  les  réformateurs  Soleurois  d'une  al- 
liance dans  le  genre  de  celle  à  laquelle  on  doit  la  guerre  du  Sonder- 
bund  et  l'érection  de  Notre  Dame  de  Genève. 

— La  sentence  du  tribunal  de  Locarno  dans  l'affaire  Degiorgi  a  été  pu- 
bliée. C'est  un  plaidoyer  plus  passionné  qu'ingénieux,  plus  ingénieux 
que  solide,  destiné  à  prouver  que  MM.  Franzoni  et  consorts  avaient 
comploté  la  mort  de  Degiorgi  et  l'ont  attiré  à  cet  effet,  lui  et  ses  amis, 
dans  le  café  où  ils  s'étaient  rendus  avec  leurs  femmes  et  leurs  petits 
enfants.  Tous  les  témoignages  qui  peuvent,  de  près  ou  de  loin,  étayer 
cette  conclusion,  sont  déclarés  lignes  de  foi,  quelle  que  soit  la  répu- 
tation des  témoins  ou  leur  position  dans  le  procès  ;  tous  les  témoi- 
gnages contraires  sont  écartés,  et  ainsi  les  faits  les  plus  importants 
sont  constatés  par  la  déclaration  d'une  minorité  de  témoins  contre  une 
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majorité  de  témoins  à  décharge.  Les  débats  ont  commencé  devant  la 
Cour  d'appel,  dont  les  premiers  actes  font  espérer  plus  d'impartialité. 

—  Un  incendie, "pi us  terrible  encore  que  ceux  de  Rossinières  et  de 
Cappel,  a  laissé  sans  abri  une  paroisse  entière  à  l'extrême  frontière  du 
côté  de  l'orient.  Le  grand  village  de  Schleins  s'élevait  sur  les  puissants 
contre-forts  qui  dominent  les  gorges  de  l'Inn,  près  du  point  où  ce 
fleuve  entre  dans  le  Tyrol.  Le  feu  a  pris  le  8  mars  dans  une  maison 
particulière,  et  quelques  heures  ont  suffi  pour  détruire  TEglise,  la 
cure,  l'école,  103  maisons,  les  meubles,  les  hardes  et  le  bétail.  On 
s'explique  ce  désastre  par  l'insuffisance  des  pompes,  par  l'épouvante  et 
par  le  manque  de  bras  dans  cette  position  isolée  et  escarpée.  La  dif- 
ficulté des  transports  rend  les  constructions  très-coûteuses  à  Schleins, 
et  l'importance  des  terres  arables  ne  permet  pas  aux  habitants  d'aller 
ailleurs.  On  évalue  les  dommages  à  plus  de  400,000  francs.  Nous  fai- 
sons des  vœux  pour  que  les  collectes  commencées  ne  se  ralentissent 
point.  La  Suisse  occidentale  et  protestante,  en  particulier,  témoignera 
une  sympathie  efficace  à  ses  frères  réformés  de  langue  romane  sur  les 
frontières  du  Tyrol. 

—  Le  Conseil  de  l'école  fédérale  ne  nous  semble  plus  tenir  bien 
ferme  aux  règles  qui  avaient  présidé  à  ses  premières  opérations,  et  qui 
lui  avaient  mérité  tant  de  suffrages.  Si  l'appel  d'une  célébrité  réputée 
pour  son  hostilité  au  christianisme  a  passé  sans  soulever  grande  dis- 
cussion, il  n'exerce  pas  moins  son  influence  sur  les  familles.  Plus  ré- 
cemment, la  chaire  de  géologie  vient  d'être  confiée  à  un  savant  de 
notre  voisinage,  M.  Jules  Marcou,  de  Salins.  On  desirait  un  cours  en 
français.  Ne  connaissant  pas  personnellement  M,  Marcou,  nous  serions 
désolé  de  troubler  son  insta'lation  par  la  moindre  observation  désa- 
gréable. Nous  aimons  à  croire  que  ce  savant  a  perdu  dans  ses  voyages 
l'àpreté  de  l'accent  comtois,  qui  n'irait  pas  au  but  du  Conseil;  mais 
nous  nous  demandons  si  ses  études  dans  le  Jura  et  dans  les  montagnes 
Rocheuses  sont  la  préparation  la  plus  convenable  pour  expliquer  aux 
élèves  les  phénomènes  géologiques  de  Zurich  et  de  ses  environs?  Le 
canton  de  Vaud ,  où  plusieurs  jeunes  géologues,  moins  connus  sans 
doute  que  M.  Marcou,  travaillent  et  publient  des  mémoires,  et  qui  ne 
possède  aucun  ressortissant  quelcon(]ue  dans  l'enseignement  fédéral, 
aurait  pu  fournir  quelqu'un  pour  remplir,  au  moins  provisoirement, 
cette  chaire  de  géologie. 


NEICHATEL  AD  DIX-SEPTIEME  SIECLE 
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MÉMOIRES   INÉDITS 

SUR  LE  MINISTÈRE  DE  MESSIRE  JAQUES  DE  STAVAY-MOLLONDIiN, 

MARÉCHAL  DES  CAMPS  ET  ARMÉES  DE  FRANCE^ 

GOUVERNEUR   ET   LIEUTENANT-GÉNÉRAL   DES   PRINCIPAUTÉS    DE    NEUCHATEL 

ET  YALLANGIN  EN  SUISSE. 


(1645-1679.) 


La  maison  de  Stavay  ou  (I'Estavayé  (de  Staviaco  en  latin, 
von  Stàfis  ou  Stàvis  en  allemand),  est  une  des  plus  anciennes 
de  la  Suisse.  Elle  existait  déjà  sous  les  derniers  rois  bourgui- 
gnons, et  elle  joue  un  grand  rôle  dans  les  annales  de  l'Helvétie 
romande  et  du  Pays-de-Vaud  au  temps  des  Zaehringen  et  des 
comtes  et  ducs  de  Savoie.  Les  généalogistes  ont  savamment 
discuté  la  question  de  savoir  si  Tantique  ville  d'Estavayer,  dans 
le  canton  de  Fribourg,  sur  la  rive  orientale  du  lac  de  Neu- 
châtel,  devait  son  nom  à  cette  famille,  ou  bien  si  c'était  la  fa- 
mille qui  avait  tiré  son  nom  de  la  ville.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  la  rose  de  gueule  en  champ  d'argent  (rouge  et  blanc) 
figure  dans  les  armes  de  l'une  et  de  l'autre.  Le  fameux  duel  de 
Gérard,  sire  d'Estavayer  avec  Othon,  baron  de  Grandson,  en- 
veloppé de  circonstances  mystérieuses  qui  en  font  comme  une 
grande  affaire  politique,  et  dans  lequel  Othon  succomba,  est  un 
des  traits  populaires  de  notre  histoire.  Ce  n'est  pas  de  cela  que 
nous  voulons  parler  aujourd'hui ,  non  plus  que  de  Cuno  ou 
Conrad  d'Estavayé,  ce  savant  chanoine  à  qui  Ton  doit  le  Cartu- 
laire  de  l'Evêché  de  Lausanne. 

Sans  remonter  si  haut,  nous  allons  rapporter  un  document 
entièrement  inédit  qui  concerne   ce    Jaques  d'Estavayé,   qui 
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servit  en  France  avec  distinction  pendant  de  longues  années,  et 
qui  fut  établi  en  1 645  par  Henri  II,  duc  de  Longueville,  gouver- 
neur de  Neuchàtel  et  Valangin.  «  L'Etat,  dit  M.  Frédéric  de 
«  Chambrier  dans  son  histoire  de  Neuchàtel,  n'a  pas  eu  de  gou- 
«  verneur  plus  distingué  que  lui.  Comme  il  avait  acquis  une 
«  connaissance  particulière  des  franchises,  il  tenait  tète  aux 
«  Quatre-Ministraux,  et  leur  parlait  un  langage  où  l'on  sentait 
«  la  force  de  la  raison  plutôt  que  le  ton  de  l'autorité.  Il  fut  aussi 
{(  le  plus  fort  contre  la  classe  qui  refusait  de  reconnaître  l'auto- 
«  rite  du  gouvernement.  »  Nous  renvoyons,  pour  plus  de  dé- 
tails sur  les  circonstances  épineuses  au  milieu  desquelles  Jaques 
d'Estavayé  vint  gouverner  Neuchàtel,  à  l'excellent  ouvrage  que 
nous  venons  de  citer.  Il  ne  survécut  qu'une  année  à  cet  Henri  II 
de  Longueville,  qui  est  un  peu  notre  Henri  IV,  à  nous  Neuchâ- 
telois,  et  qui  a  laissé,  comme  le  Béarnais,  un  renom  et  une  phy- 
sionomie populaires.  On  sait  que  cette  famille  d'Estavayé  finit 
assez  mal  chez  nous.  Les  noms  de  Louis  de  Mollondin*,  fils  de 
Jaques,  et  d'Urs  d'Estavayé-Lully,  son  frère,  figurent  dans  ces 
tristes  et  interminables  débats  qui  signalèrent  la  fin  de  l'admi- 
nistration des  princes  français  dans  la  principauté  de  Neuchàtel. 
Cette  famille  cessa  d'être  mêlée  à  nos  affaires  quand  une  autre 
dynastie,  celle  de  la  maison  de  Brandebourg,  fut  intronisée  dans 
ce  pays  ;  mais  elle  continua  de  servir  avec  distinction  à  l'étran- 
ger, et  à  subsister  noblement  en  Suisse,  à  Soleure  entre  autres, 
où  plusieurs  de  ses  membres  eurent  des  charges  importantes. 

Le  chevalier  de  Mollondin,  officier  aux  gardes  françaises  sous 
Louis  XV,  était  un  militaire  très-instruit,  qui  avait  formé  une 
bibliothèque  considérable  et  choisie*.  Enfin  le  baron  d'Estavayé, 
qui  vivait  encore  il  y  a  peu  d'années,  a  laissé  des  mémoires  his- 
toriques et  des  travaux  généalogiques  très-remarquables.  II  fut 
Fun  des  collaborateurs  du  Recueil  d'histoire  suisse  qui  a  paru 
longtemps  sous  le  nom  de  Geschichtsforscher.  Aujourd'hui  cette 
maison  est  éteinte.  La  dernière  descendante  des  Estavayé,  ma- 
dame la  baronne  de  Roll,  a  vendu  naguère  la  bibliothèque  de 

*  Mollondin,  aujourd'hui  chef-lieu  de  cercle  dans  le  district  d'Yvcrdon,  au 
canton  de  Vaud,  était  jadis  une  seigneurie  que  la  famille  d'Estavayé  a  possédée 
près  de  deux  siècles.  Une  des  branches  de  celte  n^jiison  en  portait  le  nom. 

*  C'est  de  la  bibliothèque  de  Roll,  ci-devant  d'Estavayé,  que  provient  le  ma- 
gnifique Pline,  à  la  reliure  de  Grollier-,  que  l'on  voit  dans  la  bibliothèque 
cantonale  à  Lausanne. 
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sa  famille,  qui  était  conservée  à  Soleure,  et  qui  contenait  des 
livres  et  des  manuscrits  précieux.  C'est  un  de  ces  manuscrits 
que  nous  voulons  faire  connaître  aujourd'hui. 

Ce  manuscrit  est  un  petit  in-quarto  de  quatre-vingt-dix  pages, 
d'une  belle  écriture  du  dix-septième  siècle.  Il  porte  à  peu  près 
le  titre  que  nous  avons  mis  en  tête  de  cet  article*,  et  paraît 
avoir  été  écrit  par  un  secrétaire  de  Jaques  d'Estavayé,  pour 
servir  d'apologie  ou  de  défense  à  ce  seigneur,  dont  l'adminis^ 
tration  à  NeucMtel  fut  contrariée  par  de  nombreuses  tracasse- 
ries. On  sait,  entre  autres,  celles  que  lui  suscita  l'Allemand  Sten^ 
glin,  bourgeois  d'Augsbourg,  que  Henri  de  Longueville  avait 
employé  dans  son  ambassade  à  Munster  et  dont  il  avait  fait  très- 
mal  à  propos  un  chancelier  et  un  conseiller  d'Etat  à  Neuchàtel. 
En  un  mot,  notre  manuscrit  semble  avoir  été  rédigé  et  tracé 
sous  l'inspiration  d'une  pensée  pieuse,  celle  de  conserver  le  sou- 
venir des  qualités,  des  habitudes,  des  actions  et  même  de  la 
physionomie  d'un  maître  regretté.  Cela  expliquerait  pourquoi  il 
était  resté  déposé  dans  la  bibliothèque  de  la  famille,  où  il  fut 
conservé  religieusement  comme  un  monument  d'histoire  intime 
qui  ne  devait  intéresser  que  des  parents  ou  des  amis  particu- 
liers. Mais,  puisque  dans  ce  monde  tout  se  disperse  et  finit  par 
se  perdre,  les  archives  de  famille  comme  les  galeries  de  tableaux, 
les  cabinets  de  livres  précieux  comme  les  collections  de  tout 
genre,  il  nous  a  paru  qu'un  extrait  des  mémoires  du  gouverne- 
ment d'Estavayé-Mollondin,  dont  on  élaguerait  tout  ce  qui  est 
trop  purement  personnel,  pour  ne  conserver  que  ce  qui  a  trait 
au  pays  et  à  son  histoire,  présenterait  un  véritable  intérêt. 

L'auteur  anonyme  commence  par  donner  une  idée  du  pays 
de  Neuchàtel  au  moment  où  son  maître,  sous  lequel  il  semble 
avoir  longtemps  travaillé  et  dont  il  connaît  à  fond  les  qualités, 
les  instincts,  les  penchants  et  même  les  manies,  vint  occuper  le 
poste  élevé  de  gouverneur.  «  Ce  n'est  pas,  dit-il,  que  je  veuille 
entreprendre  de  représenter  combien  est  ancienne  la  souverai- 
neté de  Neuchàtel  et  Vallangin  en  Suisse.  Ma  plume  prendrait 

*■  Le  titre  littéral  est  plus  long.  Le  voici  :  «  Relation  du  ministère  de  Très- 
généreux  et  très-puissant  seigneur  messire  Jaques  de  Stavay^  chevalier,  sei- 
gneur de  MoUondin,  maréchal  des  camps  et  armées  de  France,  gouverneur  et 
lieutenant-général  des  principautés  souveraines  de  Neufchastel  et  Vallangin  en 
Suisse;  avec  quelques  particularités  de  ce  qui  s'est  passé  dans  ces  Etats  depuis 
son  trépas  jusqu'à  l'année  présente  MDCLXXIX. 
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un  essor  au-dessus  de  sa  portée.  On  sait  que  depuis  que  ces 
principautés  retournèrent  à  leur  seigneur  légitime,  en  1529, 
par  madame  Jeanne  de  Hochberg,  mariée  dans  la  sérénissime 
maison  de  Longueville,  Neuchâtel  n'a  pas  eu  la  résidence  de  ses 
princes,  et  que  le  gouvernement  y  a  été  exercé  par  un  seigneur 
gouverneur.  Ce  fut  le  1 4  octobre  1645  que  Neuchâtel  fut  honoré 
de  l'arrivée  deM.  Jaques  d'Estavayé  en  cette  qualité. Il  fut  présenté 
par  M.  de  Caumartin,  ambassadeur  du  roi  en  Suisse,  avec  beau- 
coup de  magnificence,  à  la  noblesse,  aux  vassaux  et  féaux  du 
prince,  aux  conseillers  d'Etat,  officiers,  bourgeois  et  aux  autres 
assistants.  Une  grande  affluence  de  peuple,  tant  du  pays  que  du 
circonvoisinage  était  accourue.  Il  faut  savoir,  en  effet,  que  ce 
pays  est  très-peuplé  et  que  généralement,  par  tous  ces  Etats, 
il  y  a  de  bons  soldats  ;  mais  ceux  du  comté  de  Neuchâtel  sont 
mieux  aguerris  et  endurcis  à  la  fatigue  que  ceux  du  comté  de 
Valengin,  et  ceux  du  bas  de  Valengin  plus  que  ceux  des  Monta- 
tagnes,  au  moins  quant  au  travail. 

«  Nous  dirons  quelque  chose  de  Thumeur  et  des  instincts  des 
divers  gens  de  ces  quartiers,  autant  qu'on  a  pu  les  observer. 

Le  Landeron,  jaloux  de  ses  antiquités,  a  des  gens  fermes  et 
résolus. 

Thièle  (châtelainie),  laborieux,  assez  unis,  haïssant  les  nou- 
veautés. 

Neuchâtel.  Hauts  à  la  main,  aimant  à  commander,  amateurs 
de  libertés,  prompts  et  expéditifs. 

La  Coste  (mairie  et  ses  villages),  duits  au  travail  et  à  l'é- 
pargne, peu  curieux  et  assez  sociables  et  commodes. 

Collomhier^  retirés,  assez  pressés  et  incommodes,  flexibles  et 
soumis. 

Rochefort,  simples  et  rustiques. 

Boudry  (châtelainie),  réguliers,  fermes,  assez  semblables  au 
Landeron. 

Ckyriaillods  (mairie  et  ses  deux  villages),  gens  paisibles  et 
pourvoyants. 

Bevaix,  s'entretiennent  chez  eux  et  aiment  la  pêche. 

Gorgier  (baronnie  et  ses  villages),  se  contentent  du  leur  et 
aiment  leur  baron. 

VaumaixuSj  solitaires  et  casaniers. 

Travers  (seigneurie),  brusques  et  inconstants. 
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Vauxtravers  (baronnie  et  châtelainie),  prompts,  colères,  mais 
sociables  et  dépensiers. 

Verrières  [mairie]  ^  gens  de  procès,  difficiles  à  les  désopiniâtrer 
et  rigides. 

La  Chaux  d'Estalière  (mairie)  et  Brévine,  industrieux,  veulent 
être  bien  vêtus,  sont  aisés  et  commodes. 

Boudeviîliers  (mairie),  bonnes  gens,  peu  curieux. 

Valengin  (bourg,  mairie  et  ses  villages),  sont  durs,  pesants, 
dépensiers  et  laboureurs. 

Le  Lode  (mairie),  sombres  et  mélancoliques. 

La  Sagne  (mairie),  laborieux  et  gens  simples. 

Les  Brenets  (mairie),  chauds  et  prompts,  inconstants,  aimant 
à  parler. 

La  Chaux-de-Fonds ,  défiants,  légers  et  changeants,  sobres, 
inventifs,  amateurs  de  chevaux. 

«  Ce  n'est  pas  que,  partout  (continue  le  narrateur,  après  avoir 
dressé  cette  espèce  de  statistique  morale),  il  n'y  ait  des  gens 
honnêtes,  et  que  les  humeurs  des  uns  et  des  autres  n'ayent  bien 
d'autres  différences,  comme  monseigneur  le  gouverneur  les  sut 
bientôt  discerner,  au  point  de  connaître  un  chacun  en  particu- 
lier, seulement  à  le  voir  au  visage.  » 

Les  temps  et  les  choses  n'ont  pas  tellement  changé  qu'on  ne 
puisse  encore  retrouver,  dans  ce  naïf  croquis  des  caractères  des 
diverses  populations  neuchàteloises  au  dix-septième  siècle,  bien 
des  traits  qui  ont  persisté.  Sans  doute  aussi,  mainte  localité 
aurait  aujourd'hui  de  la  peine  à  se  reconnaître  dans  ce  portrait. 
Après  nous  avoir  fait  faire  connaissance  avec  les  administrés, 
notre  auteur  anonyme  s'étend  sur  les  mérites  du  gouverneur.  Il 
ne  faut  pas  oublier  que  ces  sortes  de  portraits  moraux  étaient 
alors  très  à  la  mode  : 

«  Monseigneur  le  gouverneur  de  Mollondin,  dit-il,  tenait  plus 
de  la  complexion  sanguine  que  de  celle  qu'acquièrent  les  hommes 
de  plume  et  de  cabinet,  quoiqu'il  fût  autant  adonné  aux  lettres 
en  temps  de  paix,  qu'il  était  vaillent  à  la  guerre.  Sa  stature 
était  avantageuse,  son  visage  relevé  et  majestueux,  sa  voix 
agréable,  argentine  et  claire,  son  langage  expressif,  coulant  et 
aisé.  Il  était  décoré  des  trois  belles  qualités  qui  concourent  si 
rarement  ensemble  à  rendre  un  homme  accompli,  Tesprit  pré- 
sent, la  mémoire  heureuse  et  le  jugement  net. 

«  La  journée  de  son  installation  commença  par  les  canons,  les 
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mousquetades,  l'escopetterie,  les  trompettes  et  les  tambours.  La 
ville  de  Neuchâtel  surtout  les  fit  bien  entendre,  et  celle  d'Esta- 
vayé  au  lac  se  distingua  aussi  par  ses  feux  et  le  bruit  de  ses  ca- 
nons. Elle  finit  par  les  feux  de  joie,  les  artifices  et  les  banquets, 
qui  durèrent  encore  les  journées  suivantes.  Mais  ce  qui  rendit 
recommandable  ce  solennel  établissement,  ce  fut  la  grâce  que 
monseigneur  le  gouverneur  fit,  à  son  entrée,  à  un  criminel  qui 
avait  mérité  la  mort.  » 

Le  biographe  entre  ensuite  dans  le  détail  de  la  conduite,  des 
maximes  de  gouvernement  de  Jaques  de  Mollondin,  ainsi  que 
dans  celui  des  remèdes  qu'il  apporta  aux  vices  de  l'administra- 
tion, là  où  il  convenait,  a  II  commença,  dès  qu'il  fut  établi,  par 
mettre  la  main  aux  affaires,  faisant  connaître  qu'il  voulait  être 
obéi.  Toujours  agissant  et  alerte,  sa  santé  fut  bonne  les  quatorze 
premières  années  de  son  gouvernement,  mais  dès  lors  elle  com- 
mença à  s'altérer  par  son  assiduité  aux  affaires.  Pour  mieux 
agir,  il  voulut  avoir  les  généalogies  des  princes  qui  ont  possédé 
Neuchâtel  et  Valengin,  les  traités  d'alliance  avec  cet  Etat,  et  les 
combourgeoisies.  11  se  fit  donner  de  bons  mémoires  et  se  mit  à 
feuilleter  incessamment  les  décrets  d'audience,  les  coutumes  et 
les  manuels  de  l'Etat.  11  voulut  savoir  exactement  les  domaines 
du  prince,  ses  revenus  et  ses  droits.  Pour  cela  il  feuilletait  aussi 
les  comptes  modernes  des  revenus  et  de  la  Trésorerie,  s'infor- 
mait du  cours  des  marchés  pour  vendre  les  caves  de  Son  Altesse 
et  pour  faire  les  abris  du  vin  et  du  grain.  Il  fut  bientôt  au  fait 
des  péages,  bois,  forêts,  vignes,  piscines,  bâtiments,  châteaux, 
lods  et  autres  redevances.  » 

«  Au  regard  des  sujets,  il  voulut  les  connaître,  savoir  leurs 
franchist  s,  leurs  conditions  et  humeurs,  telles  que  nous  les  avons 
sommairement  déduite.;.  La  plupart  des  sujets  de  l'Etat  lui  furent 
ainsi  bientôt  connus  par  leurs  noms,  particulièrement  les  juges, 
conseillers  et  gouverneurs  de  commune,  même  les  greffiers  et 
]es  sautiers.  On  aura  peine  à  me  croire  ;  néanmoins  j'en  pro- 
duirai un  exemple,  qui  témoignera  de  cette  heureuse  mémoire. 
Le  prince  étant  arrivé  à  Neuchâtel  en  1657,  le  lendemain  au 
matin  M.  de  Mollondin  lui  présenta  et  lui  indiqua  tous,  par  leurs 
noms  et  surnoms,  sans  en  manquer  un  seul,  les  vassaux  et  féo- 
daux,.les  conseillers  d'Etat,  la  noblesse,  les  ambassadeurs  des 
alliés,  les  sieurs  Qualre-Ministraux,  les  vingt-quatre  et  quarante 
hommes  des  conseils  de  ville, les  maîtres  des  clefs,  toute  la  Classe, 
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€omposée  de  vingt-huit  ministres,  de  trois  diacres  et  de  quelques 
suffraganls,  enfin  les  châtelains,  lieutenants,  maires,  justiciers, 
receveurs  et  autres,  qui  tous  firent  la  révérence  au  prince.  Et 
non-seulement  il  savait  leurs  noms  et  surnoms,  mais  leurs  hu- 
meurs. » 

Avant  d'arriver  à  ce  mémorable  voyage  de  Henri  II  de  Lon- 
gueville  dans  ses  Etats  de  Neuchâtel,  qui  a  défrayé  tous  les  col- 
lecteurs d'anecdotes  suisses,  l'annaliste  du  gouvernement  de 
M.  de  Mollondin  le  suit  attentivement  dans  tous  les  actes  de  son 
administration,  en  s'attachant  à  l'ordre  chronologique.  Nous  sup- 
primons naturellement  tout  ce  qui  est  déjà  connu,  ou  ce  qui  ne 
pourrait  avoir  de  mérite  cju'aux  yeux  de  ces  amis  de  l'histoire 
locale  et  minutieuse  pour  lesquels  rien  n'est  indifférent.  Nous 
dirons  brièvement  que  ce  gouverneur  ne  perdit  pas  son  temps  à 
Neuchâtel.  En  1645,  année  de  son  arrivée,  il  redresse  les  or- 
donnances ecvlésiastiques,  la  discipline  militaire,  et  établit  deux 
beaux  régiments,  composés  de  soldats  qui  avaient  été  à  la  guerre, 
et  commandés  par  des  capitaines  aguerris  et  de  bons  sergents.- 
«  Quand  le  prince  vint,  dit  notre  biographe,  je  l'entendis  re- 
commander à  M.  de  Mollondin  de  les  conserver,  en  ces  termes  : 
«  Conservez-moi  bien  ces  deux  régiments^  je  vous  en  prie,  »  et  il 
fit  présent  à  chaque  capitaine  d'une  tasse  d'argent  doré.  Cette 
même  année  il  jeta  l'œil  sur  le  Conseil  d'Etat  et  s'entretint  sou- 
vent avec  le  maire  Favargier,  qui  avait  beaucoup  d'expérience, 
ayant  été  procureur-général  et  ayant  servi  Son  Altesse  de  Saxe- 
Weimar.  Comme  il  était  en  mésintelligence  avec  les  Merveilleux, 
qui  le  haïssaient  irréconciliablement,  le  gouverneur,  le  voyant 
onalportatif  et  diminuant  de  jour  en  jour,  ménagea  tellement  ce 
bon  serviteur  que  pour  lors  rien  n'éclata.  Il  observa  aussi  les 
Quatre-Ministraux ,  favorisant  la  ville  de  Neuchâtel  là  où  il 
pouvait  le  faire,  témoin  le  bail  qu'il  lui  fit  avoir  et  l'acte  qu'il 
lui  fit  expédier  du  bois  au-dessus  de  Seyon,  qu'on  leur  contes- 
tait dès  longtemps.  C'était  un  plaisir  d^écrire  après  lui  ce  qu'il 
ordonnait,  tant  bien  il  s'exprimait.  Les  avocats  ayant  voulu 
faire  leurs  suffisants  auprès  de  lui,  il  bannit  tant  qu'il  put  ces 
souris  rongeantes,  disant  à  ce  propos  :  «  que  nos  bons  ancêtres 
avaient  sagement  pourvu  de  bannir  les  avocats.  »  Enfin  il  coupa 
la  tête  à  cette  hydre  par  ses  grands  soins.  Il  voulut  absolument 
tout  savoir,  même  des  choses  qui  n'en  valaient  pas  la  peine,  et 
il  disait  souvent  :  «  Je  remarque  que  ces  Etats  ne  peuvent  être 
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gouvernés  que  par  intrigue.  »  Quand  il  voyait  un  simple  et 
ignorant  avoir  en  tête  un  gros  et  un  rusé,  lui-même  prenait  le 
parti  du  simple  et  du  faible,  sans  néanmoins  tôlier  le  droit.» 

Encore  une  fois  nous  n'avons  aucune  indication  qui  puisse 
nous  faire  connaître  l'auteur  de  cette  biographie  naïve,  qui  tient 
un  peu  du  vieux  Plutarque;  mais,  quel  qu'il  soit,  il  faut  recon- 
naître à  travers  ses  idiotismes,  ses  façons  de  parler,  qui  sont  en- 
core un  peu  et  de  loin  en  loin  celles  de  quelques-uns  de  nos 
concitoyens  confinés  dans  des  quartiers  reculés  et  isolés  du  cou- 
rant de  la  civilisation  et  du  langage  cosmopolite,  une  justesse 
d'expression  qui  a  bien  son  charme.  <c  Du  depuis,  continue  notre 
anonyme,  il  ne  renvoya  plus  tant  de  parties  en  conseil,  lui- 
même  était  le  conseil,  donnant  tous  les  appointements  néces- 
saires provisionnellement  et  très  à  propos,  car  il  était  grand 
amateur  de  bonne  et  briève  justice.  Il  voulait  que  les  officiers 
du  prince  évitassent  les  accessoires,  et  que  le  juge  décidât  le 
principal  sans  autrement  tergiverser.  Les  maires  qui  n'agissaient 
pas  ainsi  lui  étaient  désagréables,  et,  quand  ils  se  laissaient 
corrompre,  il  disait  :  «  Qu'en  pensant  chasser  cette  corruption 
de  la  maison^  elle  rentrait  par  la  fenêtre  chez  le  voisin.  Aussi  ne 
voulait-il  pour  juges  que  gens  paisibles,  judicieux  et  conscien- 
cieux, pas  pauvres  ni  glorieux.  Il  les  aimait  mieux  que  ces 
jaseurs  et  suffisants,  et  que  des  personnes  produites  par  intérêt,  ^y 

Qu'on  n'aille  pas  s'imaginer  que  le  gouverneur  de  MoUondin 
fut  ennemi  systématique  du  progrès  et  de  la  nouveauté.  S'il  ne 
donnait  pas  dans  les  nouvelles  manières  de  procéder,  unique- 
ment parce  qu'elles  étaient  nouvelles,  il  savait  fort  bien,  dans 
l'occasion,  faire  du  progrès  tout  comme  un  autre.  C'est  ainsi 
«  qu'ayant  vu  comme  les  pauvres  prisonniers,  qui  étaient  es 
mains  des  châtelains  et  maires  des  justices  criminelles,  étaient 
mis  à  la  question  sans  fondement,  et  qu'on  exigeait  d'eux  des 
confessions  forcées,  il  ralentit  ces  mouvements  précipités,  et 
voulut  que  personne  ne  fût  plus  saisi  ni  mis  à  la  question,  qu'il 
n'en  eût  auparavant  ordonné.  Les  confiscations  et  écheutes  des 
suppliciés  étaient  autrefois  maquignonnées  par  les  officiers  qui 
les  rachetaient,  pour  peu,  de  la  seigneurie,  les  revendaient  chè- 
rement aux  parents,  de  sorte  qu'il  n'en  entrait  rien  au  casuel. 
Monseigneur  le  gouverneur  abolit  cet  usage-là.  Au  regard  des 
dispenses  de  mariages,  avant  lui  les  officiers  ne  donnaient  les 
attestations  des  degrés  de  parentage  que  bien  chèrement,  puis 
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eux-mêmes  se  saisissaient  de  l'attestation  et  obtenaient  les  dis- 
penses pour  peu.  Puis  ils  ne  les  rendaient  aux  parties  que  pour 
beaucoup,  jusqu'à  vingt  et  quarante  pistoles.  Or  lui,  quand  les 
officiers  ne  se  voulaient  contenter  de  la  raison,  se  contentait  de 
la  simple  attestation  d'un  notaire.  Observant  qu'il  se  suscitait 
des  procès  de  peu  de  valeur  entre  lès  dîmeurs  et  le  paysan,  il 
réprima  tout  cela.  Ce  nonobstant,  il  maintenait  les  officiers  un 
chacun  en  son  rang  et  les  faisait  respecter.  Quant  aux  receveurs, 
il  voulait  savoir  sur  quoi  ils  faisaient  rouler  l'argent  de  leur  re- 
cette, ccrmment  ils  payaient,  s'ils  bâtissaient,  s'ils  faisaient  bonne 
table,  et  enfin  de  combien  ils  demeuraient  reliquataires.  Il  ne 
laissait  pas  néaiimoins  de  supporter  ceux  qui  étaient  chargés, 
pourvu  qu'ils  eussent  envie  de  bien  faire. 

«  Quant  aux  ministres,  il  leur  portait  honneur  et  à  toute  leur 
classe,  ne  leur  refusant  rien  de  ce  qui  pouvait  leur  ètie  donné, 
mêmement  au  regard  de  leurs  familles  et  de  leur  logement,  et 
regardant  de  bon  visage  leur  caractère.  Il  les  caressait  avec  une 
sincère  affection,  notamment  ceux  de  la  ville.  Mais  il  ne  toléra 
pas  la  faction  du  ministre  Perrot,  qui  se  vantait  de  porter  la 
ville  sur  son  poing.  Les  bonnes  cures  n'étaient  que  pour  les  amis, 
comme  il  les  appelait.  Les  petits  ministres  croupissaient  aux 
basses  cures.  Toute  la  graisse  était  à  la  dévotion  du  ministre 
Perrot.  Patience  s'il  n'eût  pas  poussé  plus  avant  ;  mais  il  fut  si 
hardi  que  de  se  prendre  au  civil.  Un  jour,  en  Conseil  d'Etat, 
entr'autres  insolentes  paroles,  s'adressant  au  seigneur  gouver- 
neur, il  lui  lâcha  avec  un  front  d'airain  ces  impérieux  mots  : 
«  Vivez  bien  avec  nous,  et  nous  vivrons  bien  avec  vous.  »  Le 
gouverneur  répartit  promptement  :  a  Ne  me  considérez  pas  tant 
comme  Jaques  de  Stavayé,  que  comme  gouverneur  de  Neuchâtel.y) 
Messieurs  du  Conseil  d'Etat  furent  surpris  de  la  hardiesse  de 
l'homme,  et  virent  que  le  mal  deviendrait  incurable.  Même  la 
bourgeoisie,  se  voyant  divisée  par  cette  faction,  ouvrit  les  yeux^ 
d'autant  plus  que  le  ministre  Perrot  se  brouilla  avec  le  ministre 
Chevalier,  son  collègue,  auquel  il  s'opposait  pour  la  philosophie 
^u'il  enseignait  et  pour  autre  chose.  Il  en  fit  tant,  qu'enfin  tous 
les  siens  lui  manquèrent  au  besoin  et  qu'il  fut  cassé  et  envoyé 
dehors.  Mais  Monseigneur  fut  si  bon  qu'il  le  confirma  pour  être 
ensuite  ministre  à  Colombier,  et  de  là  à  Boudry.  Je  ne  sais  s'il 
eut  sujet  de  s'en  repentir,  mais  il  est  certain  que  cette  faction, 
qui  semblait  éteinte,  ne  fut  assoupie  que  pour  un  peu  de  temps. 
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Nous  n'aurions  pas  eu  les  maux  qui  depuis  sont  survenus,  si  on 
ne  l'eût  rétabli  et  si  on  n'eût  avancé  ses  parents.  Quoi  qu'il  en 
soil,  ces  choses  ouvrirent  le  chemin  à  la  réformalion  des  élections 
des  ministres,  en  1657.  On  voulait  aussi  réformer  quelque  chose 
au  consistoire  de  Valangin,  mais  pour  certaines  considérations 
on  n'y  a  pas  louché. 

«En  1647,  M. de  Stavayé  obtint  que  les  Qualre-Ministraux  de 
la  ville  de  Neuchâtel  feraient  revenir  leur  sel  de  Salins  ;  il  régla 
ce  qui  concerne  les  hôtes  et  les  cabarets  ;  il  en  fit  autant  pour  la 
chasse,  les  excès  aux  habits,  les  banquets  de  baptêmes  et  les 
compérages,  comme  aussi  pour  ceux  qui  allaient  moudre  hors 
de  l'Etat,  et  pour  les  sentiers  qui  attiraient  le  monde  hors  des 
grands  chemins,  qui  en  demeuraient  moins  battus  et  nwins  fré- 
quentés. Cette  même  année,  pour  attirer  le  trafic  dans  TEtat  et 
accommoder  les  sujets,  il  fit  cesser  la  défense  des  vins  de  Bour- 
gogne aux  Montagnes,  considérant  aussi  que  cette  province  ap- 
portait le  boi:  marché  par  l'abondance  de  ses  grains ,  qu'elle 
aurait  bien  pu  défendre  aussi,  si  elle  avait  voulu.  C'est  pour  cela 
aussi  qu'il  permit  l'établissement  de  la  Chaux-de-Fonds,  où  il 
fit  mettre  des  foires  et  un  marché.  Le  premier  maire  de  cette 
communauté  fut  établi  au  mois  de  janvier  \  657,  par  Monseigneur 
le  gouverneur^  au  château  de  Neuchâtel,  en  la  salle  de  Son  Al- 
tesse; mais  la  délimitation  de  cette  mairie  ne  se  fit  que  deux  ans 
après.  Aux  Etats  de  cette  année,  la  Seigneurie,  à  la  requête  de 
la  dite  Chaux-de-Fonds,  qui  était  dépourvue  d'un  ministre, 
sollicita  la  Classe  d'y  pourvoir.  Mais  comme  elle  se  faisait  tirer 
l'oreille,  on  y  pourvut  d'autorité. La  Classe  eut  toujours  à  l'œil, 
depuis  lors,  cet  établissement  et  le  maire.  » 

On  conviendra  que  ces  détails  ont  leur  intérêt  rétrospectif.  Ils 
nous  reportent  à  des  temps  qui  sont  bien  loin  de  nous,  mais 
qu'il  importe  de  fixer  par  quelques  anecdotes  dans  la  mémoire 
fugitive  des  générations  modernes.  Telle  de  nos  communes  po- 
puleuses, enrichie  par  l'industrie  et  le  commerce,  devenue  une 
cité  florissante,  ne  se  soucie  guère  de  savoir  ce  qu'elle  était  il  y 
a  deux  siècles,  d'où  elle  est  sortie,  et  par  quelles  vicissitudes 
elle  a  passé.  Notre  monde  industriel  est  un  peu  comme  celui  des 
Etats-Unis;  il  est  trés-porté  à  ne  voir  que  le  présent,  et  à  ne  faire 
dater  son  histoire  que  du  jour  où,  dans  telle  rue,  on  a  compté  tant 
de  millionnaires.  11  est  bon  de  le  ramener  de  temps  eu  temps 
sur  le  passé,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de  simple  curiosité. 
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L'histoire  de  Neuchâlel,  au  milieu  du  dix-septième  siècle^ 
était  forcément  liée  à  celle  du  royaume  de  France,  son  puissant 
voisin.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  notre  chroniqueur  nous 
transporte  soudainement  du  fond  des  vallées  du  Jura  au  congrès 
de  Munster  ou  dans  le  faubourg  St-Antoine,  au  milieu  des  trou- 
bles de  la  Fronde.  «  Notre  prince,  Henri  de  Longueville,  était 
revenu  en  1648  à  Paris,  de  son  ambassade  à  Munster,  où  il  avait 
demeuré  trois  ans  pour  la  paix  de  Westphalie.  Ce  fut  alors  qu'il 
établit  chancelier  à  Neuchàtel  le  sieur  de-Stenglin,  son  secré- 
tairC;  au  détriment  du  sieur  de  Belvaux  (Merveilleux), qui  pour- 
suivait ardemment  cet  emploi.  11  lui  octroya  900  livres  pour  le 
grand  gage  de  chancelier,  100  livres  pour  le  petit  gage.  600 
comme  gentilhomme  de  la  Chambre  et  500  pour  l'intendance 
du  château  de  Joux,  qui  était  advenu  à  Son  Altesse  Tannée  pré- 
cédente, tout  cela  outre  les  gages  ordinaires  du  vin,  du  froment, 
et  l'appointement  de  conseiller  d'Etat.  Ce  nouveau  venu  tra- 
vailla aux  archives  du  prince  qui  étaient  en  mauvais  état,  car 
tous  les  papiers  et  mémoires  du  trésor  gisaient  à  terre  confusé- 
ment. M.  le  gouverneur  contrôla  ce  travail  et  en  fit  faire  un  in- 
dice. Mais  bientôt  M.  Stenglin  demanda  à  tenir  la  première 
place  au  conseil,  disant  que  le  prince  le  lui  avait  promis.  David 
de  Merveilleux,  le  vieux,  s'y  opposait,  alléguant  son  âge,  ses 
qualités,  ses  services.  Mais  comme  c'était  la  volonté  du  prince, 
le  dit  sieur  Merveilleux  dut  céder.  Cela  ne  concilia  pas  à  Sten- 
glin Tamitié  de  ses  collègues.  En  1654,  au  mois  d'octobre,  il  dut 
se  retirer  chez  lui,  à  Augsbourg,  s'excusent  sur  une  indispo- 
sition*. 

«  Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à  Neuchàtel,  la  guerre 
de  Paris  et  l'emprisonnement  des  princes  étaient  survenus. 
C'est  alors  que  le  nôtre,  ayant  été  enveloppé  dans  cette  affliction, 
Neuchàtel  reconnut  combien  il  avait  besoin  d'un  tel  gouverneur. 
Madame  était  conseillée  de  faire  intéresser  nos  alliés  pour  prendre 
les  ^rmes  et  le  délivrer.  Un  beau  malin,  le  sieur  de  Bellevaux 
et  le  banderet,  son  frère,  se  présentèrent  à  la  porte  du  conseil, 
bottés  et  éperonnés,  prêts  à  monter  à  cheval,  demandant  d'être 
envoyés  à  Berne.  Monseigneur  le  gouverneur  commença  par 
louer  leur  zèle  et  leur  affection  pour  leur  prince,  mais,  pour  ra- 

1  Au  mois  de  septembre  1654,  Stenglin  quitta  le  pays  sous  prétexte  de  santé. 
Des  eaux  de  Krissach  il  se  rendit  dans  sa  patrie  et  ne  reparut  plus  ^CAam- 
hrier,  histoire  de  Neuchàtel,  page  419). 
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lentir  ces  chaleurs,  il  répartit  doucement  :  v.  que  le  roi  était  un 
«  puissant  pupille,  et  que  ce  n'était  pas  peu  de  lever  les  armes 
«  contre  lui  ;  qu'on  ne  savait  pas  si  les  alliés  voudraient  se  com- 
«  mettre  dans  cette  affaire,  et  que  le  prince  était  innocent, 
«  n'étant  prisonnier  que  par  maxime  d'Etat.  Il  était  à  craindre, 
(c  ajouta-t-il,  qu'il  ne  désavouât  une  action  si  forcée,  d'autant 
((  plus  que  sa  délivrance  ne  pouvait  manquer  d'arriver  bientôt, 
«  les  Rois  Très-Chrétiens  ne  touchant  pas  volontiers  les  princes 
«  du  sang.  »  Effectivement,  il  arriva  comme  il  avait  dit.  Peu  de 
temps  après,  le  prince  sortit,  et  il  sut  grand  gré  au  gouverneur 
d'avoir  su  réprimer  ces  boutades.  Il  dit  même  a  que  ce  qu'il 
«  avait  le  plus  à  cœur  durant  son  arrêt,  était  qu'on  ne  fit  la  bévue 
«  de  prendre  les  armes  pour  sa  délivrance.  » 

Madame  la  duchesse  de  Longue  ville  était,  comme  on  sait, 
cette  belle  et  fameuse  princesse  de  la  maison  de  Bourbon,  la 
sœur  du  grand  Condé,  l'ornement  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  qui 
avait  épousé  en  secondes  noces  notre  Henri  II,  duc  de  Longue- 
ville,  descendant  du  fameux  Dunois.  Célèbre  par  le  rôle  qu'elle 
a  joué  dans  les  guerres  civiles  de  la  Fronde,  elle  est  aujourd'hui 
pour  M.  Victor  Cousin,  ce  grave  philosophe,  l'objet  d'un  culte 
poussé  jusqu'à  l'idolâtrie.  Il  a  illustré  ses  aventures  dans  des 
études  littéraires  très-minutieuses,  et  jamais  biographie  ne  fut  faite 
avec  plus  de  soin  et  de  passion  innocente  que  celle  qu'il  vient 
de  lui  consacrer.  M.  Cousin  nous  trace  en  même  temps  le  portrait 
du  duc,  «  qui  était  un  vrai  grand  seigneur,  galant  et  brave, 
((  d'un  caractère  noble  et  généreux,  mais  faible,  s'engageant  ai- 
«  sèment,  se  dégageant  très-volontiers,  et  possédant  tout  ce  qu'il 
«  faut  pour  briller  au  second  rang,  mais  incapable  du  premier^ .  » 
D'après  tout  ce  que  nous  savons  du  duc  et  de  la  duchesse,  il  n'est 
pas  étonnant  que  de  jeunes  Neuchâtelois,  d'un  caractère  noble 
et  aventureux,  aient  tenté  de  se  constituer  les  champions  de 
celle-ci,  et  que  celui-là  ne  se  soit  soucié  que  très-médiocrement 
de  cet  excès  de  zèle.  Nous  savons  par  l'histoire,  qu'en  effet  il 
était  entré  dans  l'esprit  de  la  duchesse  de  lever  des  troupes  à 
Neuchâtel,  mais  que  le  Conseil  d'Etat  et  les  Quatre-Ministraux 
jugèrent  qu'ils  ne  pouvaient  faire  autre  chose  pour  la  cause  dans 
laquelle  son  époux  était  compromis,  que  d'envoyer  de  l'argent 

*  La  Jeunesse  de  Madame  de  Longuetille^  article  de  M.  Victor  Cousin 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes^  année  1852,  tome  XV,  page  379. 
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afin  de  faciliter  sa  rançon  ou  son  évasion,  et  que  d'intercéder 
pour  lui  auprès  de  Louis  XIV,  soit  par  la  voie  des  cantons,  soit 
directement.  Ce  fut  le  30  avril  1651,  d'après  notre  manuscrit, 
que  le  duc  adressa  à  Neuchètel  des  lettres  notifiant  sa  déli- 
vrance. 

Bientôt  après,  en  i653,  survint  en  Suisse  la  guerre  des 
paysans.  Ce  prince  voulut  prendre  à  sa  charge  tous  les  frais 
qu'entraîna  la  coopération  de  Neuchàtel  dans  la  répression  de 
cette  rébellion  terrible.  Il  résulte  de  l'état  des  paiements  que 
cela  lui  coûta  10,320  livres  par  mois,  soit  41,280  livres  pour 
quatre  mois.  Le  capitaine  Jean  Baillods  s'illustra  à  l'affaire  de 
Herzogenbuchsee,  et  les  soldats  de  Neuchàtel  contribuèrent  à  la 
prise  de  Lôwenberg,  conducteur  des  rebelles,  qui  fut  conduit  à 
Berne  et  exécuté.  «  Nos  gens  firent  fort  bien,  ajoute  le  manus- 
crit, et  entrèrent  les  premiers  à  Herzogenbuchsee,  hormis  le  sieur 
de  Bel  vaux  (Simon  de  Merveilleux),  qui  s'arrêta  longtemps  à  la 
charrette  du  bagage  et  demeura  longtemps  à  mettre  son  habit 
de  fer,  tellement  que  quand  il  arriva  le  quartier  était  pris.  Le 
général  d'Erlach  lui  dit  sévèrement  :  «  Où  étiez-vous  donc? 
Vous  avez  retardé  d'une  heure  la  marche  de  l'armée.  » 

En  général,  l'historien  du  gouverneur  d'Estavayé  en  veut  beau- 
coup aux  Merveilleux  et  à  la  faction  dont  cette  famille,  ou  plutôt 
quelques-uns  de  ses  membres,  étaient  Tâme.  Leur  opposition 
était  d'autant  plus  déplacée  que  Stavay  avait  beaucoup  protégé 
des  officiers  de  ce  nom,  quand  il  commandait  l'armée  du  roi  en 
Allemagne,  à  la  place  du  maréchal  de  Guébriant.  Au  reste, 
comme  toute  l'histoire  de  Neuchàtel,  à  cette  époque,  ne  consiste 
que  dans  des  récriminations  de  ce  genre,  il  faut  se  carder  d'y 
attacher  trop  d'importauce.  La  religion  même,  ou  plutôt  ses  mi- 
nistres intervenaient  dans  ces  débats.  Ainsi  le  fils  de  Merveilleux- 
Bellevaux  ayant  voulu  épouser  sa  cousine  germaine,  la  Classe 
s'y  opposa,  déclarant  qu'on  n'avait  jamais  vu  pareille  union 
parmi  les  évangéliques.  Mais  le  prince  leur  fit  voir  une  consul- 
tation des  théologiens  et  ministres  de  la  province  de  Normandie, 
qui  adhéraient  au  projet  de  dispense.  En  conséquence,  on  passa 
outre. 

Au  mois  de  juillet  1 657,  Henri  II  de  Longueville  fit  son  célèbre 
voyage  à  Neuchàtel.  «  Son  train  était  de  quatre-vingts  chevaux. 
Il  fut  reçu  avec  toute  la  joie  et  l'allégresse  qu'on  peut  penser 
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après  une  absence  de  trente-six  ans*.  Le  gouverneur  alla  au- 
devant  de  lui  jusqu'à  Salins.  Ils  s'arrêtèrent  à  Joux,  et  les  deux 
régiments  qui  firent  tant  d'honneur  à  M.  d'Estavayé,  reçurent  le 
prince  aux  Verrières.  Les  détails  que  donne  notre  chroniqueur 
sur  le  séjour  de  Henri  II  dans  ses  Etats  sont  à  peu  près  les  mêmes 
que  ceux  qui  ont  été  souvent  reproduits.  Aussi  nous  passons 
outre.  Cette  même  année,  le  duc  de  Nemours  ayant  épousé  Ma- 
demoiselle, fille  d'un  premier  mariage  du  duc,  on  prépara  les 
aides  au  mois  d'octobre.  Madame  de  Nemours  était  presque  de 
l'âge  de  madame  de  Longueville,  sa  belle-mère,  et  d'un  carac- 
tère très-différent.  Elle  s'était  établie  son  adversaire  dans  la 
famille^. 

Les  Neuchâtelois  prenaient  part  à  toutes  les  guerres  de  l'é- 
poque. Ainsi,  en  1658,  nous  voyons  «  le  sieur  maire  de  la  Chaux- 
de-Fonds  passer  en  Italie  avec  une  compagnie  de  deux  cents 
hommes.  — En  1659,  la  délimitation  de  la  nouvelle  commune  de 
la  Chaux-de-Fonds  fut  définitivement  arrêtée,  y^  Le  gouverneur 
et  tous  les  conseillers  d'Etat  furent  reçus  communiers  à  cette  oc- 
casion. M.  de  Mollondin  voulut  voir  planter  les  bornes  par  les 
commissaires  Brun  et  de  Bellevaux.  Mais  ceux  du  Locle,  que  le 
receveur  Sandoz  appuyait,  y  firent  de  fortes  oppositions  et  cau- 
sèrent beaucoup  de  frais  et  de  retards,  en  sorte  que  cette  afïiiire, 
commencée  en  juin,  ne  fut  finie  qu'en  novembre.  Les  sieurs  de 
Bellevaux  et  Tribolet  favorisaient  fort  ceux  du  Locle,  et  éten- 
daient le  clos  de  ses  franchises  hors  des  bornes. 

«  Cette  même  année,  le  ministre  Girardier  souleva  le  peuple 
de  la  Chaux-de-Fonds  pour  la  séance  de  sa  femme  en  l'église.  Il 
fallut  le  mettre  aux  Brenets,  et  placer  le  ministre  des  Brenets  à 
la  Chaux-de-Fonds.  Le  gouverneur  donna  à  la  nouvelle  com- 
mune une  horloge  qu'ils  placèrent  dans  leur  clocher,  et  un 
écusson  à  ses  armes  qu'ils  mirent  au  chœur  de  leur  église  en  la 
grande  fenêtre,  au  milieu  des  armes  des  anciens  comtes  de  Va- 
langin.  Le  Locle  et  la  Sagne  envoyèrent  en  France  pour  protester 

*  Henri  II  avait  habité  Neuchâtel  près  d'une  année,  en  1618.  C'est  durant 
ce  séjour  qu'avait  eu  lieu  celte  tentative  d'empoisonnement  sur  sa  personne 
qui  entraîna  le  supplice  de  l'apothicaire  MoUeron  et  du  français  Dispos,  ac- 
cusés de  sorcellerie. 

2  C'est  co  que  constatent  en  effet  les  mémoires  de  la  duchesse  de  NemouM 
sur  la  Fronde,  "  mémoires  aigrement  judicieux,  ,  dit  M.  Cousin. 
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contre  les  faveurs  dont  la  Chaux-de-Fonds  était  l'objet,  mais  les 
députés  revinrent  sans  avoir  rien  pu  faire. 

«  En  1662,  le  chancelier  Hory  étant  allé  à  trépas,  le  sieur 
George  de  Montmolin  fut  rétabli  en  sa  place  par  la  singulière 
recommandation  du  gouverneur,  de  même  que  le  procureur-gé- 
néral Brun^  Il  fallut  faire  des  règlements  particuliers  pour  ou- 
vrir les  chemins,  qui  étaient  absolument  fermés  par  la  grande 
quantité  de  neige  tombée  en  février. 

L'année  i  663  fut  celle  de  la  mort  de  Henri  II.  Notre  chroni- 
queur l'enregistre  avec  une  touchante  solennité  :  «  Son  Altesse 
sérénissime  le  Père  Henri  d'Orléans,  de  glorieuse  mémoire,  devint 
inalade,  et,  sentant  approcher  sa  fin,  il  manda  sa  femme.  Ma- 
dame^ et  les  deux  princes,  ses  enfants,  auxquels  il  donna,  dans 
un  écrit  signé  de  sa  main,  de  très-belles  instructions,  puis  il 
passa  heureusement  de  cette  vie  à  l'immortelle,  au  mois  de  mai 
(le  11).  Il  fut  l'amour  et  les  délices  de  son  peuple.  Madame  de 
Longueville  fut  déclarée  tutrice  de  Messeigneurs,  nos  princes. 
On  lui  conseillait  en  France  de  prendre  l'investiture  des  deux 
comtés,  mais  ce  ne  fut  pas  le  sentiment  du  gouverneur  d'Esta- 
vayé.  »  Les  jeunes  princes,  dit-il,  sont  nécessairement  héritiers 
sans  cette  formalité.  Ils  ont  en  main  la  souveraineté.  Elle  ne 
meurt  point.  Le  prince  est  par-dessus  les  Etats,  et  il  n'y  a  pas 
besoin  de  convoquer  ceux-ci.  «  Oui,  ajoutait-il,  j'ouvrirais  ces 
Etats  !  Je  donnerais  entrée  à  la  tourbe  des  avocats  qui  feront  les 
fendants!  Je  donnerais  l'occasion  de  contester  à  ceux  qui  n'y 
pensent  pas  maintenant!  Que  dirait-on  de  moi?  »  Ce  sage  avis 
fut  trouvé  bon,  et  on  ne  passa  pas  plus  avant.  Le  jeune  MoUondin 
fut  envoyé  en  France  vers  Madame  pour  lui  plaindre  son  deuil. 
Madame  de  Longueville,  de  sou  côté,  envoya  à  Neuchàtel  son 
secrétaire  des  commandements.  Boulanger,  pour  s'informer  des 
affaires  du  pays.  Il  était  fort  bien  intentionné,  quand  il  décéda 
à  Neuchàtel,  au  mois  d'août.  M.  de  MoUondin  survécut  bien  peu 
à  son  maître.  Il  était  allé  à  Cressier,  où  il  faisait  quelquefois  ses 
dépêches,  quand  il  y  tomba  malade  et  y  mourut  le  24  avril  1 664. 
Ce  fut  une  perte  irréparable  pour  le  prince  et  l'Etat.  Tous  les 
gens  de  bien,  grands  et  petits,  se  lamentèrent  de  ce  décès.  Ces 

*  Le  chancelier  George  de  Montmolin  est  auteur  de  mémoires  intéressants 
sur  l'histoire  de  Neuchàtel.  Sa  vie  fut  une  alternative  de  disgrâce  et  de 
faveur,  de  môme  que  celle  de  son  ami  J.-Fr.  Brun, 
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regrets  furent  si  grands  qu'on  ne  les  saurait  exprimer.  Le 
discours,  ni  la  langue,  ni  aucune  faculté  n'y  pouvant  atteindre, 
le  silence  les  achèvera.  » 

Après  cette  oraison  funèbre  d'un  laconisme  assez  pompeux, 
notre  auteur  consacre  encore  un  appendice  aux  maximes  favo- 
rites du  défunt  et  aux  fruits  de  son  administration. 

Parmi  ces  maximes,  nous  en  remarquons  quelques-unes  qui 
méritent  d'être  notées,  comme  celles-ci  :  «  de  tirer  la  vérité  par 
des  opposés;  de  ne  rien  entreprendre  sans  en  venir  à  bout;  de  ne 
point  compromettre  son  autorité;  de  produire  un  bien  non  prévu; 
d'apprivoiser  les  naturels  farouches;  de  faire  plus  par  amour; 
de  faire  exécuter  ses  desseins  par  ses  contraires.  » 

«  Feu  monseigneur  le  gouverneur  disait  encore  :  a  que  les 
princes  étaient  bons,  mais  que  les  maux  venaient  des  officiers, 
et  que  chaque  saison  a  sa  révolution  et  chacun  son  sentiment.  » 
Quant  à  l'influence  de  son  administration,  il  effaça  la  rudesse  du 
temps  passé,  logeant  en  sa  place  l'accortise,  les  bonnes  mœurs, 
la  gentillesse  et  l'humanité.  C'est  à  quoi  il  aimait  que  les  jeunes 
gens  se  façonnassent  de  bonne  heure,  surtout  les  enfants  de  bonne 
maison,  et  il  excitait  les  pères  à  ne  rien  épargner  pour  cela.  A 
ce  propos,  le  secrétaire  Boulanger  disait  «  que  Neuchâtel  ne  se 
«  ressemblait  plus  depuis  que  M.  de  Mollondin  y  était  venu  ; 
a  qu'autrefois  c'était  un  hiver,  mais  que  maintenant  c'était  un 
((  printemps.  » 

Ici  se  terminent,  à  proprement  parler,  les  mémoires  de  l'ad- 
ministration de  M.  de  Mollondin;  mais  l'auteur  consacre  encore 
un  appendice  aux  actes  de  son  frère  et  de  son  fils  jusqu'à  l'année 
1679,  dans  laquelle  ce  dernier,  qui  n'était  d'abord  que  lieute- 
nant du  premier,  devint  à  son  tour  gouverneur  définitif.  Ces 
années  furent  remplies  de  troubles  et  d'agitations.  Le  canton  de 
Soleure  soutenait  la  faction  des  Mollondin,  et  le  canton  de  Fri- 
bourg  celle  des  d'Affry^  qui  lui  était  opposée.  Berne  avait  ses 
vues  particulières  sur  Neuchâtel.  Enfin,  tout  annonçait  une  dis- 
solution, une  catastrophe,  que  l'on  cherchait  à  prévenir  ou  à 
rendre  moins  terrible.  On  vécut  ainsi  jusqu'à  la  mort  de  la  du- 
chesse de  Nemours,  avec  laquelle  finit,  en  1707,  la  série  de  ces 
petites  dynasties  françaises.  Ces  misères  ne  sont  pas  encore  sous 
les  yeux  de  l'auteur  anonyme,  mais  il  les  pressent.  Sa  verve 
poétique  s'anime.  Il  quitte  la  prose  pour  les  vers.  Il  adjure,  dans 
une  ode  dont  nous  citerons  les  dernières  strophes,  le  jeune  d'Es- 
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tavayé  de  marcher  sur  les  traces  de  son  père  et  de  tarir  les 
maux  des  Neuchàtelois  : 


Illustre  rejeton,  relève  de  tes  pères 

L'honneur  et  la  vertu, 
Puisque,  parmi  tes  maux  et  parmi  tes  misères, 

Tu  n'es  pas  abattu. 

Au  siège  relevé  de  la  magnificence. 

Où  le  ciel  t'a  remis, 
A  jamais  puisses-tu  détruire  la  puissance 

De  tous  tes  ennemis. 

A  force  de  combats  on  parvient  à  la  gloire  ! 

A  force  de  souffrir 
On  remporte  le  prix  d'une  belle  victoire. 

//  faut  vaincre  ou  mourir! 


«  Telle  poésie,  telle  prose,  »  dira-t-on  peut-être.  Nous  pas- 
serons volontiers  condamnation,  sans  toutefois  nous  repentir 
d'avoir  donné,  par  cette  analyse  d'un  manuscrit  déjà  relative- 
ment ancien,  une  idée  d'un  temps  bien  différent  du  nôtre,  d'un 
régime  dont  les  traces  s'effacent  toujours  plus  rapidement,  et 
d'un  homme  qui,  même  après  qu'on  a  rabattu  beaucoup  des 
éloges  de  son  panégyriste,  reste  un  homme  distingué,  intéressant 
pour  notre  histoire,  et  dont  le  passage  dans  le  pays  de  Neuchâtel 
a  laissé  des  traces  profondes  et  honorables.  Il  nous  reste  trop  peu 
de  chose  du  régime  français  à  Neuchâtel,  en  fait  de  monuments 
de  l'art  ou  de  la  littérature,  pour  qu'on  ait  le  droit  d'être  bien 
difficile  dans  le  choix  des  matériaux.  Celui-ci  aura  certainement 
son  prix  aux  yeux  de  tous  ceux  qui,  dans  les  choses  de  la 
patrie,  ont  plus  égard  à  l'intention  du  fond  qu'à  la  perfection 
de  la  forme. 

EusÈBE-H.  Gaullieir. 


R.  s.  —  Mai, -1806. 


LE  DROIT   PUBLIC 

FONDÉ  SUR  l'histoire 

PAR  BLUNTSCHLI.     , 


Second  article. 


VI. 


Nous  avons  suivi  M.  Bluntschli  dans  ses  recherches  sur  le  principe, 
les  éléments  et  les  théories  de  l'Etat.  De  ces  études  il  passe  à  celfë  de 
TEtat  dans  son  organisation  et  dans  ses  formes. 

La  division  des  formes  de  l'Etat,  conçue  par  Aristote-  il  y  a  deux 
mille  ans,  se  trouve  être  encore  aujourd'hui  la  plus  généralement  ad- 
mise. Aristote  part  de  ce  principe  qu'il  est,  dans  toute  société  civile, 
un  organe  dominant,  auquel  les  autres  sont  subordonnés,  et  qui  en 
détermine  le  caractère*.  Le  pouvoir  suprême  appartient  à  un  seul,  à 
plusieurs,  ou  à  la  multitude;  il  est  royauté,  aristocratie  ou  politie : 
Aristote  évite  le  nom  de  démocratie,  parce  que,  de  son  temps,  la  dé- 
mocratie, dégénérée,  n'était  plus  que  la  corruption  de  ce  qu'elle  avait 
été  dans  de  meilleurs  jours.  La  démocratie  est  donc,  dans  sa  bouche, 
la  corruption  de  la  politie,  comme  l'oligarchie  de  raristocralie,  la  ty- 
rannie de  la  royauté. 

Il  semble,  ajoute  notre  auteur,  que,  comme  Linné  dans  là  botanique, 
Aristote  ait  compté  les  organes  dominants  pour  déterminer  l'espèce, 
et  cependant  il  est,  en  réalité,  moins  préoccupé  de  la  quantité  de  ces 
organes  que  de  leur  qualité;  et  lui-même  il  fait  remarquer  que  la  diffé- 
rence dans  le  nombre  est  en  rapport  naturel  avec  une  différence  dans 
le  caractère,  qui  doit  être  considérée  comme  la  différence  essentielle. 

De  nos  jours,  Schleiermacher  a  complété  la  pensée  d'Aristote,  en 
faisant  remarquer  que,  dans  le  cours  des  choses  humaines,  les  trois 
formes  de  gouvernement  n'ont  rien  d'arrêté  ;  qu'elles  passent  conti- 
nuellement de  l'une  dans  l'autre,  en  sorte  que,  par  exemple,  la  démo- 
cratie, gouvernée  par  un  certain  nombre  de  démagogues,  revêt  la 


1  Politique  III.  4.  1 
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forme  aristocratique,  et  que,  lorsqu'elle  est  dominée  par  un  homme, 
comme  Athènes  le  fut  parPériclès,  elle  se  rapproche  de  la  monarchie. 
C'est  au  reste  ce  que  Mirabeau  a  dit  dans  la  Constituante  française  : 
«  En  cei'tain  sens  les  républiques  peuvent  être  monarchiques  et  les 
monarchies  républicaines  1.  » 

M.  Bluntschli  poursuit.  Montesquieu  a  perfectionné  la  division  d'A- 
ristote,  en  cherchant  à  trouver  aux  trois  formes  reconnues  un  principe 
moral.  Autre  est  la  question  de  savoir  s'il  a  découvert  ce  principe,  si 
la  démocratie  repose  réellement  sur  la  vertu,  l'aristocratie  sur  la  mo- 
dération, la  monarchie  sur  l'honneur,  et  la  despotie,  dont  il  fait  une 
quatrième  forme  de  gouvernement,  sur  la  crainte  2. 

Schleiermacher  a  tenté  de  faire  reposer  les  trois  formes  d'Aristote 
sur  trois  degrés  dans  le  développement  de  la  conscience  politiq?ie  des 
peuples.  L'Etat  naît  quand  cette  conscience  s'éveille,  et  que  le  besoin 
se  fait  sentir  d'une  distinction  entre  gouvernants  et  gouvernés.  La  dé- 
mocratie apparaît  quand,  chez  un  petit  peuple,  tous  s'éveillent  à  la 
fois  ;  l'aristocratie  et  la  monarchie  quand  les  uns  devancent  les  autres. 
A  cet  âge  d'enfance  des  sociétés,  les  trois  formes  passent  facilement 
l'une  dans  l'autre  ;  mais,  des  trois,  la  plus  puissante  se  montre  celle 
qui  pousse  le  peuple  au  règne  de  tous.  —  A  un  nouveau  degré  de  dé- 
veloppement, et  quand  l'Etat  renferme  plusieurs  peuples,  il  arrive 
ordinairement  qu'un  de  ces  peuples  établit  sa  domination  sur  les  autres 
et  règne  aristocratiquement.  Une  société  pareille  peut  avoir  une  base 
démocratique,  tout  en  ayant  un  roi  à  sa  tête,  mais  l'élément  aristo- 
cratique y  domine.  Suit  un  troisième  degré.  Un  grand  peuple  mani- 
feste clairement  le  besoin  d'unité  ;  il  le  trouve  dans  la  monarchie, 
mais  dans  une  monarchie  nouvelle,  où  le  roi,  dégagé  des  liens  du 
droit  privé,  représente  vraiment  l'Etat  dans  son  ensemble  et  le  gou- 
vernement dans  sa  majesté. 

A  son  tour,  M.  Bluntschli  propose  sa  théorie.  Pour  la  comprendre, 
il  n'est  pett-etre  pas  inutile  de  se  rappeler  le  système  de  science  po- 
litique connu  sous  le  nom  des  Quatre  partis,  et  dont  la  Bibliothèque 
universelle  a  rendu  compte  en  février  1845.  Ce  système,  qui  est  celui 
de  MM.  Rohmer,  amis  de  M.  Bluntschli,  soumet  la  science  sociale  à 
l'un  de  ces  schématismes  chers  à  l'Allemagne,  cadres  ingénieux  dont 
ses  esprits  les  meilleurs  ont  peine  à  se  dégager,  formules  qui  renfer- 
ment leur  part  de  vérité,  mais  dans  lesquelles  la  vie  et  la  science,  se 
sentant  à  l'étroit,  se  débattent,  pour  déborder  bientôt  de  toutes  parts. 

Pour  ne  pas  être  infidèle  à  ce  système,  M.  Bluntschli  devait  com- 
pléter la  division  d'Aristote  et  découvrir  un  quatrième  terme,  qui 
permît  le  jeu  des  contrastes  et  la  construction  d'un  type  quaterne. 
C'est  ce  qu'il  n'a  pas  eu  de  peine  à  faire.  Aristote  était  parti  de  ce 

1  Œuvres  VII,  139. 

2  Le  parallélisme  eût  voulu  qu'il  dît  :  le  respect,  et  qu'il  réservât  la  crainte 
pour  désigner  la  dégénération  de  cette  forme.  (L.  V.). 
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qu'il  connaissait.  Il  n'avait  pu  remonter  jusqu'aux  premiers  âges  du 
monde  et  à  la  période  sacerdotale.  La  forme  sacerdotale,  telle  était  la 
quatrième  forme  de  gouvernenient.  Etait-il  permis  de  la  mettre  en  op- 
position avec  les  trois  autres?  Comme  elle  les  a  devancées  dans  l'ordre 
des  temps,  ne  les  a-t-elle  point  devancées  dans  l'ordre  du  développe- 
ment de  l'humanité,  ainsi  que  dans  l'épanouissement  de  la  fleur  le 
calice  apparaît  avant  les  pétales  ?  En  ce  cas,  n'eût-il  pas  été  mieux  de 
suivre  ces  formes  dans  leur  genèse  que  de  les  juxtaposer;  de  distin- 
guer l'âge  théocratique  de  ceux  où  s'opère  le  développement  humain 
des  sociétés,  plutôt  que  de  les  réunir  dans  un  type  et  dans  une  sorte 
de  simultanéité?  Agir  autrement  n'était-ce  pas  s'exposer  à  faire  vio- 
lence à  l'histoire,  à  confondre  dans  une  même  catégorie  des  faits  éloi- 
gnés et  de  nature  difl'érente? 

Cherchant  une  base  plus  profonde  à  la  division  aristotélicienne, 
M.  Bluntschli  la  trouve  dans  la  relation  variable  des  gouvernants  et 
des  gouvernés, et  dans  la  qualité  plus  que  dans  la  quantité  de  l'organe 
dominant.  De  là  quatre  formes.  La  première  est  celle  qu'il  nomme 
idéocratique.  Ici  le  dominateur  est  surhumain.  Les  Idées,  nous  dirions 
plus  volontiers  les  dieux,  régissent  la  société.  Le  type  le  plus  élevé  de 
ce  genre  est  la  théocratie,  ou  le  gouvernement  d'un  Dieu.  A  cette 
forme,  dans  laquelle  le  peuple  entier  est  régi  par  une  puissance  qui 
lui  est  supérieure  en  nature,  est  opposée  celle  dans  laquelle  le  peuple 
se  gouverne  lui-même,  la  démocratie.  —  Une  troisième  forme  apparaît 
lorsqu'une  classe  d'hommes,  ou  bien  une  tribu,  s'élève  au-dessus  du 
reste  de  la  nation,  lorsque  se  dessine  nettement  la  distinction  des  gou- 
vernants et  des  gouvernés;  et  la  quatrième  forme  se  montre  quand  cette 
distinction  se  trouve  accomplie,  que  le  gouvernement  s'est  personnifié 
dans  un  homme,  et  que  cet  homme  résume  en  lui  l'unité  de  la  nation. 

Chacune  de  ces  quatre  formes  réfléchit  un  type  originel  :  l'idéocratie 
est  le  type  du  gouvernement  de  Dieu  sur  le  monde,  la  monarchie  de 
l'unité  humaine,  la  démocratie  de  la  communauté  de  tous,  et  l'aristo- 
cratie du  droit  des  meilleurs. 

De  ces  points  généraux,  M.  Bluntschli  passe  à  l'étude  de  chacune 
des  quatre  formes  d'Etat. 

Sa  définition  de  Yidéocratie  nous  paraît  vague  et  mal  déterminée.  Il 
montre  l'idéocratie  répondant  à  l'enfance  de  l'humanité,  et  se  trans- 
formant en  despotie  théocratique,  lorsqu'un  chef  militaire,  se  déga- 
geant des  liens  du  sacerdoce,  se  fait  reconnaître  par  lui  comme  repré- 
sentant de  la  divinité  suprême.  Puis  la  liberté  se  fait  jour,  et  l'idéo- 
cratie n'apparaît  plus,  du  moins  en  Europe,  que  dans  les  derniers 
siècles  de  Rome,  alors  qu'un  empereur  se  fait  proclamer  Dieu,  et  que 
l'encens  fume  devant  ses  autels;  le  monde  ancien,  vieillissant,  finit  par 
la  caricature  de  ce  qui  avait  régi  son  enfance.  Mais  une  théocratie 
plus  sérieuse  ne  larde  pas  à  renaîtie  avec  un  monde  nouveau;  elle 
établit  son  siège  dans  Bonie  renouvelée,  et  plane  sur  tout  le  moyen 
âge.  Elle  se  manifeste  eu  Allemagne  sous  une  face  particulière  dans  la 
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personne  de  princes-évcques.  On  la  voit  encore  conserver,  chez  des 
peuples  demi-barbares,  comme  les  Monténégrins,  quelque  chose  du 
caractère  primitif  de  la  royauté  sacerdotale. 

L'idéocratie,  selon  l'expression  de  M.  Bluntschli,  appartient  donc  à 
im  âge  dépassé  par  le  développement  de  nos  jours  ;  cependant  il  est 
trois  formes  sous  lesquelles  elle  peut  encore  se  montrer  dans  nos  so- 
ciétés, et  trois  périls  dans  lesquels  elle  peut  les  entraîner. 

Tous  les  siècles  ont  produit  des  hommes  semblables  à  ceux  desquels 
Mécène  invitait  Auguste  à  se  garder,  lorsque,  lui  signalant  les  pièges 
de  la  flatterie,  il  lui  disait  :  «  ne  laissez  point  élever  de  temple  à  votre 
nom.  Sans  doute,  la  vertu  fait  monter  les  hommes  au  rang  des  dieux, 
mais  jamais  homme  n'a  été  porté  au  ciel  par  les  suffrages  des  mortels. 
Si  vous  gouvernez  bien,  la  terre  vous  sera  tout  entière  un  temple  ;  si 
mal,  les  honneurs  qui  vous  seraient  rendus  seraient  des  témoins  qui 
s'élèveraient  contre  vous.  »  Premier  péril  théocratique. 

Un  parti  prêtre  peut  aussi  réussir  à  se  glisser  auprès  du  trône,  à 
s'emparer  de  la  confiance  du  chef  de  l'Etat,  et  à  la  faire  servir  à  son 
ambition  ;  second  péril  théocratique. 

Enfin,  et  c'est  le  troisième  danger,  une  idée  abstraite  peut  acquérir 
dans  l'Etat  une  sorte  de  toute-puissance,  et  se  transformer  en  un  pou- 
voir implacable.  Que  de  victimes  ont  été,  durant  la  Terreur,  immolées 
à  la  formule  égalitaire  de  Robespierre  !  Mais  il  n'est  pas  nécessaire 
que  le  règne  de  l'idée  prenne  un  pareil  caractère  pour  qu'elle  soit  un 
danger;  il  lui  suffit,  pour  l'être,  de  comprendre  le  règne  de  la  loi 
d'une  manière  abstraite  et  absolue.  Assurément  le  respect  pour  la  loi 
constitue  la  santé  des  Etats;  les  rois  ni  les  peuples  ne  violent  impu- 
nément la  règle  commune;  mais  s'il  est  un  amour  de  la  loi,  il  en  est 
une  idolâtrie,  il  est  une  manière  d'en  user  qui  la  prive  de  son  carac- 
tère humain;  la  loi,  conçue  idéellement,  n'a  pas  d'entrailles;  elle  ne 
se  réjouit  ni  ne  souffre  avec  ceux  qu'elle  régit;  froide,  raide,  indiffé- 
rente, elle  maintient  son  principe  sans  être  susceptible  de  compassion, 
sans  connaître  les  conséquences  de  ce  qu'elle  fait;  dans  son  immobi- 
lité, elle  ne  tient  point  compte  des  besoins  du  jour,  des  exceptions  que 
les  accidents  de  la  vie  rendent  désirables.  Viennent  des  événements 
qui  sortent  des  voies  ordinaires,  elle  ne  les  a  point  prévus,  et  se 
trouve  inhabile  à  les  conjurer,  alors  même  qu'ils  renferment  l'orage 
en  leur  sein.  Ainsi  donc,  confondre  le  souverain  avec  la  loi^  c'est  se 
jeter,  selon  notre  auteur,  dans  les  voies  idéocratiques  ;  c'est  vouloir 
enchaîner  le  cours  mobile  des  choses  humaines,  pour  se  voir  bientôt 
dans  le  cas  de  faire  violence  un  jour  à  la  vie,  un  jour  ta  la  loi,  jusqu'à 
ce  que  se  brisent  des  rênes  déposées  en  des  mains  trop  inflexibles. 

La  démocratie^  par  laquelle  M.  Bluntschli  commence  l'étude  des 
trois  formes  humaines  de  l'Etat,  se  divise  en  immédiate  et  médiate, 
ou  représentative.  La  démocratie  immédiate  était  celle  des  républiques 
de  l'antiquité;  la  démocratie  représentative  est  celle  des  âges  mo- 
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demes,  et  la  seule  qui  puisse  se  réaliser  chez  de  grandes  nations.  La 
première  avait  l'esclavage  à  sa  base.  Des  démagogues  l'égarèrent  à  ce 
point  que  l'existence  même  de  magistrats  demandant  l'obéissance 
parut  être  contraire  à  l'égalité.  La  seconde  repose  sur  une  base  élar- 
gie; elle  a  admis  dans  la  cité  les  classes  serviles  et  en  a  fait  un  qua- 
trième Etat;  mais  elle  suppose  un  commencement  d'aristocratie, 
puisqu'elle  est  représentative,  et  qu'elle  a  par  conséquent  ses  degrés, 
ses  caj)acités,  ses  élus,  ses  gouvernants  et  ses  gouvernés.  Elle  est  une 
modération  et  un  anoblissement  de  la  démocratie  première. 

Le  danger  de  toute  démocratie  provient  de  la  mobilité  du  sol  sur 
lequel  elle  repose,  et  de  l'asservissement  du  pouvoir  à  des  volontés 
changeantes.  Ce  que  l'un  a  commencé,  l'autre  l'achève,  non  sans  con- 
cessions aux  préjugés  et  aux  passions  populaires.  Ce  mouvement  entre- 
tient la  fièvre  dans  l'Etat,  et  quand  la  fièvre  vient  à  cesser,  la  lassitude 
lui  succède,  si  bien  que  le  gouvernement,  se  transformant  en  simple 
administration,  abandonne  tout  au  laisser-aller. 

V aristocratie  sui^T^ose  la  domination  d'une  classe  noble  ou  puissante. 
Sparte  en  a  offert  un  premier  type,  et  Rome  un  type  d'un  ordre  plus 
élevé.  Quoique  dévoués  à  la  grandeur  de  la  république,  les  Romains 
ne  lui  sacrifièrent  point,  comme  les  Spartiates,  la  liberté  des  familles 
et  de  l'individu  ;  ils  n'exclurent  point  les  étrangers  du  corps  de  l'Etat, 
ni  ne  jetèrent  les  classes  sociales  dans  une  telle  opposition  que  leurs 
rapports  ne  pussent  se  modifier.  L'Etat  romain  n'était  point,  comme  l'Etat 
sr>artiate,  une  construction  artificielle  ;  il  permettait  le  développement  de 
la  vie  politique  ;  il  était,  au  plus  haut  degré,  doué  d'organisme.  Notre 
auteur  se  complaît  à  l'examen  de  cette  riche  organisation  sociale.  Puis  il 
suit  l'aristocratie  dans  les  âges  modernes.  Il  la  montre  éminemment 
conservatrice,  et,  du  moins  en  des  temps  calmes,  sévère  gardienne  du 
droit.  Aussi  les  Romains  ont-ils  légué  leur  code  aux  nations,  Venise, 
Berne  ont-elles  passé  pour  avoir  cultivé  la  justice,  non  sans  doute 
sans  sévérité,  et  la  Grande-Bretagne  est-elle  aujourd'hui  considérée 
comme  la  terre  du  droit,  dont  sa  politique  même  revêt  volontiers  les 
formes. 

Si  M.  Bluntschli  se  fût  attaché  à  l'ordre  de  genèse  plus  qu'à  un 
ordre  schématique,  son  étude  de  la  monarchie  eût  précédé  celle  de 
l'aristocratie  et  de  la  démocratie,  des  formes  essentiellement  humaines 
de  l'Etat.  Il  l'eût  rattachée  immédiatement  à  celle  de  la  théocratie.  En 
effet,  les  premiers  rois  descendent  des  dieux,  de  Zeus  chez  les  Grecs, 
de  Wodan  chez  les  Germains,  de  Mars  à  Rome.  Us  sont  revêtus  du  sa- 
cerdoce suprême,  en  même  temps  qu'ils  sont  de  plus  en  plus  entourés 
de  coutumes  et  liés  par  un  droit  humain. 

La  royauté  romaine  ne  tarda  pas  à  se  montrer  plus  humaine  encore 
que  la  royauté  grecque  ou  barbare  ;  elle  n'était  pas  nécessairement 
héréditaire;  la  capacité,  l'élection  en  faisaient  une  magistrature  indi- 
viduelle. Le  roi  n'en  étiit  pas  moins  puissant  :  il  concentrait  en  lui 
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tous  les  pouvoirs,  qui  furent  divisés  entre  plusieurs  après  la  chute  de 
la  royauté. 

L'empire,  selon  notre  auteur,  fut  une  restauration  de  la  royauté  dans 
des  proportions  gigantesques.  Mais  est-ce  bien  là  le  vrai  caractère  de 
ce  pouvoir  dictatorial  qui  se  manifeste  dans  les  sociétés  avancées?  Il 
nous  paraît  d'espèce  différente  de  celui  des  royautés  primitives.  L'un 
est  un  fruit  de  nature,  l'autre  se  forme  par  agglomération.  Celui-là 
vient  d'en  haut  ;  celui-ci,  né  de  l'anarchie,  s'élève  à  l'autorité.  Les 
premiers  rois  descendent  des  dieux ,  les  empereurs  se  proclament 
dieux,  par  la  vertu  de  leur  pouvoir.  Le  gouvernement  impérial  a  bien 
plus  souvent,  dans  le  cours  de  son  histoire,  invoqué  le  salut  public 
que  le  droit  (jus),  dont  le  développement  s'est  opéré  surtout  dans  la 
jurisprudence  privée. 

La  royauté  franque  s'est  composée  de  royauté  primitive,  de  tradi- 
tions impériales  et  d'éléments  nouveaux  empruntés  à  la  théocratie  du 
moyen  âge.  Elle  a  cherché  sa  force  dans  l'idée  antique,  dans  la  légis- 
lation romaine  et  dans  la  religion  nouvelle.  Ce  dernier  appui  dut  être 
acheté  ;  car  ce  nouveau  sacerdoce  était  distinct  de  la  royauté,  sépara- 
tion confuse,  il  est  vrai,  souvent  méconnue,  dualisme  toujours  en 
action  et  en  réaction. 

Cependant  les  fidèles  du  roi  (lente,  treiie),  s'estimant  ses  égaux, 
s'emparèrent  d'un  droit  égal  au  sien.  L'unité  de  la  monarchie  subsista 
dans  la  forme  et  dans  l'apparence,  l'aristocratie  s'établit  dans  la  réa- 
lité. Selon  M.  Bluntschli,  c'était  là  sortir  des  voies  véritables  du  droit; 
c'était  faire  violence  au  principe  du  bien  public  et  traiter  le  droit  poli- 
tique comme  un  droit  privé.  Certaines  libertés  furent  bien  garanties, 
mais  elles  le  furent  à  des  individus,  à  des  corporations,  non  à  la  na- 
tion. La  guerre,  une  guerre  incessante,  fut  le  résultat  de  cet  état  de 
choses. 

La  réaction  s'opéra  par  la  monarchie  absolue,  forte  du  droit  romain. 
L'adage  romain  :  régi  placuit,  legis  vigorem  habet,  fut  traduit  par 
l'adage  nouveau  :  qui  veut  le  roi,  si  veut  la  loi.  L'Etat  se  confondit 
dans  Louis  XIV  avec  la  personne  du  roi,  qui  crut  tenir  son  sceptre  de 
la  main  de  Dieu.  Louis,  et  sa  monarchie  absolue,  succombèrent  dans 
la  lutte  avec  une  monarchie  nouvelle,  la  monarchie  représentative, 
personnifiée  dans  Guillaume  d'Orange. 

On  s'est  fait  de  fausses  idées  de  la  monarchie  constitutionnelle.  On 
a  dit,  après  Rousseau:  «le  peuple  veut,  le  roi  fait;  il  règne  et  ne 
gouverne  pas.  »  La  vérité  eût  été  de  dire  qu'il  règne  et  gouverne, 
mais  dans  les  limites  de  la  loi  ;  que,  dans  ce  qui  concerne  la  loi,  il  ne 
fait  rien  sans  les  chambres,  et  dans  l'exécution,  rien  sans  ses  ministres. 
C'est  en  ce  sens  seulement  qu'il  est  sujet  des  chambres.  Sa  suprême 
autorité  reste  donc  entière.  L'Etat  reste  organique,  il  reste  un.  Tout 
descend  d'en  haut,  mais  suivant  un  cours  déterminé.  Telle  est  la 
vraie  monarchie  constitutionnelle,  telle  qu'elle  existait  en  germe  chez 
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les  Germains,  qu'elle  s'est  épanouie  sur  le  sol  de  la  conquête,  pour 
mûrir  en  Angleterre,  en  France,  en  Allemagne,  se  constituer  en  Suède 
dès  le  seizième  siècle,  et  se  montrer,  de  nos  jours,  avec  une  prédomi- 
nance d'éléments  aristocratiques  en  Angleterre,  d'éléments  démocra- 
tiques dans  les  pays  de  langue  romane,  et  d'éléments  monarchiques 
sur  terre  allemande. 

VU. 

Dans  les  livres  suivants,  M.  Bluntschli  passe  en  revue  les  fonctions 
diverses  enjeu  dans  un  Etat  constitutionnel. 

Il  commence  par  soulever  la  question  de  la  séparation  des  pouvoirs. 
Quoique  Aristote  ait  discerné  dans  l'Etat  des  fonctions  délibératives, 
des  fonctions  de  magistrature  et  des  fonctions  de  justice,  il  reste  vrai 
de  dire  que,  dans  le  fait,  la  séparation  des  organes  de  TEtat  appar- 
tient à  nos  temps  modernes.  Elle  constitue  une  supériorité,  à  la  con- 
dition que,  comme  les  organes  du  corps  humain,  ceux  de  l'Etat  soient 
appelés  à  remplir,  dans  l'unité  du  corps  social,  chacun  la  fonction  qui 
lui  est  propre.  Les  pouvoirs  ne  seront  donc  point  considérés  comme 
égaux:  il  en  résulterait  le  déchirement  de  la  société.  Le  premier, 
dans  l'ordre  des  idées,  est  le  pouvoir  législatif,  puisqu'il  marque  la 
place  de  chacun  des  autres.  Le  premier,  dans  l'ordre  de  hiérarchie, 
est  le  pouvoir  de  gouvernement,  puisqu'il  est  à  l'Etat  ce  que  la  tête 
est  au  corps.  Notre  auteur  ne  veut  pas  qu'on  le  nomme  pouvoir  exécu- 
tif, parce  que  l'idée  d'exécution  semble  emporter  une  idée  de  subor- 
dination. Le  gouvernement  veut,  résout,  ordonne  ;  sans  doute  il  agit 
dans  les  limites  tracées  par  la  législation,  mais  ses  attributions  n'en 
dépassent  pas  moins  de  beaucoup  les  limites  de  l'exécution.  Se  borne- 
t-ii  à  exécuter  lorsqu'il  négocie  des  traités,  qu'il  prend  des  mesures 
de  salut  public,  qu'il  prête  force  à  la  justice?  Il  gouverne,  et  c'est  là 
ce  qui  le  caractérise.  Il  est  la  tête,  imperium  ;  il  est,  selon  la  vieille 
expression  anglaise  :  caput,  principium  et  finis  parlamenti.  Même  dans 
les  républiques  nouvelles,  dans  lesquelles  un  rôle  inférieur  semble  lui 
être  assigné,  il  occupe  en  «éalité  cette  haute  position,  en  Suisse  par 
son  initiative,  dans  les  Etats-Unis  par  son  veto. 

Le  pouvoir  judiciaire  a  pour  attribut  essentiel  de  prononcer  le  droit. 
Son  premier  office  consiste,  non  pas  in  judicio,  comme  le  mot 
français  l'a  fait  croire  trop  souvent,  mais  injure;  non  pas  dans  l'acte 
judiciaire,  mais  dans  l'acte  de  nature  morale  par  lequel  il  déclare  ce 
qui  est  juste.  Sa  séparation  d'avec  les  pouvoirs  civils  est  une  des  plus 
belles  conquêtes  de  notre  âge  ;  elle  a  prêté  de  nouvelles  garanties  à 
la  justice  et  à  la  liberté,  sans  qu'elle  ait  privé  de  sa  force  le  gouver- 
nement, qu'elle  garde  des  abus  auxquels  l'exposait  la  réunion  d'allri- 
Jjutions  qui  supposent  des  qualités  rarement  unies. 
Le  corps  législatif  doit  représenter  la  nation  entière.    Mais  dans 
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quelles  proportions  l'exprimera-t-il?  Sera-ce  dans  des  proportions 
arithmétiques  ?  Une  représentation  arithmétique  n'est  point  une  re- 
présentation organique.  Elle  ne  garantit  pas  le  droit  des  minorités. 
M.  de  Sismondi  l'a  montré  fort  bien  dans  ses  Etudes  snr  les  consti- 
tutions des  peuples  libres  *,  le  suffrage  universel  donne  à  la  multitude 
inexpérimentée  l'empire  sur  les  classes  cultivées  ;  il  étouffe  la  qualité 
sous  la  quantité,  élève  le  fils  sur  le  père,  le  serviteur  sur  le  maître, 
le  jeune  homme  sur  l'homme  d'âge,  le  pauvre  sur  le  riche,  l'ignorant 
sur  le  savant;  il  flatte  les  masses  et  les  trompe.  Rome  l'avait  compris 
quand  elle  combina  la  représentation  universelle  avec  une  valeur  dif- 
férente des  voix;  qu'elle  proportionna  le  poids  du  suffrage  à  l'âge,  à 
la  fortune,  à  l'expérience  ;  qu'elle  protégea  la  propriété  non  moins  que 
la  capacité,  de  nature  plus  active  et  plus  entreprenante.  Aujourd'hui, 
dans  certains  pays,  tout  est  livré  à  la  jeunesse,  à  l'ambition,  à  la 
mobilité. 

Notre  auteur  veut  donc  une  représentation  proportionnelle  des 
forces  et  des  organes  divers  de  la  nation.  Il  veut  ce  que  Mirabeau  de- 
mandait, ta  l'ouverture  de  la  révolution  française  ^ ,  une  représentation 
nationale  qui  soit  au  peuple  ce  qu'est  la  carte  du  pays  au  territoire. 
L'image  doit  reproduire  l'original  dans  son  ensemble  et  dans  ses  par- 
ties ;  les  plus  nobles  doivent  être  les  plus  fortement  accusées,  sans 
qu'elles  étouffent  les  grandes  masses,  et  sans  que  les  masses  les  anéan- 
tissent ou  les  excluent.  La  valeur  de  chaque  partie  doit  être  déter- 
minée par  son  importance  pour  l'ensemble.  Les  proportions  doivent 
être  organiques,  la  mesure  nationnie. 

Il  semble,  au  premier  coup  d'œ^l,  que  chacune  des  classes  dût  avoir 
sa  représentation  particulière,  ou  qu'elles  dussent  toutes  être  réunies 
dans  une  représentation  unique.  Mais,  d'une  part,  une  multiplication 
de  rouages  alourdirait  le  char  de  l'Etat;  de  l'autre,  une  seule  chambre, 
l'expression  la  plus  saillante  de  l'unité  de  l'Etat,  n'en  est  pas  l'expres- 
sion la  mieux  pondérée,  ni  la  mieux  assise.  Une  seule  chambre  con- 
vient à  un  Etat  révolutionnaire,  aggressif,  et  qui  a  besoin  de  concen- 
tration. Elle  répond  à  des  nécessités  telles  que  celles  de  l'Angleterre 
en  1649,  de  la  France  en  1789^  en  1795  et  en  1848,  de  l'Espagne  en 
1810,  de  l'Allemagne  en  1848.  Mais  la  double  représentation  et  le 
partage  en  deux  corps  des  éléments  aristocratique  et  démocratique 
donnent  à  l'Etat  le  caractère  de  la  stabilité.  Dans  la  monarchie,  il  est 
nécessaire  à  l'équilibre  social.  Même  en  Suisse,  au  sein  de  petits  Etats, 
l'unité  de  la  représentation  nationale  n'est  ni  sans  inconvénients,  ni 
sans  dangers. 

Ce  qui  précède  dit  assez  comment  M.  Bluntschli  comprend  la  ques- 
tion de  la  souveraineté  et  la  position  du  chef  de  l'Etat.  Son  langage 
ne  saurait  être  celui  de  M.  de  Lamartine,  quand,  s'adressant  à  la  France 

*  Tome  I",  pages  48  et  141. 
2  Le  30  janvier  1789. 
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de  184-8,  il  proclamait  tous  les  Français  électeurs,  tout  électeur  sou- 
verain, le  droit  égal  et  absolu  pour  tous,  et  qu'il  invitait  le  peuple 
entier  à  entrer  en  possession  de  son  pouvoir  et  de  sa  dignité*.  La 
pensée  de  notre  auteur  s^iccorde  bien  plutôt  avec  celle  que  M.  de  Sis- 
mondi  exprime  dans  ses  Etudes  ^,  voulant  que  l'on  distingue  la  sou- 
veraineté populaire  de  la  souveraineté  de  la  nation,  de  la  nation  con- 
sidérée, non  dans  sa  masse  atomistique,  mais  dans  ses  membres, 
dans  son  organisme,  dans  la  liberté  de  son  port  et  la  santé  de  ses 
mouvements.  Ce  point  établi,  il  n'hésite  pas  à  nommer  souverain  le 
chef  de  l'Etat.  La  souveraineté  de  la  nation  s'exp:  ime  surtout  dans  la 
loi,  celle  du  chef  de  l'Etat  dans  le  gouvernement,  l'un  dans  le  repos, 
l'autre  dans  l'action.  Dans  un  corps  bien  réglé,  le  chef  et  les  membres 
ne  sont  point  ennemis,  et  pour  reconnaître  un  pouvoir  régulateur,  le 
chef  ne  s'en  meut  pas  moins  avec  la  dignité  de  la  puissance  suprême. 

Le  pouvoir  judiciaire  relevait  autrefois  du  roi;  aujourd'hui,  il  relève 
encore  du  chef  de  l'Etat  en  ce  sens  que,  du  moins  dans  une  monarchie, 
tout  pouvoir  est  subordonné  au  pouvoir  suprême  ;  mais  cette  subor- 
dination est  devenue  formelle,  de  matérielle  qu'elle  était.  On  veut  que 
la  norme  du  droit  lie  seule  le  juge;  que  l'apparition  du  monarque  ne 
trouble  ni  sa  liberté,  ni  son  impartialité.  On  a  donc  opéré  la  sépa- 
ration des  deux  pouvoirs,  mais  non  leur  solution  (Sonderung,  nicht 
Trenmmgj.  Aussi  la  nomination  des  juges,  la  poursuite  des  crimes, 
l'exécution  et  la  grâce  sont-elles  assez  généralement  demeurées  des 
attributions  du  prince. 

La  justice  suppose  un  délit,  le  délit,  une  violation  de  la  majesté  du 
droit;  l'administration  de  la  justice  est  donc  une  manifestation  de  la 
justice  de  l'Etat.  Elle  revêt  deux  formes  :  celle  de  la  reconnaissance  du 
droit  et  celle  de  l'application  au  fait. 

Déjà  les  Romains  avaient  fait  la  distinction  du  magistrat  appelé  à 
prononcer  le  droit  (jus)  d'avec  les  juges,  plus  ou  moins  nombreux, 
chargés  de  prononcer  sur  le  cas  (injudicio).  Et  les  juges,  et  le  ma- 
gistrat, qui  n'était  point  nécessairement  un  jurisconsulte,  prenaient 
conseil  des  légistes.  C'est  ainsi  que,  pendant  plusieurs  siècles,  un 
homme  a  pu  suffire,  dans  Rome,  à  l'exercice  du  pouvoir  judiciaire, 
comme,  dans  la  Grande-Bretagne,  douze  juges  suffisent  à  un  pareil 
emploi. 

Les  Germains,  dans  le  moyen  âge,  ont  aussi  distingué  le  juge, 
directeur  du  débat  (Richter),  des  échevins  (Urtheiler),  consultés  par 
lui  sur  le  droit  et  le  fait.  Chez  eux,  comme  à  Rome,  des  experts 
étaient  appelés  à  concourir  à  l'oeuvre  de  la  justice;  seulement  la  forme 
était  plus  aristocratique  à  Rome,  plus  démocratique  chez  les  peuples 
du  nord. 

*  Histoire  de  la  Révolution,  II,  p   49. 
>  Tome  I",  page  88. 
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Les  Anglo-Saxons  ont  développé  le  principe  qui  se  trouvait  en 
germe  chez  les  Germains,  et  l'ont  fait  d'une  manière  qui  leur  est 
propre.  Ils  ont  distingué  l'office  du  magistrat,  directeur  de  la  cour  de 
justice,  concentration  de  la  jurisprudence  et  personnification  du  droit, 
de  l'office  des  particuliers  appelés,  comme  jurés,  à  prononcer  sur 
le  simple  fait.  Il  importe  de  bien  saisir  cette  distinction.  On  s'est  trop 
accoutumé  sur  le  continent  à  regarder  surtout  à  la  constitution  des 
jurés,  et  cependant  celle  des  juges  n'était  pas  moins  digne  de  toute 
attention,  car  elle  n'est  pas  moins  importante  dans  la  marche  de  la 
justice.  C'est  l'autorité  du  juge  qui  rallie  tout;  c'est  son  expérience 
qui  sert  de  guide  aux  jurés  ;  c'est  sa  connaissance  des  affaires,  puisée, 
soit  dans  les  assises,  qu'il  préside  seul,  soit  dans  la  cour,  au  sein  de  la- 
quelle les  douze  juges  se  communiquent  leurs  lumières,  qui  main- 
tient l'unité  et  l'égalité  de  droit  dans  tout  le  royaume.  Le  juge  apparaît 
devant  le  jury  comme  la  justice  de  l'Etat,  dans  la  majesté  qu'il  em- 
prunte h  l'impartiale  élévation  de  son  caractère.  D'une  autre  part  les 
jurés,  élément  changeant  et  mobile,  prononcent  sur  le  fait.  Ils  font 
entendre  la  voix  de  ce  peuple  avec  lequel  les  parties  soutiennent  des 
rapports  journaliers.  La  récusation  garantit  leur  impartialité.  Tandis 
que  le  savoir  du  juge  vient  en  aide  à  leur  inexpérience  en  matière 
juridique,  ils  lui  apportent  les  lum'ères  qu'ils  doivent  à  leur  expérience 
de  la  vie.  Si  le  cas  exige  des  connaissances  spéciales,  un  jury  spécial 
est  nommé.  Voilà  ce  qui  recommande  au  peuple  anglais  ses  institu- 
tions judiciaires,  et  ce  qui  les  lui  fait  considérer  comme  la  colonne  de 
sa  liberté  privée  et  de  son  droit  public. 

Louis  Vulliemin. 

(La  fin  prochainement). 


QU'EN   PENSE-T-ELLE? 


Madame  A.  et  madame  B.  sont  proches  voisines  et  amies  in- 
times, c'est-à-dire  qu'elles  prennent  fréquemment  le  thé  l'une 
chez  l'autre,  pour  discourir  confidentiellement  de  bas  et  de  mou- 
choirs de  poche,  de  puddings  et  de  tapis,  de  cuisine  et  d'écono- 
mie domestique  en  général. 

—  Je  pense,  après  tout,  dit  madame  A.  d'un  air  de  profonde 
réflexion,  que  le  pain  d'épice  est  de  toutes  les  pâtisseries  la  plus 
saine  et  la  plus  économique.  J'en  fais  beaucoup,  et  j'en  donne  à 
mes  enfants  autant  qu'ils  en  veulent. 

—  C'était  aussi  mon  habitude,  répond  madame  B.,  mais  voici 
tantôt  deux  mois  que  j'y  ai  complètement  renoncé. 

—  Ah!  ah!  Et  pourquoi  dcnc,  je  vous  prie?  demanda  ma- 
dame A. 

—  Mais!  cela  donne  bien  de  la  peine  et  du  tracas;  et  puis,  si 
c'est  bon  marché,  il  est  encore  plus  économique  de  n'en  point 
avoir  :  en  définitive,  les  enfants  sont  tout  aussi  satisfaits  sans 
leur  pain  d'épice,  et  nous  en  sommes  venus  à  n'en  plus  faire 
du  tout. 

—  Il  faut  bien  pourtant  avoir  quelque  pâtisserie  présentable 
à  la  maison!  fait  observer  m.adame  A. 

—  C'est  ce  que  j'avais  toujours  entendu  dire,  et  pensé,  et  fait, 
dit  madame  B.;  mais  je  me  suis  demandé  dernièrement  quelle 
en  était  la  nécessité. 

De  ce  point  la  conversation  aborda,  de  digression  en  digres- 
sion, diverses  spéculations  transcendantes  d'économie  domes- 
tique, jusqu'à  ce  qu'enfin  les  deux  dames  se  séparèrent  pour 
aller  coucher  leurs  enfants. 

Quinze  jours  plus  tard  les  deux  bonnes  amies  étaient  de  nou- 
veau réunies,  cette  fois  chez  madame  B.,  dont  la  table  était  ornée 
du  pain  d'épice  le  plus  appétissant. 

—  Je  croyais  que  vous  ne  faisiez  plus  de  pain  d'épice  !  s'écria 
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madame  A.  Ne  me  l'avez-vous  pas  dit  il  y  a  quinze  jours  à  la 
maison? 

—  Certainement,  répondit  madame  B.,  mais  depuis  notre 
conversation  j'ai  recommencé  à  en  faire. 

—  Comment  donc? 

—  Oui,  j'ai  réfléchi  qu'il  se  pouvait  bien  que  vous  eussiez 
raison  et  que  le  pain  d'épice  fut  réellement  économique,  et  que 
si  vous  jugiez  convenable  d'avoir  toujours  quelque  pâtisserie 
disponible,  je  ferais  peut-être  bien  de  suivre  votre  exemple. 

Madame  A.  se  mit  à  rire. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  je  n'ai  fait  ni  pain  d'épice,  ni  pâtisserie 
d'aucune  espèce  depuis  la  même  conversation. 

—  Vraiment! 

—  Non  !  Je  me  dis  :  Si  madame  B.  pense  qu'on  puisse  se 
passer  d'avoir  de  la  pâtisserie  à  la  maison,  je  suppose  que  je  le 
peux  aussi,  d'autant  qu'elle  assure  que  c'est  un  surcroît  de 
peines  et  de  dépenses;  et  c'est  ainsi  que  j'ai  rompu  cette  habi- 
tude. 

Les  deux  dames  se  prirent  à  rire,  et  mes  chères  lectrices  rient 
peut-être  aussi;  mais  ne  leur  est-il  jamais  arrivé  de  faire  la 
même  chose?  N'ont-elles  jamais  rien  changé  à  leur  toilette,  ou 
à  leurs  arrangements,  ou  à  leur  mode  de  tenir  leur  ménage, 
parce  que  quelqu'un  d'autre  avait  une  manière  différente  de 
penser  ou  d'agir;  et  ce  quelqu'un  n'a-t-il  pas  pu  être  poussé, 
dans  le  même  temps,  à  faire  des  changements  correspondants 
par  suite  d'observations  pareilles? 

Une  grande  fête  doit  être  donnée  par  les  jeunes  gens  de  N. 
aux  jeunes  demoiselles  du  dit  endroit.  Toute  la  société  doit  aller 
en  voiture  dans  les  bois,  prendre  part  à  un  pique-nique,  et 
revenir  au  clair  de  la  lune.  Le  temps  est  humide  et  incertain,  le 
sol  détrempé,  et  la  jeunesse,  comme  dans  tous  les  âges  qui  ont 
précédé  et  suivi  le  déluge,  ne  passe  pas  pour  avoir  grand'chose 
à  démêler  avec  la  prudence;  pour  quelles  raisons  presque  chaque 
maman  hésite  à  donner  la  permission  à  sa  fille,  et  ne  cache  pas 
qu'elle  est  contrariée  au  suprême  degré  que  la  chose  ait  été  mise 
sur  le  tapis. 

—  Vraiuîent,  je  n'aime  pas  du  tout  ce  projet^  dit  madame  G.; 
je  ne  saurais  approuver  de  telles  parties  de  plaisir,  et  si  ma- 
dame X.  ne  permettait  pas  à  ses  filles  d'y  aller,  je  m'y  opposerais 
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résolument.  Que  madame  X.,  qui  ;:  tant  de  raison,  puisse  le 
sanctionner,  c'est  ce  que  je  ne  peux  comprendre.  Je  suis  tout  à 
fait  surprise  de  la  manière  d'agir  de  madame  X. 

Pendant  ce  temps,  cette  pauvre  dame  X.,  qui  ne  se  doute  de 
rien,  est  dans  une  semblable  tribulation. 

—  Cette  affaire  m'est  souverainement  désagréable,  dit-elle. 
J'ai  presque  l'idée  de  dire  que  mes  filles  n'iront  pas;  mais  ma- 
dame G.  y  laisse  aller  les  siennes,  ainsi  que  madame  C.  et  ma- 
dame W.,  et  il  serait  naturellement  inutile  de  m'y  opposer.  Je 
n'aimerais  pas  non  plus  à  jeter  du  blâme  sur  un  projet  sanctionné 
par  des  dames  aussi  prudentes  et  aussi  respectables. 

Mesdames  A.,  B.  et  C,  de  même,  et  toutes  les  matrones  en 
général  du  reste  de  l'alphabet,  consentent,  les  unes  et  les  autres, 
avec  force  lamentations,  au  projet  qui  leur  répugne  et  dont  les 
préparatifs  se  poursuivent  triomphalement,  à  la  satisfaction  fort 
peu  dissimulée  de  toute  la  jeunesse. 

De  temps  à  autre,  il  est  vrai,  quelque  individualité  plus  tran- 
chée, qui  pourrait  être  désignée  par  les  lettres  anguleuses  et  dé- 
cidées de  K  ou  de  T.,  dit  à  son  fils  ou  à  sa  fille  :  «  Non,  je  n'ap- 
prouve pas  cela  ;  »  et  se  montre  sourde  à  la  raison  si  souvent 
alléguée  :  «  Mesdames  A.,  B.  et  C.  le  permettent  bien.  » 

—  Peu  m'importe  ce  que  permettent  mesdames  A.,  B.  et  C, 
répond  cette  intraitable  dame  K.  ou  T.  Je  sais  ce  qui  convient  à 
mes  enfants,  et  ils  n'iront  pas. 

Autre  cas  :  Madame  G.  doit  donner  une  soirée,  et  elle  se  de- 
mande si  elle  doit  ou  non  y  offrir  du  vin?  Madame  G.  à  entendu 
une  foule  de  discours  sur  le  devoir  de  la  tempérance,  et  d'appels 
à  en  soutenir  le  principe  ;  elle  a  chaudement  approuvé  d'habiles 
expositions  de  ce  que  peuvent  et  doivent  faire  les  dames  pour 
favoriser  l'œuvre  des  sociétés  de  tempérance;  mais  «  rien  de 
tout  cela  ne  l'émeut  la  moitié  autant  qu'une  autre  considération.  » 
Elle  a  appris  que  madame  D.  a  donné  du  vin  dans  sa  dernière 
soirée.  Or  le  mari  de  madame  D.  a  été  l'un  des  orateurs  les  plus 
influents  de  la  société  de  tempérance,  et  madame  D.  elle-même 
n'est  pas  moins  influente  dans  la  bonne  société.  Aussi  madameG. 
est-elie  dans  la  plus  grande  perplexité.  Si  elle  était  certaine  que 
le  bruit  qui  court  sur  madame  D.  est  authentique,  oh  !  alors, 
toute  hésitation  cesserait.  Quelque  regret  qu'elle  en  eût,  elle  ne 
pourrait  se  passer  de  vin  pour  sa  soirée.  Celle-ci  vient  enfin, 
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et  avec  elle  le  vin.  Madame  D.,  qu'on  avait  accusée  à  tort  d'en 
avoir  eu  à  sa  dernière  soirée,  en  a  pour  la  suivante  et  s'appuie 
de  l'autorité  de  la  prudente  dame  G. 

Madame  P.  en  est  tout  à  fait  scandalisée,  parce  que  madame  G. 
passe  pour  pieuse,  et  que  M.  D.  est  un  des  principaux  orateurs 
de  la  société  de  tempérance;  mais,  puisqu'ils  le  font,  ce  n'est 
certainement  pas  à  elle  d'être  si  scrupuleuse,  et  elle  suit  la  mode. 

Madame  N.  revient  du  temple  un  dimanche  matin  en  roulant 
des  yeux  pleins  de  surprise  et  d'horreur  : 

—  Pour  le  coup,  je  n'essaierai  plus  de  retenir  mes  filles  de 
porter  des  toilettes  extravagantes  ;  il  ne  servirait  de  rien  d'es- 
sayer, de  rien  absolument. 

—  Eh  bien  !  maman,  qu'y  a-t-il  donc?  s'écrient  ensemble  les 
filles,  ravies  d'entendre  des  déclarations  aussi  encourageantes. 

—  Quoi  !  n'avez-vous  donc  pas  vu,  dans  le  banc  devant  nous, 
les  filles  de  madame  K.  avec  des  plumes  à  leurs  chapeaux?  Si 
madame  K.  y  va  de  ce  train-là,  j'abandonne  les  rênes.  Décidé- 
ment, je  n'essaierai  pas  plus  longtemps.  Je  vais  désormais  me 
passer  toutes  mes  fantaisies,  et  m'habiller  comme  la  tête  me 

chantera Enfants,  vous  pourrez  acheter  ces  visites  que  vous 

avez  vues  la  semaine  dernière  dans  le  magasin  de  M.  B. 

Le  dimanche  suivant,  les  filles  de  madame  K.  commencent  à 
dire  à  leur  tour  : 

—  Eh  bien  !  maman,  vous  nous  faites  toujours  des  leçons  d'é- 
conomie et  de  tout  le  reste  ;  et  vous  vouliez  que  nous  portions 
nos  vieilles  mantilles  encore  un  hiver  ;  et  voilà  maintenant  les 
filles  de  madame  N.  qui  brillent  dans  de  nouvelles  visites. 

Maman  reçoit  ces  ouvertures  avec  infiniment  de  bon  sens  et  de 
prudence,  et  dit  à  ses  filles  qu'elles  ne  vont  pas  le  dimanche  à 
l'église  pour  y  épiloguer  la  toilette  des  autres;  néanmoins,  avant 
que  la  semaine  soit  terminée,  il  devient  évident  qu'elle  n'a  pas 
oublié  l'observation.  Elle  marchande  anxieusement  des  visites, 
et  a  l'air  absorbé  de  quelqu'un  sur  le  point  de  prendre  une 
grande  détermination.  Le  dimanche  suivant,  les  jeunes  filles  pa- 
raissent au  temple  dans  toute  la  splendeur  de  leurs  visites 
neuves,  à  l'horreur  croissante  de  madame  N. 

C'est  ainsi  que  la  balle  est  lancée  et  renvoyée  par  des  mains 
aussi  judicieuses  d'un  côté  que  de  l'autre. 
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Dans  une  société  moderne,  un  cercle  de  matrones  est  assemblé 
en  un  conclave  édifiant  qui  se  lamente  sur  la  dépravation  du 
siècle. 

—  Ces  soirées,  qui  commencent  à  neuf  heures  du  soir,  pour 
finir  à  deux  ou  trois  heures  du  matin,  sont  des  choses  odieuses, 
dit  la  grosse  dame  0.,  en  s'éventant  d'un  air  de  complaisance. 
—  P.  S.  Madame  0.  trame  une  de  ces  soirées  pour  la  semaine 
suivante,  et  elle  est  venue  précisément  pour  se  mettre  au  cou- 
rant de  la  mode. 

—  Oh  !  terrible  !  terrible  !  s'écrient  en  chœur  la  douce  ma- 
dame M.,  la  grande  madame  F.  et  la  raide  madame  I. 

—  Elles  sont  très-nuisibles  à  la  santé,  dit  madame  F. 

—  Elles  troublent  tout  ordre  domestique,  fait  madame  I. 

—  Et  puis,  on  est  si  endormi  le  lendemain,  dit  madame  M. 

—  On  se  donne  beaucoup  de  peine  à  les  préparer,  et  elles  sont 
tout  à  fait  inutiles,  ajoute  madame  0.,  en  comptant  dans  la 
chambre  les  personnes  qu'elle  invitera  la  semaine  prochaine.    * 

Là-dessus,  madame  M.  et  madame  F.  entrent  à  pleines  voiles 
dans  le  courant  le  plus  édifiant  de  réflexions  morales  sur  le  ra- 
chat du  temps,  la  nécessité  de  la  sobriété  et  de  la  modération, 
les  maux  qu'entraîne  la  conformité  au  monde  ;  tant  et  si  bien 
qu'on  se  prendrait  à  regretter  que  la  société  des  traités  religieux 
ne  puisse  pas  recueillir  ces  excellentes  pensées  pour  les  livrer  à 
la  circulation,  si  l'on  n'était  quelque  peu  refroidi  par  la  certi- 
tude qu'avant  que  l'hiver  soit  écoulé,  chacune  de  ces  dames  aura 
donné  une  soirée  exactement  semblable  à  celles  qui  ont  fourni 
le  texte  de  tous  ces  beaux  discours. 

Et  maintenant,  toutes  ces  respectables  dames  sont-elles  fausses 
et  hypocrites?  Nullement!  Elles  croient  chacun  des  mots  qu'elles 
prononcent;  elles  subissent  l'influence  d'une  sorte  de  nécessité, 
d'un  charme;  et  devant  le  souffle  de  la  multitude,  leurs  réso- 
lutions individuelles  fondent  comme  les  fleurs  de  glace  aux  fe- 
nêtres d'une  chambre  remplie  de  monde. 

Beaucoup  de  femmes  le  font  habituellement,  avec  résignation, 
tîomme  une  chose  toute  naturelle.  Demandez-leur  ce  qu'elles 
pensent  être  juste  et  convenable  dans  tel  et  tel  cas;  elles  vous 
répondront  la  plupart  du  temps  avec  beaucoup  de  droiture  et 
de  bon  sens.  Mais  si  vous  leur  demandez  tout  aussitôt  ce  qu'elles 
vont  faire,  ah  !  ceci  est  une  tout  autre  question  ! 
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Elles  feront  ce  qui  se  fait  en  général,  ce  que  font  mesdames  A., 
B.  et  G.  Elles  ont  remis  leur  conscience  à  la  garde  du  public, 
c'est-à-dire  de  la  bonne  société,  et  se  sont  délivrées  ainsi  du 
fardeau  d'une  responsabilité  parfois  assez  embarrassante. 

Il  en  est  d'autres  qui  prétendent  généralement  avoir  une  opi- 
nion et  une  volonté  à  elles;  mais,  imperceptiblement,  à  mesure 
que  l'une  ou  l'autre  de  leurs  amies  ou  de  leurs  voisines  suit  une 
ligne  de  conduite  opposée  à  leur  sentiment  de  ce  qui  est  bon  et 
convenable,  leur  résolution  fond  tout  doucement, si  bien  qu'elles 
finissent  par  perdre  toute  pensée  individuelle  et  par  faire  ce  que 
les  autres  font. 

Cependant  cette  influence  des  créatures  humaines  les  unes 
sur  les  autres,  ordonnée  de  Dieu  jusqu'à  un  certain  point,  est  un 
résultat  nécessaire  de  notre  société  telle  qu'elle  est  constituée.  A 
peine  existe-t-il  un  homme  qui  ne  la  subisse,  comme  l'aiguille 
tremblante  celle  de  l'aimant.  Quelque  opposition  que  nous  lui 
fassions  à  distance,  elle  possède  un  pouvoir  magnétique  lorsqu'elle 
souffle  sur  nous  avec  l'haleine  d'un  de  nos  semblables  et  qu'elle 
brille  à  travers  ses  yeux.  Et  il  est  douteux  qu'on  puisse  être  ai- 
mable et  humain  en  y  demeurant  complètement  insensible. 
Néanmoins  l'une  des  habitudes  les  plus  importantes  pour  ac- 
quérir un  caractère  noble  et  généreux,  est  d'apprendre  à  agir 
individuellement^  sans  se  laisser  troubler  par  les  sentiments  et 
les  opinions  d'autrui.  Peut-être  y  serons-nous  aidés  par  la 
réflexion  que  la  personne  même  dont  nous  redoutons  l'opinion  ne 
craint  pas  moins  la  nôtre,  et  que  l'homme  de  l'autorité  duquel 
nous  cherchons  à  nous  couvrir  regarde  à  nous  dans  le  même  but. 

Bref,  madame  A.,  si  vous  croyez  pouvoir  dépenser  votre  ar- 
gent d'une  manière  plus  chrétienne  qu'en  l'employant  à  une 
soirée,  faites-le  hardiment,  et  vingt  autres  personnes, dont  vous 
craignez  l'opinion  présumée,  seront  heureuses  de  pouvoir  s'ap- 
puyer d'un  tel  antécédent.  Et  vous,  madame  B.,  si  vous  pensez 
qu'il  soit  meilleur  pour  vos  enfants  de  prendre  des  habitudes  de 
simplicité  et  de  régularité  que  de  faire  toilette  et  de  danser,  de 
donner  des  bals  et  d'y  aller,  mettez  votre  opinion  en  pratique, 
et  bien  des  mères  troublées  dans  leur  conscience,  et  de  même 
sentiment  que  vous,  s'empresseront  de  se  faire  un  bouclier  de 
votre  exemple. 

Quant  aux  jeunes  demoiselles,  nous  les  prions  de  réfléchir  que 
V individualité  de  caractère^  maintenue  avec  une  douceur  et  un 
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caractère  féminins,  donne  une  grâce  irrésistible.  Qu'elles  sachent, 
par  exemple,  avoir  quelques  principes  de  goût  à  elles,  et  ne  pas 
adopter,  qu'elles  leur  aillent  ou  non,  toutes  les  modes  de  toilette 
en  vogue;  et  sans  que  leur  manière  de  se  vêtir  tranche  par  trop 
avec  celle  de  tout  le  monde,  qu'on  puisse  pourtant  y  discerner 
quelque  chose  de  leurs  goûts  et  de  leurs  opinions.  Beaucoup  plus 
encore,  qu'elles  aient  à  elles  quelques  principes  du  juste  et  de 
l'injuste,  et  ne  fassent  pas  ce  que  font  les  autres,  uniquement 
parce  que  les  autres  le  font. 

Rien  n'est  insipide  comme  un  cercle  de  jeunes  demoiselles  qui 
ont  appris  par  cœur  un  certain  nombre  de  phrases  et  d'opinions*, 
qui  toutes  admirent  les  mêmes  choses  dans  les  mêmes  termes  et 
en  abhorrent  d'autres  avec  les  mêmes  mots  ;  qui  font  porter 
toute  leur  sollicitude  à  se  vêtir,  à  penser  et  à  agir  autant  que 
possible  les  unes  comme  les  autres.  Une  opinion  vraiment  ori- 
ginale, quand  bien  même  elle  serait  assez  hérétique  pour  placer 
Jenny  Lind  un  peu  au-dessous  des  anges,  ou  pour  tenir  Shakes- 
peare pour  une  lecture  parfois  ennuyeuse,  vaudrait  infiniment 
mieux  que  cette  mort  universelle  de  la  pensée. 

Nous  avons  fait  ces  observations  à  propos  des  femmes  surtout, 
parce  qu'elles  appartiennent  au  sexe  dépendant.  Par  nature, 
par  habitude  et  par  position,  elles  sont  plus  exposées  à  être  do- 
minées par  l'opinion;  et  cependant  elles  donnent  les  lois  et  font 
les  coutumes  de  la  société  dans  un  très-vaste  département.  Si, 
parmi  la  multitude  des  institutions  d'éducation  pour  les  jeunes 
personnes,  dont  les  annonces  encombrent  maintenant  nos  papiers 
publics,  et  qui  ont  la  prétention  de  tout  enseigner,  l'ancien  et  le 
moderne,  le  transcendant  et  l'élémentaire,  du  jeu  de  la  harpe  et 
de  la  confection  desjpelotes  au  génie  civil,  à  l'arpentage  et  à  la 
navigation;  si,  dis-je,  il  s'en  trouvait  une  où  les  élèves  apprissent 
à  avoir  des^^pensées,  des  opinions,  un  mode  d'agir  à  elles,  il 
vaudrait  certainement  la  peine  de  la  connaître  et  de  la  signaler. 
Et  si  la  moitié  des  bonnes  intentions  qui  sont  dans  le  cœur  des 
dames  de  notre  pays  étaient  mises  à  exécution  sans  crainte  de 
l'opinion  de  qui  quejce  soit,  nous  aurions  certainement  avancé 
d'un  pas  vers  le  millénium. 

(Traduit  de  mistress  Bbkciier-Stowe.) 


SOUVENIR 


Ami,  depuis  trois  nuits  la  lune  dans  ma  chambre 
Glisse  ses  blancs  rayons  qui  chassent  le  sommeil  ; 
Je  veille  à  ma  fenêtre,  et  trouve  que  septembre, 
Quoi  qu'on  en  puisse  dire,  est  un  mois  sans  pareil. 

C'est  un  petit  Eden,  ami,  que  ma  retraite: 
Quand  tout  autour  de  moi  ferme  l'œil  et  s'endort, 
Je  ne  donnerais  pas  un  soir  dans  ma  chambrette 
Pour  les  brillants  plaisirs  d'un  mortel  cousu  d'or. 

Là  je  suis  tout  cà  moi;  mes  rêves  de  jeunesse 
Me  reviennent  en  foule  avec  le  souvenir. 
Et  dans  ce  livre  ouvert  par  ma  douce  paresse, 
Je  relis  le  passé,  j'épèle  l'avenir. 

J'y  retrouve  ton  nom  à  chaque  page  heureuse. 
Ton  nom  je  le  retrouve  aux  lignes  de  douleurs. 
Ton  nom  dans  le  récit  d'une  fête  joyeuse, 
Ton  nom  plus  cher  encor  tout  baigné  de  nos  pleurs. 

C'était  dans  la  jeunesse,  il  t'en  souvient,  mon  frère  : 
Quand  tu  me  rencontras  tu  me  pris  par  la  main, 
Et  cet  attrait  du  cœur,  naïf,  involontaire. 
Etait  une  amitié  déjà  le  lendemain. 

Nous  nous  étions  compris  au  mot  de  poésie  ; 
Le  premier  tu  m'appris  la  cadence  des  vers; 
Tu  promenais  aux  champs  ta  jeune  fantaisie, 
Moi  d'un  hymne  tonnant  j'effrayais  l'univers. 

Des  loisirs  attendus  quand  l'heure  était  sonnée, 
J'accourais  tout  joyeux  me  suspendre  à  ton  bras. 
Et  nous  allions  ensemble  achever  la  journée 
En  charmants  entretiens  qui  ne  tarissaient  pas. 
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Et  nous  étions  heureux,  soit  que  le  ciel  fût  sombre, 
Soit  que  la  nuit  brillât  de  ses  douces  clartés, 
Tout  nous  était  bonheur,  et  la  lumière  et  l'ombre 
Avaient  pour  nos  aeux  cœurs  d'égales  voluptés. 

Un  charme  m'attirait  vers  ta  retraite  aimée. 
Dans  le  même  chemin  nous  marchions  chaque  soir  ; 
Sans  nous  lasser  jamais,  la  route  accoutumée 
Nous  ramenait  au  gîte  où  je  venais  m'asseoir. 

Oh  !  combien  m'était  doux  cet  asile  rustique, 
Et  de  tes  bous  parents  l'accueil  hospitalier! 
Combien  j'aimais  à  voir  cette  paix  domestique 
Que  je  trouvais  toujours  auprès  de  ton  foyer! 

Sentiers  de  Saconnex  chers  à  nos  causeries, 
Coteau  d'où  nous  aimions  à  voir  brunir  le  soir, 
Me  rendrez-vous  jamais  mes  jeunes  rêveries. 
Et  ce  bonheur  si  pur,  et  mon  naïf  espoir? 

Me  rendrez-vous  jamais  de  ces  nuits  étoilées. 
Où  j'écoutais,  ravi,  sentant  battre  mon  cœur. 
Le  chant  du  rossignol  dont  les  notes  voilées 
Frémissaient  en  soupirs  d'amoureuse  langueur? 

Où  j'écoutais,  plus  douce  encore  à  mon  oreille, 
La  voix  qui  me  chantait  mes  rêves  de  vingt  ans  : 
Rêves  pleins  de  candeur  d'une  àme  qui  s'éveille, 
Sereins  comme  le  ciel,  frais  comme  le  printemps. 

Gardez-nous  pour  le  soir  le  bonheur  de  l'aurore, 
D'aussi  riants  pensers,  des  chants  aussi  joyeux, 
Et  pour  l'heure  où  le  jour  mourant  se  décolore, 
Le  regard  de  la  foi  qui  va  chercher  les  cieux. 

Septembre  1854. 

A.  ECOFFEY. 


CRITIQUE  LITTÉRAIRE, 


FEMMES  POETES  DE  Li  FRANGE, 

ANTHOLOGIE  PAR  HENRI  RLANVALET. 

Genève,  chez  Kessmann. 

Ronne  nouvelle.  Un  charmant  petit  volume,  à  la  robe  rouge  et  or, 
vient  de  faire  son  entrée  dans  le  monde,  et  vraiment  sous  d'heureux 
auspices.  Titre  attrayant,  joli  format,  contenu  délicat,  extérieur  gra- 
cieux, il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire.  Un  vers  cité  dans  la  préface  : 

Mesdames,  pardonnez,  ces  perles  sont  des  pleurs, 

semble  le  mettre,  en  outre,  sous  la  protection  spéciale  du  beau  sexe. 
Voilà  bien  des  chances!  Tant  mieux,  car  l'éditeur  et  l'auteur  ont  es- 
sayé tous  deux  à  l'envi  à  faire  en  réalité,  de  ce  recueil  de  poésies  fé- 
minines, une  sorte  d'écrin  de  perles  fines.  L'un,  empruntant  la  forme 
élégante  de  l'in-^i  à  tranche  d'or,  coquettement  imprimé  et  relié,  sous 
laquelle  l'Allemagne  aime  à  lire  ses  poètes  favoris,  a  fourni  l'écrin  ; 
l'autre,  dans  la  mer  toujours  mouvante  de  la  poésie  française,  a 
cherché,  trié  et  réuni  les  perles  dont  il  a  fait  toute  une  parure.  L'édi- 
teur zélé  et  intelligent  du  Recueil  de  chants  pour  la  Suisse  avec  sa 
bonne  idée;  l'auteur  de  la  Petite  sœur  et  àeV Arbre  de  Noël,  avec  sa 
qualification  particulière  à  l'accomplir,  pouvaient  espérer  de  produire 
un  ouvrage  à  la  fois  de  bon  air  et  de  bon  goût.  Ils  le  méritaient  et  ils 
ont  réussi.  C'est  justice. 

Ouvrons  ce  volume;  qu'y  trouvons-nous?  Trois  choses:  une  antho- 
logie, une  préface,  une  note.  Soixante-dix  poésies  de  trente-trois  au- 
teurs différents,  distribués  d'après  l'ordre  des  temps  du  xiv^  au  xix« 
siècle,  de  Christine  de  Pisan  à  M^^  de  Sasserno,  composent  l'antho- 
logie. La  préface,  signée  Henri  Rlanvalet,  est  un  tableau  vivement 
coloré  des  destinées  de  la  poésie  française,  servant  de  fond  et  d'en- 
cadrement à  une  caractéristique  du  génie  poétique  des  femmes,  et  à 
la  recherche  de  leur  vraie  place  dans  notre  histoire  littéraire.  La  note 
mentionne  quatre  fabulistes  du  sexe,  et  cite  deux  apologues,  l'un  de 
Marie  de  France,  dans  une  langue  déjà  fort  archaïque,  l'autre  de 
madame  Joliveau,  qui  serait  peut-être  remarquable,  si  l'idée  générale 
et  le  vers  essentiel  n'étaient  pris  d'une  fable  bien  connue  de  Florian. 
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Le  recueil  n'embrasse,  du  reste,  guère  qu'en  apparence  les  six  der- 
niers siècles  littéraires;  car,  aux  seize  auteurs  chargés  de  représenter 
les  cinq  siècles  qui  précèdent  le  nôtre,  cinquante-trois  pages  seule- 
ment sont  accordées,  tandis  que  le  xix^  siècle  remplit  pour  son  compte 
un  espace  trois  fois  plus  étendu.  Mais  cette  disproportion,  qui  devrait 
être  beaucoup  moins  forte  dans  une  collection  équitablement  histo- 
rique, est  ici  judicieusement  calculée  d'après  le  but  du  travail  et  le 
public  auquel  il  s'adresse.  N'est-ce  pas,  en  effet,  dans  la  poésie  con- 
temporaine que  nous  trouvons  directement  réfléchies  nos  joies  et  nos 
tristesses,  nos  émotions  et  nos  espérances?  et  lecteurs  et  lectrices 
n'iront-ils  pas  demander  surtout  à  cette  anthologie  des  jouissances 
actuelles  et  non  rétrospectives  pour  le  cœur  et  le  goût?  D'ailleurs 
cette  anthologie  complète  ainsi  l'ouvrage  beaucoup  plus  considérable 
publié  par  Paulin,  en  48il,  sous  le  titre  de:  Chefs-d'œuvre  poétiques 
des  dames  françaises,  lequel  s'arrête  avec  le  xviif  siècle.  C'est  donc 
notre  demi-siècle  qui  a  obtenu  la  place  d'honneur,  et  ce  sont  mes- 
dames Babois  et  Dufresnoy,  Desbordes-Valmore,  Tastu,  de  Girardin, 
Valdor,  Ségalas,  Guinard,  Menessier-Nodier,  Janvier  et  Colet,  mesde- 
moiselles d'Aïzac,  Mercœur,  Moreau,  Vaillant  et  de  Sasserno,  groupe 
sympathique  de  femmes  inégalement  connues  du  public  lettré,  qui  oc- 
cupent les  fauteuils  dans  cette  aimable  et  brillante  académie.  Chacune 
d'elles  a  dans  la  main  les  meilleures  feuilles  de  son  volume,  les  poé- 
sies d'élite  que  l'on  garde  volontiers  avec  soi.  Que  de  mélodies 
fraîches,  tendres,  pathétiques,  ingénues,  touchantes,  plaintives,  ou 
résignées!  que  de  souvenirs,  de  pressentiments,  de  regrets,  d'aspi- 
rations et  de  larmes  dans  ces  quarante-neuf  lieds,  rhythmés  par  la  rê- 
verie, chantés  à  voix  naturelle  par  la  sérénité  idyllique  ou  murmurés 
à  demi-voix  par  la  mélancolie  élégiaque?  Presque  tous  sont  d'heureuse 
venue  et  d'une  beauté  pure;  plusieurs  sont  dans  toutes  les  mémoires; 
beaucoup  sont  de  vrais  bijoux  :  par  exemple,  VOreiller  d'une  petite 
fille  et  Qu'en  avez-vous  fait?  (de  madame  Desbordes-Valmore),  les 
Feuilles  de  saule  et  VAnge  gardien  (de  madame  Tastu),  et  la  Pauvreté 
(de  madame  de  Girardin).  Sur  le  recueil  entier,  les  plus  exquises 
peut-être  de  sentiment  et  de  touche  sont,  avec  les  deux  pièces  bien 
courtes  attribuées  à  madame  Olivier,  toutes  celles  de  madame  Guinard, 
vrais  joyaux  de  la  poésie  maternelle,  auxquelles  on  revient  encore  après 
tout  le  reste,  qui  attirent  comme  des  charmes  et  communiquent  de  la 
force  comme  des  vertus. 

Bon  voyage  donc  au  léger  esquif,  ainsi  équipé,  pavoisé  et  lesté,  qui 
porte  les  Femmes  poètes  de  la  France.  Va,  petit  livre,  pour  parler  avec 
Tôpffer,  et  trouve  ton  monde! 

Mais  la  part  du  feu  ?  dira-t-on,  vous  ne  la  faites  pas.  La  critique  n'a 
donc  rien  à  reprendre  dans  ce  volume?  Pardon.  Il  y  aurait  au  con- 
traire des  choses  à  retrancher,  d'autres  à  ajouter,  d'autres  à  changer, 
d'autres  à  rectifier.  Ainsi  les  fautes  d'impression  ne  sont  pas  assez 
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rares;  il  manque  par-ci  par-là  une  syllabe,  sans  parler  d'un  vers 
entier  oublié  à  une  strophe  de  la  page  45  ;  oubli  qui  est,  dit-on,  de 
l'auteur  même;  quelques  pièces  trop  faibles,  ou  faisant  double  emploi, 
auraient  pu  disparaître  avec  avantage  ;  les  Stances  sur  lamort  d'Henri  IVy 
attribuées  à  Catherine  de  Parthenay,  qui  avait  à  cette  époque  soixante- 
treize  ans,  sont  de  sa  fille  Anne  de  Rohan  ;  l'orthographe  et  la  trans- 
cription des  pièces  anciennes  ont  été  abandonnées  aux  vacillements 
du  hasard,  au  lieu  d'être  réglées  par  un  principe  uniforme,  etc.  Mais, 
je  vous  prie,  ces  bagatelles,  ennuyeuses  à  remarquer  et  à  dire,  à  quoi 
servent-elles  après  coup,  sinon  à  montrer  qu'on  a  lu  avec  exactitude? 
Qu'on  nous  permette  donc  de  les  laisser  de  côté. 

En  revanche,  comme  le  petit  volume  pourrait  bien  arriver  à  une 
seconde  édition,  (ju'il  n'a  point,  dit-il  lui-même,  «  la  prétention  de 
<i  répondre  pleinement  à  son  titre,  loin  de  là,  car  il  se  trouve  toujours 
«  nolens  volens,  dans  un  livre  de  la  sorte,  bon  nombre  d'omissions;  » 
comme  la  matière  est  fort  intéressante  et  le  recueil  perfectible,  nous 
soumettons,  en  toute  cordialité  et  amitié,  à  l'auteur,  que  nous  prenons 
lui-même  pour  arbitre,  quelques  observations  critiques  et  quelques 
vœux,  sans  attribuer  à  nos  remarques  de  valeur  autre  que  celle  que 
l'auteur  de  :  Une  Lyre  à  la  mer,  voudra  bien  y  mettre,  et  ne  leur  as- 
signant d'autre  but  que  la  collaboration  d'intention  à  une  œuvre  utile. 

La  note  d'abord,  qui  forme  épilogue,  nous  paraît  inachevée.  Ce  n'est 
qu'une  pierre  d'attente.  En  effet,  le  lyrisme  élégiaque  ayant  été  adopté 
(et  nous  croyons  que  l'auteur  a  eu  parfaitement  raison),  comme  le 
principe  déterminant  du  choix  et  comme  l'unité  intérieure  du  livre, 
les  productions  d'un  autre  ton  et  d'un  autre  genre  se  trouvaient  natu- 
rellement écartées.  Mais  pourquoi,  dans  la  note,  ne  mentionner  que 
les  femmes  fabulistes,  et  encore  en  oubliant  madame  de  Villedieu  et 
madame  de  Genlis?  Lorsque  tant  d'autres  formes  du  genre  narratif, 
comme  la  Nouvelle  en  vers  (Ex.  la  Napoline,  de  madame  de  Girardin); 
l'Epopée  historique  (Ex.  la  Colombiade,  de  madame  Dubocage)  ;  l'E- 
popée religieuse  (Ex.  la  Judith,  de  madame  de  Calage);  d'autres 
formes  lyriques  que  l'élégie,  ainsi  l'épître  et  la  poésie  fugitive  (Ex.  : 
madame  de  Beauharnais,  que  Buffon  appelait  sa  fille,  et  madame  d'An- 
tremont-Bourdic-Yiot,  si  finement  louée  par  Voltaire)  ;  enfin  les  formes 
principales  de  la  poésie  dramatique  (Ex.  les  comédies  de  mesdames 
Bourette  et  de  Girardin),  et  les  tragédies  de  mademoiselle  Bernard, 
parente  de  Corneille  et  de  Fontenelle,  celles  de  mesdames  de  Salm  et 
de  Girardin)  ont  été  cultivées  par  des  femmes  et  avec  une  réelle  dis- 
tinction; n'y  aurait-il  pas  convenance,  après  l'avoir  fait  pressentir 
dans  la  préface,  à  en  faire  une  mention  un  peu  précise  dans  la  note, 
c'est-à-dire  à  convertir  cette  note  en  un  appendice  de  quelques  pages, 
qui  pourrait  contenir  une  double  liste  flatteuse  pour  l'un  des  sexes,  et 
instructive  pour  les  deux  :  l'une,  chronologique,  donnant  la  série  un 
peu  complète  des  Femmes  poètes,  de  l'an  1200  à  1855  (ce  serait  environ 
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une  centaine  de  noms,  je  crois);  l'autre,  systématique,  les  classant 
d'après  les  genres  littéraires  auxquels  elles  ont  consacré  leur  talent  et 
dû  leur  célébrité  modeste  et  passagère,  ou  plus  bruyante  et  plus  du- 
rable. La  pierre  d'attente  deviendrait  ainsi  partie  intégrante  de  l'é- 
difice. 

L'Etude,  pleine  de  mouvement,  de  relief,  et  d'originalité  pittoresque, 
plaît  d'abord  à  l'imagination.  Mais,  cà  une  seconde  lecture,  les  scru- 
pules surviennent,  et  on  se  demande  si  elle  est  aussi  vraie  que  jolie. 
A  une  troisième  épreuve,  les  doutes  historiques  et  littéraires  se  font 
décidément  jour.  Le  désir  de  peindre  n'aurait-il  pas  fait  simplifier 
outre  mesure  les  faits,  et  la  tyrannie  de  l'allégorie  commencée  n'a- 
t-elle  pas  conduit  à  des  sacrifices  trop  grands  pour  la  «grave  histoire?> 
Qu'on  en  juge.  L'auteur  nous  représente  la  muse  française  sous  les 
traits  d'une  fille  charmante  qui,  dans  le  long  carnaval  des  âges,  change 
perpétuellement  de  toilette,  de  masque  et  d'accent,  et  qui  tour  à  tour 
bachelette,  messagère,  écuyère,  ménestrel,  coiffée  du  bonnet  doctoral, 
ornée  de  la  palla,  prêcheuse,  héroïne,  finit  par  le  rôle  de  Manola, 
L'idée  est  piquante,  mais  une  personnification,  si  gentille  qu'elle  soit, 
qui,  dans  ses  métamorphoses  séculaires,  n'est,  à  chaque  âge,  qu'un 
genre  à  la  fois,  et  qui  successivement  fabliau,  ballade,  sirvenle,  ode 
pindarique,  tragédie,  épigramme,  chant  de  guerre,  orientale,  laisse 
en  chemin,  sans  pouvoir  en  tenir  compte,  les  anciennes  Epopées,  les 
Mystères,  le  Roman  de  la  Rose,  Molière,  Lafontaine,  Lamartine,  Bé- 
ranger,  peut-elle  être  regardée  comme  une  personnification  suffisante 
de  la  poésie  française?  Des  changements  de  costume,  d'humeur  et  de 
manières,  c'est-à-dire  de  surface  et  d'aspect,  sont-ils  la  vraie  histoire 
de  la  poésie,  et  sa  longue  vie  ne  lui  aurait-elle  rien  appris  de  plus 
profond  que  l'art  de  se  vêtir  avec  goût?  Certainement,  l'auteur  ne  le 
croit  pas;  l'allégorie  qui  tendrait  à  le  faire  présumer,  mériterait 
donc,  ce  nous  semble,  d'être  revisée. 

Le  caractère  et  la  position  des  femmes,  dans  l'histoire  littéraire  de 
la  France,  nous  paraissent  de  leur  côté  imparfaitement  saisis.  La 
partie  n'aurait-elle  point  été  prise  pour  le  tout,  et  la  couleur  du  roman- 
tisme élégiaque,  bien  marquée  dans  les  femmes  qui  ont  chanté  depuis 
Lamartine,  n'a-t-elle  pas  été  étendue  par  une  généralisation  exagérée, 
à  tous  les  siècles  précédents  ?  Du  moins,  les  faits  étudiés  dans  leur 
ensemble  nous  font  aboutir  à  d'autres  conclusions  que  l'auteur. 

Ainsi,  loin  que  «  le  cœur,  tout  le  cœur,  rien  que  le  cœur  »  ait  été 
la  seule  muse  des  femmes- poètes  de  France,  nous  trouvons  à  chaque 
siècle,  parmi  elles,  le  groupe  des  femmes  de  tête  en  face  de  celui  des 
femmes  de  cœur;  et  cette  alliance,  qui  représente  la  femme  complète, 
forme  le  couple  typique  qui  s'appelle,  au  xiip  siècle,  Barbe  de  Verrue 
la  trouveresse,  et  Marie  de  France,  la  fabuliste,  c'est-à-dire  la  tendresse 
naïve  et  la  clairvoyance  satirique  ;  au  xiv  siècle,  Justine  de  Lévi  et 
Christine  de  Pisan,  c'est-à-dire  la  grâce  galante  et  la  lourde  solidité; 
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au  xv^  siècle,  Clotilde  de  Surville  *  et  Anne  de  Marquets,  c'est-à-dire 
la  passion  conjugale  et  la  dévotion;  au  XVF  siècle,  Louise  Labé,  la 
belle  cordière  de  Lyon,  et  Madeleine  Desroches,  la  belle  dame  de  Poi- 
tiers, c'est-à-dire  l'inspiration  aisée  et  le  goût  un  peu  pédant;  au 
XVIF  siècle,  mademoiselle  Scudéry  et  n^adame  Deshoulières,  c'est-à- 
dire  la  sensibilité  légèrement  précieuse  et  le  jugement  un  peu  sec, 
voilant  sa  hardiesse  sous  les  bagatelles  bergeresques  ;  au  xyiif  siècle, 
madame  Bourette,  la  muse  limonadière,  et  madame  de  Genlis,  ou  la 
frivolité  risquée  et  le  ferme  bon  sens  ;  au  xix^  siècle,  enfin,  madame 
Desbordes-Valmore  et  madame  de  Girardin,  ou  le  sentiment  mélanco- 
lique et  la  vivacité  intelligente. 

«  Ce  qu'elles  chantent,  le  mot  qu'elles  répètent  toujours  et  toujours 
le  même:»  est-ce  bien  l'amour?  Il  y  aurait  des  réserves  à  faire  sur  le 
premier  point,  mais  n'en  faisons  pas;  remarquons  seulement  sur 
l'autre  que  l'amour  qu'elles  chantent  n'est  pas  toujours  le  même. 
L'histoire,  il  faut  le  dire,  ne  montre  pas  les  femmes,  sur  ce  chapitre, 
plus  exigeantes  que  leur  temps  ;  leur  idéal  ne  s'épure  pas  par  elles 
seules,  et  les  lectrices  délicates  d'aujourd'hui ,  habituées  à  un  idéal 
meilleur,  seraient  choquées  dans  leur  sens  féminin  par  un  grand 
nombre  de  pièces  de  leurs  sœurs,  où  l'amour  n'est  pas  encore  celui 
de  l'âme,  ni  même  du  cœur,  mais  celui  de  l'imagination  sans  sérieux, 
ou  moins  encore,  celui  de  la  fade  galanterie,  du  bel-esprit  et  du  bel- 
usage,  ou  seulement  l'enivrement  voluptueux  des  sens. 

Enfin  ont-elles  vraiment  «une  place  à  l'écart»,  constituent-elles  une 
société  isolée  «  de  formes  indécisr^s,  brillantes  et  vaporeuses  à  la  fois, 
qui  passent  blanches,  tristes,  voilées  en  se  tenant  par  la  main,  »  et 
restant  comme  étrangères  aux  révolutions  (sinon  aux  batailles)  litté- 
raires livrées  autour  d'elles  ?  Les  faits  nous  semblent  établir,  au  con- 
traire, que  toutes  les  modifications  du  goût  se  reflètent  exactement 
dans  leurs  poésies,  que  presque  toutes  les  femmes  poètes  ont  été  les 
échos  ingénieux,  ou  mieux,  les  variations  concentriques  de  quelque 
poëte-homme  contemporain,  qu'ainsi  leur  talent  lui-même  obéit  aux 
lois  du  sexe,  et  qu'en  réalité  le  fil  conducteur  pour  l'histoire  littéraire 
de  leurs  productions,  c'est  la  série  des  poètes  à  la  mode,  surtout  ceux 
du  genre  lyrique,  Marot,  Ronsard,  Malherbe,  Benserade,  Voltaire, 
Dorât,  Gresset,  Parny,  Millevoye,  Lamartine,  etc.,  etc.  On  le  voit,  les 
petits  et  les  médiocres  ont  eu  leur  cour  comme  les  grands.  La  Terre, 
pauvre  petite  planète,  n'a-t-elle  pas  son  satellite  comme  Jupiter  et 
Saturne  et  le  Soleil  lui-même  ont  les  leurs?  Ainsi  la  reproduction 
sympathique  avec  accompagnement  de  la  mélodie  libre,  qui  a  fait 
vibrer  leur  âme,  la  lumière  réfléchie  de  l'astre  initiateur,  l'éclat  lu- 

1  Ce  n'est  plus  qu'un  nom  de  complaisance  et  de  convention ,  les  pré- 
tendues poésies  de  Clotilde  étant  l'œuvre  spirituelle  d'un  Chatterton  français, 
lequel  tenta  sur  le  public  peu  critique  de  la  Restauration  une  expérience 
d'archaïsme  littéraire,  pleinement  couronnée  de  succès. 
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naire,  pour  ainsi  dire,  avec  sa  dépendance,  sa  grâce  et  son  mystère  : 
tel  est  le  caractère  commun  de  leur  inspiration.  Les  femmes  suzeraines 
et  non  vassales,  virilement  inventives,  vraiment  libres  par  la  puissance 
intellectuelle  ou  artistique,  originales  en  un  mot,  comme  madame  de 
Staël  et  madame  George  Sand,  sont  les  prodiges  de  leur  sexe;  aussi 
ne  sont-ce  plus  proprement  des  femmes,  mais  des  génies,  et  le  génie, 
comme  Tirésias*,  est  à  la  fois  homme  et  femme;  la  preuve,  c'est  qu'il 
est  créateur.  Les  femmes,  restées  femmes,  selon  le  vœu  ordinaire  de 
la  nature,  imitent  donc  sans  h  vouloir,  mais  cette  ressemblance  fait 
leur  variété,  puisque  les  types  premiers  sont  divers.  Elles  remontent 
et  descendent  toutes  les  gammes  poétiques  avec  notre  histoire  litté- 
raire; elles  ont  passé,  comme  elle,  par  les  phases  du  naturel  simple, 
de  la  beauté  conventionnelle,  du  faux  goût,  du  badinage  puéril,  du 
cynisme  fardé,  du  prosaïsme  aride  ;  et  si,  depuis  madame  Babois,  que 
son  oncle  Ducis  nommait  la  Sapho  des  mères,  et  madame  Dufresnoy, 
célébrée  par  Déranger,  leur  poésie  nous  touche  immédiatement  et  se 
fait  bien  reconnaître  pour  nôtre,  quelle  en  est  la  cause,  sinon  que, 
depuis  Corinne  et  les  Méditations,  la  poésie  autour  d'elles  est  devenue 
sincère  et  sérieuse,  qu'elle  a  donné  une  voix  à  quelque  chose  de 
presque  inconnu  à  la  littérature  française,  je  veux  dire  l'àme,  et  que 
î'àme  est  parfois  rentrée  en  elle-même,  pour  chercher  dans  ses  pro- 
fondeurs le  mot  de  sa  destinée  et  y  rencontrer  Dieu?  Cette  conclusion, 
qui  n'est  ni  un  reproche,  ni  un  éloge,  mais  un  résultat  historique, 
c'est-à-dire  providentiel,  pourrait-il  classer  les  femmes?  verront-elles 
dans  cette  condition  une  infériorité?  Elles  auraient  tort,  car  certes  la 
nature  ne  fut  point  une  marâtre  envers  elles,  et  celte  condition  n'est 
qu'une  autre  distribution  de  forces.  Dans  son  cœur,  son  imagination  et 
son  àme,  la  femme  a  souvent  plus  de  poésie  et  d'idéal  que  l'homme. 
Mais  en  général  cette  poésie  intime,  comme  une  source  cachée,  au  lieu 
de  s'épanouir  directement  en  gerbes  étincelantes  dans  le  jardin  de 
l'art,  s'infiltre  et  se  verse  goutte  à  goutte  dans  la  vie,  dans  la  famille, 
dans  la  société,  pour  s'y  transformer  comme  une  sève  en  parfums,  en- 
tendresse  et  en  beauté.  Est-ce  là  une  moins  bonne  part? 

Si  maintenant  nous  pouvons  exprimer  quelques  vœux  relatifs  à  la 
collection  même,  nous  conseillerons,  dans  la  prochaine  édition  : 

Premièrement,  d'ajouter  à  chaque  nom  d'auteur  (comme  dans  les 
anthologies  de  Champagnac,  de  Paulin,  etc.),  une  petite  notice  de  six 
à  huit  lignes,  biographique  et  bibliographique; 

Secondement,  au  cas  où  l'on  désirerait  conserver  la  chaîne  des  temps 
antérieurs  au  nôtre,  d'en  nmltiplier  un  peu  les  anneaux,  en  insérant 
quelques  échantillons  d'Anne  de  Marquets  au  xv«  siècle,  de  mademoi- 
selle de  Gournay,  la  fille  adoptive  de  Montaigne  au  xvF,  de  madame 
de  la  Suze,  petite  fille  de  Coligny  au  xvii%  de  mesdames  Dubocage, 

4  Ceci  me  rappelle  l'épigraphe  d'un  des  plus  fins  livres  de  critique  divina- 
toire que  nous  devions  à  Sainte-Beuve:  ses  Portraits  de  femmes. 
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Viot  et  de  Genlis  au  xviiF.  On  pourrait  même  allonger  la  chaîne  jus- 
qu'au xiiie  siècle,  plus  français,  comme  on  sait,  que  les  deux  suivants, 
et  emprunter  (ce  qui  formerait  une  coïncidence  littéraire  précieuse 
pour  l'histoire  de  la  langue)  quelques  stances  à  l'auteur  présumé 
d'Aîicassin  et  Nicolette,  fabliau  par  où  débutent  nos  collections  de 
prose.  Les  stances  que  voici,  ravissantes  à  notre  avis  comme  de  l'Ho- 
race ou  du  Lafontaine,  de  l'époque  des  troubadours,  mériteraient  peut- 
«^tre  de  commencer  cette  poétique  guirlande  : 

Voit  son  hiver  venir  le  sage,  i 

Comme  en  fin  beau  jour  belle  nuit*, 
Sait  que  sont  roses  pour  tout  âge. 
Si  pour  tout  âge  sont  ennuis. 

De  ma  primevère  tempête  (saison) 
Ne  me  ressouviens  sans  plaisir, 
Car  qui  dansa  moult  à  la  fête 
Au  soir  n'a  regret  de  gésir. 

(Av)ant  que  vis  choir  feuilles  d'automne, 
Belle  tous  ils  m'ont  proclamé, 
Tous  maintenant  me  disent  bonne... 
Ne  sais  le  nom  qu'ai  plus  aimé. 

(Bon)heur  ne  dépend  de  gentillesse  ; 
Contre  le  temps  n'ai  point  rancœur; 
L'air  m'est  changé;  ce  n'est  vieillesse 
Pour  qui  n'est  pas  changé  de  cœur. 

Ces  vers  délicieux  sont  de  Barbe  de  Verrue  ;  nous  n'avons  fait  qu'en 
rajeunir  l'orthographe  et  deux  ou  trois  mots  par  trop  vieillis,  le  point 
de  vue  philologique  devant,  à  ce  qu'il  nous  semble,  dans  le  cas  pré- 
sent, céder  au  point  de  vue  esthétique  ;  on  nous  passera,  nous  l'es- 
pérons, cet  innocent  artifice  que  nous  croyons  légitime,  mais  dont 
nous  avertissons  en  tout  cas. 

En  troisième  lieu,  quant  au  xix^  siècle,  où  la  collection  peift  utile- 
ment être  complétée,  nous  indiquerons  pour  mémoire  mesdames  Sivry 
de  Vannoz,  Gautier  et  Bachevin,  mais  nous  recommanderions  d'ajouter 
la  Nuit,  de  madame  de  Girardin  (voir  Revue  Suisse,  février  4852),  et 
nous  réclamerions  quelques  pages  pour  les  vers  de  madame  d'Arbou- 
ville,  le  suave  auteur  à'Uiie  histoire  hollandaise,  de  mademoiselle  de 
Vernède,  récemment  couronnée  aux  jeux  floraux  2,  et  de  deux  ouvrières, 
mademoiselle  Antoinette  Puarré,  la  modiste  de  Dijon^  et  madame  Blan- 
checotte,  la  plus  jeune  étoile  apparue  dans  cette  région  du  ciel. 

*  La  mort  ne  surprend  point  le  sage... 

Rien  ne  trouble  sa  fin  :  c'est  le  soir  d'un  beau  jour. 

Lafontaine. 

2  La  collection  des  poésies  honorées  de  l'églaiitine  occitanique  avant  et  de- 
puis Clémence  Isaure,  serait,  si  elle  existe,  ce  que  j'ignore,  une  mine  à  ex- 
ploiter soigneusement  pour  une  anthologie'  féminine  du  genre  de  celle-ci. 
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Un  quatrième  vœu,  naturel  à  l'égard  d'un  recueil  publié  à  Genève 
par  un  poëte  genevois,  serait  de  faire  un  peu  plus  de  place  à  l'élément 
national,  et  de  ne  pas  oublier  tout  à  fait  madame  de  Charrière  ni  ma- 
dame de  Staël  »,  parmi  les  illustres,  et  mademoiselle  de  Stockmar 
parmi  les  jeunes  renommées,  sans  préjudice  de  celles  qui  auront  pu 
poindre  depuis. 

Un  dernier  vœu,  dans  l'intérêt  de  la  valeur  intrinsèque  du  recueil  et 
de  son  succès,  serait  de  retrancher  quelques  pièces  d'une  religiosité 
creuse,  ou  qui  n'appartiennent  directement  qu'au  christianisme  catho- 
lique (il  y  en  a  encore  trois  ou  quatre  de  cette  espèce),  et  de  les  rem- 
placer par  des  poésies  d'une  inspiration  plus  vivante  et  d'un  souffle 
plus  universellement  chrétien.  Anne  de  Marquets,  mademoiselle  de 
Calage,  madame  de  Céré-Barbé,  sans  sortir  de  France  ni  du  catholi- 
cisme, donneraient  le  moyen,  je  pense,  de  faire  convenablement  cette 
substitution. 

Nous  avons  tout  dit  ;  voilà  bien  des  vœux  et  bien  des  annotations. 
Que  les  lectrices  nous  pardonnent,  car,  nous  le  craignons  bien,  elles 
seront  contre  nous  et  nous  trouveront  chevalier  discourtois  et  cri- 
tique taquin.  Que  le  poëte-éditeur  nous  excuse,  car  en  vérité  nous 
avons  été  insatiable  comme  un  enfant  gâté,  et  parce  qu'on  nous 
donnait  beaucoup,  nous  avons  demandé  plus  encore.  L'enfant  gâté  ne 
sera  du  moins  pas  ingrat,  et,  en  terminant,  il  remerciera  de  grand 
cœur  l'ami  de  la  famille  de  tous  les  jolis  bijoux  réunis  par  lui  en  ca- 
deau dans  une  seule  cassette,  pour  l'allégresse  des  yeux  et  la  joie  de 
l'esprit.  Dans  le  frais  et  savoureux  volume  des  Femmes  poètes  de  la 
France  (et  cet  aveu  ne  pourra  être  suspecté,  après  la  franchise  des 
remarques  précédentes),  l'insatiable  mécontent  de  tout  à  l'heure  a 
trouvé  un  vif  attrait  et  une  jouissance  pure  ;  verra-t-on  là  une  contra- 
diction ?  Non,  car  si  sa  critique  était  de  tout  point  fondée,  tout  ce 
qu'elle  prouverait,  c'est  qu'une  seconde  édition  peut  valoir  mieux  qu'une 
première.  Il  y  a  des  négligences  de  détails  presque  inséparables  du 
défrichement  d'un  sujet  étendu.  Celui  qui  écrit  ces  lignes  ne  l'oublie 
point,  et  l'esprit  dans  lequel  il  les  écrit,  c'est  le  désir  du  perfectionne- 
ment pour  une  œuvre  à  peu  près  impersonnelle  dans  son  point  de  dé- 
part, et  destinée  à  la  popularité  pour  son  point  d'arrivée.  Ceci  entendu, 
mon  petit  livre  à  la  robe  rouge  et  or,  s'il  est  encore  des  cœurs  ouverts 
à  la  poésie  douce  et  tendre,  et  il  en  est  beaucoup,  va  frapper  à  la  porte 
de  leur  demeure  ;  qu'elle  soit  modeste  ou  fastueuse,  tu  seras  bien  reçu 
et  tu  feras  plaisir.  Adieu. 

H.  F.  A. 

1  M.  Ph.  Plan,  dans  le  Journal  de  Genète  du  9  février  1856,  cite  d'elle  ce 
quatrain  inédit,  qui  est  bien  marqué  de  son  noble  cachet  : 

Tu  m'appelles  ta  vie  :  appelle-moi  ton  Ame  ; 
Je  veux  un  mot  de  toi  qui  dure  plus  d'un  jour; 
La  vie  est  éphémère,  un  souffle  éteint  sa  flamme. 
Mais  l'âme  est  immortelle  aussi  bien  que  l'amour. 


VIOLETTE  (en  anglais  HEARTSEASE), 

par  l'auteur  de  VHérUierde  RedcUffe,  2  vol.in-18,  trés-compactes,  6fr. 
Ch.  Leidecker,  libraire-éditeur  à  Neucliâtel. 

Parmi  les  nombreux  romans  chrétiens  ou  voulant  l'être,  qu'une  ai- 
mable industrie  emprunte  à  la  littérature  anglo-saxonne,  YHéritier  de 
RedcUffe i  nous  semble  jouir  d'une  éminente  supériorité.  Les  principes 
religieux  ne  s'y  déploient  pas  dans  un  domaine  particulier  de  la  vie, 
mais  dans  la  vie  de  tout  le  monde  et  de  tous  les  moments.  L'indivi- 
dualité des  caractères  est  fortement  accusée,  et  ces  personnages  si  réels 
prennent,  au  gré  du  poëte,  une  singulière  grandeur.  C'est  une  situation 
touchante  que  celle  de  cette  jeune  châtelaine  qui  entre  pour  la  pre- 
mière fois  comme  veuve  au  manoir  conjugal,  où  elle  reçoit  l'hospita- 
lité de  l'auteur  de  tous  ses  maux,  qu'elle  vient  consoler  et  guérir.  L'é- 
motion qu'elle  éprouve  en  visitant  le  récif  où  son  jeune  époux  avait 
déployé  tant  de  dévouement  et  de  courage,  se  communique  irrésisti- 
blement au  lecteur,  qui  n'a  pas  à  rougir  de  ses  larmes. 

Violette  est  une  autre  création  du  même  écrivain,  où  sa  qualité  prin- 
cipale, la  finesse  des  portraits  s'exerce  à  loisir  et  suffit  à  créer  un 
intérêt  très-réel  sans  demander  beaucoup  à  l'action  dramatique.  Le 
caractère  timide  de  la  délicate  héroïne  qui  devient  si  forte  par  le  sen- 
timent du  devoir  est  dessiné  avec  la  perfection  de  l'amour.  Tous  les 
personnages  très-divers  qui  l'entourent  sont  d'une  vérité  si  frappante 
et  si  complète  à  la  fois  qu'on  ne  peut  se  défendre  de  soupçonner  l'au- 
teur d'avoir  pris  sur  le  fait  ses  amis  et  ses  connaissances,  et  tissu  son 
roman  d'innocentes  trahisons.  Mais  les  événements  qui  font  la  matière 
de  ce  récit  étendu  ne  sont  pas  bien  nombreux,  et  l'intérêt  de  chacun 
d'eux  est  peu  saisissant.  La  lecture  en  charme  sans  entraîner.  Les  af- 
faires d'argent,  qui  nous  tiennent  si  fort  au  cœur  dans  la  vie  réelle, 
nous  laissent  toujours  un  peu  froids  dans  la  fiction.  Ici  la  fiction  serre 
de  bien  près  le  réel.  C'est  l'Angleterre  et  encore  l'Angleterre,  les 
besoins  un  peu  conventionnels,  l'intérieur  opulent  et  compliqué  de  la 
noblesse  et  de  la  gentry  ;  la  poésie  du  cœur  est  enchaînée  dans  ces 
deux  volumes  à  la  plus  prosaïque  de  toutes  les  proses ,  celle  de  la 
bonne  société.  Mais  la  grâce  de  Violette  est  la  plus  forte,  et  comme 
cette  mignonne  et  sainte  enfant  a  fini  par  rendre  meilleurs  et  plus 
heureux  tous  ceux  qui  ont  vécu  dans  son  atmosphère,  elle  fera  du  bien 
et  du  plaisir  au  lecteur.  Je  me  souviens  avec  douceur  des  heures  que 
je  me  suis  laissé  prendre  par  ce  livre  il  y  a  quelques  semaines  ;  mais 
j'aimerais  mieux  l'avoir  en  perspective,  pour  couper  les  longs  jours  de 
l'été  qui  s'approche.  S. 

*  En  vente  à  la  librairie  Ch.  Leidecker,  à  Neuchâtel. 
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Sommaire  :  Les  deux  tribuns  poétiques.  —  Cours  familier  de  littératurey 
par  Lamartine.  La  Présidence  aux  Etats-Unis.  —  Les  Contemplations.  Le 
point  sombre.  La  métempsychose,  selon  Victor  Hugo.  —  L'Oiseau,  par  J. 
Michelet.  —  Rossini.  Sa  figure.  Sa  boutade  sur  la  musique.  —  Lettre  adressée 
au  chroniqueur  par  un  de  ses  amis. 

Après  cette  espèce  d'atonie  et  de  pâleur  littéraires  où  l'on  vivait 
depuis  des  mois  et  des  années,  voici,  coup  sur  coup,  deux  publications 
qui  ont  remué  les  flots  et  qui  ont  fait  événement  :  le  Cours  familier 
de  littérature  de  Lamartine,  et  les  Contemplations  de  Victor  Hugo. 
Ainsi,  tandis  que  le  roman-fe'ûlleton,  cette  ardente  comète  à  la  queue 
immense,  n'est  plus  qu'une  nébuleuse  errant  inaperçue  dans  les  bas- 
fonds  du  journal  ;  tandis  que  le  roman  n'a  plus  Balzac,  que  George 
Sand  l'abandonne  pour  ses  tentatives  désespérées  au  théâtre,  qu'Eu- 
gène Sue  s'éclipse  lui-même  par  ses  dernières  productions,  Alexandre 
Dumas  par  son  fils,  qui  ne  le  remplace  pas,  ce  sont  encore  les  deux 
premiers  chefs  de  la  révolution  romantique  qui,  recommençant  la 
charge,  sont  venus  frapper  ce  grand  coup,  dont  tous  les  échos  de  la 
presse  et  même,  en  plus  d'un  point,  ceux  de  la  foule  distraite  ont  re- 
tenti longuement:  ce  sont  ces  deux  tribuns  poétiques  de  notre  jeunesse 
qui  seuls  ont  encore  assez  de  voix  pour  nous  réveiller  tous. 

Cette  soudaine  explosion  de  Lamartine  laissant  déborder  à  grand 
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flot  sa  soiifli'ance,  ce  qu'il  pense  et  ce  qu'il  sent  sur  lui-môme,  sur  son 
passé,  sur  sa  vie  actuelle,  sur  sa  nécessité  de  travail  de  forçat  dans 
l'honorable  but  de  sauver  pour  d'autres  les  débris  d'une  grande  for- 
tune qui  n'est  plus  à  lui  ;  ce  cri  amer  et  cependant  toujours  harmo- 
nieux du  cygne  blessé  au  cœur  et  non  plus  à  l'aile  seulement,  a  été 
entendu,  compris,  accepté  même  dans  une  certaine  mesure  ;  et  si,  au 
premier  moment,  on  y  a  vu  de  la  musique  encore,  si  le  grand  nombre 
n'eût  pas  mieux  demandé  que  d'y  assister  à  un  concert  gratuit,  il  s'est 
pourtant  trouvé  peu  à  peu  des  personnes  pour  y  répondre  d'une  ma- 
nière moins  passive,  et  pour  songer  que  même  à  un  concert,  si  l'on 
veut  qu'il  se  donne,  il  ne  suffît  pas  d'auditeurs  plus  ou  moins  bien 
disposés  à  payer  de  leurs  oreilles  seulement.  Toutefois,  ce  n'a  pas  été 
d'abord  sans  peine,  à  ce  qu'il  semble  ;  car  plusieurs  journaux  ont  cru 
nécessaire  de  créer,  au  moyen  de  leurs  bureaux,  des  centres  d'abon- 
nements pour  faciliter  les  souscriptions  et  aiguillonner  l'inertie  natu- 
relle du  public. 

Il  courut  même  un  vague  bruit,  que,  si  les  souscripteurs  faisaient 
défaut,  Lamartine  se  verrait  peut-être  dans  l'obligation  de  songer  à 
émigrer  en  Amérique,  et  là  dessus  le  correspondant  d'un  journal  belge 
le  voyait  déjà  Président  des  Etats-Unis.  En  sa  qualité  de  Parisien  ne 
connaissant  que  Paris,  ce  correspondant  oubliait  la  première  condition 
pour  être  président  de  l'Union,  c'est  d'y  être  né  ;  aussi,  comme  on  l'a 
remarqué,  les  Américains  voyageant  en  Europe  sont-ils  célibataires 
pour  la  plupart,  et  s'il  y  a  parmi  eux  quelque  jeune  ménage,  le  voit-on 
bientôt  se  rembarquer  en  toute  hâte,  pour  que  le  futur  petit  citoyen 
du  Nouveau-Monde  ne  risque  pas  d'être  fatalement  exclu  de  la  prési- 
dence, si  un  jour  il  y  était  porté.  D'autre  part,  il  nous  revient  de  source 
assez  directe  et  assez  sûre  que  les  créanciers  de  M.  de  Lamartine  lui 
auraient  offert  de  lui  garantir  soixante  mille  livres  de  rente  s'il  voulait 
leur  abandonner  tous  ses  biens  :  il  aurait  refusé^  soit  qu'il  n'ait  pu'  se 
résoudre  à  renoncer  ainsi  tout  à  coup  à  ses  habitudes  de  grand  pro- 
priétaire et  de  patronage,  soit  qu'il  ait  dû  penser  à  d'autres  intérêts 
que  les  siens. 

Quels  qu'aient  été  ses  motifs,  l'état  de  sa  situation  matérielle  et  mo- 
rale paraît  bien  être  tel  qu'il  le  voit  et  qu'il  l'a  si  éloquemment,  si 
courageusement  exposé.  Ce  qu'il  a  dit,  il  avait  le  droit  de  le  dire,  et 
personne  ne  pouvait  le  faire,  avec  une  telle  franchise,  si  noblement 
que  lui.  Il  n'y  manque  qu'un  mot,  c'est  d'avoir  ajouté  :  «  Voilà  ce  que 
j'ai  été,  et  voilà  ce  que  je  suis  :  mécontent  de  mon  lot  !  et  pourtant 
j'ai  eu  tout  dans  le  mien,  tous  les  dons  du  génie,  de  la  fortune  et  de 
la  gloire  ;  mais  tels  sont  les  hommes  :  non  seulement  ingrats  les  uns 
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envers  les  autres,  comme  on  l'a  été  à  mon  égard  ;  ingrats  aussi  envers 
eux-mêmes  et  envers  Dieu.  Ainsi,  jugez  des  autres  d'après  moi  !  Mais 
quoi!  que  nous  ayons  reçu  en  apparence  peu  ou  beaucoup,  nous 
sommes  tous  des  enfants  prodigues,  et  nous  devrions  finir  comme 
celui  de  l'Evangile.  Oui,  des  enfants  prodigues!  toute  la  religion  est 
là,  et  c'est  notre  histoire  à  tous.  » 

Si  nous  regrettons  l'absence  de  cette  conclusion,  et  par  conséquent 
d'une  conclusion  vraie,  dans  ce  premier  Entretien  de  M.  de  Lamartine 
dont  notre  livraison  d'avril  a  donné  les  pages  les  plus  douloureusement 
vives,  nous  ne  sommes  cependant  point  de  ceux,  en  petit  nombre 
d'ailleurs,  qui  lui  jettent  la  pierre  pour  ce  libre  aveu  ;  ni  pour  son 
second  Entretien  non  plus,  bien  qu'on  n'y  trouve  pas  seulement  un 
paysage  incomparable  de  beauté  et  de  verve  et  une  pittoresque  bio- 
graphie de  Min<^  Emile  de  Girardin,  mais  en  outre,  sur  cette  femme 
célèbre,  quelques  mots  plus  sonores  que  bien  sensibles,  quelques-uns 
même  qu'il  eût  mieux  valu,  croyons-nous,  n'avoir  pas  dits. 

Victor  Hugo  n'a  pas  eu  sur  la  scène  politique  un  rôle  aussi  élevé 
que  son  rival  ;  mais,  comme  homme  et  comme  citoyen,  il  a  eu  un 
destin  plus  tragique.  Il  n'est  pas  seulement  tombé  comme  tribun,  il 
est  proscrit.  Lamartine  a  perdu  sa  fille,  il  est  vrai  son  unique  enfant, 
mais  d'une  façon  naturelle  et  relativement  douce  ;  celle  de  Victor  Hugo, 
l'aînée  et,  semble-t-il,  la  plus  chérie,  lui  a  été  enlevée  par  une  affreuse 
catastrophe,  il  y  a  treize  ans.  Récemment  mariée,  elle  faisait  avec  son 
époux  une  promenade  sur  l'eau  ;  ils  furent  surpris  et  renversés  par  un 
coup  de  vent  ;  le  jeune  homme,  excellent  nageur,  plongea,  saisit  sa 
femme,  mais  dans  une  étreinte  convulsive  elle  se  cramponnait  à  lui  et 
l'entraînait  dans  l'abîme  ;  il  revint  à  la  surface,  plongea  encore,  et  ne 
voulant  pas  se  sauver  seul,  préféra  de  mourir  avec  sa  compagne  :  il 
l'avait  étreinte  à  son  tour,  et  on  retrouva  leurs  corps  ainsi  enlacés 
sous  les  flots  : 

N'ayant  pu  la  sauver,  il  a  voulu  mourir. 

Sois  béni,  toi  qui,  jeune,  à  l'âge  où  vient  s'offrir 

L'espérance  joyeuse  encore, 
Pouvant  rester,  survivre,  épuiser  tes  printemps, 
Ayant  devant  les  yeux  l'azur  de  tes  vingt  ans, 
Et  le  sourire  de  l'aurore, 

Â  tout  ce  que  promet  la  jeunesse,  aux  plaisirs. 
Aux  nouvelles  amours,  aux  oublieux  désirs 

Par  qui  toute  peine  est  bannie, 
A  l'avenir,  trésor  des  jours  à  peine  éclos, 
A  la  vie,  au  soleil,  préféras  sous  les  flots 

L'étreinte  de  cette  agonie  ! 
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Oh  !  quelle  sombre  joie  îi  cet  être  charmant 
De  se  voir  embrassée  au  suprême  moment, 

Par  ton  doux  désespoir  fidèle  ! 
"La  pauvre  àme  a  souri  dans  l'angoisse,  en  sentant 
A  travers  l'eau  sinistre  et  l'effroyable  instant 

Que  tu  t'en  venais  avec  elle  ! 

Leurs  âmes  se  parlaient  sous  les  vagues  rumeurs. 

—  Que  fais-tu?  disait-elle.  —  Et  lui  disait:  — Tu  meurs: 

II  faut  bien  aussi  que  je  meure  !  — 
Et,  les  bras  enlacés,  doux  couple  frissonnant. 
Ils  se  sont  en  allés  dans  l'ombre  ;  et,  maintenant, 

On  entend  le  fleuve  qui  pleure. 


Tel  est  le  point  sombre  qui  domine  les  Contemplations,  et  qui  perce 
toujours,  même  à  travers  le  ciel  errant  et  nuageux  de  l'exil.  Ce  point 
ne  se  dessine  positivement  que  dans  le  second  volume,  celui  qui  est 
intitulé:  Aujourd'hui;  mais  le  premier  y  prépare  en  quelque  sorte,  en 
a  comme  un  pressentiment  lugubre  par  le  tour  de  la  pensée  et  par  la 
couleur.  Aussi,  en  cela  comme  par  d'autres  lignes,  d'autres  notes  cen- 
trales qui  reviennent  ou  se  sentent  toujours,  ces  deux  volumes  ont-ils 
bien  leur  unité,  malgré  le  long  intervalle  de  temps  qui  sépare  plu- 
sieurs des  morceaux  dont  ils  sont  composés.  Ils  l'ont  en  outre  par  le 
style,  l'exécution,  la  facture,  tout  ce  qu'on  nomme  le  faire  en  terme 
du  métier,  et  aussi  par  la  recherche  et  la  poursuite  de  l'idée,  qui  se 
montre  ici  plus  ardente,  plus  opiniâtre,  plus  tendue,  plus  creusée, 
qu'elle  ne  l'a  peut-être  jamais  été  chez  Victor  Hugo. 

Il  y  arrive  même  à  une  sorte  de  système  philosophique  et  cosmolo- 
gique, qu'on  voit  poindre  déjà  dans  le  premier  volume  sous  forme  in- 
terrogative  et  qu'il  affirme  dans  le  second,  non  seulement  en  poète, 
mais  on  dirait  presque  en  croyant.  Le  poëte  serait  ainsi  réellement  de- 
venu prophète,  au  moins  à  son  gré.  Ce  système  est  celui  de  la  mé- 
tempsychose,  lequel  se  retrouve  ainsi  au  fond  de  la  pensée  moderne, 
chez  ceux  du  moins  qui,  en  rejetant  les  doctrines  chrétiennes,  n'ont 
pas  abjuré  toute  idée  de  foi  positive  et  de  religion.  Il  fait  le  fond  du 
livre  de  M.  Jean  Rainaud,  Terre  et  Ciel,  et  dans  un  récent  et  solide 
écrit,  la  Vie  future,  un  écrivain  catholique,  sévèrement  orthodoxe  sur 
ces  matières,  mais  d'un  esprit  modéré,  M.  Th. -Henri  Martin,  doyen  de 
la  Faculté  des  Lettres  de  Rennes,  n'a  pas  dédaigné  de  relever  les  ob- 
jections que  la  philosophie  elle-même  peut  faire  à  ce  système,  comme 
aussi  de  montrer  l'importance  qu'il  semble  vouloir  reprendre  avec 
certaines  tendances  de  la  pensée  de  nos  jours.  Victor  Hugo,  lui  aussi, 
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a  été  poussé  vers  ce  système,  mais  il  le  conçoit  et  surtout  il  l'exprime 
d*une-manière  à  lui. 

L'àme  que  sa  noirceur  chasse  du  firmament 
Descend  dans  les  degrés  divers  du  châtiment 
Selon  que  plus  ou  moins  d'obscurité  la  gagne. 
L'homme  en  est  la  prison,  la  bète  en  est  le  bagne, 
L'arbre  en  est  le  cachot,  la  pierre  en  est  l'enfer. 

Et  il  décrit  ces  divers  états,  citant  tous  les  grands  criminels  de 
l'histoire,  ne  reculant  devant  aucun  nom  ni  aucune  image  pour  le  ca« 
ractériser. 

Les  êtres  de  fureur,  de  sang,  de  trahison, 

Avec  leurs  actions  bâtissent  leur  prison  ; 

Tout  bandit,  quand  la  mort  vient  lui  toucher  l'épatile 

Et  l'éveille,  hagard,  se  retrouve  en  la  geôle 

Que  lui  fit  son  forfait  derrière  lui  rampant  ; 

Tibère  en  un  rocher,  Séjan  dans  un  serpent 

Dieu  livre,  choc  affreux  dont  la  plaine  au  loin  gronde, 
Au  cheval  Brunehaut  le  pavé  Frédégonde. 
La  pince  qui  rougit  dans  le  brasier  hideux 

Est  faite  du  duc  d'Albe  et  de  Philippe  Deux 

Tristan  est  au  secret  dans  le  bois  d'un  gibet. 

Quand  tombent  dans  la  mort  tous  ces  brigands,  Macbeth, 

Ezzelin,  Richard  Trois,  Carrier,  Ludovic  Sforce, 

La  matière  leur  met  la  chemise  de  force 

Hérode,  c'est  l'osier  des  berceaux  vagissants; 

L'àme  du  noir  Judas,  depuis  dix-huit  cents  ans. 

Se  disperse  et  renaît  dans  les  crachats  des  hommes 

L'esprit  tombé  dans  l'homme  n'a  pas  la  mémoire  de  son  état  anté- 
rieur ;  les  esprits  tombés  plus  bas  l'ont  au  contraire  pour  leur  pu- 
nition. 

....  Une  bête  va,  vient,  rugit,  hurle,  mord  ; 
Ln  arbre  est  là,  dressant  ses  branches  hérissées, 
Une  dalle  s'effondre  au  milieu  des  chaussées 
Que  la  charrette  écrase  et  que  l'hiver  détruit. 
Et,  sous  ces  épaisseurs  de  matière  et  de  nuit. 
Arbre,  bète,  pavé,  poids  que  rien  ne  soulève, 
Dans  cette  profondeur  terrible,  une  âme  rêve! 
Que  fait-elle?  Elle  songe  à  Dieu  !     .... 

L'âme  en  ces  trois  cachots  traîne  sa  faute  noire. 
Comme  elle  en  a  la  forme,  elle  en  a  la  mémoire  ; 
Elle  sait  ce  qu'elle  est;  et,  tombant  sans  appuis. 
Voit  la  clarté  décroître  à  la  paroi  du  puits  ; 
Elle  assiste  à  sa  chute  ; 
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Par  un  côté  pourtant  l'homme  est  illimité. 
Le  monstre  a  le  carcan,  l'homme  a  la  liberté. 
Songeur,  retiens  ceci  :  l'homme  est  un  équilibre. 
L'homme  est  une  prison  où  l'àme  reste  libre. 
L'âme,  dans  l'homme,  agit,  fait  le  bien,  fait  le  mal, 

Remonte  vers  l'esprit,  retombe  à  l'animal 

Le  monstre  se  connaît  lorsque  l'homme  s'ignore. 
Le  monstre  est  la  souffrance,  et  l'homme  l'action. 
L'homme  est  l'unique  point  de  la  création 
Où,  pour  demeurer  libre  en  se  faisant  meilleure. 
L'âme  doive  oublier  sa  vie  antérieure. 
Mystère  !  au  seuil  de  tout  l'esprit  rêve  ébloui. 
L'homme  ne  voit  pas  Dieu,  mais  peut  aller  à  lui, 
En  suivant  la  clarté  du  bien,  toujours  présente. 
Le  monstre,  arbre,  rocher  ou  bête  rugissante. 
Voit  Dieu,  c'est  là  sa  peine,  et  reste  enchaîné  loin. 

Que  pensera-t-on  de  tout  ceci,  en  France  surtout,  où  l'on  ne  va 
guère  penser  à  ces  sortes  d'idées,  et  où  l'on  rêve  encore  moins?  Il  est 
peut-être  à  noter  qu'on  n'a  nulle  part  abordé  jusqu'ici  cette  partie 
pourtant  la  plus  caractéristique  du  recueil,  dans  aucune  des  nom- 
breuses citations  qu'en  ont  faites,  à  l'exception  des  journaux  légiti- 
mistes, tous  les  journaux  non  ralliés  au  pouvoir.  Au  surplus,  le  livre 
en  général  a  reçu  aussitôt  un  très-grand  accueil,  mais  il  n'est  point 
encore  jugé;  les  critiques  de  profession  et  l'opinion  publique  elle-même 
semblent  vouloir  prendre  leur  temps  pour  cela.  Nous  croyons  voir 
autant  que  personne  tout  ce  qu'il  y  aurait  à  redire  sur  la  forme  et  le 
fond  :  les  antithèses  matérielles,  les  heurts  cherchés  plutôt  qu'évités, 
les  cliquetis  de  sons,  d'idées,  d'images  et  de  mots,  les  fautes  de  goût, 
de  convenance,  de  délicatesse  et  même  de  sens  et  de  tact  moral.Victor 
Hugo  dira,  par  exemple,  d'une  jeune  morte  : 

Bouche  qui  n'a  connu  que  le  baiser  du  rêve. 
Ame  qui  n'a  dormi  que  dans  le  lit  de  Dieu  ! 

11  dira  des  athées  et  des  impies  : 

Leur  âme,  en  agitant  l'immensité  profonde, 
N'y  sent  pas  même  l'être,  et  dans  le  grelot  monde 
N'entend  pas  sonner  Dieu. 

Dieu  remplit  tout  à  coup  cette  bouche  crachante 
Avec  l'éternité. 

Nous  voyons  tout  cela,  et  les  singularités,  les  excentricités,  les  bi- 
zarreries, d'autres  emploieront  peut-être  un  mot  plus  fort,  ce  qui  s'y 
mêle  encore  de  cherché,  de  voulu,  d'artificiel,  la  pose,  le  rôle  non  ab- 
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diqués,  la  préoccupation  et  l'enivrement  de  soi,  le  front  toujours  olym- 
pien dans  le  nuage  comme  jadis  dans  le  ciel  radieux,  l'image  déme- 
surée ou  qui  s'exfolie  à  l'infini^  la  pensée  qui,  à  force  de  se  tendre,  se 
perd  et  que  l'auteur  lui-même  serait  embarrassé  parfois  à  ressaisir  : 
en  un  mot,  nous  nous  rappelons  fort  bien  le  vieil  adage,  que  du  su- 
blime au  ridicule  il  n'y  a  qu'un  pas  ;  mais  le  poète  s'en  est  évidem- 
ment si  peu  soucié,  il  a  fait  si  bon  marché  de  toute  l'ancienne  rhéto- 
rique, quitte  à  en  inventer  une  nouvelle  à  son  usage  et  à  continuer 
son  vrai  rôle,  celui  de  grand  agitateur  poétique,  plutôt  que  celui  de 
créateur  d'un  de  ces  monuments  qui  traversent  les  âges,  œuvre  sou- 
veraine, stable  et  fixe  ;  enfin,  après  ces  chutes  ou  comme  on  voudra 
les  appeler,  il  se  relève  par  de  tels  coups  d'aile  et  de  telles  surprises, 
au  nombre  desquelles  il  y  en  a  de  si  bien  réussies,  il  a  un  pinceau  si 
vaste,  si  puissant,  si  habile,  de  tels  traits  d'imagination,  d'audace,  de 
verve,  de  force  et  de  monstrueuse  grandeur,  sinon  de  vrai  sublime, 
que  nous  préférons  nous  en  tenir  à  admirer,  comme  d'ailleurs  ce  de- 
vrait être  le  premier  devoir  et  le  premier  besoin  de  la  critique,  et 
qu'en  somme  ce  recueil  nous  paraît,  de  tous  ceux  de  Victor  Hugo,  le 
plus  étonnant,  le  plus  complet,  et  peut-être  même  le-  plus  sincère 
après  tout. 

—  VOisean,  par  M.  Jules  Michelet  :  voilà  encore  un  livre  qui  prê- 
terait à  de  longues  citations,  et  sur  lequel  nous  aimerions  à  pouvoir 
revenir,  mais  que  nous  tenons  au  moins  sans  trop  de  retard  à  men- 
tionner. L'histoire  naturelle,  son  nom  le  dit,  est  aussi  une  sorte  d'his- 
toire, et  variée  comme  l'autre,  mais  non  pas  si  mobile.  M.  Michelet  y 
a  fait  une  petite  excursion,  pour  se  récréer  de  l'histoire  proprement 
dite,  passée,  présente...  et  future...  faut-il  ajouter:  future?  pourquoi 
pas?  de  quelques  riches  couleurs  qu'on  la  pare  en  artiste,  en  historien 
et  en  philosophe,  on  doit  toujours,  le  passé  nous  l'apprend,  tenir  compte 
aussi  des  déboires  dans  l'avenir.  Pour  cette  raison  ou  pour  d'autres, 
M.  Michelet  s'est  mis  à  vivre  avec  la  nature  et  à  l'observer,  à  y  faire  un 
alibi,  comme  il  dit  quelque  part,  alibi  non  de  corps,  mais  de  pensée 
et  d'àme,  et  il  en  est  revenu  avec  ce  charmant  petit  livre,  le  meilleur 
peut-être  qu'il  ait  fait,  ou  du  moins  le  plus  étincelant  et  le  mieux  réussi. 

Il  va  sans  dire  que  ce  n'est  ni  une  énumération  ni  une  description 
complète  de  toute  la  gent  porte-plume.  Le  titre  même  a  soin  d'en 
avertir  :  l' oiseau,  et  non  pas  les  oiseaux ^  bien  que  l'auteur  fasse  le 
portrait  vivant  et  animé  de  plusieurs  d'entre  eux  comme  types  de  la 
race  dans  ses  diverses  aptitudes,  celui  du  pic,  celui  de  la  frégate,  de 
l'hirondelle,  du  colibri,  du  rossignol;  mais  l'oiseau  en  général,  sa 
forme,  sa  vie,  ce  qui  le  caractérise  au  physique  et,  si  l'on  peut  ajouter, 
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au  moral,  voilà  ce  que  l'auteur  étudie  :  l'oiseau  ;   dans  sa  nature  in- 
time. Peut-être  bien  le  relève-t-il  et  surtout  l'humanise-t-il  un  peu 
trop,  en  négligeant  ou  ne  faisant  pas  assez  saillir  le  trait  sauvage,  le 
trait  animal,  qui,  pour  avoir  sa  grâce  et  son  originalité  chez  l'oiseau, 
ne  s'y  montre  pas  moins  marqué  avec  une  singulière  énergie.  Il  ne 
faut  pas  croire  cependant  que  l'ouvrage  de  M.  Michelet  soit  un  pur  tra- 
vail d'imagination  et  de  sentiment,  n'ayant  aucL'ne  donnée  réelle  :  il 
s'appuie  sur  des  faits  qui  paraissent  avoir  été  bien  observés  par  lui  ou 
par  d'éminents  naturalistes  ;  mais  n'en  pourrait-il  pas  être  ici  comme 
de  ses  ouvrages  historiques,  oii  une  immense  et  rigoureuse  érudition 
sert  de  base  à  des  jugements  qui  restent  pourtant  contestables  à  cer- 
tains égards?  Nous  ne  faisons  que  poser  cette  question  ;  mais,  si  son 
livre  n'est  pas  absolument  la  toute  vraie  et  simple  histoire  de  l'oiseau, 
c'en  est  du  moins  la  vive,  aimable,  savante  et  sympathique  philosophie. 
—  On  nous  raconte  une  assez  bonne  chose  de  Rossini,  et  que  nous 
pouvons  même  donner  comme  parfaitement  authentique,  outre  qu'elle 
est  bien  dans  le  tour  de  caractère  et  d'esprit  ironique  et  blasé  qu'on 
lui  attribue.  Bottesini,  qui  fait  de  sa  contre-basse  tout  ce  qu'il  veut, 
qui  a  frappé  d'étonnement  et  d'admiration  le  Conservatoire  lui-même, 
était  venu  un  de  ces  jours  derniers  en  jo'.ier  chez  lui  et  pour  lui.  Après 
l'avoir  entendu,  Rossini  se  jeta  à  son  cou,  avec  les  paroles  les  plus 
flatteuses,  le  proclamant  un  grand  artiste,  comme  Bottesini  l'est  réel- 
lement, et  comme,  sans  nul  doute,  son  illustre  auditeur  le  pensait 
aussi.  Mais,  s'étant  retiré  dans  une  seconde  pièce  avec  un  de  ses  fa- 
miliers, il  dit  à  celui-ci  sans  transition  aucune  :  «  —  J'aime  autant 
prendre  une  médecine  que  d'entendre  de  la  musique;  j'ai  pris  ce  matin 
de  l'huile  de  ricin;  eh  bien,  l'un  m'a  fait  le  même  plaisir  que  l'autre, 
ni  plus  ni  moins.  » 

Assurément  nous  ne  nous  serions  pas  douté^  de  nous-mêmes^  de  ce 
singulier  genre  d'appréciation^  en  rencontrant  l'autre  jour  le  maestro 
en  personne  chez  un  de  nos  compatriotes^  dont  il  venait  voir  les  ta- 
bleaux. Il  les  a  admirés  et  compris  comme  ils  le  méritent.  Bravo. f 
bravo  !  répétait-il  à  l'italienne^  avec  des  observations  qui  ne  sentaient 
pas  plus  l'huile  de  ricin  qu'on  ne  sent  même  celle  de  la  lampe  dan& 
sa  musique.  Il  fut  très-aimable^  et  sa  figure  nous  a  beaucoup  frappé^ 
notre  ami  peintre  aussi.  Sans  avoir  rien  d'étrange  et  d'irrégulier^  ni 
même  de  trop  prononcé^  c'est  cependant  une  tête  à  part,  une  physio- 
nomie et  des  traits  qu'on  n'oublie  plus.  Ses  portraits  et  même  les 
photographies  ne  la  rendent  point  :  ils  n'en  donnent  que  le  masque, 
allongé  en  pointe  plutôt  qu'aiguisé,  et  par  là  alourdi.  Elle  a  au  con- 
traire un  rare  mélange  de  tinesse  et  de  supériorité,  de  force  et  de 
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grâce,  quelque  chose  de  sympathique  et  de  génial,  comme  disent  les 
Allemands.  On  sent  combien  cet  homme  a  dû  avoir  de  séduction,  quand 
il  le  voulait,  et,  dans  ces  yeux  encore  très-beaux,  dans  ce  regard,  dans 
ce  sourire,  que  la  Muse  emprisonnée  est  toujours  là,  si  par  lassitude, 
dégoût,  caprice,  boutade  ou  prudence  trop  avisée,  elle  se  tait. 

—  On  nous  communique  la  lettre  suivante,  .en  nous  priant  de  l'in- 
sérer, bien  qu'elle  né  nous  soit  pas  adressée,  mais  à  un  ami  avec  le- 
quel son  auteur  et  celui  de  la  Chronique  sont  également  liés.  Elle  a 
un  but  assez  insolite  et  traite  d'un  sujet  assez  délicat.  Un  écrivain 
peut-il  jamais  être  bienvenu  à  parler  de  ses  ouvrages,  ne  fût-ce  que 
pour  en  expliquer  les  points  où  sa  pensée  lui  paraît  avoir  été  mal 
saisie,  peut-être  mal  jugée?  a-t-il  le  droit  de  discuter  ces  jugements? 
Nous  le  pensons,  surtout  s'il  s'en  tient  aux  questions  d'art  et  de  doc- 
trines morales  ou  littéraires,  sans  vouloir  défendre  à  outrance  la  ma- 
nière dont  il  les  a  pratiquées.  Mais  ce  droit,  en  quelque  sorte  de  père 
à  l'égard  de  son  enfant,  et  non  pas  seulement  d'homme  qui,  ni  plus 
ni  moins  que  chacun  de  nous,  a  aussi  sa  liberté  de  pensée  et  d'examen, 
un  auteur  gagnera-t-il  quelque  chose  à  en  user?  ceci  est  une  autre 
affaire,  sur  laquelle  il  n'est  pas  besoin  d'une  bien  grande  expérience 
de  la  vie  et  du  public  pour  avoir  une  opinion  arrêtée.  Quoi  qu'il  en 
soit,  plusieurs,  et  de  très-grands,  l'ont  fait  sans  sourciller,  et  presque 
tous,  petits  et  grands,  le  font  d'avance  dans  leurs  préfaces,  qu'on  les 
lise  ou  ne  les  lise  pas  :  il  est  avéré,  croyons-nous,  que  la  plupart  du 
temps  on  prend  volontiers  ce  dernier  parti;  mais  enlin  la  chose  est 
faite  et  n'est  plus  à  faire  ;  c'est  même,  à  vrai  dire,  tout  spécialement 
pour  cela  que  les  préfaces  ont  été  inventées.  Or,  comme  l'auteur  de 
cette  lettre,  à  propos  d'une  de  ses  publications  récentes,  Luze  Léo- 
nard^ y  traite  essentiellement  de  questions  morales  assez  sérieuses  ; 
comme,  en  outre,  la  paix,  qui  vient,  dit-on,  les  mains  pleines,  met  fin 
cependant  aux  nouvelles  de  la  guerre,  et  tarit  par  là  l'une  des  princi- 
pales sources  de  notre  approvisionnement  de  chaque  mois  ;  comme, 
enfin,  le  livre  de  notre  ami  n'a  pas  de  préface,  et  qu'ainsi  la  présente 
lettre  peut  en  tenir  lieu,  nous  ne  voyons  pas  trop  d'inconvénient,  pour 
notre  part  de  chroniqueur,  à  la  publier.  La  voici  donc,  telle  qu'il  l'a 
écrite  dans  l'intimité  : 

A  M.  X.,  à (en  Suisse). 

Bien  cher  et  excellent  ami. 

Vous  me  dites,  de  mon  dernier  petit  roman,  tant  de  choses  aimables 
et  bonnes  selon  volie  vieille  habitude  de  me  gâter,  que,  si  je  n'en  étais 
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pas  content,  malgré  des  réserves  qui  ne  sont  pas  moins  d'un  ami,  je 
serais  non  seulement  un  ingrat,  mais  un  sot.  Cependant,  l'incurable 
et  insatiable  amour-propre  du  cœur  humain  en  général  et  de  celui  d'un 
auteur  en  particulier,  est  trop  connu,  et  malheureusement  trop  cer- 
tain pour  que,  si  l'on  ne  peut  s'en  défendre,  il  ne  faille  au  moins  tou- 
jours s'en  défier.  La  gloire  ne  l'assouvit  point,  l'obscurité  l'excite  au. 
lieu  de  l'éteindre,  et  s'il  n'est  pas  devenu  en  nous  une  gangrène,  si 
l'on  n'en  a  pas  l'âme  toute  possédée,  s'il  nous  reste  quelque  souci  su- 
périeur, ne  fût-ce  que  celui  de  notre  propre  dignité,  on  en  rougit,  oa 
en  souffre,  alors  môme  qu'on  s'en  tait;  on  souffre  d'en  souffrir;  bref^ 
c'est  une  vilaine  plaie  du  métier  :  aussi,  le  dirai-je?  pour  cela  et  le 
reste,  je  pense  avoir  sincèrement  désiré  quelquefois  d'en  avoir  ua 
autre,  non  seulement  moins  vain,  mais  moins  vaniteux. 

Ne  me  croyant  donc  pas  mieux  exempt  que  personne  de  ce  mal 
inhérent  à  l'espèce,  et  sachant  jusqu'où  il  peut  aller,  je  ne  veux  pas 
vous  laisser  supposer  un  moment,  par  quelque  tendre  excès  d'amitié, 
que  votre  lettre  m'ait  causé  le  moindre  sentiment,  je  ne  dirai  pas  d'ir- 
ritation, mais  de  peine  :  elle  m'a  été  douce  et  précieuse  au  contraire, 
comme  tant  de  choses  que  j'ai  reçues  de  vous,  cher  ami,  sans  avoir 
rien  su  faire  pour  les  mériter.  En  général,  dans  tout  ce  qui  m'est  re- 
venu, mélangé  de  bien  et  de  mal,  sur  ce  livre  un  peu  exceptionnel, 
si  je  me  suis  senti  irrité  contre  quelqu'un  ou  quelque  chose,  c'est 
contre  l'ouvrage  lui-même,  en  regrettant  parfois  d'avoir  consenti  à  le 
laisser  publier,  et  contre  moi  pour  cela^  sinon  absolument  pour  l'avoir 
fait.  Non  que  je  sois  sans  réponse,  même  réfléchie  et  sérieuse,  sur  ce 
qu'on  peut  lui  reprocher  de  sérieux  ;  mais  je  sais  qu'un  auteur  se 
trompe  et  s'illusionne  aisément  sur  son  œuvre;  je  puis  l'avoir  fait  sur 
la  mienne,  et  par  moments  j'ai  été  pour  le  croire  avec  ma  défiance 
naturelle,  que  notre  excellent  et  à  jamais  regrettable  Vinet  me  disait 
une  fois  être  mon  mal  —  littéraire,  ce  qui  ne  serait  pas  grand'chose, 
si  cela  ne  supposait  pas  aussi  un  mal  moral. 

Heureusement  ce  défaut  porte  aussi  avec  soi  son  remède.  Qu'est-ce, 
me  dis-je  en  effet,  qu'est-ce  qu'un  livre  aujourd'hui?  Une  feuille  si  lé- 
gère, et  au  milieu  de  tant  d'autres,  que  des  milliers  ne  forment  en- 
semble qu'une  bouchée  pour  un  seul  coup  de  vent.  Qu'un  instant  par 
hasard  il  les  soulève,  entre  elles  il  ne  distingue  pas.  Que  l'une  sur- 
nage, flotte,  vole  un  peu  plus  haut  ou  un  peu  plus  à  l'écart  que  les 
autres,  elle  n'ira  jamais  fort  loin,  en  bien  ni  en  mal.  S'il  en  est  ainsi 
pour  la  plupart  môme  des  livres  qui  prennent  le  vent,  que  sera-ce  de 
ceux  qui  ne  le  prennent  pas  !  Les  auteurs  timorés,  s'il  en  est,  comme 
il  m'arrive  quelquefois  de  l'être,  ont  donc  là  un  moyen  tout  préparé 
d'avance,  non  de  se  justifier,  mais  de  se  rassurer  à  cet  égard. 
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Comme  je  l'étais  déjà  par  cette  raison  à  la  portée  de  plusieurs,  raison 
assurément  convaincante  et  solide  si  elle  n'est  pas  de  tout  point  agréa- 
ble, je  reçus  la  visite  d'un  de  mes  anciens  élèves  du  temps  que  j'étais 
professeur  à  Lausanne,  homme  d'un  esprit  fin  et  pratique,  exercé  aux 
affaires,  car  il  occupe  dans  notre  pays  une  position  considérable,  mais 
aimant  toujours  la  littérature,  dont  il  juge  même  ainsi  d'un  œil  plus 
dégagé  et  plus  net. —  «Dans  notre  milieu  littéraire  et  social,  me  dit-il 
en  parlant  du  pays,  votre  livre  est  plus  lu  que  franchement  jugé;  il  y 
fait  le  désespoir  des  critiques;  comme  il  ne  se  prête  pas  à  un  de  ces 
jugements  anodins  et  vagues  qui  coûtent  si  peu  et  auxquels  ils  ont  ac- 
coutumé leur  public,  ils  sont  embarrassés  d'en  formuler  leur  avis.  » 
—  «  Si  tous  ne  l'ont  pas  été,  et  je  les  en  remercie,  il  faut  bien  qu'en 
général  cela  soit,  ajoutai-je  (tout  bas  ou  tout  haut?  je  ne  me  rappelle 
pas),  puisque  la  Revue  Suisse  elle-même,  au  moins  dans  son  BidletiJi, 
a  éprouvé  quelque  chose  de  cet  embarras.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  mot 
piquant,  et  juste  à  ce  qu'il  paraît,  m'amusa,  et  aurait  eu  de  quoi  me 
flatter  peut-être;  mais,  dans  tous  les  cas,  il  me  fournit  une  nouvelle 
raison  de  me  tranquilliser  ;  l'embarras  d'autrui  me  consola  du  mien  : 
admirez  cette  belle  pente  de  la  nature  humaine  ! 

Sur  la  réception  faite  ici  à  l'ouvrage,  que  vous  dirai-je?  même  en 
voulant  tout  vous  dire,  et  en  toute  simplicité,  si  je  puis.  Bon  ou  mau- 
vais, un  livre  quelconque  a  toujours  ici  tant  de  peine  à  percer!  la 
presse,  la  cohue  en  tout  et  partout  est  si  grande,  et  la  croûte  d'indif- 
férence universelle  si  épaisse!  Jusqu'ici  je  n'ai  pourtant  pointa  me 
plaindre;  au  contraire;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  j'aie  pour  cela  le 
cœur  tout  gonflé  d'espérance  et  que  je  me  voie  seulement  surnager. 
Je  n'en  dois  pas  moins  reconnaître  que  plus  d'un  m'a  tendu  une  main 
secourable  :  V Union,  V Illustration,  la  Revue  de  Paris,  le  Charivari 
même,  nous  voyant  errer  sur  les  flots,  Luze  Léonard  et  moi,  ont  reçu 
à  leur  bord  ma  compagne  de  voyage.  jMM.  Théodore  Muret,  Félix  Mor- 
nand,  Laurent-Pichat,  Taxile  Delord,  lui  ont  h'ii  aussitôt  bon  accueil, 
et  jugez  de  ma  surprise!  ils  n'ont  pas  eu  l'air  trop  morfondus  d'avoir 
osé  en  donner  tel  quel  leur  avis.  M.Félix  Mornand  veut  que  le  tableau 
de  ces  aventures,  «  malgré  l'horreur  du  dénouement,  »  ressemble  au 
«  thymier  alpestre;  »  et  M.  Laurent-Pichat,  qui  est  un  poëte,  en  com- 
pare l'effet  à  celui  d'un  bois  de  sapin  sur  la  pente  des  Alpes,  tandis 
qu'il  voit  le  glacier,  avec  sa  blancheur  et  sa  sérénité  pure,  dans  notre 
aimable  Nestor,  M.  Petit-Senn.  M.  Félix  Mornand  va  enfin  jusqu'à  dire 
<r  qu'il  y  aurait  peut-être  une  puissante  morale  à  tirer  de  ce  livre.  » 
Puissante,  je  ne  sais,  et  surtout  je  n'y  prétends  pas  ;  je  crois  peu, 
d'ailleurs,  à  la  puissance  morale  des  romans,  même  de  ceux,  en  si 
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grand  nombre  aujourd'hui^  qui,  en  prenant  ouvertement  l'instruction 
pour  but,  ont  le  défaut  littéraire  d'être  des  romans  bâtards,  et  le  tort 
moral  de  se  glisser  ainsi  sournoisement  entre  les  mains  de  ceux  qui 
ne  veulent  pas  lire  de  romans  et  qui,  en  les  lisant,  croient  n'en  lire  pas. 

Je  ne  sais  non  p^us  si  je  serais  bien  et  en  tout  d'accord  avec  mon 
indulgent  critique  sur  la  leçon  qui,  je  le  pense  en  effet,  peut  se  tirer 
de  mon  livre,  mais  indirectement  et  comme  il  en  résulte  toujours  une 
de  toute  vie  et  de  toute  histoire.  Pour  en  parler  un  moment  avec  vous 
d'ami  à  ami,  voici  donc,  et  c'était  mon  principal  but  en  commençant 
ma  lettre,  ce  que  j'ai  voulu  peindre  dans  Luze  Léonard.  J'aurais  lieu 
d'ajouter  peut-être  que,  si  l'on  a  comparé  ici  trop  gracieusement  cet 
ouvrage  à  un  thymier  alpestre,  on  en  a  martelé  là-bas  quelques  fleurs, 
mal  venues  sans  doute,  un  peu  trop  à  tour  de  bras.  Mais  je  laisse  de 
côté  les  défauts  littéraires,  et^  pour  le  reste,  sans  croire  y  avoir  mieux 
réussi,  j'ai  seulement  à  cœur  de  vous  dire  quel  était  mon  but. 

A  l'époque  où,  cinq  années  durant,  je  m'occupai  sans  relâche  à  dé- 
fricher la  forêt  verte,  mais  encore  bien  sauvage,  de  notre  coin  d'his- 
toire nationale,  je  tombai  un  jour  sur  un  passage  de  notre  vieux  chro- 
niqueur Pierrefleur,  lequel,  comme  vous  savez,  n'est  point  un  mythe; 
c'était  l'histoire  d'une  jeune  villageoise  qu'il  ne  nommait  pas,  mais 
dont  la  romanesque  et  sinistre  aventure  se  trouvait  là,  jetée  en  quel- 
ques lignes  au  milieu  d'une  foule  d'autres  d'un  caractère  tout  différent  : 
et  par  parenthèse,  si  mes  souvenirs  ne  me  trompent,  Ruchat  a  aussi 
inséré  ce  trait  de  mœurs  dans  son  histoire  de  notre  Réformation.  Pour 
moi,  j'y  vis  à  l'instant  tout  un  tableau  de  peinture  demi-rustique,  d'un 
goût  pour  lequel  j'ai  un  faible,  je  l'avoue,  et  dont  le  dénouement  tra- 
gique, même  dans  le  bon  et  paisible  Ruchat,  m'impressionnait  pro- 
fondément. Quoi!  une  telle  scène,  sur  nos  paisibles  rivages,  et  avec 
tout  ce  qu'elle  supposait  pour  avoir  été  poussée  jusque  là  !  Mais  je  fus 
saisi  en  même  temps  de  la  force  et  de  la  violence  que  l'amour  peut 
revêtir,  même,  comme  le  prouvait  cette  histoire,  chez  de  simples  vil- 
lageois. C'est  là  surtout  ce  que  je  vis,  l'amour;  et  rien,  dans  la  chro- 
nique, ne  m'empêchait  de  l'y  voir  :  j'entends  l'amour-passion,  et  non 
ce  qui,  même  humainement,  usurpe  ce  titre.  L'amour  est  fort  comme 
la  mort,  dit  l'Ecriture^  et  cela  est  vrai  dans  le  mauvais  sens  du  mot 
comme  dans  le  bon. 

«  Notre  amour  est  comme  les  citadelles  célestes,  »  écrivait  Ree- 
thoven  à  sa  Juliette,  dans  le  temps  où  la  perspective  de  sa  prochaine 
union  avec  elle  lui  aurait,  dit-on,  inspiré  ce  rêve  d'amour,  mais  de  lion 
amoureux,  qu'on  appelle  la  Symphonie  en  si.  Quelque  temps  après, 
Juliette  descendait  légèrement  des  citadelles  célestes  sur  la  terre,  pour 
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y  épouser  un  comte  ou  un  baron.  Beethoven  alors,  se  retournant  soli- 
taire et  morne  vers  son  clavier,  en  tira  la  Symphonie  en  ut  mineur^ 
qui  s'ouvre  d'une  manière  si  brusque,  comme  si  une  voix  forte  et  rude 
vous  éveillait  en  sursaut  d'un  profond  sommeil.  «  C'est  ainsi  que  le 
Destin  s'en  vient  frapper  à  votre  porte,  )^  disait,  de  ce  début  de  son 
œuvre,  Beethoven  lui-même,  qui  n'était  pas  seulement  un  grand  ar- 
tiste, mais  un  grand  esprit  et  un  grand  cœur.  Tout  le  monde  n'est 
pas  Beethoven,  et  ne  peut  pas  faire  des  symphonies  en  nt  pour  rega- 
gner les  hauteurs  de  l'idéal  et  se  sauver  ainsi  de  l'abîme  de  la  réalité. 
D'autres  s'y  précipitent  tête  baissée  et  s'y  engloutissent. 

De  tout  temps  il  y  a  eu  des  aventures  comme  celle  qui  est  racontée 
dans  Luze  Léonard,  et  chacun  n'a  qu'à  interroger  ses  souvenirs  pour 
en  retrouver  de  pareilles  aujourd'hui  :  c'est-à-dire,  une  liaison  qui, 
même  avec  des  incidents  et  des  caractères  vulgaires,  tourne  soudain 
aux  sentiments  les  plus  forts  et  à  la  tragédie.  Il  y  a  du  meurtre  au 
fond  de  toute  passion  qui  s'absorbe  dans  son  objet  au  point  d'oublier 
Dieu,  notre  fin  souveraine  en  tout  :  se  prenant  elle-même  pour  sa  loi 
suprême  et  pour  son  unique  but,  tuer,  détruire  la  résistance  ou  l'ob- 
stacle est,  en  pensée  du  moins  et  quelquefois  en  acte,  son  secret  der- 
nier mot.  Qui  de  nous  n'a  frappé,  dans  son  cœur,  à  de  certains  mo- 
ments! Aussi,   dès  les  premiers  chapitres,  je  dis  de   Gérard  :   «  Il 

frappait »,  et  j'ai  eu  soin  de  rappeler  de  temps  en  temps  ce  trait  de 

son  caractère  ou  plutôt  de  son  sentiment,  mais  sans  trop  dire  d'avance 
par  là  :  «  Voilà  ce  qu'il  est  bien  capable  de  faire^  et  ce  qu'il  fera.  Or, 
si  toute  passion  est  meurtrière  de  sa  nature^  à  plus  forte  raison  l'a- 
mour, la  plus  puissante  de  toutes,  la  passion  des  passions,  le  fond  de 
tout,  et  de  nous  tous,  soyons  francs  ! 

J'ai  donc  voulu  peindre  l'amour,  cet  amour-là,  le  vrai,  le  réel,  alors 
même  qu'il  s'égare  et  reste  sur  la  terre  et  s'y  enfonce  au  lieu  de  monter 
vers  le  ciel  :  l'amour  qui  n'est  que  l'amour,  mais  qui  est  bien  tel  et, 
coupable  ou  légitime,  aime,  voilà  tout_,  aime  irrévocablement.  Et  pour 
le  dire  en  passant,  de  là  vient  que  Gérard  n'a  rien  pour  lui  que  son 
amour,  rien  autre  pour  intéresser  à  son  sort,  ne  sait  rien,  ne  fait  rien 
que  d'aimer_,  ne  vit  que  de  cela,  n'existerait  pas  sans  cela,  n'est  ni  de 
son  temps  ni  d'aucun  temps,  et  cependant,  par  l'amour,  est  de  tous 
les  temps. 

L'amour  est  pour  lui  sa  nature,  son  élément,  son  atmosphère,  sa. 
vie,  et  il  s'y  livre  les  yeux  fermés. 

Avec  cette  idée  qui  est  le  fond  de  mon  livre,  et  que  j'y  ai  suivie  d'un 
bout  à  l'autre  sans  jamais  la  perdre  de  vue,  mais  pour  la  mettre  en 
récit  et  non  pour  l'analyser,  j'arrivais  forcément  à  des  scènes  et  à  des 
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descriptions  que  je  ne  pouvais  ni  trop  affaiblir  ni  complètement  écarter: 
autrement  je  n'aurais  plus  été  môme  littérairement  ni  dramatiquement 
vrai.  Les  situations  ne  pouvaient  guère  être  plus  ou  moins  vives,  mais 
bien  l'expression^  la  forme,  le  détail,  le  mot;  et  à  cet  égard  comme  à 
d'autres,  je  ne  prétends  pas  avoir  toujours  rencontré  juste,  trouvé 
l'exacte  mesure_,  quoique  j'y  aie  mis  beaucoup  d'attention  avant  de 
livrer  l'ouvrage  à  l'éditeur.  Impossible,  d'ailleurs,  de  tout  voiler.  Et  si 
peu  que  j'eusse  dit,  j'en  aurais  toujours  trop  dit,  suivant  les  uns, 
comme  peut-être  pas  assez  suivant  d'autres,  en  tâchant  de  dire  ce 
qu'il  fallait  pour  rester  dans  la  vérité  du  fond  et  de  la  forme,  du  sen- 
timent et  du  coloris.  L'ensemble  aurait  été  plus  pâle,  plus  effacé;  mais 
certains  traits  et  certains  moments  de  passion,  impossibles  à  éviter, 
y  auraient  également  fait  saillie,  y  auraient  produit  le  même  effet  re- 
latif. Dire  tout,  mais  avec  décence,  et  avec  grâce  si  je  pouvais,  me 
parut  encore,  même  après  coup,  le  parti  le  plus  sûr;  peindre  fran- 
chement, le  parti  le  plus  franc. 

A  côté  de  cette  donnée  fondamentale  et  première  de  l'amour  em- 
porté et  livré  à  lui-même,  idyllique,  enfantin,  comme  l'est  aussi  tout 
véritable  amour,  simple  et  naïf  d'abord,  mais  tournant  cependant  au 
tragique,  j'en  plaçai  une  seconde  qui  s'y  rattache,  ou  plutôt  qui  est  la 
même  sous  un  autre  aspect,  et  qui  devait,  dans  ma  pensée,  très-ri- 
goureusement suivie  si  vous  y  faites  attention,  aider  au  développement 
et  à  l'enseignement  de  celle-là  :  j'entends  l'idée,  vivante  aussi  en  nous 
tous,  même  chez  ceux  qui  lui  résistent,  qu'il  n'y  a  qu'à  suivre  la 
bonne  nature,  qu'à  se  laisser  aller,  et  que  tout  ira  bien  et  finira  bien 
par  L).  Le  vieil  Apothéloz  dit  bon  à  tout. Mais  est-il  le  seul?  n'y  a-t-il 
pas  en  chacun  de  nous  une  voix  secrète  qui  tient  le  même  langage,  et 
qui  nous  sollicite  ?  Ce  personnage  du  Reclus  a  sans  doute  son  rôle  à 
lui  dans  l'ouvrage,  et  on  pourrait  montrer  qu'il  n'est  pas  sans  fonde- 
ment historique,  je  le  crois  comme  vous;  mais  il  est  aussi  cette  voix-là. 
Il  la  fait  entendre  dans  un  sens  mystique  et  élevé,  mais  qui  n'en  ôte 
pas  le  péril  :  L'Escueil,  dans  un  sens  ironique  et  abandonné  à  tous  les 
instincts,  par  conséquent  encore  plus  réellement  ou,  du  moins,  plus 
visiblement  dangereux. 

Quant  à  maître  Bon,  il  représente  un  autre  côté  de  la  6o»ife' humaine, 
assurément  moins  périlleux,  et  plus  rare  surtout  :  il  a  pour  lot  ce  qu'on 
entend  vulgairement  et  assez  dédaigneusement  par  bonté  dans  le 
monde,  où  la  bonne  nature  humaine  traite  volontiers  cette  sorte  de 
bonté-lk  comme  on  y  traite  les  pareils  de  maître  Bon,  c'est-à-dire  de 
l'honnête  grison  ainsi  nommé.  Aussi  ai-je  bien  envie  d'ajouter  que, 
dans  l'ouvrage,  il  peut  figurer  au  besoin  celui  qui  l'y  a  imaginé.  Il  est 
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vrai  qu'il  y  a  en  outre  des  confrères  de  maître  Bon  qui  ne  sont  pas 
bons.  J'aurais  dû  peut-être  leur  donner  aussi  une  petite  place  dans 
mon  livre  ;  mais  que  voulez-vous  !  je  les  ai  oubliés,  et  je  crois  que  ie 
les  oublierais  encore  si  c'était  à  recommencer. 

11  va  sans  dire,  et  j'ai  eu  soin  d'en  avertir  à  plusieurs  reprises,  que 
je  n'ai  point  voulu  faire  une  peinture  de  la  Réforme,  quoiqu'elle  ait  été 
aussi  un  peu  bâclée  chez  nous  comme  se  bâclent  toutes  les  révolutions. 
Tout  au  plus  est-elle  là  comme  le  cadre  obligé  de  la  scène  où  je  trou- 
vais placés  mes  acteurs.  Si  l'on  tient  absolument  à  voir  dans  l'ouvrage 
une  sorte  de  couleur  et  de  sens  historique,  il  faut  plutôt  y  chercher 
l'esprit  général  du  seizième  siècle,  qui  fut  celui  d'un  renouvellement, 
d'une  exubérance  et  d'une  singulière  fermentation  de  liberté  et  de  vie 
en  tout  sens,  l'esprit  de  la  Renaissance,  comme  on  l'appelle,  et  non  pas 
celui  de  la  réforme  religieuse,  qui  n'en  fut  que  la  manifestation  la 
plus  profonde  comme  la  plus  marquée  au  dehors.  Mais  cela  même, 
dans  l'aventure  et  les  mœurs  à  part  que  j'ai  retracées,  n'existe  que 
d'une  manière  latente,  et  m'est  venu  sans  intention. 

Quant  au  prédicant  Zébédée,  ce  n'est  qu'un  personnage  épisodique, 
mais  cependant  mis  à  dessein  en  regard  de  personnages  qui  éprouvent 
des  sentiments  vrais,  quoique  dangereux,  tandis  que  lui  n'a  que  des 
paroles,  ne  dit  que  des  mots,  avec  rien  dedans,  comme  l'observe 
L'Escueil  :  il  représente  ainsi  ce  vain  parlage  creux  allant  parfois  jus- 
qu'au sermon,  ce  que  je  serais  tenté  d'appeler  le  sermonisme,  s'agitant 
autour  de  faits  et  de  sentiments  réels,  sans  les  toucher,  ne  s'en  doutant 
même  pas,  et  cependant,  comme  la  mouche  du  coche,  y  faisant  aussi 
à  l'occasion  sa  partie  de  trouble  et  de  bourdonnement. 

Mais  Gérard,  Luze,  Apothéloz  et  L'Escueil,  voilà  les  personnages 
essentiels.  Ils  suivent  la  nature  et  la  passion.  Le  réformateur  Pierre 
Vire!  déclare,  en  passant,  où  elles  peuvent  conduire,  et  le  dénouement 
et  l'épilogue  le  montrent,  ce  me  semble,  assez  fortement. 

J'ai  eu  cette  idée  sur  la  lecture  même  du  fragment  de  chronique 
qui  m'a  fourni  mon  sujet  ;  elle  s'est  développée  dans  mon  esprit  à  me- 
sure que  j'en  inventais  les  principales  scènes,  et  en  relisant  mon  ou- 
vrage après  bien  des  années,  tellement  que  j'en  avais  oublié  les  détails, 
j'ai  retrouvé  cette  idée  aussi  claire  qu'au  premier  jour,  même  plus 
claire  avec  ce  que  m'avait  appris  la  vie,  et  m'étonnant  que  j'eusse  pu 
l'avoir  aussi  nette  dans  ce  temps-là. 

A  présent  que  le  secret  du  roman  est  aussi  le  secret  de  la  comédie, 
du  moins  pour  vous,  mon  ami,  n'y  a-t-il  rien  là  de  notre  histoire  ca- 
chée, à  nous  tous,  rien  qui  vaille  la  peine  d'y  réfléchir  ?  Je  ne  l'ai  pas 
pensé,  je  l'avoue,  quand  j'ai  cédé  à  l'amicale  insistance  d'un  éditeur 
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qui  s'était  montré  fort  aimable  pour  moi,  et  je  ne  le  pense  pas  non 
plus  maintenant.  J'ai  tenté  un  sujet  difficile,  glissant,  mais  dont  la 
donnée  morale,  pour  ne  se  révéler  entièrement  qu'à  la  fin,  comme 
après  l'événement  ses  conséquences,  ne  saurait  être  niée  en  soi,  est 
assez  clairement  indiquée  et  déduite  dans  un  ouvrage  d'ailleurs  essen- 
tiellement narratif,  et  ne  dépend  pas  de  quelques  incidents  de  plus  ou 
de  moins.  N'ayant  ni  l'ambition  ni  la  vocation  d'un  de  ces  livres  di- 
rectement prédicateurs,  pour  lesquels  je  n'en  éprouve  pas  moins  un 
respect  sincère  quand  ils  atteignent  leur  but,  j'ai  voulu  seulement  ra- 
conter aux  autres  une  histoire  qui  m'avait  ému  en  me  la  racontant  à 
moi-même  ;  mais,  sans  faire  expressément  de  la  morale,  ma  fable  a 
aussi  sa  moralité.  On  pourrait  peut-être  même  en  philosopher,  entre 
amis,  plus  longuement  qu'il  ne  semble  ;  mais  c'est  bien  assez,  c'est 
déjà  trop  comme  cela.  Aussi,  me  sentant  un  peu  honteux  d'un  si  gros 
paquet  de  lettre  (sans  parler  de  son  contenu),  l'idée  me  vient,  et  j'en 
suis  fort  tenté,  de  vous  l'adresser  sous  le  couvert  de  la  Chronique  de 
la  Revue  Suisse.  Le  rédacteur,  M.  Juste  Olivier,  est  un  de  nos  amis 
communs,  et  il  ne  refusera  pas  ce  service  à  l'auteur  de  Luze  Léonard. 


Neuchâtel,  13  mai  1856. 
C'est  encore  sur  le  Tessin  que  la  Suisse  a  les  yeux  fixés.  Nous  par- 
lions il  y  a  deux  mois  d'un  «  faible  espoir»  qui  s'attachait  à  l'appel  inter- 
jeté par  les  victimes  d'un  procès  politique  odieux,  espoir  fortifié  par 
les  premières  décisions  du  tribunal  supérieur,  comme  nous  le  consta- 
tions avec  plaisir  bientôt  après.  L'attente  des  amis  de  la  justice  n'a 
pas  été  trompée,  l'événement  a  condamné  nos  défiances,  et  nous  nous 
sommes  réjouis,  avec  la  Confédération  tout  entière,  de  trouver  dans  le 
Tessin  une  magistrature  assez  courageuse  pour  faire  son  devoir.  Les 
preuves  manquant  à  l'accusation,  et  les  provocations  matérielles  de 
Degiorgi  étant  établies,  les  prévenus  ont  été  acquittés  par  sept  voix 
contre  deux,  et  remis  en  liberté  le  30  avril.  Cette  nouvelle  a  causé  en 
Suisse  une  joie'' universelle  :  on  se  sentait  soulagé  d'un  poids  insup- 
portable. Mais  cette  impression  n'a  pas  duré;  et  la  suite  des  faits  a 
montré  que  malgré  l'appui  énergique  qu'ils  avaient  trouvé  dans  l'opi- 
nion de  la  Suisse  et  de  l'Italie  libérale,  les  juges  avaient  eu  réellement 
besoin  de  dévouement  et  de  fermeté.  La  tranquillité  n'a  pas  été  trou- 
blée dans  le  premier  moment;  mais  bientôt  des  journaux  et  des  affiches 
ont  accusé  les  juges  de  s'être  laissé  corrompre  pour  de  l'argent  et  ont 
provoqué  des  manifestations  populaires  contre  leurs  personnes,  en  de- 
mandanf^leur  destitution  et  leur  mise  en  accusation.  Le  président  du 
Grand  Conseil  issu  du  pronunciamento  s'est  fait  l'écho  de  ces  clameurs 
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dans  un  discours  révoltant.  Jusqu'ici  nous  n'avons  pas  vu  que  le  Grand 
Conseil  l'ait  suivi  dans  la  voie  des  enquêtes  contre  le  pouvoir  judi- 
ciaire; seulement  les  juges  dont  les  fonctions  étaient  expirées  ont  été 
immédiatement  remplacés,   selon  l'avertissement  qui  leur  avait  été 
donné  dans  le  cours  des  débats.  Il  n'y  a  pas  eu  une  seule  voix  pour  les 
réélire.  Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  là  qu'on  trouvera  partout  des 
hommes  prêts  à  sacrifier  leur  position,  et  que  l'indépendance  de  la  jus- 
tice soit  bien  efficacement  garantie  par  une  organisation  qui  met  pério^ 
diquement  le  sort  des  juges  entre  les  mains  d'un  corps  politique.  Plu- 
sieurs juges  ont  été  l'objet  de  violences  graves.  Les  principaux  acquittés 
se  sont  expatriés  avec  leurs  familles,  et  l'on  s'accorde  à  reconnaître 
qu'en  effet  ils  n'étaient  pas  en  sécurité  dans  le  pays.  Voili  où  en  sont 
les  choses.  Ajoutons  qu'en  Suisse  l'indignation  est  générale;  car  si  l'on 
y  fait  très-bon  marché  de  la  vérité,  on  n'y  aime  ni  les  éclats  du  jacobi- 
nisme, ni  le  sang.  Si  les  excès  allaient  plus  loin,  les  autorités  fédérales 
pourraient  bien  subir  une  certaine  pression  de  leurs  meilleurs  amis,  et 
se  voir  forcées  d'agir  dans  un  sens  diamétralement  opposé  à  leurs  an- 
técédents. De  sang-froid,  de  gaîté  de    cœur,   pour  ne  pas  affaiblir  la 
majorité  compacte,  les  hommes  du  centre,  les  gens  gras  et  bien  posés 
dans  la  Suisse  nouvelle  ont  souffleté  la  souveraineté  du  peuple  sur  les 
joues  de  l'opposition  tessinoise,  et  ont  fait  clairement  comprendre  au 
gouvernement  qu'il  eût  à  se  défendre  sans  scrupule  et  qu'il  serait 
soutenu.  Et  en  elfet  le  Conseil  fédéral,  présent  dans  la  personne  de  son 
commissaire,  M.  le  colonel  fédéral  Bourgeois-Doxat,  de  Corcelettes,  a 
assisté  d'un  bout  à  l'autre  aux  scènes  du  pronunciainento,  et  en  a 
sanctionné  le  résultat  de  la  meilleure  grâce  possible.  On  a  déchiré  la 
Constitution  de  1848  dans  un  intérêt  momentané  de  parti,  comme  on 
avait  déchiré  le  Pacte  de  4815  dans  un  intérêt  de  parti  à  l'occasion 
des  couvents  d'Argovie.  Pareilles  causes  produisent  souvent  de  pareils 
effets,  et  de  connivence  en  connivence,  de  fait  accompli  en  f[\it  accom- 
pli, de  coup  de  parti  en  coup  de  parti,  l'édifice  dont  ses  auteurs  môme 
ont  commencé  la  démolition,  pourrait  crouler  plus  tôt  qu'on  ne  s'y 
attendait  et  qu'on  ne  l'aurait  voulu.  Ces  considérations  commencent  à 
frapper  toutes  les  personnes  qui  n'oublient  pas  le  lendemain  ce  qui 
s'est  passé  la  veille.   On  voit  que  le  machiavélisme  n'est  pas  toujours 
une  preuve  de  supériorité  politique,  ni  le  mépris  de  la  justice  un  calcul 
d'intérêt  bien  entendu.  Nous  ne  serions  pas  tout  à  fait  surpris  que  la 
petite  Terreur  tessinoise,  allumée  au  signal  donné  par  le  Conseil  na- 
tional en  janvier  1855,  aboutît  à  ime  occupation  fédérale;  moins  parce 
qu'une  interprétation  plus  sévère  du  droit  fédéral  tend  à  prévaloir,  que 
parce  que,  de  ce  côté-ci  des  Alpes,  où  l'on  a  beaucoup  fait  pour  sou- 
tenir le  Tessin,  les  populations  commencent  à  se  fâcher.  Nous  appre- 
nons avec  plaisir  que  les  carabiniers  de  Lugano  se  prononcent  pour  le 
respect  de  l'autorité  judiciaire.  Nous  lisons  aussi  que  M.  le  colonel 
Bourgeois  est  retourné  dans  le  Tessin  en  qualité  de  commissaire  fé- 
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déral.  Ce  choix  est  de  nature  à  rassurer  tous  ceux  qui  pourraient 
craindre  que  le  Conseil  fédéral  ne  se  laisse  aller  à  des  mesures  trop 
énergiques.  Espérons  qu'elles  ne  finiront  pas  par  devenir  indispen- 
sables. 

La  Constituante  de  Soleure  a  introduit  le  veto  et  la  participation  di- 
recte du  peuple  à  la  nomination  des  fonctionnaires  de  district.  Elle  a 
décrété  un  maximum  fort  peu  élevé  pour  les  salaires,  au  moment  où 
les  Grands  Conseils  de  Zurich  et  de  Vaud  se  familiarisent  avec  l'idée 
d'élever  en  général  l'échelle  des  traitements,  pour  les  mettre  d'accord 
avec  le  renchérissement  des  loyers  et  des  subsistances. 

Le  renouvellement  intégral  du  Grand  Conseil  de  Neuchàtel  a  sensi- 
blement modifié  la  physionomie  de  cette  assemblée.  L'épuration  du 
Conseil  d'Etat,  ordonnée  en  4853  en  vertu  d'une  interprétation  assez 
inattendue  de  la  Constitution  cantonale,  avait  jeté  tout  le  Val-de-Tra- 
vers  dans  l'opposition;  l'achat  récent  de  six  mille  actions  du  Jura  in- 
dustriel a  vivement  alarmé  le  Vignoble,  et  dans  les  environs  immédiats 
de  Neuchàtel,  le  mécontentement  s'est  accru  par  l'efi'et  des  expro- 
priations, qui  ont  montré  chez  cette  compagnie  la  résolution  arrêtée  de 
pousser  son  tracé  jusque  dans  la  ville,  en  écartant  les  projets  de  rac- 
cordement qui  auraient  permis  de  ménager  les  propriétés  et  les  com- 
munications rurales.  Aussi  le  gouvernement  n'a-t-il  plus  de  partisans 
dans  le  nouveau  Grand  Conseil  que  les  37  députés  nommés  =  sur  le 
parcours  du  chemin  des  Montagnes  à  la  Thièle.  On  a  même  vu  des 
collèges  électoraux  purement  républicains  se  jeter,  dans  la  vivacité  de 
leurs  ressentiments,  sur  des  candidats  royalistes.  Mais  l'opposition  se 
compose  de  deux  fractions  à  peu  près  égales,  si  profondément  divisées 
par  les  défiances  et  par  les  souvenirs,  qu'elles  ne  pourront  guères 
former  une  majorité  sur  aucune  question  importante.  On  l'a  vu  par  la 
compositiondubureau,qui  appartient  presque  entièrement  à  la  minorité 
des  37,  et  par  le  rejet  de  la  proposition  de  M.  Calame,  qui  demandait 
une  enquête  sur  l'entreprise  du  Jura  industriel.  Ainsi  le  gouvernement 
reste  assez  fort  contre  les  deux  oppositions,  et  même  il  ne  lui  sera  pas 
difficile,  avec  quelques  ménagements,  de  s'assurer  le  concours  du 
Grand  Conseil  actuel.  Quant  à  la  motion  de  M.  Calame,  la  rédaction 
n'en  était  pas  assez  précise  sur  le  point  décisif.  En  aucun  état  de 
cause  on  ne  peut  admettre  que  l'Etat  renonçât  à  des  obligations  con- 
tractées, parce  qu'elles  menaceraient  de  devenir  trop  onéreuses.  Mais, 
ce  point  mis  à  part  bien  nettement,  il  ne  serait  peut-être  pas  inutile 
aux  intéressés  pris  en  corps  d'obtenir  une  consultation  d'experts  im- 
partiaux et  faisant  autorité  dans  la  matière  sur  les  frais  probables  de 
la  ligne  entreprise  et  sur  les  conditions  de  son  exploitation.  C'est 
aux  administrateurs  de  la  compagnie  elle-même  qu'appartiendrait  avant 
tout  d'organiser  une  telle  enquête,  et  l'initiative  qu'elle  prendrait  dans 
ce  sens  ne  rencontrerait  sûrement  que  des  approbateurs. 

—  L'embranchement  de  Bussigny  à  Lausanne  a  été  inauguré,  le  5 
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mai,  par  de  granfîes  fêtes  et  des  banquets  multipliés,  sous  les  yeux  des 
sommités  de  l'Israël  financier.  Cette  cérémonie  prenait  de  l'importance 
par  les  derniers  votes  du  Grand  Conseil  relativement  à  la  ligne  de 
Paris-Milan.  Au  grand  déplaisir  de  M.  Fazy,  qui  tient  beaucoup  à  faire 
passer  les  lignes  suisses  par  la  Savoie,  la  compagnie  de  l'Ouest  a  dé- 
cidé la  construction  immédiate  de  la  section  de  Lausanne  au  Valais.  Le 
tronçon  de  Villeneuve  à  St-Maurice,  qui  ne  présente  aucune  difficulté 
et  qui  recevra  dès  le  premier  jour  une  grande  quantité  de  voyageurs  et 
de  grosses  marchandises,  doit  même  être  achevé  en  une  campagne, 
pour  le  premier  janvier  prochain.  Quant  à  la  section  de  Jougne,  l'exé- 
cution en  dépend  maintenant  plus  ou  moins  de  la  compagnie  de  Lyon, 
qui  s'est  assuré  la  concession  du  tronçon  coûteux  de  Jougne  à  Pon- 
tarlier  ;  mais  l'avenir  de  la  ligne  d'Italie  ne  dépend  pas  absolument  de 
l'exécution  plus  ou  moins  rapide  de  cette  partie  de  son  tracé  à  laquelle 
le  chemin  des  Verrières  suppléerait  provisoirement.  Le  prompt  achève- 
ment de  la  section  de  Villeneuve  engagera  probablement  la  compagnie  qui 
se  forme,  avec  un  grand  luxe  d'annonces  coûteuses  et  de  prospectus 
éblouissants,  pour  construire  la  ligne  valaisanne,  à  abandonner  la  section 
du  Bouveret  à  St-Maurice  et  à  jeter  d'abord  le  gros  de  ses  ouvriers  entre 
St-Maurice  et  Marti  gny.  Cette  marche,conseillée  parles  intérêts  de  la  com- 
pagnie, lui  sera  peut-être  imposée,  car  la  concession  accordée  à  M.  Lava- 
lette  par  l'Etat  du  Valais  se  trouve  aujourd'hui  périmée,  et  il  serait  bien 
difficile  de  la  faire  revivre  contre  le  canton  deVaud  après  la  rigueur  ex- 
trême dont  on  a  usé  envers  l'Ow^st  et  l'Etat  de  Vaud  pour  supprimer  la 
ligne  de  Morat.  Lausanne  étant  la  seule  ville  de  quelque  importance  qu'on 
rencontre  de  Dijon  à  Milan,  trouvera  dans  cette  ligne  l'occasion  de  faire 
apprécier  plus  universellement  les  avantages  de  son  site  merveilleux. 
La  position  de  cette  ville  s'est  déjà  beaucoup  améliorée,  et  deviendrait 
bonne  si  le  chemin  direct  de  Lausanne  à  Berne  par  Fribourg  venait  à 
s'exécuter,  selon  le  vœu  bien  manifeste  de  l'Assemblée  fédérale.  La 
compagnie  de  l'Ouest  en  souffrirait  beaucoup,  car  il  lui  importe  de 
concentrer  autant  que  possible  le  trafic  sur  son  chemin  d'Yverdon  à 
Morges  ;  mais  on  peut  douter  que  ses  intérêts  soient  identiques  en  ce 
point  à  ceux  des  populations  suisses  et  même  aux  intérêts  particuliers 
du  canton  de  Vaud.  Naguères  encore,  on  n'admettait  qu'une  seule  ligne 
d'Yverdon  à  Lausanne  par  Estavayer-Payerne  et  Morat,  sans  s'inquiéter  du 
district  de  Grandson  ni  de  toute  la  partie  orientale  du  canton.  Aujourd'hui, 
on  reconnaît,  semble-t-il,  que  la  ligne  de  Neuchàtel  est  inévitable,  et  l'on 
admet  une  bifurcation  à  Yverdon.  Mais  il  est  assez  naturel  de  penser 
que  cette  bifurcation  rendrait  plus  de  services  aux  populations  si  les 
deux  lignes  étaient  moins  rapprochées  l'une  de  l'autre,  et  que  le  canton 
de  Vaud  en  particulier  trouverait  plus  de  profit  à  posséder  une  double 
ligne  à  partir  du  Léman,  que  depuis  Yverdon,  à  son  extrémité  septen- 
trionale. Si  les  districts  de  Payerne  et  d'Avenche  sont  favorisés  par  la 
direction  de  Morat,  ceux  de  Lausanne,  d'Oron  et  de  Moudon  sont  in- 
téressés au  môme  titre  à  la  ligne  par  Fribourg  ;  il  importe  à  la  grande 
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moitié  du  canton  de  Vaud  d'abréger  de  quelques  lieues  la  route 
de  Berne,  et  l'établissement  d'une  communication  immédiate,  courte 
et  peu  coûteuse,  avec  le  canton  de  Fribourg  serait  d'un  haut  prix  pour 
le  Vignoble  tout  entier.  On  comprend  dès  lors  que,  malgré  ses  déficits, 
la  commune  de  Lausanne  ait  voté  en  faveur  de  cette  ligne  une  sub- 
vention éventuelle  de  222,000  francs  ;  on  comprend  moins  les  formes 
impératives,  méprisantes  et  menaçantes  dont  on  a  essayé  (sans 
succès)  pour  comprimer  une  manifestation  d'opinion  si  naturelle.  Il 
n'entre  pas  dans  notre  pensée  de  jeter  le  moindre  blâme  sur  la  fidé- 
lité du  gouvernement  vaudois  aux  engagements  qu'il  a  contractés  et 
sur  sa  persévérance  à  défendre  la  direction  qu'il  regarde  comme  la 
meilleure.  On  peut  apprécier  diversement  la  versatilité  dont  ont  fait 
preuve  les  autorités  d'un  canton  voisin;  on  peut  même  se  demander 
si  la  procédure  au  moyen  de  laquelle  la  compagnie  de  l'Ouest  a  été 
privée  de  sa  concession  était  parfaitement  équitable,  et  peut-être  cette 
considération  devrait-elle  l'emporter  sur  toutes  les  autres  dans  l'esprit 
du  juge  appelé  à  trancher  définitivement  la  question.  Mais  on  ne  peut 
pas  s'attendre  à  voir  des  corporations  qui  n'ont  contracté  aucun  enga- 
gement, et  qui  ne  sont  point  des  arbitres,  se  placer  à  ce  point  de  vue. 
Lorsqu'on  sait  au  prix  de  quels  sacrifices  pécuniaires  l'ancienne  com- 
pagnie de  l'Ouest  a  résolu  le  problème  de  faire  passer  un  cheftiin  de 
fer  à  travers  le  canton  de  Vaud  en  lui  rendant  le  moins  de  services 
posssible_,  on  ne  peut  pas,  malgré  les  changements  les  plus  avanta- 
geux, malgré  des  promesses  réjouissantes,  qui  laissent  pourtant  sub- 
sister les  faits,  demander  raisonnablement  aux  Vaudois  d'identifier 
leur  patriotisme  avec  l'intérêt  de  la  compagnie  de  l'Ouest.  Lorsqu'il 
s'agit  d'intérêts^  ce  sont  les  intérêts  qu'il  faut  calculer  et  non  pas  les 
kilomètres;  or  l'intérêt  du  vignoble  à  la  ligne  de  Fribourg  compte 
assurément  parmi  les  premiers,  et  la  prospérité  du  chef-lieu  ne  se 
sépare  ni  de  la  prospérité  de  l'agriculture  ni  de  celle  du  trésor. 

Quant  à  la  rivalité  des  compagnies,  elle  n'est  que  momentanée; 
nous  l'espérons  bien.  La  Suisse  orientale  nous  donne  l'exemple  ;  nous 
apprenons  que  ses  quatre  entreprises  Romanshorn-Coblenz,  Rorschach- 
Winterthour,  Schaffliouse-Winterthour,  etlaligne  qui  remonte  la  Glati, 
en  partant  de  Wallisellen,  entre  Winterthour  et  Zurich,  sont  à  la  veille 
de  fusionner.  Il  en  arrivera  de  même  dans  la  Suisse  française  ;  l'intérêt 
des  actionnaires  nous  le  garantit. 

Le  projet  des  rails  flottants  reste  sur  l'eau,  concurremment  à  celui 
d'une  ligne  par  terre  de  Bienne  à  Yverdon.  Les  experts  chargés  d'exa- 
miner les  entreprises  analogues  en  exploitation,  ont  été  très-satisfaits  de 
ce  qu'ils  ont  vu,  et  les  cantons  intéressés  ne  refusent  pas  d'entrer 
en  conférence. 

—  Pendant  le  premier  semestre  de  son  existence,  l'école  polytech- 
nique fédérale  a  compté  environ  soixante-dix  élèves  réguliers  et  cent 
auditeurs.  Ces  chiffres,  quoique  modestes,  n'ont  rien  de  décourageant 
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pour  un  début  tenté  avec  un  personnel  enseignant  encore  incomplet 
Nous  n'avons  pas  trouvé  dans  les  journaux  la  répartition  des  élèves 
entre  les  diverses  sections  de  l'établissement;  mais  nous  ne  serions 
pas  étonné  d'apprendre  que  la  section  philosophique  et  littéraire,  qui 
ne  se  rattache  à  aucun  but  précis,  reste  un  peu  négligée,  malgré  le 
mérite  de  quelques-uns  de  ses  professeurs.  On  se  placerait  peut-être 
dans  le  vrai  en  rattachant  tout  simplement  ces  chaires  à  l'iniversité 
de  Zurich,  à  laquelle  elles  appartiennent  d'intention  et  de  fait.  Outre 
ce  subside  de  la  Confédération,  si  les  cantons  qui  demandaient  une 
Université  fédérale,  se  décidaient  à  faire  quelque  chose  de  leur  côté, 
ils  auraient  ce  qu'ils  désirent,  et  cette  question,  qui  n'est  qu'endormie, 
se  trouverait  résolue  à  la  satisfaction  générale.  On  dira  sans  doute  que 
les  cantons  sont  pauvres  et  que  le  trésor  fédéral  seul  est  riche.  Cette 
objection  est  très-forte  aujourd'hui;  mais  il  dépend  de  l'Assemblée  fé- 
dérale de  la  lever,  soit  en  réduisant  les  péages,  soit  en  ordonnant  que 
les  excédants  des  recettes  fédérales  soient  répartis  entre  les  cantons  ; 
et  une  mesure  de  ce  genre  paraîtra  bientôt  indispensable  si  l'on  veut 
maintenir  la  centralisation  dans  les  limites  actuelles. 

— Nous  avons  sous  les  yeux  le  rapport  du  bureau  de  bienfaisance  fondé 
à  Lai^anne,  il  y  a  un  peu  plus  d'un  an,  pour  le  soulagement  positif  de 
l'indigence,  en  même  temps  que  l'établissement  de  secours  alimen- 
taires délivrés  avec  contrôle,  contre  des  bons  substitués  à  l'aumône 
directe,  tendait  à  supprimer  la  mendicité.  Le  bureau  de  bienfaisance 
prend  soin  des  pauvres  qui  lui  sont  recommandés  par  ses  souscrip- 
teurs et  leur  transmet  ses  dons  par  l'entremise  d'un  patron,  directeur 
de  la  famille  assistée.  Celui-ci,  tout  en  entourant  la  famille  de  ses  con- 
seils, promet  de  respecter  entièrement  les  opinions  politiques  et  reli- 
gieuses de  ses  protégés.  Jusqu'ici  cet  engagement  paraît  avoir  été  pris 
au  sérieux,  et  chacun  se  félicite  de  l'heureuse  influence  exercée  par  la 
nouvelle  société.  «  Si  le  patronage,  dit  le  comité,  est  pratiqué  dans  des 
vues  trop  restreintes,  avec  un  esprit  étroit,  trop  investigateur,  et  par  une 
coterie  seulement,  il  risque  de  ne  pas  porter  des  fruits  heureux  ;  mais  si, 
au  contraire,  il  est  pratiqué  par  tous  avec  un  esprit  de  tolérance,  avec 
cette  charité  aimable  et  bienveillante  qui  touche  les  cœurs  plutôt  que 
de  les  roidir,  nous  croyons  qu'avec  de  la  persévérance  il  peut  réaliser 
cette  fraternité  que  l'on  invoque  sans  cesse.  Cette  tâche  est  d'autant 
plus  facile  chez  nous,  que  grâce  à  nos  institutions  et  à  nos  mœurs 
simples,  on  y  est  tout  naturellement  porté.  » 

L'académie  de  Lausanne  vient  de  recevoir  comme  professeur  régu- 
lier d'histoire  un  de  ses  anciens  élèves,  M.  Duperrex,  qui  faisait  le  cours 
depuis  quelques  années.  M.  Duperrex  ne  s'est  fait  connaître  jusqu'ici 
au  public  que  par  un  abrégé  d'histoire  du  moyen  âge  en  23Gp.  in-18, 
qui  est  à  plusieurs  égards  un  modèle.  Malgré  son  extrême  brièveté, 
cet  ouvrage  se  lit  aisément  et  la  substance  en  reste  dans  l'esprit.  11  ne 
mentionne  que  les  choses  qui  doivent  l'être,  et  le  fait  avec  une  clarté 
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suffisante;  les  idées  générales  y  sont  bien  mises  en  saillie.  Ce  précis 
guide  le  maître  et  l'appuie  sans  le  gêner.  En  un  mot,  l'ordonnance 
en  est  excellente.  Mais,  dans  le  menu  du  travail,  il  y  aurait  encore 
quelque  chose  à  faire  pour  que  la  généralisation  des  faits  ne  nuisît 
pas  à  leur  entière  exactitude,  pour  que  tel  des  faits  généraux  eux- 
mêmes  apparaisse  dans  son  véritable  jour,  en  un  mot  pour  que  le 
maître  pût  développer  largement  son  texte  sans  avoir  jamais  besoin 
de  le  rectifier  ou  d'en  modifier  l'enchaînement.  Les  divisions  aussi 
donnent  prise  à  la  controverse,  comme  ce  sera  toujours  le  cas.  Sans 
méconnaître  ce  qu'il  y  a  de  fondé  dans  la  distribution  adoptée  par  l'au- 
teur au  point  de  vue  de  la  philosophie  de  l'histoire,  ou  plutôt  de  la 
philosophie  du  Droit,  il  nous  semble  qu'il  y  aurait  pratiquement  de 
l'avantage  à  conserver  quatre  périodes  au  lieu  de  trois.  La  période 
féodale  n'est  pas  seulement  beaucoup  plus  longue  que  les  deux  autres, 
mais  elle  se  divise  naturellement  en  deux  parties,  dont  les  aspects  gé- 
néraux sont  presque  opposés.  La  seconde  est  aussi  brillante  que  la 
première  est  obscure.  La  création  du  royaume  de  Naples,  la  conquête 
de  l'Angleterre  par  les  Normands,  la  révolution  ecclésiastique  de  Hil- 
debrand,  les  Croisades,  la  Scholastique  donnent  évidemment  à  l'his- 
toire une  physionomie  toute  nouvelle  au  milieu  du  moyen-oge.  Sans 
avoir  peut-être  la  précision  des  autres,  cette  articulation  n'est  pas  la 
moins  importante. 

L'historien  élégant  et  populaire  du  pays  de  Vaud,  le  docteur  Auguste 
Verdeil,  vient  de  mourir  à  soixante  ans,  laissant  son  œuvre  inachevée. 
M.  Verdeil  avait  abandonné  de  bonne  heure  la  pratique  médicale  pour 
les  affaires  publiques,  où  il  marqua  sa  place  par  des  services  réels 
et  par  une  initiative  énergique  dans  Tadministration  sanitaire,  dans 
la  direction  des  prisons,  où  il  combattit  fortement  le  système  de 
la  réclusion  absolue  *,  enfin  dans  les  conseils  de  sa  ville  na- 
tale, où  il  contribua  beaucoup  à  l'importante  fondation  de  l'Ecole 
moyenne.  Il  consacra  les  loisirs  que  lui  fit  la  révolution  de  1845  à 
résumer  l'histoire  d'un  pays  qu'il  aimait  vivement,  et  sur  lequel  la  So- 
ciété.d'histoire  romande  jetait  une  lumière  nouvelle  par  la  publication 
de  documents  nombreux.  Ce  travail  lumineux  et  d'une  simplicité  élé- 
gante fut  accueilli  avec  la  plus  grande  faveur,  mais  on  croit  assez 
généralement  que  le  travail  assidu  auquel  M.  Verdeil  s'était  astreint 
pour  l'achever,  après  cinquante  ans  d'une  vie  plus  active  et  plus  va- 
riée, a  causé  la  maladie  nerveuse  à  laquelle  il  a  succombé.  Son  fils 
aîné,  M.  le  docteur  François  Verdeil,  est  connu  par  de  belles  appli- 
cations de  la  chimie  à  la  pathologie. 

—  Au  milieu  de  ses  emprunts  onéreux,  de  ses  démolitions,  de  ses 
gares,  de  ses  banques  prestigieuses,  de  ses  boues  et  de  ses  barrages, 

*  De  la  réclusion  dans  le  canton  de  Vaud  et  du  pénitencier  de  Lau- 
sanne, Lausanne  1842,  in-8°. 
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Genève  a  vu  s'éteindre  silencieusement  le  Nestor  de  ses  littérateurs, 
M.Chaponnière,  l'aîné  de  M.  Petit-Senn,  le  chansonnier  spirituel  et  po- 
pulaire des  paisibles  années  de  la  Restauration. 

—  La  landsgemeinde  d'Appenzell-Extérieur,  où  le  Grand  Conseil  fonc- 
tionne comme  tribunal  supérieur,  a  refusé  pour  la  cinquième  ou  la 
sixième  fois  la  réforme  de  cette  disposition,  qu'on  lui  demande  au  nom 
des  principes.  Le  môme  esprit  conservateur  a  régné  dans  les  assem- 
blées de  district  à  Schwytz,  et  dans  les  landsgemeinden  d'Uri  et  des 
deux  Unterwald.  La  politique  des  cantons  primitifs  est  toujours  :  fidé- 
lité au  nouveau  Pacte,  opposition  aux  progrès  ultérieurs  de  la  centra- 
lisation politique,  fusion  des  partis,  droit  égal  pour  tous.  A  l'intérieur, 
économie  et  simplicité.  Les  peuples  et  les  magistrats  sont  d'accord 
sur  ces  principes.  Dans  le  Nidwald  cependant,  où,  depuis  1850,  le 
landrath  est  nommé  par  la  landsgemeinde,  tandis  que  précédemment 
il  l'était  comme  ailleurs  par  les  assemblées  de  commune,  il  existe  une 
opposition  organisée  qui  a  fait  passer  un  certain  nombre  de  ses  candi- 
dats, sans  déplacer  cependant  la  majorité.  Le  gouvernement  reste  au 
parti  libéral  conservateur.  Dans  le  Haut-Unterwald,  réélection  en  masse. 
A  Schwytz,  le  gouvernement  a  été  confirmé  tout  entier,  sauf  un  membre 
qui  désirait  se  retirer.  L'ingénieur  célèbre  d'Altorf,  Charles-Emmanuel 
Muller,  a  été  nommé  landammann  d'Uri,  et  l'ancien  landammann 
Alexandre  Muheim,  banneret,  les  lieutenants  (landesstattlîalter)  et  les 
membres  du  Conseil  des  Etats  ont  été  confirmés. 

Le  4  mai,  la  neige  avait  pris  pied  dans  la  vallée  d'Altorf,  mais  elle 
n'a  pas  causé  de  dommages.  L'acquittement  des  Franzoni  y  causait 
une  joie,  hélas  bientôt  troublée.  «  Puisse  enfin,  dit  notre  correspon- 
dant, la  justice  l'emporter  partout;  que  les  partis  cessent  de  se  persé- 
cuter, que  la  liberté  devienne  une  vérité  pour  tout  le  monde,  et  la 
Suisse  se  retrouvera  grande  et  forte  !  » 

S. 


L'ANNÉE  DE  LA  MISÈRE 


I. 


Le  fond  de  Mauverney  était  bien  triste  en  septembre  1816, 
avec  ses  toits  détrempés  et  rembrunis,  ses  orges  à  peine  mûres, 
maigres  et  chétives,  et  ses  avoines  couchées  par  les  averses  de 
Tété;  aussi  n'attirait-il  plus  les  regards,  et  pourtant,  quand  la 
saison  est  belle,  le  piéton  qui  suit  la  route  de  Berne  aime  à  voir 
ce  petit  vallon  que  le  sol  indique  à  peine,  et  que  les  grands  bois 
du  Jorat  encadrent  et  complètent;  on  aime  ces  deux  ou  trois 
maisons  un  peu  perdues  là-bas,  dans  les  prés,  vers  ce  rideau  de 
sapins  qui  les  protège  contre  les  rafales  aiguës  de  la  bise;  on 
aime  ces  carrés  de  cultures  si  bien  tournés  au  midi,  où  le  fro- 
ment craint  de  se  hasarder,  mais  où  le  seigle  donne  encore  une 
moisson  rassurante.  II  y  a  dans  ce  paysage  un  peu  resserré,  un 
peu  sévère,  quelque  chose  de  paisible  qui  attire;  mais  il  faut 
voir  Mauverney  à  la  fin  de  juin,  quand  les  prés  sont  encore 
fleuris,  quand  c'est  encore  le  printemps;  vers  le  soir,  alors  que 
les  toits  fument  et  que  les  sonnailles  éveillent  l'écho  dans  la  pro- 
fondeur des  forêts.  Alors  on  se  prend  d'affection  pour  ce  Jorat 
lausannois  si  agreste  et  si  frais,  semé  de  sites  intimes,  de  mai- 
sons écartées  et  rêveuses;  de  ruisseaux  gazouillants,  où  trempe 
le  tapis  des  mousses  et  dont  la  source  est  pleine  d'ombre  et  de 
mystère  ;  de  clairières  imprévues  toutes  couvertes  de  framboi- 
siers, pleines  de  bourdonnements  d'insectes  et  de  chants  d'oi- 
seaux. D'ailleurs  n'est-ce  pas  des  croupes  et  des  plateaux  élevés 
du  Jorat  que  le  regard  peut  embrasser  dans  son  ensemble  cette 
admirable  vallée  du  Léman,  cette  patrie  de  Yaud,  que  le  soleil 
inonde  de  si  riches  clartés  et  où  les  soirs  de  printemps  et  d'au 
tomne  sont  presque  des  soirs  d'Italie  ? 

On  était  bien  loin  de  faire  ces  réflexions,  au  fond  de  Mauver- 
ney, dans  la  soirée  du  7  septembre  1816.   On  avait  parlé,  il 
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est  vrai,  du  mauvais  temps,  de  l'insuffisance  des  récoltes,  de  la 
cherté  toujours  croissante  des  céréales,  de  l'aspect  chétif  des 
avoines  qui  ne  mûrissaient  qu'imparfaitement,  questions  jour- 
nellement débattues  dans  une  année  d'excessive  disette  ;  mais  un 
sujet  tout  aussi  grave  et  surtout  plus  intime,  car  il  intéressait 
plus  particulièrement  la  famille,  n'avait  pas  tardé  à  occuper  les 
trois  personnages  qui  devisaient  chez  Pierre  à  Claude  autour 
d'un  bon  feu  de  cuisine. 

Et  maintenant,  cher  lecteur,  reportez-vous  à  la  date  précé- 
dente, et  si  vous  tenez  à  connaître  ce  sujet  plus  intime,  faites 
d'abord  connaissance  avec  nos  bonnes  gens  du  Jorat. 

En  face  du  feu  est  assise  Jeanne-Marie,  une  bonne  femme  à 
physionomie  douce  et  ouverte.  Les  soucis  de  la  vie  l'ont  bien 
éprouvée,  mais  forte  de  cette  foi  simple  et  profonde  qui  résiste 
au  découragement,  douée  du  reste  d'un  caractère  actif  et  persé- 
vérant, et  de  ce  droit  bon  sens  qui  est  la  science  des  campa- 
gnards, elle  a  traversé  sans  fléchir  toutes  les  épreuves,  et  il  lui 
reste  encore  ce  que  la  plupart  ne  réussissent  pas  à  sauver  :  la 
jeunesse  du  cœur,  le  courage  et  Tespérance.  Celui  qui  fume  si 
gravement  sa  pipe,  au  coin  de  la  cheminée,  sur  ce  trépied  rus- 
tique, c'est  Pierre  à  Claude,  un  Vaudois  qui  ressemble  à  tous  les 
Vaudois  et  qui  se  peindra  lui-même  dans  le  cours  du  récit.  A 
l'autre  coin,  c'est  l'oncle  de  Chez-les-Blanc,  un  vieil  ami  de  la 
maison,  pour  qui  l'on  n'a  point  de  secrets,  et  qui  donne  son  avis 
comnie  s'il  était  de  la  famille. 

L'oncle  de  Chez-les-Blanc,  comme  les  enfants  l'appelaient,  ne 
devait  son  titre  d'oncle  qu'au  noble  usage,  aujourd'hui  moins 
répandu,  de  désigner  aux  enfants  les  voisins,  les  amis  et  parti- 
culièrement les  personnes  âgées,  sous  les  appellations  plus  dignes 
d'oncle  ou  de  tante.  Les  événements  de  1798  l'avaient  trouvé 
partisan  déclaré  de  l'indépendance  vaudoise,  et,  dans  l'année 
même,  il  s'était  enrôlé  dans  ces  brigades  lémaniques  qui  renfor- 
cèrent l'armée  française  et  guerroyèrent  avec  elle  sous  Masséna 
et  sous  Lecourbe  ;  mais  blessé  dans  l'un  des  sanglants  combats 
qui  préludèrent  à  la  grande  journée  de  Zurich,  il  était  rentré  au 
pays  oii,  parvenu  à  trouver  un  remplaçant,  il  avait  repris  la 
bêche  et  le  hoyau.  Les  Français  sont  de  bons  diables,  disait-il 
alors,  mais  il  leur  faut  trop  d'argent,  et  Dieu  sait  qu'il  n'y  en  a 
plus  à  Berne,  et  pas  grand'chose  ailleurs.  C'était  b^n  de  se  battre 
quand  il  s'agissait  de  mettre  à  bas  l'ours  ;  à  présent  ça  ne  nous 
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regarde  plus  :  qu'ils  s'en  tirent  comme  ils  pourront,  ou  qu'ils 
s'arrangent;  sans  compter  qu'on  nous  suce  ce  pauvre  petit  coin 
de  pays,  et  qu'on  demande  des  écus  comme  si  l'on  en  faisait  au 
four.  Cependant  il  avait  repris  les  armes  en  1802,  contre  les 
Fédéralistes,  mais  pour  assister  seulement  à  la  triste  déroute  des 
Helvétiques  entre  Morat  et  Avenches.  Il  aimait  beaucoup  ses 
souvenirs  militaires  et  il  en  faisait  large  part  à  qui  voulait  l'en- 
tendre, mais  il  ne  fallait  pas  le  taquiner  à  propos  de  sa  dernière 
campagne.  Ses  deux  années  de  service  militaire  avaient  imprimé 
à  son  caractère  quelque  chose  de  décidé,  de  résolu,  qui  contras- 
tait avec  ces  natures  du  Jorat  souvent  molles  et  indécises  ;  aussi 
ses  conseils  l'emportaient  ordinairement.  C'est  une  espèce  de 
domination  morale  qu'il  exerçait  sans  le  savoir  autour  de  lui,  et 
il  n'y  a  rien  là  d'extraordinaire  :  ceux  qui  ne  savent  pas  s'ar- 
rêter à  quelque  chose  sont  fort  aises  qu'on  les  tire  de  peine. 
Jeanne-Marie  était  bien  la  personne  qui  subissait  le  moins  cette 
espèce  d'ascendant  ;  elle  discutait  longuement  avant  de  prendre 
un  parti,  mais,  dès  qu'il  était  pris,  on  n'y  pouvait  rien  changer, 
et  l'oncle  pas  plus  que  Pierre  à  Claude,  qui  du  reste  laissait  faire 
quand  la  décision  ne  blessait  pas  son  amour-propre. 

On  venait  donc  d'entamer  un  grave  sujet,  le  mariage  de 
Judith^  fille  de  Pierre  à  Claude.  C'était  un  second  débat,  caria 
première  décision  était  prise  dès  longtemps  :  Judith  avait  été 
fiancée  dans  l'été  au  cousin  de  Montpreveyres,  et  les  annonces 
devaient  s'écrire  prochainement.  Mais  l'homme  propose  et  Dieu 
dispose  :  l'année  était  mauvaise,  et  Fhiver,  un  terrible  hiver, 
s'approchait.  Qu'allait-on  faire  ?  Ajourner  le  mariage  au  prin- 
temps? Pierre  à  Claude  soutenait  que  c'était  impossible,  vu  qu'il 
avait  donné  sa  parole  pour  le  mois  de  décembre,  et  l'oncle  était 
de  son  avis.  Jeanne-Marie  voyait  les  choses  autrement.  On  ne 
pouvait  pas,  disait-elle,  en  vue  des  circonstances,  songer  pour 
le  moment  à  faire  les  frais  d'un  trousseau  :  il  fallait  attendre  la 
prochaine  moisson.  Où  prendre  l'argent?  Pierre  à  Claude  n'a- 
vait-il pas  d'assez  gros  intérêts  à  payer?  On  ne  pouvait  compter 
sur  plus  de  vingt  sacs  de  grain,  y  compris  l'avoine.  Mais  encore 
une  fois,  ajoutait-elle,  en  interpellant  son  mari,  comment  pré- 
tends-tu faire?  si  tu  vends  seulement  cinq  sacs  de  blé,  il  faudra 
en  acheter,  et  à  quel  prix?  Tu  sais  bien  que  le  quarteron  s'est 
vendu  un  écu-neuf  au  dernier  marché,  et  qui  sait  quand  les 
prix  baisseront  !  Je  te  dis,  moi,  que  si  tu  veux  m'en  croire,  tu 
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t'en  iras  bravement  chez  le  cousin  de  Montpreveyres,  pour  lui 
dire  ce  qui  en  est,  et  comme  quoi  nous  gardons  Judith  jusqu'au 
mois  de  juillet.  D'ailleurs  je  suis  sûre  que  sa  mère  ne  pense  pas 
autrement,  en  voyant  comment  les  choses  vont  depuis  quelques 
mois,  et  qu'elle  fera  tout  son  possible  pour  engager  son  fils  à 
retarder  le  mariage  jusqu'à  Vété  qui  vient. 

Jeanne-Marie  disait  tout  cela  avec  beaucoup  de  couleur  et 
d'expression  dans  son  patois  du  Jorat,  et  Pierre  à  Claude  avait 
Tair  de  peser  les  excellentes  raisons  avancées  par  sa  femme.  Au 
fond  il  ne  savait  trop  que  répondre  ;  heureusement  l'oncle  lui 
vint  en  aide.  Il  est  vrai,  dit-il,  que  les  temps  sont  durs,  mais 
finalement,  une  fois  ou  l'autre  il  faut  le  trousseau,  et  que  ce  soit 
aujourd'hui  ou  dans  six  mois,  je  n'en  tournerais  pas  la  main. 
Ensuite,  en  matière  de  mariage,  quand  on  a  promis,  il  n'est  pas 
facile  de  dépromettre  :  ces  garçons,  voyez-vous,  ont  fort  mau- 
vaise tête  et  ils  n'entendent  pas  raison  de  ce  côté-là.  D'ailleurs, 
l'affaire  une  fois  arrangée,  c'est  fini  et  voilà  un  souci  de  moins. 
Pierre  à  Claude  peut  s'entendre  avec  le  menuisier,  qui  est  un 
bon  enfant;  il  n'exigera  pas  son  argent  tout  de  suite,  il  n'a  pas 
besoin  de  ça  pour  vivre.  Si  c'est  ce  qui  vous  arrête,  je  lui  dirai 
deux  mots  ;  il  y  a  longtemps  que  nous  nous  connaissons,  il  était 
dms  les  Lémans,  lui  aussi. 

Au  fond  c'est  vrai,  reprit  Jeanne-Marie,  mais  l'année  pro- 
chaine il  nous  en  coûterait  moins  pourtant  :  l'été  serait  là,  c'est 
la  saison  où  le  paysan  est  le  plus  à  l'aise;  enfin  ce  serait  l'été  et 
la  fête  serait  plus  gaie,  car  pour  ma  part  je  trouve  qu'un  ma- 
riage est  toujours  triste  quand  il  faut  brasser  la  neige  pour  aller 
à  l'église. 

La  saison  n'y  fait  rien,  répliqua  l'oncle,  les  enfants  s'aiment 
et  le  cousin  a  du  pain  chez  lui;  que  voulez-vous  de  plus? 

Jeanne-Marie  continua  à  défendre  sa  manière  de  voir,  mais 
ce  soir  là  l'oncle  fut  irrésistible,  et  Pierre  à  Claude  gagna  son 
procès.  Cependant  on  n'était  pas  d'accord  sur  l'ameublement  de 
la  future.  Judith  avait  souvent  parlé  d'une  jolie  commode  qu'elle 
avait  vue  chez  une  amie,  et  bien  qu'elle  ne  se  fût  pas  clairement 
expliquée,  tout  le  monde  Tavait  comprise.  Pierre  à  Claude,  qui 
aimait  sa  fille  de  tout  son  cœur,  ne  songeait  pas  à  lui  refuser 
l'innocent  plaisir  de  posséder  une  commode,  car  il  ne  pouvait  se 
montrer  inférieur  nu  voisin  qui  venait  de  sacrifier  à  la  mode 
naissante.  Ce  meuble  était  alors  une  nouveauté  dans  nos  cam- 
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pagnes,  où  l'antique  bahut  étalait  encore  fréquemment  sa  lourde 
mais  solide  structure  à  côté  de  la  moderne  garde-robe  ;  aussi 
Jeanne-Marie  commença-t-elle  par  lutter  contre  une  innovation 
qui,  selon  elle,  n'était  pas  raisonnable  et  ne  pouvait  flatter  que 
l'amour-propre.  Mais  ici  Pierre  à  Claude  défendit  vaillamment 
son  point  de  vue.  Comment  pouvait-il  demeurer  en  arrière, 
quand  le  voisin,  qui  possédait  trois  poses  de  moins  que  lui,  avait 
donné  une  commode  à  sa  fille?  Que  diraient  les  gens?  Et  puisque 
c'était  le  désir  de  Judith,  pourquoi  la  contrarier?  quinze  écus 
de  plus  ou  de  moins  était-ce  une  affaire? 

Enfin  tu  feras  comme  tu  voudras,  reprit  Jeanne-Marie,  mais 
toutes  ces  nouveautés  ce  n'est  que  pour  le  beau  voir  et  pour 
l'orgueil,  et  ça  n'aide  pas  à  vivre. 

L'oncle  approuva  ces  paroles,  mais  il  ajouta  qu'il  ne  fallait 
pas  aller  contre  le  désir  de  sa  filleule,  puisqu'il  en  coûterait  si 
peu.  Il  faut,  continua-t-il,  qu'une  fille  soit  contente  de  son 
trousseau  et  qu'elle  n'ait  pas  le  cœur  gros  en  entrant  en  ménage, 
car  elles  ont  à  cœur  ces  choses-là. 

Décidément  Jeanne-Marie  était  battue  sur  tous  les  points  ;  ce 
qui  ne  l'empêcha  pas  de  donner  son  consentement  d'assez  bonne 
grâce,  car  l'oncle  avait  réveillé  en  elle  des  souvenirs  qu'elle  ne 
pouvait  renier  et  au  courant  desquels  il  lui  arrivait  quelquefois 
de  se  laisser  entraîner.  Elle  ne  se  reportait  pas  souvent  à  ses 
années  de  jeunesse  et  à  l'époque  de  son  mariage  ;  mais  quand 
ces  échos  des  temps  passés  chantaient  en  elle,  elle  en  parlait 
avec  un  charme  tout  particulier;  bien  différente  en  cela  de  ces 
femmes  qui,  pour  avoir  eu  les  soucis  ordinaires  de  la  vie,  ou- 
blient les  jeunes  années,  dénigrent  toutes  les  joies  et  intro- 
duisent dans  le  cercle  de  famille  l'humeur,  la  tristesse  et  l'ennui. 

L'ameublement  de  la  future  fut  donc  voté  à  l'unanimité,  et 
Pierre  à  Claude  annonça  qu'il  irait  voir  prochainement  le  me- 
nuisier d'Epalinges. 


IL 


Quinze  jours  se  sont  écoulés  depuis  que  Pierre  à  Claude  s'est 
décidé  à  tenir  parole  au  cousin  de  Montpreveyres  et  que  Jeanne- 
Marie  en  a  pris  son  parti.  Un  doux  soleil  d'automne  adoucift 
quelque  peu  l'aspect  sévère  de  la  contrée,  et  les  avoines,  qu'un 


366 

léger  vent  fait  ondoyer,  secouent  les  gouttes  de  pluie  qui  ont  si 
longtemps  alourdi  leurs  grappes  élégantes.  Judith  s'est  levée  de 
bonne  heure,  et,  toute  joyeuse,  elle  fredonne  en  vaquant  aux 
soins  du  ménage  cette  vieille  ronde  qu'elle  a  si  souvent  chantée 
devant  Téglise  : 

Dzan-Dzàqué  Vounâi,  lo  cognâite-vos  pas? 
Dzan-Dzàqué  Vounài,  lo  cognàite-vos  pas  ? 
Lo  pu  bin  cognâitre,  m'a  prau  z'u  chanta  : 
Trài  follié  d'ordze  et  due  d'aveina, 
Trâi  follié  d'ordze  et  due  de  blHa. 

Puis,  sa  mère  n'ayant  plus  besoin  d'elle,  elle  s'en  va  voir  au 
jardin  s'il  y  aura  quelque  chose  pour  le  prochain  marché.  Le 
petit  enclos  a  bien  souffert,  presque  tous  les  légumes  n'offrent 
que  la  végétation  maladive  des  années  pluvieuses  ;  cependant 
le  carré  qui  suit  la  face  méridionale  de  la  maison  présente  quel- 
ques jolies  tètes  de  chicorée.  La  jeune  fille  les  visite  une  à  une, 
enlève  délicatement  les  basses  feuilles  que  le  mauvais  temps  a 
jaunies,  puis,  satisfaite  de  son  travail,  elle  reprend  gaiment  ce 
couplet  de  la  ronde  : 

Lo  pu  bin  cognâitre,  m'a  prau  z'u  chanta  ; 
Del  balle  béguine  m'a  z'u  atzetà  : 
Trài  follié  d'ordze  et  due  d'aveina, 
Trài  follié  d'ordze  et  due  de  bllia. 

Elle  jette  ensuite  un  regard  aux  quelques  fleurs  qui  s'épa- 
nouissent encore,  redresse  une  tige  ici,  enlève  là  un  rameau 
brisé  ;  mais  tout  à  coup  elle  s'arrête  pensive  devant  une  touffe 
de  marjolaine  que  dès  son  enfance  elle  a  vue  fleurir  au  coin  de  la 
plate-bande.  La  touffe  odorante  reporte  son  cœur  vers  un  sou- 
venir dont  elle  ne  peut  se  défendre.  Un  jour  (elle  n'était  pas 
encore  fiancée  au  cousin  de  Montpreveyres)  elle  avait  rencontré, 
comme  elle  revenait  du  prêche,  Charles  à  Samelet,  un  grand 
garçon  des  environs  qui  avait  été  son  ami  d'enfance  et  auquel 
elle  avait  gardé  une  place  dans  ses  souvenirs,  psut-être  même 
un  peu  plus  grande  qu'elle  ne  se  l'imaginait.  Us  s'étaient  arrêtés 
sur  le  sentier  et  avaient  causé  des  jeunes  années,  puis  Charles 
avait  rebroussé  pour  l'accompagner  jusque  chez  elle.  Alors  la 
causerie  était  devenue  plus  intime,  le  brin  de  marjolaine  que 
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Judith  portait  à  sa  ceinture  avait  passé  à  la  boutonnière  de 
Charles,  et  Ton  s'était  séparé  en  se  serrant  la  main.  Dès  lors  les 
souvenirs  d'enfance,  la  longue  causerie  et  le  brin  de  marjolaine 
s'étaient  confondus  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille,  pour  ne  plus 
former  qu'une  seule  pensée  un  peu  vague,  un  peu  flottante,  mais 
qu'un  mot  de  Charles  eût  pu  rendre  précise.  Ce  mot  décisif,  il 
ne  l'avait  jamais  prononcé,  et  quand  le  cousin  de  Montpreveyres 
s'était  présenté,  recommandé  par  l'oncle  de  Chez-les-Blanc,  elle 
avait  cru  devoir  Taccepter. 

Mais  les  idées  rêveuses  ont  passé  rapidement.  C'est  la  touffe 
de  marjolaine  qui  les  a  fortuitement  réveillées,  parce  qu'elle 
s'est  trouvée  sur  le  chemin  de  la  jeune  fille;  et  le  beau  soleil, 
l'air  plus  doux  et  toute  cette  nature  qui  se  reprend  à  la  vie, 
rappellent  peu  à  peu  le  calme  dans  son  cœur  et  le  joyeux  refrain 
sur  ses  lèvres.  Si  Charles  m'aimait  tout  de  bon,  il  m'aurait  de- 
mandée, se  dit-elle,  et  loin  d'éviter  la  touffe  malencontreuse, 
elle  en  cueille  un  joli  brin  qu'elle  met  à  sa  taille.  Et  pourquoi 
serait-  elle  triste?  N'aime-t-elle  pas  le  cousin  à  qui  elle  promettra 
bientôt  amour  et  fidélité?  Ne  lui  a-t-elle  pas  tendu  la  main 
franchement,  sans  arrière-pensée  ;  n'est-ce  pas  un  brave  garçon, 
actif  et  rangé  ?  Non,  elle  ne  saurait  être  triste  ;  elle  a  donné  une 
pensée  à  un  souvenir,  mais  cette  pensée  ne  l'a  pas  troublée,  car 
elle  n'a  rien  à  se  reprocher. 

Pierre  à  Claude  cherchait  sa  fille  depuis  un  instant,  quand  il 
l'entendit  chanter  à  demi-voix  sous  les  pruniers  du  jardin,  où 
elle  arrachait  quelques  légumes,  et  il  s'avança  pour  l'appeler 
jusqu'au  coin  de  la  maison. 

—  Allons-nous  à  l'avoine?  répondit-elle. 

—  Oui,  viens  nous  aider  à  la  tourner;  voilà  onze  heures,  à 
deux  heures  nous  la  retournerons.  Je  veux  l'engranger  aujour- 
d'hui, car  le  temps  m'a  tout  l'air  de  vouloir  se  brouiller. 

—  Vous  venez  au  marché  samedi,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  crois  bien  !  Ne  sais-tu  pas  qu'au  retour  nous  avons 
affaire  à  Epalinges? 

Judith  courut  chercher  sa  fourche  et,  pour  cacher  un  brin  de 
rougeur,  elle  partit  la  première.  Elle  ne  chanta  pas  durant  la 
fin  de  la  matinée,  et  l'oncle  la  taquina  sur  ce  qu'elle  demeurait 
trop  longtemps  appuyée  sur  sa  fourche.  Mais  voyant  qu'il  per- 
dait sa  peine,  il  se  mit  à  parler  d'autre  chose  avec  Pierre  à 
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Claude,  qui  froissait  une  grappe  pour  s'assurer  de  la  qualité  du 
grain  :  Triste  récolte,  hein?  fit-il. 

Ma  foi,  leBron  se  passera  d'avoine  pour  cette  année,  répondit 
Pierre  à  Claude  en  soufflant  la  balle,  il  n'y  a  pas  grand'chose,  et 
le  peu  qu'il  y  a  doit  aller  au  moulin. 

—  Et  dites  donc,  bienheureux  ceux  qui  auront  de  ce  pain-là  ! 
Savez-vous  à  quel  prix  le  grain  s'est  vendu  samedi  dernier? 

—  Samelet  m'a  parlé  d'un  écu-neuf,  c'est  bien  de  l'argent 
pour  le  pauvre  monde. 

—  Et  les  pommes  de  terre  à  quinze  batz,  et  encore  n'en  avait 
pas  qui  voulait. 

—  J'ai  toujours  dit  que  l'année  serait  mauvaise  :  nous  avons 
eu  les  moussillons  à  Noël,  les  hirondelles  sont  arrivées  tard,  le 
coucou  n'a  chanté  que  deux  ou  trois  fois,  et  le  pinson  a  presque 
toujours  répété  son  chant  de  pluie. 

Pierre  à  Claude  ne  raisonnait  que  d'après  ses  propres  obser- 
vations et  ces  dictons  campagnards  qui  résument  l'expérience 
du  peuple  ;  est-ce  à  dire  qu'il  fût  plus  loin  de  la  vérité  que  la 
Gazette  de  Lausanne  qui  racontait  les  hautes  hypothèses  et  les 
profonds  calculs  des  savants? Les  deux  systèmes  sont  les  mêmes. 
Les  savants  disaient  :  nous  avons  observé  des  taches  dans  le 
soleil  ;  tel  astre  nous  porte  ombrage;  le  globe  se  refroidit  ;  il  y  a 
ceci,  il  y  a  cela  ;  qui  sait,  une  queue  de  comète...  et  bien  d'autres 
choses.  Pierre  à  Claude  n'allait  pas  chercher  si  loin,  mais  dans 
les  lin.ites  de  son  intelligence  il  arrivait  à  un  résultat  qui  le  sa- 
tisfaisait, tandis  que  les  savants  ne  s'entendaient  point. 

L'après-midi  fut  belle  et  l'on  put  rentrer  deux  chars  d'avoine. 
Judith,  occupée  à  râteler,  resta  seule  au  champ.  Trois  pauvres 
enfants  suivaient  son  râteau.  Elle  n'avait  pas  encore  vu  glaner 
de  l'avoine.  Hélas!  l'année  était  si  dure  que  les  pauvres  gens  ne 
dédaignaient  rien;  le  moindre  épi  faisait  leur  affaire  et  allait 
grossir  la  petite  provision  recueillie  brin  à  brin  dans  les  champs 
et  le  long  des  chemins.  Glaner  de  l'avoine!  Mon  Dieu,  il  faut 
qu'il  y  ait  bien  de  la  misère  par  le  monde, se  dit  la  jeune  fille,  et 
à  plusieurs  reprises,  elle  secoua  sa  râtelée  et  fit  signe  au  plus 
proche  glaneur.  L'enfant  murmurait  un  Dieu-vous-le-rende,  et 
un  éclair  de  contentement  passait  sur  sa  figure  amaigrie  pendant 
qu'il  recueillait  cette  petite  aubaine. 

Il  fallait  si  peu,  en  1816,  pour  faire  briller  les  yeux  des  gla- 
neurs. Quand  Judith  eut  achevé  son  dernier  tas  de  ràtelon,  elle 
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appela  les  trois  enfants  et  leur  distribua  ce  qui  restait  du  goûter. 
Sa  mère  l'avait  fait  porter  au  champ,  et  comme  elle  avait  lar- 
gement mesuré  les  parts,  il  se  trouvait  encore  au  fond  du  panier 
une  demi-douzaine  de  pommes  de  terre  et  un  bon  morceau  de 
pain.  Les  pauvres  petits  s'assirent  sur  le  talus  d'un  fossé  et  mor- 
dirent à  belles  dents  dans  les  pommes  de  terre  froides,  tout  en 
dévorant  des  yeux  le  morceau  de  pain  qu'ils  gardaient  pour  la 
bonne  bouche.  La  fille  de  Pierre  à  Claude  ne  put  s'empêcher  de 
se  retourner  deux  ou  trois  fois  pour  les  regarder  manger,  tant 
ils  faisaient  plaisir  à  voir.  Si  seulement  ils  en  avaient  toujours 
autant!  pensa-t-elle  en  jetant  un  dernier  regard  en  arrière  ;  et, 
tout  émue,  elle  prit  le  sentier  de  la  maison  où  l'attendait  une 
scène  moins  triste. 


m. 


—  Viens  vite,  Judith,  cria  le  petit  Jaques,  d'aussi  loin  qu'il 
aperçut  sa  sœur,  le  cousin  est  chez  nous.  Le  petit  garçon  ne  sa- 
vait rien  de  rien,  mais  il  avait  bientôt  compris  que  les  visites 
du  cousin  de  Montpreveyres  n'étaient  point  indifférentes  à  sa 
Judiette,  comme  il  appelait  sa  sœur,  et  il  avait  voulu  être  le 
premier  à  lui  annoncer  une  bonne  nouvelle.  Viens  vite  ! 

—  Et  que  dit-il  de  bon,  le  cousin? 

—  Je  ne  sais  pas.  Vois-tu,  Judiette,  le  beau  crutz  qu'il  m'a 
donné;  il  y  a  l'ours  dessus. 

—  Bah  !  il  t'a  donné  ce  beau  crutz?  a-t-il  apporté  des  papiers, 
le  cousin? 

—  Oui,  il  y  en  a  trois  ou  quatre;  le  père  a  mis  ses  lunettes 
pour  regarder  dedans. 

—  Oui?  dit-elle  encore,  en  rajustant  son  tablier  et  en  re- 
plantant son  peigne.  Tiens,  porte  ce  râteau  à  la  grange,  si  tu 
veux  toujours  être  mon  petit  Jaques. 

Ces  papiers,  c'étaient  les  annonces.  Le  cousin  les  avait  fait 
écrire  par  le  régent  de  Montpreveyres  et  il  venait  les  faire  si- 
gner. Jeanne-Marie  l'avait  cordialement  reçu  :  elle  avait  pris 
son  parti  de  se  séparer  de  sa  fille  pendant  l'hiver,  —  qui  sait  du 
reste  si  elle  ne  se  réjouissait  pas  de  voir  sa  belle  Judith  en  habits 
de  noces? — et  son  grain  de  gaîté  lui  était  revenu.  Quant  à  Pierre 
à  Claude,  il  avait  promptement  fait  chercher  deux  bouteilles  de 
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nouveau  à  l'auberge  du  Chalet-à-Gobet,  afin  que  les  promis 
pussent  trinquer  et  qu'il  y  eût  de  quoi  boire  à  leur  santé. 

La  veillée  fut  gaie,  et  le  cousin  lui-même,  qu'une  certaine 
gêne  rendait  souvent  timide  au  sein  de  sa  nouvelle  famille,  se 
laissa  entraîner  au  joyeux  courant  de  l'intimité  et  du  franc-rire. 

L'oncle  raconta  de  bien  jolies  choses  des  Français,  des  Lémans 
et  des  Kaiserlis,  et  comme  quoi  il  avait  mis  dans  la  fontaine,  à 
Sarnen,  le  Français  qui  lui  avait  brisé  sa  pipe;  mais  Jeanne- 
Marie  ne  demeura  pas  en  arrière,  et  oubliant,  pour  ce  soir-là, 
les  appréhensions  que  la  dureté  des  temps  faisait  naître,  elle  tira 
de  ses  souvenirs  les  plus  curieux  détails  sur  les  fêtes  villageoises 
qui  se  faisaient  autrefois.  Pierre  à  Claude  raconta  la  querelle 
survenue  entre  la  commune  d'Epalinges  et  celle  de  Lausanne  au 
sujet  des  parcours,  et  prouva  ensuite,  je  ne  sais  d'après  quels 
documents,  qu'à  Lausanne,  la  cloche  qui  sonne  trois  heures  à 
St-François,  appartenait  jadis  à  la  commune  d'Epalinges,  à 
preuve,  disait-il,  le  bègue*  qu'elle  porte  en  relief.  Enfin,  de 
récit  en  récit,  on  en  vint  à  s'apercevoir  qu'il  se  faisait  lard  et  il 
fallut  se  séparer.  Le  cousin  serra  la  main  à  tout  le  monde  et 
sortit  suivi  de  l'oncle,  qui  l'accompagna  jusqu'au  sentier  en  l'en- 
tretenant de  sa  filleule  :  Ma  foi,  cousin,  je  te  félicite,  tu  auras 
une  brave  femme...  Ah!  mais,  dis  donc,  à  quand  la  noce,  car  il 
faut  bien  que  je  me  mette  en  mesure  d'y  figurer  et  que  je  me 
fasse  faire  un  habit.  Mais  tant  pis  pour  votre  nouvelle  mode,  je 
mets  le  rablais  (sorte  de  chapeau  à  retroussis)  et  je  garde  la  ca- 
denette,  seulement  la  Judiette  m'achètera  un  ruban  neuf.  Je  vais 
m'ennuyer  de  ma  filleule.  Tu  la  ramèneras  de  temps  en  temps 
par  ici,  hein  ? 

—  Oh  !  nous  ne  serons  pas  bien  loin  les  uns  des  autres. 

—  Hum  !  hum  !  une  fois  marié,  tu  trouveras  peut-être  le  che- 
min plus  long;  on  a  ses  affaires,  on  a  ceci,  on  a  cela,  et  finale- 
ment on  reste  chez  soi.  Adieu  !  Le  bonsoir  à  la  maison  ! 

Adieu  î  au  revoir  ! 

—  A  la  noce,  hein?  Prends  à  droite,  par  le  pré,  le  chemin  ne 
vaut  rien  par  là. 

L'oncle  le  suivit  du  regard  un  instant  encore  ;  puis,  le  voyant 
sur  le  bon  chemin,  il  revint  sur  ses  pas,  secoua  sa  pipe  et  entra 
à  l'étable  où  était  son  lit.  Judith  s'était  aussi  retirée;  seul,  Pierre 

*  Oie  mâle,  jars;  oiseau  qui,  dit-on,  figurait  sur  la  bannière  d'Epalinges. 
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à  Claude  était  encore  à  fumer  près  du  feu,  tandis  que  Jeanne- 
Marie  enveloppait  de  feuilles  de  bette  le  beurre  que  sa  fille 
devait  porter  à  Lausanne,  et  le  plaçait  dans  un  panier  recouvert 
d'un  linge.  Tout  en  faisant  ces  derniers  préparatifs,  elle  adres- 
sait à  son  mari  différentes  questions,  ou  discutait  avec  lui 
quelque  sujet  d'économie  domestique.  Pierre  à  Claude,  de  son 
côté^  composait  son  ordre  du  jour  pour  le  lendemain  :  l'oncle 
irait  faucher  l'avoine  du  champ  des  Mollies ,  les  garçons  con- 
duiraient les  vaches  le  long  du  bois,  enfin  lui-même  irait  à  Lau- 
sanne avec  le  Bron  et  quelques  quarterons  de  pommes  de  terre, 

—  N'oublie  pas  d'aller  voir  si  Samelet  a  payé,  rappela  Jeanne- 
Marie;  mais.  Dieu  sait,  avec  la  vie  qu'il  mène,  je  ne  crois  pas 
qu'il  s'en  tire  jamais.  Aussi  pourquoi  Taller  cautionner!  Ces 
charretiers,  vois-tu,  mangent  tous  leurs  profits  sur  les  grands 
chemins.  Quand  tu  aurais  cautionné  quelque  bon  voisin  sur  qui 
Ton  pût  compter,  eh  bien!  à  la  garde  de  Dieu,  il  faut  rendre  ser- 
vice quand  on  peut;  mais  ce  Samelet  ne  me  plaît  qu'à  moitié. 

—  Que  veux-tu!  il  m'avait  cautionné  l'année  dernière,  pour 
les  bois  de  la  ville;  et  puis  ça  le  remettait  à  flot,  d'ailleurs  il 
songe  à  vendre  un  morceau  de  terre  pour  payer. 

—  Une  autre  fois  choisis  mieux  tes  cautions.  Enfin,  le  bon 
Dieu  nous  aide  !  Je  te  laisse  aller  avec  Judith  chez  le  menuisier, 
mais  n'oublie  pas  de  convenir  du  prix. 

Pierre  à  Claude  alla  faire  sa  tournée  autour  de  la  maison,  ap- 
puya un  rondin  de  frêne  contre  la  porte  d'entrée,  qui  ne  fermait 
qu'au  loquet,  et  bientôt  tout  fut  calme  et  paisible  au  fond  de 
Mauverney. 


IV. 


—  Allons  !  allons  !  debout!  dormeuse,  voilà  six  heures. 

C'était  Jeanne-Marie  qui  appelait  sa  fille.  Judith  était  loin 
d'être  paresseuse,  mais  le  ciel  était  redevenu  sombre  et  le  jour 
avait  été  lent  à  paraître.  Elle  eut  bien  vite  achevé  sa  simple 
toilette  :  un  déshabillé  de  milaine,  une  veste  de  la  même  étoffe, 
un  bonnet  noir  à  larges  dentelles  et  son  chapeau  à  cheminée,  il 
n'en  fallait  pas  davantage  pour  rehausser  une  figure  agréable  et 
une  démarche  qui  n'avait  rien  de  lourd,  malgré  sa  nonchalance. 
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—  Faites  bon  marché,  leur  cria  Jeanne-Marie,  quand  le  Bron 
fut  parti  de  son  grand  pas.  N'oublie  pas  tes  commissions,  Ju- 
diette. 

Le  petit  Jaques  pleurait;  il  Voulait  aller  à  Lausanne  avec  sa 
Judiette.  Viens,  mon  chéri,  lui  dit  sa  mère,  on  te  mènera  à  la 
foire  et  tu  verras  les  belles  boutiques,  viens  vite. 

—  Eh  bien  !  apporte-moi  une  navette*,  n'est-ce  pas,  Judiette? 

—  Oui,  si  tu  me  donnes  ton  crutz  pour  l'acheter. 

—  Je  ne  Taurai  plus,  alors,  et  le  petit  Jaques  tournait  et  re- 
tournait la  petite  monnaie.  Eh  bien!  non,  j'aime  mieux  le  gar- 
der, continua-t-il  en  s'essuyant  les  yeux. 

—  Tu  feras  bien,  mon  petit  Jaques,  adieu  !  et  le  char  s'éloigna. 
A  huit  heures  et  demie,  nos  gens  arrivaient  sur  la  place  de 

St-François,  où  avait  lieu  le  marché  aux  pommes  de  terre  et  aux 
grosses  denrées.  Les  chars  n'étaient  pas  tous  arrivés,  et  Pierre  à 
Claude  plaça  facilement  le  sien  en  face  de  l'église,  où  la  police 
les  faisait  aligner.  Judith  prit  sa  hotte  et  son  panier  et  s'en 
alla  vendre  son  beurre  et  ses  légumes,  ce  qui  fut  l'affaire  d'une 
demi-heure  :  deux  dames  lui  achetèrent  toute  sa  provision,  non 
sans  avoir  demandé  d'où  venait  le  beurre  et  s'il  était  frais, 
questions  auxquelles  elle  répondit  de  la  meilleure  grâce,  en 
offrant  de  le  porter  à  domicile.  Il  était  rare  qu'elle  fît  longue 
station  au  marché;  sa  bonne  mine,  la  propreté  irréprochable  de 
son  costume  et  le  linge  parfaitement  blanc  qui  recouvrait  son 
panier  d'osiers,  étaient  autant  de  preuves  en  sa  faveur,  et  les  ci- 
tadines arrivaient  souriantes  au  lieu  de  passer  dédaigneusement. 
Ses  commissions  faites,  Judith  s'en  vint  retrouver  son  père  et 
le  relayer  à  côté  du  char,  pendant  qu'il  allait  en  ville  pour  ses 
affaires.  Le  marché  avait  un  aspect  inaccoutumé;  tous,  acheteurs 
et  vendeurs,  paraissaient  plus  animés  qu'à  l'ordinaire  :  ceux-là 
discutaient  le  prix  ou  la  qualité,  murmuraient  et  proféraient 
parfois  de  sourdes  menaces;  ceux-ci  étaient  plus  calmes;  ils 
mesuraient  rigoureusement  leurs  quarterons  de  pommes  de  terre 
et  tenaient  le  prix  ferme  à  vingt  batz;  mais  si  les  citadins  de- 
venaient trop  pressants,  quelques  mots  en  patois,  larges  et  bien 
accentués,  répondaient  à  leurs  importunités.  Çà  et  là  de  bruyantes 
contestations  s'élevaient,  et  des  voix  criardes  huaient  les  ache- 
teurs en  gros;  tandis  que  de  char  en  char,  de  pauvres  femmes 

*  Petit  pain  blanc,  façonné  en  deux  lobes 
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OU  des  enfants  mendiaient  «  une  pomme  de  terre  ou  deux.  » 
Autour  de  Judith,  tout  se  passa  bien  ;  elle  vendit  au  prix  cou- 
rant les  cinq  ou  six  quarterons  qui  restaient  encore.  Pierre  à 
Claude  revint  vers  onze  heures ,  triste  et  abattu.  Qu'était-il 
arrivé?  La  jeune  fille  eût  bien  voulu  l'apprendre^  mais  son  père 
gardait  le  silence,  et  elle  savait  qu'il  ne  fallait  pas  le  questionner 
dans  ces  moments-là.  Quand  on  fut  en  route,  elle  essaya  de 
parler  du  bel  argent  qu'ils  avaient  fait.  C'est  vrai,  répondit-il, 
et  ce  fut  toute  sa  réponse.  Il  était  décidément  absorbé  par  une 
pensée  pénible,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  n'oubliât  la  visite  qu'il 
devait  au  menuisier  d'Epalinges.  Tiens!  s'écria-t-il  enfin,  j'al- 
lais oublier  la  grande  affaire. 

—  Nous  pourrions  y  aller  un  autre  jour,  hasarda  Judith. 

—  Allons!  allons!  quand  ce  sera  fait,  ce  sera  fait,  puis  dans 
une  espèce  d'aparté:  et  où  prendre?...  C'est  bien  ton  dam! 
laisse-t'y  rattraper  une  autre  fois!  Enfin,  à  la  garde  de  Dieu  ! 
Cependant,  en  entrant  chez  le  menuisier,  il  s'efforça  de  re- 
prendre quelque  sérénité  d'esprit.  Au  fond,  devait-il  être  de 
mauvaise  humeur  en  pareille  circonstance,  et  ne  fallait-il  pas, 
pour  que  le  trousseau  fît  plaisir,  qu'il  fût  commandé  de  bonne 
grâce  :  telle  était  la  réflexion  qu'il  avait  faite,  et  refoulant  toute 
pensée  sombre,  il  se  montra  presque  gai.  Judith,  aimante  et 
naïve,  ne  soupçonna  pas  cet  effort  de  volonté  et  fut  tout  heu- 
reuse de  ce  retour  inattendu.  Pierre  à  Claude  fit,  du  reste,  très- 
bien  les  choses  :  Je  ne  veux  point  de  placage;  faites  tout  en  bois 
dur;  simple  mais  bon,  voilà  ce  qu'il  nous  faut  dans  le  Jorat,  où 
les  meubles  sont  faits  pour  la  vie.  Quant  à  la  commode,  comment 
la  veux-tu,  Judiette? 

—  Oh  !  comme  tu  voudras,  père. 

—  Non,  choisis,  je  n'entends  rien  à  ces  nouvelles  modes, 
d'ailleurs  ce  n'est  pas  pour  moi, 

—  Si  celle-là  n'est  pas  trop  chère,  j'en  aimerais  bien  une 
pareille,  hasarda  la  jeune  fille,  en  examinant  un  joli  meuble  à 
trois  tiroirs,  en  bois  de  noyer. 

—  Va  pour  celle-là  !  et  se  rapprochant  du  menuisier  :  Faites- 
nous  du  solide.  Maintenant,  que  vous  faudra-t-il  pour  le  tout? 

—  Ma  foi!  ça  peut  bien  valoir  douze  louis. 

—  Mettons  dix,  et  allons  boire  un  verre. 

—  Dix  !  pas  moyen  ;  douze  louis,  c'est  pour  rien,  et  l'année 
est  dure. 
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—  Eh  bien  !  va  pour  douze  ;  il  ne  faut  pas  marchander  un 
trousseau.  Au  revoir,  nous  boirons  la  bouteille  au  nouvel-an. 

Pierre  à  Claude  avait  fini  par  retrouver  tout  de  bon  sa  bonne 
humeur,  mais  en  approchant  de  chez  lui  il  redevint  triste  et  ab- 
sorbé. Judith,  toutefois,  n'en  devina  rien;  elle  était  distraite 
par  ses  propres  pensées.  Elle  rêvait  son  avenir^  arrangeait  sa 
nouvelle  demeure  et  faisait  ses  petits  châteaux  en  Espagne  : 

«  On  en  fait  à  la  ville  ainsi  qu'à  la  campagne.  » 

Quant  à  son  père,  voici  ce  qu'il  avait  appris  à  Lausanne  :  Sa- 
melet,  le  charretier,  bien  loin  d'avoir  acquitté  l'obligation  de  cinq 
cents  francs  pour  lesquels  on  l'avait  cautionné,  se  trouvait  pour- 
suivi pour  d'autres  valeurs,  et  le  créancier  se  retournait  contre  la 
caution.  Tout  allait  donc  retomber  sur  nos  gens  de  Mauv^erney. 
C'est  ce  que  Jeanne-Marie  avait  clairement  prédit,  aussi  Pierre 
à  Claude  ne  savait  trop  comment  tourner  l'embarras  d'une  ex- 
plication, et  ne  rien  dire  ce  n'était  pas  possible,  puisque  la  lettre 
d'avis,  qui  le  sommait  d'acquitter  l'obligation  dans  un  court 
délai,  devait  déjà  se  trouver  à  Mauverney.  Jeanne-Marie  pouvait 
l'avoir  ouverte,  cette  fatale  missive,  et  l'avoir  fait  lire  à  l'oncle. 
Il  craignait  surtout  que  sa  femme,  avec  sa  vivacité  ordinaire, 
ne  lui  fît  des  reproches  en  présence  de  Judith,  ce  qui  l'eût  sin- 
gulièrement vexé.  Mais  rien  de  tout  cela  n'arriva  et  de  ce  côté 
là,  au  moins,  il  en  fut  quitte  pour  la  peur. 

Le  Bron  venait  à  peine  de  s'arrêter  devant  la  maison  que  tout 
le  monde  parut  sur  le  seuil.  Quel  temps  fait-il  là-bas?  demanda 
l'oncle.  Commeil  a  plu  par  ici  !  s'écria  Jeanne-Marie,et à  Lausanne? 

—  Pas  mal  non  plus,  répondirent-ils. 

—  Mes  pauvres  gens,  dans  quel  état  vous  êtes!  As-tu  froid, 
Judiette?  Venez  vite,  le  petit-goûter  sera  prêt  tout  à  l'heure,  ça 
vous  réchauffera. 

Le  petit  Jaques  interrogeait  des  yeux  sa  Judiette. 

—  Tiens,  lui  dit-elle,  mais  tu  seras  sage  ;  et,  plongeant  la  main 
dans  sa  hotte,  elle  en  retira  un  petit  pain  qu'elle  lui  tendit. 

—  Ah!  reprit  Jeanne-Marie,  il  est  venu  une  lettre;  le  mes- 
sager dit  qu'elle  vient  de  Lausanne,  tu  la  trouveras  derrière  le 
miroir. 

—  Oui,  oui,  nous  verrons  ça  plus  tard,  allons  goûter,  ré- 
pondit Pierre  à  Claude,  qui  n'était  pas  fâché  de  gagner  du  temps, 
soit  pour  se  préparer  à  l'explosion  qu'il  devait  y  avoir  à  l'ouïe 
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de  la  mauvaise  nouvelle,  soit  pour  chercher  un  biais  et  faire  en- 
sorte  que  sa  femme  ignorât  le  contenu  de  la  lettre  et  l'issue  du 
malheureux  cautionnement.  Tout  en  faisant  boire  le  Bron  et 
en  le  reconduisant  à  l'écurie,  il  se  creusa  la  tête  pour  sortir  de 
cette  impasse,  mais  en  vain.  Jeanne-Marie  savait  toutes  les 
affaires  de  la  famille.  La  seule  chose  qu'il  eût  essayé  de  lui  ca- 
cher, c'était  justement  cette  signature  apposée  au  pied  du  billet 
souscrit  par  le  charretier,  et  elle  avait  tout  appris,  grâce  au  babil 
des  commères.  Bref  !  tous  les  subterfuges  étant  inutiles,  le  pauvre 
homme  se  résigna  et  attendit  stoïquement  l'orage. 

Il  fallut  bien  en  venir  à  rompre  le  cachet  de  la  lettre  et  à 
prendre  connaissance  de  ce  qu'on  ne  savait  que  trop.  Mon  Dieu! 
je  l'avais  bien  dit,  s'écria  Jeanne-Marie.  Qu'allons-nous  faire  ? 
Cinq  cents  francs  !  mais  où  les  prendrons-nous  par  le  temps  qui 
court?  Ce  Samelet  n'a  jamais  rien  valu,  je  le  savais  bien  ;  il  fait 
mauvais  ménage  et  mange  tout  ce  qu'il  a.  Et  ce  mariage,  et  ce 
trousseau,  et  tout  çà  !  Qu'allons-nous  devenir  ! 

—  Enfin,  que  veux-tu  que  j'y  fasse;  il  faut  payer,  il  n'y  a 
pas  de  milieu. 

—  Il  faut  payer  î  il  faut  payer  !  tu  ne  devais  pas  le  cautionner. 

—  Mais  tu  te  fais  du  mauvais  sang  pour  rien  ;  cinq  cents 
francs,  ce  n'est  pas  la  mort  d'un  homme. 

—  Je  le  sais  bien,  mais  dans  ce  moment  où  tout  est  si  cher  !... 
et  Judith  ? 

Pierre  à  Claude  regardait  fixement  le  feu,  il  venait  de  com- 
prendre qu'il  avait  réellement  un  bien  mauvais  pas  à  franchir. 
Il  possédait  un  joli  domaine,  mais  il  avait  d'assez  gros  intérêts  à 
payer,  et  il  ne  pouvait  se  tirer  d'affaire  que  par  un  travail  actif 
et  continu.  Jeanne-Marie  reprit  : 

—  Si  au  moins  on  ne  s'était  pas  tant  pressé  d'arrêter  ce  ma- 
riage, on  saurait  maintenant  ce  qu'il  y  a  à  faire. 

—  Ma  foi!  ce  qui  est  fait  est  fait,  et  l'on  ne  peut  pas  en  revenir. 

—  Il  faut  tout  d'abord  demander  du  temps  pour  le  paiement 
du  trousseau. 

—  Oui,  il  faudra  voir. 

—  Et  vite  livrer  à-compte  l'argent  que  tu  voulais  y  mettre, 
cent  écus,  je  crois,  ce  qui  ferait  déjà  deux  cents  francs. 

—  On  verra,  on  verra. 

C'était  la  réponse  de  Pierre  à  Claude  lorsqu'il  donnait  raison 
à  sa  femme,  ear  il  ne  voulait  pas  avoir  l'air  d'accepter  pure- 
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ment  et  simplement  la  solution  qu'elle  proposait.  Il  faisait  ses 
réserves,  comme  pour  lui  donner  à  entendre  qu'elle  n'avait  que 
voix  consultative,  mais  à  la  fin  il  exécutait  ce  qu'elle  avait  pro- 
posé. 


V. 


L'oncle  était  le  confident  le  plus  sur  de  Jeanne-Marie,  et  elle 
ne  manqua  pas  de  lui  parler  de  la  lettre  d'avis  qu'on  avait  reçue. 
A  cette  confidence,  il  ôta  sa  pipe  de  la  bouche,  ce  qui  voulait 
dire  qu'il  comprenait  toute  la  gravité  de  la  situation  :  Ah  !  si 
j'avais  su  ça  quinze  jours  plus  tôt^  je  n'aurais  pas  conseillé  le 
mariage  ;  mais,  voilà,  on  croit  bien  faire  et  il  y  en  a  toujours  un 
qui  sait  les  choses  mieux  que  nous. 

—  Et  je  m'en  serais  tenue  à  ma  première  manière  de  voir. 

—  Au  fond,  on  a  vu  d'autres  affaires  que  celle-là,  reprit 
l'oncle,  mais  il  ne  s'agit  pas  de  moisir,  il  faut  trouver  de  l'argent. 

Jeanne-Marie  lui  expliqua  alors  ce  qu'elle  avait  conseillé,  et 
elle  l'envoya  chez  le  menuisier  pour  le  prier  d'attendre.  Celui-ci 
ne  fit  pas  de  difficultés,  et  il  promit  d'attendre  six  mois,  mais 
on  n'en  fut  guère  plus  avancé,  car  le  créancier  réclamait  toute 
la  somme,  c'est-à-dire  cinq  cents  francs,  et  pour  Je  moment 
Pierre  à  Claude  pouvait  à  peine  en  réaliser  une  centaine.  On  lui 
avait  donné  un  mois  pour  s'acquitter  et  le  terme  approchait. 
Pour  comble  d'ennuis,  la  saison  s'avançait  et  l'année  devenait 
de  jour  en  jour  plus  pénible.  Les  pluies  continuaient,  ou  ne  ces- 
saient qu'à  de  rares  intervalles,  pour  faire  place  dès  la  fin  de 
septembre  aux  gelées  blanches  et  au  froid.  Une  gêne  inconnue 
jusqu'alors  commençait  à  se  faire  sentir,  et  les  récoltes  qui  n'é- 
taient pas  encore  enlevées  étaient  gravement  compromises.  Le 
mal  était  partout:  les  vignobles  faisaient  mal  à  voir  ;  les  champs 
de  nature  humide  n'avaient  littéralement  rien  produit;  çà  et  là 
les  pentes  bien  exposées  avaient  moins  souffert,  mais  dans  les 
contrées  élevées,  l'aspect  du  pays  était  des  plus  tristes.  Dès  les 
premiers  jours  d'octobre  la  neige  avait  blanchi  les  croupes  du 
Jorat,  et  dans  plusieurs  localités  on  dut  secouer  les  avoines  tar- 
dives, dès  longtemps  fauchées,  et  les  faire  sécher  au  four.  Sur  le 
plateau  :naigre  et  froid  qui  s'étend  de  la  Tour-dc-Gourze  au 
Ghalet-à-Gobet,  les  pommes  de  terre  gelèrent  dans  les  champs, 
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et  l'on  dut  en  abandonner  une  bonne  partie.  Vers  le  haut  Jorat, 
à  la  fin  d'août,  on  avait  coupé  un  à  un  les  épis  de  seigle  ou  de 
froment  qui  avaient  bonne  apparence  ;  le  reste  n'avait  fourni  que 
de  la  paille. 

Pierre  à  Claude  avait,  il  est  vrai,  quelques  ressources  encore, 
mais  il  était  à  prévoir  que  les  choses  ne  feraient  qu'empirer 
pendant  l'hiver,  et  qu'au  printemps  surtout  la  gêne  deviendrait 
excessive  :  tout  cela  avait  fini  par  l'inquiéter  sérieusement. 
Judith,  de  son  côté,  finit  par  s'apercevoir  qu'un  nuage  traversait 
sa  vie  de  famille,  et  que  ses  parents  devaient  avoir  quelque  grave 
sujet  de  tristesse.  Cette  idée  la  tourmenta  longtemps,  et  souvent, 
le  soir,  elle  se  prit  à  pleurer,  s'imaginant  qu'elle  pouvait  être  la 
cause  indirecte  des  chagrins  domestiques.  Son  père  n'avait  pas 
voulu  qu'elle  sût  rien  de  ce  qui  s'était  passé.  Affaire  d'amour- 
propre  :  au-dehors,  il  tenait  à  prouver  qu'il  était  assez  fort  pour 
faire  face  de  tous  les  côtés,  pour  payer  le  trousseau  et  pour  se 
libérer  du  cautionnement;  à  l'intérieur  il  ne  voulait  pas  se 
trouver  humilié  en  face  de  sa  fille  en  lui  laissant  voir  que  la 
première  question  pouvait  le  mettre  dans  l'embarras.  Comme 
tous  les  campagnards,  il  tenait  au  décorum,  au  rang  plus  qu'à 
toute  autre  chose;  or  avouer  de  la  gêne,  n'était-ce  pas  redes- 
cendre d'un  cran  dans  l'estime  publique.  Du  reste,  on  peut  lui 
pardonner  ce  brin  d'orgueil,  puisqu'il  lui  donnait  assez  d'éner- 
gie, chose  rare  en  lui,  pour  tenter  de  vaincre  les  circonstances 
et  d'assurer  quand  même  le  bonheur  de  sa  fille.  Mais  le  secret 
qu'il  avait  voulu  garder,  elle  le  découvrit  ;  nous  allons  voir 
qu'elle  était  digne  de  le  partager. 


VI. 


Un  soir,  après  s'être  retirée  dans  sa  chambrette,  Judith  crut 
entendre  qu'une  vive  discussion  était  engagée,  dans  la  cuisine, 
entre  son  père  et  sa  mère.  Bientôt,  les  paroles  devenant  plus 
vives,  elle  saisit  quelques  mots  qui  furent  un  éclair  pour  elle,  et 
frappée  de  ce  qu'elle  venait  d'entendre,  elle  tomba  sur  une 
chaise,  abattue  et  bouleversée.  La  pauvre  enfant  venait  de  com- 
prendre que  dans  les  circonstances  actuelles  elle  se  trouvait  être 
à  charge  à  ses  parents,  et  que  d'un  autre  côté  son  bonheur  pou- 
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"vait  être  compromis.  Elle  resta  un  certain  temps  comme  écrasée 
sous  le  poids  de  cette  découverte,  puis  un  torrent  de  larmes  se 
fit  jour.  Elle  pleura  longtemps  et  abondamment,  comme  il  sied 
aux  jeunes  filles,  puis  elle  piia,  de  tout  son  cœur,  de  toute  son 
âme  ;  alors,  plus  résignée,  plus  calme  et  plus  forte,  elle  se  mit  à 
réfléchir  à  ce  qu'elle  avait  entendu.  Elle  venait  d'être  le  sujet 
d'une  querelle  entre  son  père  et  sa  mère;  Jeanne-Marie  avait 
reproché  à  Pierre  à  Claude  le  mariage  précipité  de  leur  fille  et 
le  malencontreux  cautionnement  ;  celui-ci  avait  répondu  qu'on 
Fennuyait,  qu'on  voyait  toujours  les  choses  en  noir  et  que  fina- 
lement, si  les  choses  avaient  mal  tourné,  il  n'en  pouvait  mais  : 
quel  était,  en  pareille  circonstance,  le  rôle  d'une  brave  fille,  et 
quel  parti  pouvait-elle  prendre,  pour  ramener  la  paix  dans  la 
maison  et  pour  avoir  elle-même  une  conscience  pure  et  tran- 
quille? Il  n'y  en  avait  qu'un,  c'était  de  renoncer  à  cette  union 
qui  n'attendait  plus  que  la  bénédiction  du  pasteur  ;  c'était  de  se 
dévouer  à  ses  parents  jusqu'à  ce  que  de  meilleurs  jours  se  fussent 
levés  pour  la  famille. 

Judith  n'hésita  pas  longtemps,  et  sa  détermination  prise,  elle 
en  remercia  le  Seigneur  et  ne  songea  plus  qu'à  la  mettre  à  exé- 
cution. Mais  ce  n'était  point  si  facile  qu'il  lui  avait  semblé,  car 
d'un  côté,  si  elle  en  parlait  tout  de  suite  à  ses  parents,  elle  crai- 
gnait de  rencontrer  une  opposition  formelle  de  la  part  de  son 
père  qui,  faible,  insouciant  et  indécis  quand  il  s'agissait  de  se 
déterminer,  ne  voulait  plus  reculer  dès  qu'il  était  engagé,  et  se 
montrait  rebelle  aux  conseils,  s'il  y  avait  le  plus  petit  grain 
d'amour-propre  à  sacrifier.  D'un  autre  côté,  comment  le  cousin 
allait-il  recevoir  le  curieux  message  qu'elle  songeait  à  lui  faire 
parvenir.  Enfin  qu'allaient  dire  les  gens,  qui,  ne  comprenant 
pas  le  fond  des  choses,  pourraient  l'expliquer  au  pire  et  en  tirer 
toutes  sortes  de  conjectures.  Ici  elle  se  souvint  de  la  tante  Fran- 
çoise. Bonne  idée  !  se  dit-elle,  elle  pourra  sans  doute  me  dire  ce 
que  je  dois  faire.  Pourtant  si  je  parlais  tout  de  suite  à  ma 
mère...,  mais  je  ne  sais  comment  lui  dire  que  j'ai  entendu  la 
4juerelle.  La  tante  Françoise  a  toujours  de  si  bonnes  paroles  : 
allons  d'abord  piquer  un  psaume  chez  elle. 

La  tante  Françoise  était  une  des  rares  mères-grand  d'alors 
qui  eussent  appris  autre  chose  que  ce  que  le  bon  sens  et  l'expé- 
rience apprennent  aux  gens  de  la  campagne.  Elle  avait  eu  le 
bonheur  d'aller  à  Lausanne  dans  sa  jeunesse,  et  là,  tout  en 
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faisant  un  petit  service,  elle  avait  appris  à  lire  et  même  à  écrire 
lisiblement  son  nom,  ce  qui  était  beaucoup  pour  le  temps.  Dès 
lors  elle  avait  lu  et  relu  les  deux  seuls  volumes  qu'elle  possédât, 
sa  Bible  et  son  psautier,  et  elle  savait  ce  dernier  par  cœur.. 
Vivant  depuis  de  longues  années  d'une  vie  contemplative  et  re- 
cueillie, elle  s'était  fait  une  science  mystérieuse,  composée  de 
recettes  pour  les  coupures,  les  entorses,  les  engelures  et  une 
foule  d'autres  cas  ;  mêlée  de  croyances  bibliques  et  de  supersti- 
tions, de  versets  des  psaumes,  d'adages  mystiques  sur  les  in- 
fluences des  quartiers  de  lune  et  de  prières  pour  guérir  les 
yeux  et  arrêter  le  sang  des  blessures.  Un  enfant  soufFrait-il  d'un 
œil,  vite  on  le  lui  amenait,  et  promenant  l'index  autour  de 
Torgane  malade,  elle  y  soufflait  légèrement  p\r  intervalles,  tout 
en  prononçant  ces  mots  à  voix  basse  : 

«  Aussi  bonne  et  efficace  soit  cette  prière,  qu'il  est  vrai  que 
«  notre  Seigneur  a  souffert  la  mort,  et  ce  mal  s'en  retournera 
«  comme  la  mort,  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit. 
«  Amen  !  amen  !  amen  !  » 

Puis  elle  ordonnait  des  lotions  d'eau  de  rosée. —  S'agissait-il 
d'arrêter  une  hémorrhagie,  elle  ne  prononçait  que  ces  mots, 
mais  avec  gravité  et  lenteur:  «Rouge  fontaine,  vous  êtes  arrêtée 
au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  amen!  »  La  bonne 
femme  mettait  à  ces  pratiques  la  meilleure  foi  possible.  C'est  une 
espèce  d'homéopathie  qu'elle  pratiquait  ainsi,  et,  je  vous  prie, 
ne  souriez  point,  cette  homéopathie  vaut  bien  celle  de  nos  jours 
qui  attend  tout  de  la  nature,  c'est-à-dire  de  la  matière,  aidée 
de  milligrammes  inoffensifs,  tandis  que  la  vieille  Françoise  at- 
tendait tout  du  divin  médecin.  On  pouvait  lui  reprocher  de 
mettre  la  volonté  divine  en  demeure  de  se  produire,  de  l'appeler 
pour  ainsi  dire  comme  on  appelle  un  serviteur,  et,  par  une  sorte 
de  blasphème,  d'imposer  les  mains  comme  les  apôtres,  mais  la 
bonne  femme,  dans  sa  simplicité,  était  bien  loin  de  faire  ces 
réflexions. 

Quelque  chose  avait  aussi  beaucoup  contribué  à  la  faire  aimer 
et  respecter  dans  tous  les  environs,  c'est  l'art  qu'elle  avait  de 
trouver  des  consolations  pour  toutes  les  peines,  et  l'abondance 
de  cœur  avec  laquelle  elle  parlait  aux  pauvres  gens  qui  venaient 
chez  elle  lui  conter  un  chagrin  et  piquer  un  psaume. 

La  vieille  Françoise  était  occupée  à  carder  de  la  laine  pour 
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une  voisine,  quand  on  ouvrit  doucement  la  porte  de  sa  petite 
cuisine.  Où  sommes-nous  ?  fit  une  voix  jeune  et  fraîche. 

—  As-tu  peur  d'entrer,  répondit-elle,  reconnaissant  la  voix 
de  Judith. 

—  Ce  n'est  que  moi.  Bonsoir,  tante  Françoise,  comment  vous 
va? 

—  Doucement,  doucement,  Judiette,  on  se  fait  vieille  ;  mais 
tu  m'as  l'air  bien  minable  aujourd'hui,  qu'as-tu  trouvé? 

—  Oh  !  rien,  tante  Françoise  :  je  viens  seulement  vous  de- 
mander un  conseil,  et  elle  raconta  ce  qu'elle  avait  appris  un  ou 
deux  jours  auparavant,  et  comment  elle  s'était  décidée  à  re- 
noncer à  son  mariage  jusqu'à  l'année  suivante. 

—  Je  n'ai  rien  dit  chez  nous,  tante  Françoise,  vous  connaissez 
mon  père,  ce  qu'il  a  une  fois  dans  la  tête  il  n'en  démord  pas, 
d'ailleurs  je  ne  sais  pourquoi  j'ai  voulu  vous  voir  avant  de  parler 
à  ma  mère,  et  pourtant...  c'est  ma  mère.  Mon  Dieu,  comme  les 
choses  vont!  j'étais  si  heureuse,  ne  sachant  rien  de  rien...  Ici 
elle  fondit  en  larmes. 

La  vieille  Françoise  posa  ses  cardes  et  regarda  la  jeune  fille 
qui  voilait  son  visage  de  ses  deux  mains  ;  elle  était  émue  elle 
aussi,  car  elle  ne  s'attendait  pas  à  une  pareille  confidence.  Elle 
avait  bien  connaissance  du  cautionnement,  mais  elle  croyait 
Pierre  à  Claude  assez  bien  dans  ses  affaires  pour  y  faire  face,  le 
cas  échéant.  Ne  pleure  pas,  ne  pleure  pas,  Judiette,  lui  dit-elle 
du  ton  le  plus  consolant,  le  bon  Dieu  n'abandonnera  ni  toi,  ni 
les  tiens,  mais  tu  dois  être  forte  et  t'aider  toi-même,  si  tu  veux 
que  le  ciel  t'aide.  Ecoute,  il  n'y  a  pas  tant  de  mal  qu'il  te  sem- 
ble ;  va-t'en  bravement  tout  dire  à  ta  mère,  et  prie-la  d'envoyer 
l'oncle  le  plus  vite  possible  chez  le  cousin,  afin  de  lui  dire  que 
tu  le  supplies  d'arrêter  immédiatement  la  publication  des  an- 
nonces, vu  que  l'année  est  décidément  trop  dure,  et  qu'il  vaut 
mieux  attendre  le  printemps  pour  les  faire  publier.  Tiens  main- 
tenant, pique  un  psaume,  et  Dieu  veuille  qu'il  ne  te  prédise  que 
bonheur  et  prospérité.  Elle  lui  présenta  alors  son  psautier,  vieil 
in-seize  relié  en  veau,  dont  la  tranche,  dorée  jadis,  avait  vu 
disparaître  son  éclat  sous  les  coups  d'épingle  de  toutes  les  bonnes 
femmes  de  la  contrée.  Judith  retira  l'épingle  toujours  plantée 
au  dos  du  livre,  piqua  en  détournant  la  tête,  et  rendit  le  volume. 
La  vieille  Françoise  mit  ses  lunettes.  Il  y  aura  de  la  joie  pour 
toi,  Judiette,  expliqua-t-elle  après  avoir  lu  à  haute  voix;  mais 
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ne  te  laisse  pas  abattre,  et  s'il  te  vient  des  épreuves,  souviens- 
toi  du  premier  verset  : 

«  Dieu  nous  tend  sa  main  secourable  ; 
«  Souvent  nous  l'avons  éprouvé,  » 

et  du  verset  sixième  : 

«  Le  Dieu  de  Jacob,  le  Dieu  fort 
«  Est  notre  asile  et  notre  fort. 


La  jeune  fille,  qui  avait  essuyé  ses  larmes  pendant  cette  lec- 
ture, se  leva  consolée.  Elle  remercia  la  tante  de  tout  son  cœur  et 
voulut  sortir...  Mais,  dit-elle  en  refermant  la  porte,  on  verra 
que  j'ai  pleuré. 

—  Et  d'ailleurs  es-tu  si  pressée,  on  te  voit  si  peu,  continua  la 
vieille  en  reprenant  ses  cardes.  Te  rappelles-tu  comme  tu  m'em- 
brouillais les  cordes  de  mon  rouet,  quand  je  filais  chez  vous;  tu 

étais  un  peu  le  gâtion  alors et  quand  vous  aviez  arraché, 

Charles  à  Samelet  et  toi,  tout  un  carré  de  porreaux  que  l'on 
venait  de  planter  ! 

—  Je  ne  me  rappelle  pas  l'histoire  des  porreaux,  j'étais  toute 
petite,  mais  ma  mère  me  l'a  souvent  racontée;  j'étais  donc  bien 
méchante  alors  ? 

—  D'abord,  de  plus  vives  que  toi  on  n'en  voyait  point. 

—  Et  de  plus  malicieuses,  tante  Françoise?  mais  je  me  sauve, 
on  ne  sait  pas  où  je  suis  ;  merci  encore  une  fois.  Adieu,  con- 
servez-vous. 

L.  Favrat. 

(La  fin  prochainement.) 


LE  MOSAÏSME 

ET  LES 

RELIGIONS   MYTHOLOGIQUES, 

(dernière  LEÇON  d'UN  COURS  DE  MYTHOLOGIE*). 


Nous  avons  parcouru  le  cercle  que  je  m'étais  tracé.  Revenons 
à  notre  point  de  départ;  nous  pouvons  apercevoir  maintenant 
l'unité  réelle  de  notre  sujet. 

Nous  nous  sommes  d'abord  occupés  des  langues,  dans  le  but 
de  comprendre  autant  que  possible  ce  qu'était  l'humanité  lors- 
qu'elle produisit  les  premières  langues  que  nous  connaissons. 
L'analyse  de  quelques  faits  grammaticaux  nous  a  conduits  à  une 
conclusion  importante  :  nous  avons  vu  que  l'homme  n'a  jamais 
parlé  et  qu^il  ne  saurait  parler  sans  désigner  ce  qui  est  hors  de 
lui  pat-  des  signes  pris  en  lui-même,  et  par  conséquent  sans 
prêter  sa  propre  nature  à  tout  l'univers.  Ceci  n'est  pas  une 
maLière  de  voir  personnelle;  c'est  un  fait  à  l'évidence  duquel  il 
est  impossible  de  se  refuser,  lorsqu'on  examine  avec  un  peu 
d'attention  la  grammaire  et  le  dictionnaire  de  quelque  langue 
que  ce  soit_,  en  tenant  compte,  autant  qu'on  peut  le  faire  avec 
certitude,  de  Thistoire  des  formes  et  des  mots.  Je  ne  rappellerai 
qu'un  seul  fait  :  le  sexe  que  les  choses  inanimées  et  les  qualités 
reçoivent  en  passant  par  notre  bouche.  L'idiome  anglais  montre 
bien  qu'il  est  possible  de  s'a|franchir  de  cette  loi  ;  il  ne  s'en 
trouve  pas  plus  mal  pour  manquer  de  genre  ;  mais  toutes  les 
langues  dont  l'anglais  dérive  possèdent  le  genre,  ou  si  vous  aimez 
mieux,  le  subissent.  Cette  nécessité  du  genre  ne  tient  assuré- 


*  Voyez  Revue  Suiste^  année  1855,  p.  845. 
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ment  pas  à  la  nature  des  choses  ;  elle  tient  à  l'état  de  l'esprit 
humain  lorsqu'il  produisit  la  langue.  L'arbitraire  et  la  mala- 
dresse étonnante  avec  laquelle  les  langues  qui  possèdent  un 
neutre  emploient  cette  forme,  est  une  preuve  de  plus  que  la  loi 
des  sexes  régit  le  langage. 

A  l'époque  de  la  formation  du  langage,  l'homme  trouve  en 
lui-même  des  signes  pour  toutes  choses,  parce  qu'il  se  voit 
partout.  Le  ciel  a  des  yeux,  la  mer  des  bras,  la  forêt  des  che- 
veux ;  on  voit  partout  des  pères  et  des  mères.  Nous  nous  servons 
encore  de  toutes  ces  images,  les  unes  sans  y  rien  changer,  d'autres 
avec  de  légères  altérations  du  mot  primitif , qui  nousen  dissimulent 
la  force,  en  l'affectant  exclusivement  à  telle  ou  telle  destination 
particulière.  Nous  les  employons  sans  y  penser,  et  quand  nous 
disons  les  pieds  de  la  table,  les  bouches  du  fleuve,  nous  ne  pré- 
tendons rien  animer.  En  effet,  nous  n'animons  plus  rien.  Avec 
les  mots  que  nous  possédons,  nous  en  fabriquons  de  nouveaux 
où  l'on  ne  sent  plus  la  personnification  qui  nous  importune. 
Mais  quand  il  se  réveille  en  nous  quelque  jet  de  la  puissance 
créatrice,  nous  revenons  immédiatement  à  l'ancien  procédé,  que 
nous  appelons  alors  poésie.  Sans  le  fond  de  vieille  poésie  qui  dort 
dans  notre  prose,  nous  n'aurions  aucun  moyen  de  nous  exprimer. 

L'analyse  des  lois  qui  président  à  la  formation  des  mots,  nous 
a  fait  voir  que  cette  poésie  instinctive  est  guidée  par  une  logique 
également  instinctive,  mais  parfaite,  de  sorte  que  chaque  syl- 
labe et  chaque  lettre  ont  réellement  leur  signification  propre. 

Nos  entretiens  sur  quelques-unes  des  principales  mythologies 
ont  dû  vous  convaincre  que  cette  faculté  dont  l'homme  a  joui  une 
fois,  de  tout  désigner  dans  le  monde  matériel  et  dans  le  monde 
de  la  pensée,  au  moyen  de  signes  tirés  de  son  propre  corps, n'est 
pas  quelque  chose  d'artificiel,  mais  une  faculté  naturelle.  Vous 
avez  dû  reconnaître  que  cette  opération,  qui  fait  l'essence  du 
langage,  est  parfaitement  sincère,  parfaitement  sérieuse.  L'homme 
désigne  l'invisible  au  moyen  du  visible,  et  ce  qui  est  hors  de  lui 
au  moyen  de  ce  qui  est  en  lui,  parce  qu'il  se  trouve  partout  lui- 
même  et  tout  entier.  Cette  admirable  faculté  de  désigner  ne  re- 
pose donc  pas  dans  l'origine  sur  un  artifice,  mais  plutôt  sur  une 
illusion,  s'il  est  permis  d'appeler  de  ce  nom  l'instinct  obscur 
qui  lui  fait  pressentir  l'intime  rapport  qui  l'unit  à  toute  la  nature. 
Plus  tard,  l'esprit  imite  artificiellement,  sans  en  être  dupe,  ce 
qu'il  a  fait  d'abord  avec  une  parfaite  naïveté.  L'empreinte  de  la 
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mythologie  se  trouve  partout  dans  nos  langues.  La  mythologie  a 
filé  le  fil  coloré  dont  la  langue  est  tissée,  et  que  les  siècles  ont 
fait  pàlir  sans  en  effacer  entièrement  la  nuance.  Nous  ne  savons 
rien  de  la  première  langue  des  hommes  ;  nous  devons  croire  as- 
surément qu'elle  n'était  rien  moins  que  mythologique  ;  mais  nous 
ne  pouvons  nous  en  faire  aucune  idée  quelconque.  Mais  nous  ne 
pouvons  pas  mieux  nous  représenter  les  révolutions  que  l'hu- 
manité a  subies.  Les  langues  que  nous  connaissons  datent  de  la 
chute,  dont  elles  portent  le  sceau  ;  il  n'y  a  pas  moyen  de  dé- 
mêler en  elles  ce  qui,  peut-être,  remonte  au  delà.  L'histoire  de 
la  formation  du  langage,  telle  que  la  science  littéraire  et  physio- 
logique cherche  à  la  reconstruire,  est  un  chapitre  de  Thistoire 
de  la  restauration  de  l'humanité.  L'étude  des  religions  nous  a 
prouvé,  je  le  répète,  que  la  langue,  en  mettant  partout  l'homme 
et  la  vie  de  l'homme,  exprime  une  conviction  sincère.  Les  textes 
vraisemblablement  les  plus  anciens  que  nous  possédions,  les 
plus  anciens  chants  des  Védas,  nous  montrent  des  hommes  qui 
divinisent  toute  la  nature,  et  non-seulement  la  nature,  mais 
leurs  pensées  et  les  œuvres  de  leurs  mains,  l'autel,  le  gazon,  les 
instruments  de  leurs  sacrifices,  leurs  prières  et  les  rythmes  de 
leurs  saintes  chansons.  Ils  nous  apprennent  également  que  ces 
hommes  prêtaient  à  leurs  dieux  leurs  propres  passions.  C'est 
donc  bien  réellement  l'ame  humaine  qu'ils  reconnaissent  diffuse 
dans  tout  l'univers, et  qu'ils  adorent.  Leur  mythologie  est  arrivée 
de  très-bonne  heure  à  traduire  cette  intuition  sous  la  forme  d'un 
récit  positif.  Elle  voit  l'origine  de  toutes  choses  dans  le  sacrifice 
et  dans  le  démembrement  de  l'homme  primitif,  du  grand  mâle, 
du  grand  Viradsch,  dont  le  corps  forme  la  matière  du  monde, 
dont  la  vie  est  la  vie  universelle.  Cette  idée  se  trouve  déjà  dans 
la  Mantra  du  Rig-véda,  dans  les  hymnes  liturgiques,  plus  an- 
ciens que  les  traités  spéculatifs.  Enfin  le  mysticisme  orthodoxe 
des  Védas,  leur  théologie  savante  nous  montre  l'esprit  de 
l'homme  ramenant  à  lui  par  la  contemplation  silencieuse  cet 
esprit  infini  disséminé  dans  l'univers,  mais  dont  le  foyer  est  en 
lui,  car  Bhrama,  quoique  immolé,  vit  toujours  dans  le  bhra- 
màne.  La  théologie  orthodoxe  de  l'Inde  nous  enseigne  que  l'es- 
prit suprême  habite  au  fond  du  cœur  de  l'homme,  dans  la  forme 
visible  de  l'humanité.  L'esprit  incorporé,  haut  comme  le  poucCy 
est  aussi  l'esprit  universel,  l'esprit  éternel,  dont  la  vie  univer- 
selle n'est  que  l'émanation  et  le  reflet.  C'est  la  réponse  antique 
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à  cette  question  toujours  nouvelle  :  «  Quand  l'homme  est  mort, 
qu'est-ce  que  l'homme?*  » 

La  seule  chose  nécessaire  est  de  fixer  son  regard  en  dedans 
pour  apercevoir  l'esprit,  et  de  soumettre  à  l'esprit  tout  ce  qui 
sort  de  lui  sans  être  lui.  Cette  science  nous  affranchit  des  trans- 
migrations et  nous  dispense  des  sacrifices  ;  disons  mieux,  elle 
exige  l'abandon  des  sacrifices  et  le  mépris  du  polythéisme. 
Ainsi  l'esprit  humain,  arrivé  par  la  voie  de  la  mythologie  à  res- 
saisir l'infini  qui  est  en  lui,  renverse  du  pied  l'échelle  par  la- 
quelle il  s'est  élevé. 

Mais  cette  contemplation  n'affranchit  ni  de  l'égoïsme  ni  de 
l'orgueil.  Elle  doit  rester  le  privilège  d'an  petit  nombre.  La 
foule  s'arrête  au  culte  de  la  vie  universelle  sans  atteindre  l'a- 
doration de  l'intelligence.  La  religion  de  l'ancienne  Perse,  dé- 
coulant des  mêmes  sources,  se  dirige  dans  un  autre  sens  :  elle 
proclame,  elle  accentue  la  lutte  du  bien  et  du  mal  dans  la  nature 
et  dans  Thomme  ;  mais  la  victoire  n'est  qu'une  lointaine  espé- 
rance. Ce  que  cette  religion  présente  d'original  n'est  pas  mytho- 
logique. Elle  paraît  avoir  subi  de  bonne  heure  deux  influences 
opposées,  d'un  côté  celle  du  judaïsme,  de  Tautre  celle  de  Baby- 
lone,  où  nous  trouverions  dans  toute  sa  ferveur  le  culte  des 
astres  et  des  forces  de  la  nature.  Mais  ni  la  Perse  ni  Babylone 
n'ont  développé  d'une  manière  complète  le  germe  de  leur  re- 
ligion. 

La  Grèce,  en  revanche,  nous  a  offert  le  spectacle  d'une  évo- 
lution parallèle  à  celle  de  l'Inde,  avec  cette  différence  profonde, 
qne  l'Inde  possédait  un  clergé  très-fortement  constitué,  tandis 
que  la  Grèce  n'en  eut  pas.  Il  en  est  résulté  que  l'Inde  a  produit 
une  théologie  philosophique,  qui  n'acquit  jamais  en  Grèce  une 
importance  décisive  ;  c'est-à-dire  que  la  religion  de  l'Inde  s'est 
dédoublée,  tandis  que  la  religion  grecque  a  conservé  jusqu'au 
bout  le  caractère  mythologique,  malgré  la  diversité  des  ten- 
dances que  renferme  la  mythologie  et  que  représentent  les  diffé- 
rents dieux.  La  raison  du  peuple  grec  resta  donc  enveloppée 
dans  l'imagination,  et  servit  de  guide  à  cette  enchanteresse;  elle 
fit  le  même  chemin  que  sur  le  Gange,  mais  sans  le  savoir.  Les 
dieux  de  la  Grèce  devinrent  de  plus  en  plus  semblables  aux 

*  Voyez  entr'autres  le  Kathaka-Oupanichat  du  Yadjour-véda,  dans  l'excel- 
lente version  française  du  savant  orientaliste  M.  L.  Poley.  La  littérature  di- 
dactique a  peu  de  textes  d'une  aussi  merveilleuse  beauté. 
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hommes,  ou  plutôt  ils  sont  des  hommes,  puisqu'ils  sont  les  an- 
cêtres de  familles  humaines  et  que  leurs  terrestres  descendants 
peuvent  être  admis  dans  leurs  demeures  pour  y  recevoir  leurs 
privilèges.  Ces  dieux  étaient  donc  de  véritables  hommes,  et 
pourtant  ils  étaient  les  dieux  qui  gouvernent  tout  l'univers. 

Tel  est  le  fait.  Dans  ce  fait  est  comprise  l'idée  que  la  véritable 
essence  humaine  est  aussi  l'essence  divine.  Reste  à  dégager  cette 
idée;  la  mythologie  grecque  ne  l'a  pas  dégagée,  elle  n'est  pas 
arrivée  à  la  parfaite  transparence.  Les  dieux  n'unissent  pas 
réellement  la  nature  humaine  et  la  nature  divine,  qui  ne  se 
mêlent  que  dans  la  charité  ;  ils  sont  suspendus  entre  l'humanité 
et  la  divinité.  Ajoutons  que  ces  dieux  sont  impossibles,et  que  le 
véritable  affranchissement  de  la  pensée  grecque  consiste  à  ne 
plus  y  croire.  La  Grèce  arriva  bien  à  l'expression  directe  de 
cette  pensée  que  la  nature  humaine  participe  au  divin;  mais 
c'est  dans  la  philosophie.  La  métaphysique  de  Platon  et  d'Aris- 
tote,  la  morale  des  Stoïciens  sont  à  peu  près  au  même  niveau 
que  le  Kathaka-Oupanichat.  Cette  philosophie  ne  se  donne  pas 
comme  révélée  ;  elle  est  à  peu  près  entièrement  séparée  de  la 
mythologie.  La  Grèce  même  en  était  séparée.  C'est  l'art  qui  fut 
le  principal  agent  de  cet  afiFranchissement,  et  c'est  à  ce  point  de 
l'art  que  s'arrêta  le  génie  de  la  Grèce.  Le  sculpteur,  en  taillant 
les  splendides  images  dont  il  peuplait  les  places  publiques  et  les 
bourgs  sacrés,  s'aperçoit  qu'il  tire  de  lui-même  ce  qui  fait  leur 
grandeur,  il  entrevoit  ainsi  que  leur  grandeur  réside  en  lui- 
même,  il  traduit  cet  infini  sous  une  forme  finie,  et  la  beauté  qu'il 
réalise  devient  l'objet  de  son  culte.  Telle  est  la  véritable  religion 
de  la  Grèce  civilisée,  qui  sort  de  la  mythologie,  non  pas  par  la 
spéculation,  par  la  concentration  comme  l'Inde,  mais  par  l'ima- 
gination productrice  et  par  l'art. 

Voilà  donc  les  chemins  par  lesquels  l'humanité  rentre  en  elle- 
même.  Elle  commence  par  diviniser  le  monde  entier,  c'est  la 
période  de  la  formation  des  langues  et  des  mythologies  ;  puis 
elle  fait  sortir  d'elle-même  un  autre  monde,  un  monde  idéal,  un 
monde  de  dieux  ;  c'est  la  période  de  la  poésie  et  de  l'art.  La 
puissance  qui  divinise  le  monde  réel  et  qui  l'adore  est  la  même 
que  celle  qui  crée  un  monde  idéal  ;  c'est  la  faculté  que  l'esprit 
humain  possède  de  sortir  de  lui-même  et  de  se  reconnaître  hors 
de  lui-même.  Du  commencement  à  la  fin,  le  paganisme  n'a  pas 
d'autre  objet  d'adoration  que  l'homme  lui-môme.  Dès  lors  il  est 
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incapable  de  fournir  une  règle  à  la  volonté,  et  il  le  devient  tou- 
jours moins,  à  mesure  qu'il  se  perfectionne  davantage.  La  reli- 
gion du  Beau  est  la  forme  la  plus  élevée  de  cette  apothéose  de 
l'humanité.  Mais  le  Beau  n'est  pas  le  Bien,  le  beau  c'est  l'har- 
monie, c'est  la  liberté,  c'est  le  jeu.  L'idéal  du  beau  dans  l'homme 
réclame  la  satisfaction  de  tous  nos  penchants,  elle  s'oppose  à 
toute  contrainte,  elle  interdit  toute  mutilation  de  la  nature  hu- 
maine; tandis  que  la  conscience  entre  en  lutte  avec  nos  instincts 
et  nous  crie  :  Si  ton  œil  te  fait  broncher,  arrache-le  !  Il  n'y  a  rien 
de  beau  (au  sens  précis  du  mot  beau,  dont  la  valeur  n'est  que 
relative),  il  n'y  a  rien  de  beau  dans  la  vie  de  compression  et  de 
sacrifices  que  la  conscience  nous  impose,  elle  n'est  pas  belle,  elle 
n'est  que  sublime,  aussi  les  natures  vraiment  élégantes  sont-elles 
peut-être  celles  qui  ont  le  plus  de  peine  à  Faccepter.  On  se  fa- 
tigue inutilement  à  vouloir  mettre  d'accord  les  jugements  dictés 
par  l'idée  du  bien  avec  les  jugements  inspirés  par  l'idée  du 
beau,  et  le  Paganisme,  qui  aboutit  régulièrement  au  culte  du 
Beau,  ne  possède  pas  le  moyen  de  satisfaire  la  conscience. 

Ce  n'est  pas  que  la  conscience  soit  absente  du  Paganisme, 
tous  les  sacrifices  ont  pour  but  de  l'apaiser,  les  excès  les  plus 
horribles  du  Paganisme  sont  provoqués  précisément  par  les 
mouvements  les  plus  vifs  de  la  conscience.  Mais  la  mythologie 
est  hors  d'état  d'éclairer  cette  puissance  inquiète  et  de  lui  faire 
comprendre  ce  qu'elle  veut.  Avec  ses  dieux  taillés  sur  le  patron 
de  l'homme  naturel,  elle  ne  pouvait  point  offrir  de  règle  certaine 
au  besoin  d'obéissance  qui  est  dans  l'homme,  elle  ne  pouvait 
pas  lui  faire  comprendre  qu'il  lui  faut  un  cœur  nouveau  et  un 
esprit  nouveau.  Les  Gentils  se  savent  malades,  mais  ils  ne  savent 
pas  où  gît  leur  mal,  et  la  guérison  pour  eux  consiste  à  se  per- 
suader qu'ils  ne  sont  pas  malades  ;  conviction  qu'ils  expriment 
en  prêtant  leur  propre  conduite  aux  immortels.  Ils  finissent  enfin 
par  comprendre  qu'ils  ont  eu  peur  de  leut  ombre  et  qu'ils  sont 
tombés  amoureux  de  leur  portrait,  ils  se  trouvent  alors  absolu- 
ment seuls  sur  la  terre,  sans  Dieu  et  sans  espérance.  L'idéal  il- 
lusoire d'une  perfection  tout  individuelle,  abstraite,  impossible, 
reste  le  seul  aliment  de  leur  cœur. 

Le  Paganisme  affirme  bien  que  Dieu  est  en  nous;  mais  il  ne 
peut  tirer  aucun  parti  de  cette  idée.  Pourquoi?  parce  qu'il  ne 
possède  aucun  moyen  sûr  de  discerner  en  nous  l'élément  divin 
de  ce  qui  l'obscurcit.  Tour  à  tour  le  payen  maudit  tout  en  lui- 
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même  et  se  tue,  ou  bien  il  y  admire  tout  et  divinise  ses  passions. 
Ce  qui  empêche  l'humanité  payenne  d'atteindre  le  but,  c'est 
la  confusion  qui  règne  dans  sa  pensée  sur  la  cause  du  mal  qu'elle 
sent.  Malgré  ses  devins  et  ses  oracles,  elle  ne  connaît  point  la 
volonté  des  dieux  ;  elle  ne  peut  que  l'inférer  très-vaguement  de 
l'opinion  qu'elle  se  fait  de  leur  nature. 

Nous  avons  expliqué  l'origine  du  Paganisme  en  disant  que 
l'homme  a  soutenu  d'abord  avec  Dieu  des  communications  di- 
rectes, et  que  par  sa  faute  il  les  a  perdues,  tandis  que  par  l'effet 
de  la  même  faute,  l'idée  de  Dieu  s'altérait  en  lui.  L'Histoire  nous 
montre  que  l'humanité  livrée  à  elle-même  est  incapable  de  re- 
nouer ce  lien  que  nous  croyons  brisé  et  d'atteindre  sa  destination 
véritable,  bien  qu'elle  ait  acquis  un  développement  admirable  à 
divers  égards.  Au  point  de  vue  scientifique,  le  fait  initial  n'est, 
si  Ton  veut,  qu'une  supposition  ;  mais  nous  accueille/'ions  tous 
avec  joie  une  supposition  qui  expliquerait  passablement  les 
faits. 

Cependant  l'idée  qui  nous  sert  de  guide  n'est  pas  de  notre  in- 
vention, c'est  un  emprunt  fait  à  la  tradition  chrétienne.  Pour 
rester  fidèle  à  la  doctrine  du  christianisme,  il  faut  admettre  que 
la  cause  qui  a  plongé  les  nations  payennes  dans  les  ténèbres,  a 
exercé  son  influence  sur  l'humanité  tout  entière.  Et  nous 
voyons,  je  le  répète,  qu'en  partant  du  point  dont  le  Paganisme 
est  parti,  l'humanité  ne  pouvait  pas  se  guérir  elle-même.  Soit 
qu'on  consulte  l'idée  de  Dieu  et  son  propre  cœur,  soit  qu'on  in- 
terroge l'histoire,  il  est  difficile  d'admettre  que  Dieu  ne  veuille 
pas  nous  guérir.  Il  y  a  donc  lieu  de  présumer  que  les  communi- 
cations n'ont  pas  été  rompues  entre  Dieu  et  Thumanité  tout 
entière;  mais  qu'il  a  continué  à  se  faire  entendre  immédiatement 
d'une  partie  de  l'humanité,  quoique  cette  portion  de  l'humanité 
fût  déchue  comme  les  autres. 

La  partie  de  l'humanité  dont  nous  parlons,  c'est  le  peuple 
hébreu.  Si  le  Paganisme  est  un  résultat  de  la  chute  et  que  le 
peuple  hébreu  soit  compris  dans  la  chute,  le  point  de  départ  du 
peuple  hébreu  ne  saurait  différer  essentiellement  de  celui  des 
peuples  payens.  Les  Hébreux  sont  des  payens  auxquels  Dieu  a 
parlé;  mais  dans  l'origine  ils  étaient  payens,  disposés  comme 
les  Payens  à  diviniser  toute  la  nature  et  à  prêter  à  leur  Dieu 
tous  les  sentiments,  toutes  les  passions  de  l'homme.  Et  c'était 
plus  qu'une  disposition,  c'était  une  nécessité.  Si  Dieu  ne  voulait 
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pas  les  transformer  immédiatement  par  un  effet  de  sa  toute- 
puissance,  c'est-à-dire,  au  vrai,  les  anéantir  pour  mettre  d'autres 
hommes  dans  leurs  corps,  il  fallait  qu'il  proportionnât  ses  révé- 
lations à  cet  état  de  leur  âme.  C'est  ce  qu'il  fit  réellement,  comme 
nous  le  voyons  par  les  livres  de  Moïse:  Mais  le  Paganisme  pri- 
mitif était  encore  éclairé  par  les  souvenirs  d'une  Révélation.  Ce 
paganisme  n'excluait  pas  une  certaine  idée  de  l'unité  de  Dieu. 
Les  dieux  qu'il  adorait,  sous  quelque  symbole  que  ce  fût,  étaient 
toujours  des  êtres  spirituels,  personnels.  Les  payens  étaient  tout 
disposés  à  se  persuader  qu'ils  entendaient  des  voix  divines.  Le 
vrai  Dieu  pouvait  donc  leur  parler  sensiblement  et  s'en  faire 
obéir,  sans  changer  le  fond  de  leurs  sentiments  et  de  leur  être. 

Nous  voyons  en  effet  dans  la  Genèse  que  les  pratiques  du  Pa- 
ganisme étaient  répandues  même  dans  les  familles  patriarcales. 
Rachel  dérobe  les  dieux  de  son  père,  et  Jacob  assure  à  Laban 
qu'il  n'a  point  emporté  ses  dieux;  il  oint  d'huile  une  pierre, 
selon  les  rites  payens,  en  monument  à  V Eternel.  La  séparation 
entre  les  payens  et  les  serviteurs  de  l'Eternel  n'est  pas  tranchée, 
car  Laban  adorait  le  même  Dieu  que  Jacob.  Aussi  les  Révélations 
adressées  aux  patriarches  se  bornent-elles  à  des  ordres  et  à  des 
promesses  tout  à  fait  positives,  qui  n'exigent  pas  pour  être  com- 
prises de  grandes  lumières  sur  l'essence  de  la  religion.  Elles 
réveillent  l'obéissance  et  la  confiance,  voilà  tout.  «Viens  au  Pays 
que  je  te  montrerai  et  je  te  ferai  devenir  une  grande  nation.  » 
L'alliance  de  l'Eternel  avec  Noë  ne  se  rattache  qu'à  ces  deux 
clauses,  dont  l'une  semble  rituelle  :  «  Ne  répandez  pas  le  sang 
de  l'homme  ;  ne  mangez  pas  le  sang  des  animaux.  » 

Le  peuple  et  le  culte  hébreux  ont  été  fondés  par  le  ministère 
de  Moïse.  Dès  ce  moment  sans  doute,  la  séparation  est  complète. 
Le  polythéisme  et  l'idolâtrie  sont  expressément  interdits  :  «  Vous 
n'aurez  point  d'autre  Dieu  devant  ma  face.  Vous  ne  vous  ferez 
point  d'images  taillées.  »  Mais  on  ne  trouve  du  reste,  dans  les 
livres  mosaïques,  ni  doctrine  sur  la  nature  de  Dieu,  ni  même  de 
morale,  sauf  les  dix  commandements.  Les  ordonnances  mosaïques 
donnent  au  peuple  une  législation  civile  et  pénale,  et  surtout 
elles  règlent  avec  le  plus  grand  détail  toutes  les  cérémonies  du 
culte,  dont  l'observation  scrupuleuse  est  rigoureusement  exigée. 

Nous  voyons  également  chez  les  Payens  que  toutes  les  formes 
de  chaque  culte  étaient  distinguées  avec  beaucoup  de  précision, 
et  que  la  connaissance  exacte  de  tous  les  rites  était  indispen- 
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sable  pour  s'acquitter  des  devoirs  envers  les  dieux.  La  nature 
des  choses  le  demandait  ainsi,  car  ces  rites  étaient  significatifs, 
ils  formaient  un  langage.  La  Théologie  était  dans  les  rites,  qui 
réveillaient  des  sentiments  particuUers,  quoi  qu'il  fût  impossible 
au  payen  de  rendre  compte  de  ce  qu'il  éprouvait  autrement  que 
par  des  récits  mythiques.  —  Si  l'on  veut  se  faire  une  idée  de 
la  Théologie  des  Hébreux,  il  faut  étudier  avec  attention  le  céré- 
moniel  lévitique  et  s'efforcer  d'en  découvrir  le  sens.  Une  incré- 
dulité très-superficielle  a  seule  pu  mettre  en  doute  que  ce  culte 
eût  un  sens  réel,  mais  je  croirais  volontiers  que  la  science  chré- 
tienne a  fait  longtemps  fausse  route  en  essayant  de  le  déter- 
miner. On  est  parti  de  l'idée  que  le  culte  mosaïque  était  exclu- 
sivement une  préfiguration  du  Christianisme  et  que  tout  s'y 
rapportait  directement  au  Messie.  On  n'a  pas  tenu  peut-être  ua 
compte  suffisant  du  fait  que  l'institution  mosaïque  avait  été 
donnée  aux  Israélites  pour  satisfaire  leurs  propres  besoins  reli- 
gieux, et  que  pour  répondre  à  leurs  besoins,  elle  devait  exprimer 
avant  tout,  et  dans  tous  ses  détails,  des  idées  religieuses  qui  leur 
fussent  accessibles.  L'idée  fondamentale  du  mosaïsme  pris  en 
lui-même  est  celle  d^une  alliance  contractée  entre  TEternel  et 
son  peuple  sur  Ja  base  de  la  sainteté,  ainsi  que  le  marquait  l'ins- 
cription dn  joyau  que  le  souverain  Sacrificateur  portait  sur  le 
front  :  La  sainteté  a  l'Eternel.  En  partant  du  point  de  vue  que 
le  culte  juif  devait  exprimer  des  idées  juives  et  que  les  vérités 
spécialement  chrétiennes  ne  pouvaientyfigurer  qu'au  second  plan, 
on  est  arrivé  de  nos  jours  à  reconstruire  cette  doctrine  symbo- 
lique d'une  manière  qui  laisse  assez  peu  de  place  à  l'arbitra  ire. 
L'interprète  qui  s'est  fait  une  loi  d'attribuer  invariablement  le 
même  sens  à  chaque  symbole  (objets,  substance,  couleur,  nombre, 
action),  dans  toutes  les  combinaisons  si  variées  dans  lesquelles 
il  se  présente,  trouve  dans  le  symbolisme  juif  un  véritable  lan- 
gage, oij  chaque  symbole  est  une  lettre,  où  chaque  cérémonie 
vaut  un  mot.  Si  l'on  parvient,  en  suivant  ces  règles,  à  grouper 
les  lettres  en  mots  significatifs,  à  faire  de  ces  mots  des  phrases, 
et  de  ces  phrases  un  discours,  si  l'on  peut  assigner  un  sens  con- 
venable à  toutes  les  purifications,  à  tous  les  sacrifices,  à  toutes 
les  fêtes  du  culte  hébreu  tout  entier,  il  est  difficile  qu'on  se  soit 
écarté  considérablement  de  la  vérité.  La  science  historique  me 
semble  avoir  obtenu  ce  résultat*.  Elle  a  fait  voir  dans  le  culte 

4  Voyez  la  Symbolique  du  culte  mosaïque  de  Bœhr  et  les  controverses  qu'elle 
a  provoquées. 
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des  Israélites  un  tissu  serré  de  symboles  qui  s'adressaient  im- 
médiatement aux  sens,  aux  souvenirs,  à  Tintelligence  et  au  cœur 
de  Ja  nation  juive,  et  qui  exprimaient  avec  toute  l'énergie  du 
drame  l'essence  de  la  révélation  mosaïque. 

Le  fait,  incontestable  dans  sa  généralité,  que  le  culte  hébreu 
était  entièrement  symbolique,  aussi  bien  que  les  cultes  payens, 
contribue  à  prouver  que ,  pendant  la  période  de  leur  indépen- 
dance nationale,  les  Hébreux  avaient  atteint  le  même  degré  de 
développement  que  les  peuples  payens.  Comme  les  Payens,  ils 
ne  savaient  exprimer  de  vérités  générales  que  par  des  symboles 
matériels;  comme  les  Payens,  ils  apercevaient  immédiatement, 
instinctivement  le  sens  de  ces  symboles  ;  parce  qu'eux  aussi  vi- 
vaient de  cette  vie  instinctive,  poétique,  étroitement  unie  à  la 
nature,  qui  caractérise  la  jeunesse  de  toutes  les  races  et  la  jeu- 
nesse de  l'humanité. 

Les  Juifs  ont  été  jeunes  au  même  sens  que  les  Payens,  c'est  un 
fait  qu'il  m'importait  de  relever,  puisque  le  premier  but  de  cette 
exposition  était  de  faire  comprendre  en  quoi  la  jeunesse  de  l'hu- 
manité diffère  essentiellement  de  son  âge  mùr.  Mais  si  les  stations 
sont  parallèles,  les  chemins  et  les  buts  sont  [tous  différents.  La 
signification  religieuse  du  Paganisme  et  celle  du  Judaïsme  dans 
tous  leurs  âges  ne  s'expliquent  que  par  leur  opposition. 

L'examen  du  détail  nous  ferait  bientôt  reconnaître  que  les 
symboles  particuliers  mis  en  œuvre  par  le  culte  juif  sont  géné- 
ralement identiques  aux  symboles  particuliers  employés  par  les 
Gentils.  Substances,  couleurs,  nombres,  formes,  gestes,  rites, 
tout  cela  est  à  peu  près  pareil,  et  pris  dans  le  même  sens  ou  dans 
un  sens  peu  différent.  L'alphabet  et  le  dictionnaire  des  cultes  se 
ressemble,  s'approche  beaucoup;  mais  l'ensemble,  le  sens  du 
discours  diffère  totalement. 

L'analogie  des  éléments  du  symbolisme  religieux  que  l'on  a 
constatée  chez  les  Hébreux  et  chez  les  Payens  montre  que  les 
symboles  de  ce  langage  reposent,  comme  ceux  de  la  langue 
parlée,  sur  un  rapport  naturel  et  réel  entre  le  signe  et  la  chose 
signifiée;  elle  prouve  que  la  poésie  instinctive  du  culte  est 
guidée,  aussi  bien  que  la  poésie  instinctive  du  langage,  par  une 
logique  instinctive  aussi,  mais  parfaite.  Cependant,  je  le  répète, 
le  but  auquel  le  culte  hébraïque  fait  servir  ces  matériaux  com- 
muns, s'éloigne  tout  à  fait  du  but  des  autres  cultes.  Les  religions 
payennes  emploient  la  symbolique  naturelle  pour  traduire  la 
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pensée  essentielle  du  paganisme;  le  mosaïsme,  qui  a  pris  les 
Juifs  à  demi  payens  pour  les  arracher  au  paganisme,  force  les 
mêmes  symboles  à  traduire  l'idée  fondamentale  de  TAlliance. 

L'idée  du  Paganisme,  nous  la  connaissons,  c'est  le  Panthéisme, 
ou,  en  d'autres  termes,  l'identité  de  la  nature,  de  l'homme  et  de 
Dieu  dans  leur  essence  :  l'homme  est  un  petit  monde,  l'homme 
est  un  abrégé  du  monde,  l'esprit  de  l'homme  est  la  concentration 
de  l'âme  du  monde,  et  cette  âme  du  monde,  cette  intelligence 
qui  opère  dans  le  monde  est  le  Dieu  véritable;  il  n'y  a  pas 
d'autre  Dieu  qu'elle. 

Le  Judaïsme  est  le  contre-pied  du  Paganisme.  Pour  élever, 
non-seulement  les  Juifs,  mais  l'humanité  tout  entière  au-dessus 
du  paganisme, Dieu,  qui  a  voulu  guider  sans  doute  le  développe- 
ment religieux  des  Juifs,  mais  qui  a  voulu  laisser  ce  développe- 
ment se  faire  en  eux  et  dans  l'humanité  avec  le  concours  de 
l'humanité,  Dieu  ne  leur  a  donné  que  ce  qu'ils  pouvaient  com- 
prendre. Il  les  a  fait  sortir  du  paganisme  en  leur  parlant  comme 
un  homme  parle  à  un  autre  homme,  il  s'est  mis  à  leur  tête 
comme  leur  général  ;  il  s'est  fait  connaître  à  eux  comme  une 
personne  qui  a  le  droit  de  leur  commander,  leur  promettant  les 
biens  auxquels  ils  étaient  le  plus  sensibles,  à  condition  qu'ils 
lui  obéissent.  Leurs  obligations  consistaient  à  observer  les  dix 
commandements  écrits  de  sa  main  et  déposés  dans  l'arche,  et  à 
le  servir  selon  les  rites  que  son  serviteur  Moïse  avait  établis  de 
sa  part,  rites  qui  ont  tous  pour  objet  de  graver  dans  leur  cœur 
les  dix  commandements  et  les  promesses  qui  s'y  rattachent.  Tout 
revenait  donc,  directement  ou  indirectement,  à  la  loi  morale,  à  la 
loi  de  sainteté.  Et  cette  loi  était  très-simple.  Sauf  l'institution 
du  Sabbat  et  l'interdiction  des  images  taillées,  elle  ne  contient 
rien  qui  ne  soit  écrit  aussi  dans  le  cœur  des  Gentils,  comme 
saint  Paul  l'écrivait  aux  convertis  romains. 

La  loi  des  Juifs  revient  donc  à  la  loi  de  la  conscience.  Mais  les 
Juifs  n'observaient  pas  cette  loi  parce  qu'elle  était  écrite  dans 
leur  conscience,  ils  l'observaient  comme  le  commandement  de 
TEternel.  Les  infractions  aux  lois  cérémonielles,  commises  dans 
un  esprit  de  rébellion,  n'étaient  pas  moins  sévèrement  punies 
que  la  violation  des  dix  commandements.  Ainsi  le  Dieu  des  Juifs 
n'était  pas  en  eux,  mais  hors  d'eux,  au-dessus  d'eux.  Le  trait 
fondamental  de  la  sainteté  qu'il  réclame  c'est  l'obéissance  pas- 
sive. La  loi  est  parfaite,  et  sa  perfection  se  découvre  à  ceux  qui 
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l'observent  et  qui  la  méditent  ;  mais  avant  de  savoir  qu'elle  est 
parfaite,  avant  de  l'avoir  comprise,  il  faut  s'y  soumettre.  Il  y  a 
là  un  élément  de  la  vérité  complètement  obscurci  dans  le  paga- 
nisme. Le  payen  n'ignore  pas  qu'il  faut  obéir  aux  dieux;  mais 
il  ne  sait  pas  ce  qu'ils  veulent.  Il  pressent  vaguement,  il  ne  sait 
point  avec  certitude  que  leur  commandement  soit  la  loi  de  sain- 
teté. La  morale  et  la  relfgion  sont  chez  lui  presque  séparées.  Ce 
qu'il  divinise  dans  Thomme,  sous  la  forme  d'êtres  supérieurs 
existant  hors  de  l'homme,  ce  n'est  pas  seulement  la  conscience, 
mais  bien  plutôt  toutes  les  puissances  et  toutes  les  passions  de 
l'humanité.  Les  Juifs,  au  contraire,  n'accordent  leurs  respects 
qu'à  la  loi  morale.  Puis,  s'ils  la  vénèrent,  le  motif  n'en  est  pas 
qu'elle  est  vénérable  en  elle-même  ;  ils  adorent  en  elle  la  volonté 
expresse  du  Dieu  puissant  qui  a  constitué  leur  peuple,  qui  leur 
a  donné  le  pays  qu'ils  habitent,  le  pain  qu'ils  mangent  et  le  vin 
qu'ils  boivent  ;  et  qui  leur  fera  vider  la  coupe  de  sa  colère,  s'ils 
enfreignent  ses  ordres.  Cette  institution  était  nécessaire  sans 
doute  pour  révéler  aux  hommes  la  véritable  signification  de  la 
conscience,  et  pour  mettre  la  conscience  à  sa  place  dans  l'esprit 
des  Juifs  et  dans  l'esprit  de  l'homme.  On  peut  dire  que  la  con- 
science n'est  pas  née,  aussi  longtemps  que  nous  n'avons  pas 
contracté  l'habitude  de  la  considérer  comme  le  témoignage  d'une 
volonté  supérieure  à  la  nôtre. 

La  dispensation  dont  les  Juifs  étaient  l'objet  immédiat  n'avait 
donc  pas  pour  but  les  Juifs  seulement,  elle  allait  au  bien  de 
l'humanité  tout  entière,  et  le  Seigneur^  qui  veillait  sur  les  Juifs, 
n'a  pas  abandonné  les  Gentils.  L'histoire  le  prouve.  Le  plan  de 
Dieu  réclamait  les  uns  et  les  autres  ;  la  civilisation  payenne  et  la 
loi  juive  sont  deux  éléments  qu'il  voulait  fondre  ensemble  et 
transfigurer  dans  une  flamme  qui  n'était  pas  encore  allumée  aux 
temps  dont  nous  avons  parlé.  Le  dessein  de  Dieu  resterait  inin- 
telligible pour  nous,  si  nous  allions  nous  imaginer  que  toute  la 
vérité  se  trouvait  d'un  côté  et  que  tout  était  erreur  de  l'autre. 
La  vérité  révélée  au  Juif  se  convertit  en  erreur  dans  leur  esprit, 
et  si  le  paganisme  n'eût  été  qu'erreur  et  mensonge,  la  chré- 
tienté n'aurait  rien  pu  recevoir  des  nations. 

Les  Juifs  ne  voyant  Dieu  qu^en  dehors  d'eux,  ne  pouvaient 
pas  bien  comprendre  qu'il  est  infini,  et  comprenaient  encore 
moins  ce  qu'il  y  a  d'infini  dans  l'homme  ;  c'était  leur  limite. 
L'Art,  qui  fait  de  l'homme  le  créateur  d'un  monde  plus  beau 
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que  celui-ci  ;  la  Science,  qui  ne  dira  jamais  :  assez  !  puisqu'elle  ne 
pourrait  le  dire  qu'après  avoir  pénétré  le  secret  de  toutes  choses; 
l'Industrie  même,  qui  met  au  moins  ce  petit  globe  à  notre  ser- 
vice ;  toutes  les  victoires,  tous  les  progrès  ont  leur  source  dans 
un  grand  orgueil  :  La  civilisation  repose  en  entier  sur  la  croyance 
que  l'homme  est  capable  de  se  donner  des  lois  à  lui-même,  et 
par  conséquent  qu'il  y  a  daus  l'homme  plus  que  l'homme.  Toute 
beauté,  toute  grandeur  humaine  n'est  qu'efforts  pour  dégager 
cet  élément  divin.  La  séparation  absolue  que  l'esprit  juif  pose 
entre  Dieu  et  l'homme,  nous  fait  comprendre  pourquoi,  malgré 
les  plus  nobles  dons,  la  race  juive  n'a  contribué  que  dans  une 
proportion  assez  faible  au  développement  de  la  civilisation  pro- 
prement dite.  Et  la  morale  juive  elle-même  en  a  souffert.  La  vie 
morale  ne  saurait  se  détacher  de  l'obéissance  ;  mais  il  faut  que 
le  commandement  devienne  notre  propre  volonté.  Si  le  comman- 
dement ne  s'appuyait  que  sur  une  sanction  extérieure,  il  suffirait 
d'une  obéissance  extérieure  ;  le  culte  de  la  lettre  empêche  le  dé- 
veloppement de  la  conscience.  Aussi  bien,  consultons  l'histoire  : 
Le  judaïsme  s'est  refroidi  comme  le  paganisme,  à  peu  près  à  la 
même  époque.  Depuis  ce  moment,  les  Juifs  n'ont  plus  subi  l'at- 
trait des  cultes  payons,  mais  ils  ne  se  sont  pas  trouvés  affranchis. 
Le  judaïsme,  se  recueillant  pour  une  conception  unique,  su- 
prême, sans  tache  et  divine,  est  devenu  stérile  en  apparence, 
tandis  que  le  paganisme  s'est  épanoui  dans  une  grande  civili- 
sation dont  les  Juifs  ont  subi  l'ascendant.  Les  écrivains  juifs  de 
la  période  romaine  ne  sont  pas  moins  dominés,  sans  le  savoir, 
par  le  paganisme  philosophique,  que  Jephté,  le  juge  d'Israël, 
n'était  dominé  sans  le  savoir  par  Tidolàtrie  des  Cananéens.  Et  le 
judaïsme  qui  s'est  préservé  de  cette  influence,  n'est  pas  resté 
meilleur  pour  cela,  il  est  plutôt  devenu  moindre.  Ces  locutions: 
morale  judaïque,  interprétation  juda:ique,  ont  passé  toutes  deux 
en  proverbe  dans  la  chrétienté.  Les  faits  qu'elles  désignent  ne 
sont  pas  accidentels:  en  partant  de  sa  donnée  première,  le  ju- 
daïsme ne  pouvait  pas  se  développer  autrement. 

C'est  que  le  judaïsme  n'existait  pas  pour  lui-même,  quoiqu'il 
faille  bien,  si  l'on  veut  le  comprendre,  le  prendre  d'abord  comme 
formant  en  lui-même  un  tout.  11  formait  un  tout,  mais  transi- 
toire ;  il  devait  se  retremper  dans  le  paganisme,  dont  il  était 
sorti,  et  tous  les  deux  devaient  être  absorbés  dans  la  vérité  qui 
les  concilie  en  les  réfutant. 
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Le  paganisme,  après  avoir  peuplé  l'univers  de  dieux  faits  à 
notre  image,  finit  par  n'apercevoir  d'autre  Dieu  que  l'esprit  hu- 
main lui-même  :  l'individu  poursuit  l'idéal  du  Sage;  le  peuple 
sacrifie  au  Génie  de  l'Empereur. 

Le  juif  a  reçu  de  son  Dieu  des  ordonnances  qu'il  observe  ri- 
goureusement, sans  en  rechercher  le  sens,  et,  pour  prix  de  son 
obéissance,  il  attend  un  roi  victorieux  qui  fera  de  lui  le  pre- 
mier des  peuples.  Trop  charnel  pour  le  reconnaître  en  Jésus- 
Christ,  il  l'eût  peut-être  adoré  dans  Mahomet,  si  Mahomet  était 
né  dans  ses  familles. 

Le  christianisme  ne  voit  dans  l'humanité  qu'un  seul  troupeau, 
qu'il  veut  rassembler  sous  la  houlette  d'un  seul  berger.  Et  ce 
troupeau,  c'est  un  corps,  dont  le  berger  est  la  tête.  Le  christia- 
nisme pense  avec  les  payens  qu'un  élément  divin  réside  en  nous; 
mais  il  sait  la  manière  de  dégager  cet  élément  divin,  c'est  par  le 
procédé  des  Juifs,  par  l'obéissance.  Il  sait  comme  les  Juifs  que 
Dieu  règne  infiniment  au-dessus  de  nous;  mais  il  croit  que  ce 
Dieu  est  descendu  sur  la  terre,  qu'il  a  vécu  de  la  vie  humaine, 
qu'il  fut  un  homme  semblable  à  nous,  que  son  humanité  subsiste 
encore,  qu'il  est  notre  frère,  et  que  nous  devons  nous  assimiler 
complètement  à  sa  nature,  non  plus  sans  doute  par  le  simple 
épanouissement,  mais  par  la  transformation,  par  la  purification 
de  la  nôtre,  afin  d'être  un  avec  lui  pendant  l'éternité.  Ainsi  tous 
les  éléments  religieux  du  paganisme,  tous  les  éléments  religieux 
du  judaïsme  sont  conservés  dans  le  christianisme.  S'ils  ont  pu 
l'être,  c'est  qu'il  y  a  dans  le  christianisme  autre  chose  et  beau- 
coup plus  encore:  la  loi,  le  modèle  et  le  miracle  de  la  Charité. 

Le  christianisme  s'est  développé  au  milieu  de  l'ancien  monde 
en  en  transformant  les  éléments,  pour  se  transporter  dans  un 
monde  nouveau,  au  sein  d'une  humanité  nouvelle,  qu'il  a  formée. 
Et  dans  celle-ci,  nous  voyons  se  reproduire  sur  d'autres  pro- 
portions l'opposition  du  paganisme  et  du  judaïsme,  la  succession 
de  la  période  mythologique  et  de  la  période  de  civilisation.  La 
légende  est  une  mythologie  nouvelle,  issue  des  mêmes  besoins 
que  l'ancienne,  et  qui  atteste  un  état  analogue  de  la  conscience; 
quoiqu'elle  ne  soit  jamais  allée  jusqu'à  s'arracher  de  la  vérité 
qui  en  fait  la  base. 

Ch.  Secrétan. 


HENRI  HEINE. 
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M.  H.  Heine  vient  de  mourir,  comme  meurent  les  poètes  de 
sa  trempe  par  le  temps  qui  court,  c'est-à-dire  sans  flûte  ni 
trompette.  Peu  importe  après  tout  ;  si  leurs  œuvres  sont  de 
force  à  leur  survivre,  elles  sauront  bien  faire  contre-poids  dans 
l'avenir  à  cette  indifférence.  Non  pas  cependant  que  la  presse 
parisienne  ait  manqué  à  payer  au  poète  mort  son  tribut  de 
blâme,  d'éloge  ou  de  regret,  mais  sans  entrer  jamais  dans  une 
appréciation  générale  et  compétente  de  l'écrivain,  par  la  bonne 
raison  que,  malgré  la  semi-popularité  qu'il  s'y  était  acquise,  le 
monde',littérairede  Paris  ne  le  connaissait  que  fort  imparfaitement. 
Sans  la  récente  réédition  française  des  Reisebilder ,  il  est  probable 
que  bon  nombre  de  gens  de  lettres  de  notre  génération  en  igno- 
reraient encore  l'existence.  Or,  c'est  généralement  sur  ce  seul 
échantillon  qu'on  parle  en  France  de  M.  Heine,  et  ceux  qui  le 
connaissent  un  peu  plus  à  fond  conviendront  sans  peine  que  ce 
n'est  pas  assez.  La  critique  allemande  ne  se  fait  pas  faute  de 
proclamer  H.  Heine  le  premier  poète  de  l'Allemagne  contempo- 
raine; ce  jugement  me  semble  d'autant  plus  équitable  que 
pour  mon  propre  compte,  en  dédoublant  chez  lui  le  prosateur 
du  poète  versifiant ,  je  suis  tout  disposé  à  reconnaître  en  lui  le 
premier  versificateur  de  notre  époque,  et  c'est  précisément  sous 
ce  rapport  qu'il  est  im})ossible  à  la  France  de  l'apprécier,  parce 
qu'en  France  on  sait  peu  l'allemand,  et  que  les  poésies  de  Heine 
ne  sont  pas  de  celles  dont  on  puisse  se  faire  une  idée  juste  au 
moyen  d'une  traduction  en  prose.  Une  idée  scientifique  peut  à 
la  rigueur  faire  son  chemin  par  le  monde,  abstraction  faite  de 
la  forme  que  lui  a  donnée  celui  qui  l'a  émise  le  premier  ;  il  n'enest 
pas  de  même  des  idées  d'un  poète,  surtout  d'un  poète  comme 
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Heine,  pour  qui  le  fond  et  la  forme  ne  constituent  qu'une  même 
entité. 

Si  remarquable  prosateur  que  paraisse  M.  Heine,  la  France 
ne  serait  certainement  pas  en  peine  pour  lui  désigner  des  ri- 
vaux. Tous  ses  travaux  critiques,  politiques  ou  philosophiques, 
malgré  la  supériorité  comparative  qu'a  pu  leur  attribuer  le  poète, 
sont  allés  se  ranger  pçu  à  peu,  d'ailleurs,  parmi  les  choses  d'au- 
trefois ;  tandis  que  son  premier  volume  de  poésies,  le  Livre  des 
chants,  ce  recueil  juvénile,  si  complètement  national,  si  profon- 
dément imprégné  des  fièvres  indicibles  qui  s'emparent  de 
Thomme  quand  il  arrive  sur  le  seuil  de  sa  vingtième  année,  le 
Livre  des  chants  reste  le  livre  d'amour  le  plus  frais,  le  plus 
touffu,  le  plus  sincère  de  toute  la  littérature  moderne,  et  celui 
qu'on  relit  avec  le  plus  d'intérêt,  chaque  fois  que  le  hasard  vous 
le  remet  sous  la  main.  Un  des  grands  mérites  de  ce  livre  c'est, 
sans  doute,  d'être  national  ;  mais,  n'en  déplaise  aux  pourchas- 
seurs  de  théories  esthétiques  absolues  et  universelles,  l'art  est 
avant  tout  une  chose  relative  et  personnelle,  et  tel  livre  qui  por- 
tera la  plus  énergique  empreinte  individualiste,  sera  aussi  celui 
qui  trouvera  les  appréciateurs  les  plus  divers  et  les  plus  nom- 
breux. 

Les  chemins  de  fer  ont  beau  supprimer  les  distances,  et,  en 
apparence,  fusionner  les  peuples,  l'étranger  ne  voit  encore  que 
l'écorce  d'une  nation  tant  qu'il  n'en  a  vu  que  les  villes  et  les 
bourgades,  et  la  lecture  d'un  grand  écrivain  en  apprend  certai- 
nement plus  sur  le  fond  moral  de  sa  nation,  qu'une  année  de 
voyage  de  l'une  à  l'autre  de  ses  frontières. 

Le  véritable  artiste  n'est  pas  celui  qui  va  chercher  ses  pré- 
tendues inspirations  dans  telles  contrées  lointaines  ou  tel  siècle 
passé  ;  celui-là,  à  mon  avis,  ne  sera  jamais  qu'un  virtuose ,  tout 
au  plus.  Le  véritable  artiste  est  celui  qui  parvient  à  dégager 
sous  forme  littéraire,  pour  l'édification  de  tous,  ce  qui  couve  au 
fond  du  cœur  de  ceux  qui  l'entourent.  Telle  est  la  tâche  du  vrai 
poète,  et  lui  seul  est  apte  à  la  remplir  ex-professo. 

Les  plus  grands  poètes,  il  est  vrai,  ont  presque  tous  cédé  à  la 
tentation  de  courir  les  aventures  ;  la  critique  routinière  accepte 
cela  comme  un  signe  de  force,  et  y  applaudit,  sous  prétexte  que 
ces  géants  de  la  pensée  embrassent  dans  leurs  étreintes  l'univers 
entier  ;  mais  il  est  à  remarquer  aussi  que  les  seules  choses  des- 
quelles leur  tiennent  compte  le  grand  public  contemporain  et  la 
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postérité,  ce  sont  précisément  celles  qui  portent  le  plus  énergique 
cachet  de  leur  nationalité,  de  leur  personnalité,  et  qu'ils  ont 
produites,  par  conséquent,  avec  le  moins  d'efforts  et  de  parti 
pris  ;  sauf  (c'est  là  leur  manie  à  tous),  à  leur  attribuer  le  moins 
d'importance. 

Cette  tâche,  M.  Heine  me  semble  l'avoir  remplie  pour  quel- 
ques faces  du  Gemûth  allemand  d'une  façon  vraiment  magis- 
trale, et  au  nombre  de  ses  œuvres,  celles-là  surtout  me  paraissent 
dignes  d'intérêt,  qui,  comme  le  Livre  des  chants^  s'y  rapportent 
le  plus  directement. 

L'amour  qui  s'épanouit  sur  toutes  les  pages  de  ce  livre  n'est 
pas  étranger  à  un  certain  maniérisme,  qui  semble  suspect  au 
premier  coup-d'œil,  mais  en  y  réfléchissant  on  reconnaît  vite 
que  ce  maniérisme-là  n'est  en  définitive  que  celui  de  l'âge  au- 
quel le  livre  correspond,  celui  de  la  première  jeunesse,  ce  qui 
lui  rend  par  conséquent  tout  son  mérite  de  sincérité. 

A  vingt  ans  l'amour  est  plutôt  une  aspiration  qu'une  effusion 
bien  positive.  — Je  n'aimais  pas  encore,  mais  aimant  à  aimer, 
je  cherchais  ce  que  j'aimerais,  dit  quelque  part  St-Augustin.  Il 
en  est  un  peu  ainsi  de  M.  Heine  dans  l'ensemble  du  Livre  des 
chants,  qu'il  parcourt  d'un  bout  à  l'autre,  les  bras  étendus  vers 
Ta  venir,  adjurant  alternativement  les  fleurs  et  les  rossignols,  les 
brises  et  les  tempêtes  de  la  mer  du  Nord,  la  lune  et  les  étoiles 
du  firmament,  pleurant  parfois  en  toute  ingénuité,  mais  des  lar- 
mes dont  il  finit  presque  toujours  par  rire  lui-même  sous  cape; 
s'enivrant  avec  délices  des  splendeurs  de  la  jeunesse  et  du  prin- 
temps, mais  sans  s'amollir  jamais  à  ce  métier  de  troubadour, 
grâce  à  la  guêpe  de  la  réalité,  dont  le  dard  pointillé  aussitôt  à 
travers  les  roses  dont  il  s'approche,  et  lui  pique  le  nez  le  plus 
charitablement  du  monde,  à  l'instant  où  il  semble  sur  le  point  de 
s'oublier  un  peu  trop  à  leurs  émanations  capiteuses  et  éner- 
vantes. 

Réagir  en  tout  et  partout  contre  les  travers  du  sentimenta- 
lisme allemand,  tel  a  été  de  fait  et  d'intention  le  rôle  de  H.  Heine, 
et  ce  rôle,  si  dangereux  qu'il  devienne  parfois  pour  celui  qui  s'y 
voue,  a  du  moins  toujours  ce  bon  résultat  final  de  forcer  ceux 
qui  auraient  à  s'en  plaindre,  à  se  tenir  désormais  un  peu  plus 
fermes  sur  leurs  étriers. 

Comme  versificateur,  M.  Heine  me  semble  avoir  atteint  les  der- 
nières limites  du  possible,  résolvant  ainsi  du  même  coup  le 
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double  problême  de  démontrer  tout  ce  que,  dans  la  pratique 
d'une  langue,  l'on  peut  obtenir  des  moyens  prosodiques,  en 
môme  temps  que  la  puérilité  de  ces  moyens  pour  l'avenir, 
ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  le  lui  entendre  dire  verbalement  à 
lui  même. 

Il  y  a  quelques  années,  alléché  par  le  charme  de  ses  poésies  et 
mécontent  des  traductions  en  prose  que  je  rencontrais,  j'essayai 
d'en  traduire  en  vers  quelques-unes.  Cette  idée,  excusable  peut- 
être  dans  son  intention  ,  mais  dont  je  ne  tardai  pas  à  apprécier 
pour  moi  les  périls,  me  conduisit  à  estropier  ainsi  environ  quinze 
cents  vers,  tant  du  Livre  des  chants  que  du  Conte  d'hiver,  re- 
lation versifiée  d'un  voyage  de  l'auteur  en  Allemagne  en  1843, 
€t  écrite  avec  une  verve  que  je  n'avais  encore  rencontrée  nulle 
part. 

Me  trouvant  à  Paris  en  1 851 ,  la  tentation  me  prit  de  soumettre 
cet  essai  à  l'auteur,  à  qui  j'écrivis  deux  mots  pour  lui  demander 
audience.  Après  huit  jours  d'attente,  je  reçus  enfin  son  obli- 
geante réponse,  retardée,  me  disait-il ,  par  des  douleurs  si 
atroces  qu'il  n'avait  pu  recevoir  personne.  J'arrivai  donc,  avec 
mon  ami  Courbet,  rue  d'Amsterdam,  dans  un  hôtel  d'apparence 
confortable  où  l'on  nous  fit  monter  au  second,  dans  une  petite 
chambre  donnant  sur  la  cour.  Comme  nous  entrions,  une  petite 
dame  en  bonnet  rond  sortit.  C'était  madame  Heine.  Il  me  sem- 
bla à  sa  physionomie  qu'elle  devait  être  d'origine  allemande, 
mais  je  me  trompais.  Tout  l'ameublement  de  la  pièce  où  nous 
entrions  se  composait  d'une  petite  bibliothèque  vitrée,  à  rideaux 
intérieurs  verts,  d'un  lit  de  sangles  sur  lequel  gisait  le  poète,  pro- 
tégé du  grand  jour  par  un  paravent,  et  d'un  fauteuil  à  la  Voltaire 
sur  lequel  il  me  fit  asseoir.  Aux  murs  pendaient  en  grandes  litho- 
graphies, les  quatre  principaux  tableaux  de  Léopold  Robert.  Le 
grand  écrivain  devant  qui  je  me  trouvais  était  déjà  alorS;  et  de- 
puis longtemps,  à  l'état  de  cadavre.  La  tête  noyée  dans  ses 
oreillers,  il  mit  la  seule  main  qu'il  pût  mouvoir,  en  abat-jour 
sur  le  seul  œil  dont  il  vît  encore,  et  après  mes  excuses  obligées 
de  traducteur,  je  commençai  ma  lecture. 

—  Monsieur,  me  dit  M.  Heine ,  quand  j'eus  fini;  dans  mon 
texte  allemand  ma  pensée  a  la  liberté  de  mouvement  qu'auraient 
mes  membres  dans  ce  lit,  si  mes  membres  n'étaient  pas  para- 
lysés, tandis  que  dans  votre  traduction,  elle  est  à  la  gêne  comme 
un  homme  dans  une  culotte  trop  étroite. 
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Tout  en  passant  condamnation  sur  cet  arrêt/  je  cherchai  à  plai- 
der les  circonstances  atténuantes,  en  faisant  observer  à  Tauteur, 
que  même  aussi  imparfaite  dans  sa  forme,  ma  traduction  pour- 
rait cependant,  grâce  à  la  richesse  du  fond,  être  de  quelque  in- 
térêt pour  le  public  français,  etc.,  etc.  Ce  qui  amena  M.  Heine  à 
nous  déclarer  qu'il  regardait  la  langue  française  comme  une 
langue  de  prose  et  non  de  versification,  que  Béranger  et  Alfred 
de  Musset  étaient,  à  son  avis,  nos  seuls  vrais  versificateurs,  que 
toutes  les  réflexions  solitaires  qu'il  faisait  depuis  sept  ans  dans 
son  lit  de  douleurs  sur  cette  question  de  marquetterie  syllabaire, 
l'avaient  amené  à  découvrir  que  la  versification  était  un  pur  en- 
fantillage, et  que  s'il  s^amusait  encore  néanmoins  à  enfiler  des 
syllabes,  comme  les  enfants  enfilent  en  automne  des  baies  d'é- 
glantiers pour  s'en  faire  des  colliers  rouges,  c'était  à  titre  de 
simple  passe-temps,  ne  pouvant  faire  autre  chose. 

La  question  prosodique  épuisée,  M.  Heine  se  mit  à  parler 
peinture  avec  mon  ami  Courbet,  exprimant  combien  il  lui  était 
pénible  d'être  privé  depuis  si  longtemps  de  toute  visite  au  salon, 
et  de  voir  peu  à  peu  le  désert  se  faire  autour  de  lui  dans  ce 
Paris  où  chacun  a  trop  à  faire  à  sa  propre  tâche  pour  ne  pas 
perdre  forcément  de  vue  un  homme  déjà  à  moitié  mort,  ce  qui 
l'amenait  à  rêver  au  moyen  de  construire  une  voiture  assez  com- 
mode pour  regagner  l'Allemagne,  etc. 

Ce  mouvement  de  nostalgie  si  spontané  et  si  naturel  m'im- 
pressionna fortement,  ne  pouvant  m'empêcher  de  savoir  un  gré 
infini  à  ce  pauvre  homme  de  l'étonnante  sérénité  d'humeur  et 
de  Timperturbable  lucidité  d'esprit  qu'il  a  su  conserver  jusqu'au 
bout  au  milieu  de  ses  souffrances. 

La  pleurnicherie  nous  a  joué  de  si  vilains  tours  depuis  un 
demi-siècle,  que  je  me  prends  à  voir  dans  la  gaieté  un  signe  de 
force  digne  de  tous  respects,  surtout  quand  je  la  rencontre  dans 
un  pareil  cadre..  La  gaieté  !  mais  à  elle  seule,  elle  est  déjà  une 
vertu. 

—  M.  Heine,  voulez-vous  me  permettre  de  faire  votre  por- 
trait? lui  demanda  mon  ami  Courbet. 

—  Ah!  certainement,  mais  il  faudra  que  je  me  fasse  la  barbe. 

—  Où  la  vanité  va-t-elle  se  nicher?  me  dit  Courbet  en  sortant. 

—  Que  veux-tu,  mon  cher?  C'est  un  petit  mouvement  idéa- 
liste. Il  tient  à  ce  que  son  menton  arrive  à  la  postérité  avec  tous 
ses  agréments. 
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—  C'est  de  la  coquetterie. 

—  Peut-être  bien  ;  ce  qui  ne  m'empêche  pas  d'être  conteut 
de  ma  visite,  car  il  m'a  l'air  d'un  brave  homme,  compliment 
qu'on  ne  peut  pas  faire  à  tout  le  monde. 

Le  portrait  ne  s'est  pas  fait,  et  mes  traductions  en  sont  restées 
là,  mes  préoccupations  littéraires  s'étant  depuis  reportées  ail- 
leurs. 

A  la  nouvelle  de  la  mort  de  M.  Heine,  voyant  avec  quelle  naï- 
veté de  suffisance  le  traitaient  ses  critiques  funèbres,  le  désir  me 
prit  de  lui  payer  aussi  mon  tribut  de  bon  souvenir,  en  déposant 
sur  sa  tombe  quelques  fleurs  cueillies  dans  son  propre  jardin. 
De  là  ce  petit  article  que  je  soumets  à  la  Revue  suisse,  en  l'ac- 
compagnant de  quelques  données  biographiques  que  je  trouve 
dans  les  journaux  allemands,  et  de  quelques  extraits  de  mes 
essais  de  traduction,  que  cette  circonstance  seule  pouvait  me 
décider  à  exhiber.  Il  faudrait,  pour  que  cet  article  fût  com- 
plet, qu'il  embrassât  tous  les  autres  ouvrages  de  M.  Heine; 
les  Reisebilder,  ses  travaux  sur  la  philosophie  allemande  publiés 
à  Paris,  et  ses  travaux  sur  la  France  publiés  dans  la  Gazette 
d'Augsbourg,  ses  poèmes  d'Attat^-oll,  du  Romanzero,  ses  autres 
récents  écrits,  les  Dieux  en  exil,  les  Aveux  d'un  Poète,  etc., 
mais  tout  cela  vient  d'être  édité  récemment  à  Paris,  et  se  trouve 
par  conséquent  à  la  portée  de  tout  le  monde...  excepté  moi,  pour 
le  moment. 

Le  seul  point  sur  lequel  je  tienne  à  insister,  c'est  la  convic- 
tion dont  je  ne  puis  me  défendre,  que  de  tous  ces  livres,  le  plus 
sûr  d'arriver  à  la  postérité,  c'est  le  premier,  le  Livre  des  chants, 
parce  que  celui-là  est  puisé  à  la  vraie  source  de  la  vie  germa- 
nique, et  durera  aussi  longtemps  que  la  langue  allemande. 


H. 


Il  n'est  guère  de  poète  ,  dit  un  biographe  allemdud,  dont  le 
nom  ait  fait  autant  de  bruit  par  le  monde  que  celui  de  Heine  qui 
vient  de  mourir  à  Paris,  après  dix  ans  de  maladie,  le  17  février 
1856.  Il  a  cela  de  commun  avec  lordByron  son  précurseur,  que 
la  haine  et  l'amour,  l'envie  et  l'admiration,  le  blâme  et  rélog.>, 
lui  ont  été  également  prodigués,  et  qu'à  l'instant  même  de  sa 
mort,  toutes  ces  voix  se  sont  réveillées  encore  une  fois  toujours 
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aussi  ardentes  et  aussi  hargneuses.  Que  ce  vacarme  se  dissipe, 
et  l'auréole  définitive  apparaîtra  sur  la  tête  sereine  du  poète. 

Heine  naquit  à  Dusseldorf  dans  la  nuit  du  1"  janvier  1800, 
ce  qui  lui  donnait  le  droit,  disait-il  en  riant,  de  se  croire  le 
premier  poète  du  dix-neuvième  siècle.  Sa  mère,  mademoiselle 
de  Geldern,  appartenait  à  une  famille  juive  fort  considérée,  qui 
avait  quitté  la  Hollande  pour  s'établir  à  Dusseldorf.  Bien  que 
juive,  cette  mère  inclinait  si  fort  vers  le  catholicisme,  qu'elle 
avait  été  préoccupée  d'abord  de  Tidée  de  faire  de  son  fils  un 
curé.  Le  souvenir  de  toutes  les  solennités  catholiques  dont  il  fut 
témoin  à  Dusseldorf  pendant  son  enfance  ne  laissa  pas  que  de 
contribuer  beaucoup,  dit  un  biographe,  à  l'éclosion  des  premières 
fleurs  de  son  imagination.  Bientôt  on  l'envoya  à  Hambourg  pour 
y  faire  un  apprentissage  de  commerce.  C'est  là  qu'il  fit  impri- 
mer à  dix-sept  ans  quelques  premières  poésies  à  ses  propres 
frais.  S'apercevant  alors  que  la  carrière  commerciale  ne  lui  allait 
guère,  son  riche  et  généreux  oncle  Salomon  Heine  obtint  pour 
lui  de  son  père  la  permission  d'aller  reprendre  ses  études  à  l'u- 
niversité de  Bonn,  en  lui  en  fournissaiit  lui-même  les  moyens. 
Revoir  le  Rhin,  sur  les  bords*^ duquel  il  avait  passé  son  enfance, 
c'était  pour  Heine  une  fête  qu'il  se  mit  aussitôt  à  chanter  de  son 
mieux.  Bientôt  il  se  rend  à  Gottingue  et  y  devient  docteur  en 
droit.  Vers  cette  époque  il  écrit  deux  tragédies  sur  lesquelles  il 
fondait  les  plus  hautes  espérances,  bien  qu'il  ne  réussît  pas  à 
leur  trouver  un  éditeur, et  en  comparaison  desquelles  ses  poésies 
lyriques  ne  valaient  pas,  disait-il,  une  pipe  de  tabac  :  —  Dans 
ces  tragédies,  ajoutait-il,  j'ai  mis  tout  mon  7noi ,  tous  mes  para- 
doxes, toute  ma  sagesse,  tout  mon  amour,  toute  ma  haine,  en 
un  mot  toute  ma  folie.  Réduit  à  éditer  encore  lui-même  ces  tra- 
gédies, il  s'aperçut  bientôt  que  ses  poésies  lyriques  les  éclip- 
saient complètement.  Lord  Byron  absorbait  alors  l'attention  pu- 
blique; l'espoir  de  l'égaler  remplit  peu  à  peu  Heine  des  plus 
douces  espérances.  Un  des  signes  les  plus  frappants  du  génie  de 
Heine,  c'est  que  malgré  l'engouement  universel  pour  le  poète 
anglais,  engouement  qu'il  partageait  lui-même  h  un  haut  degré, 
il  sut  toujours  rester  original,  et  qu'il  est  impossible  de  trouver 
en  lui  la  moindre  imitation.  Le  grand  service  que  lui  rendit 
Byron,  ce  fut  de  préparer  le  public  allemand  à  l'intelligence  de 
ses  poésies,  où  toutes  les  nuances  de  la  mélancolie,  de  la  rêverie, 
de  la  sentimentalité  et  de  la  tristesse  allemande,  sont  exprimées 
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d*une  manière  à  la  fois  si  douce  et  si  a  mère  que  ni  Gœthe  ni 
Schiller  n'en  ont  approché. 

A  vingt  ans,  il  arrive  à  Berlin  où  il  fait  son  entrée  officielle 
dans  le  beau  monde  'littéraire,  par  le  salon  de  madame  de  Ho- 
henhausen,  la  première  traductrice  de  Byron.  C'est  là  que  le 
jeune  étudiant  aux  yeux  bleus  et  aux  cheveux  blonds  cendrés, 
rencontra  Chamisso,  Varnhagen,  puis  Rahel,  Helmine  de  Chezy, 
morte  à  Genève,  enfin  toute  une  société  de  femmes  intelligentes, 
telle  qu'il  la  faut  aux  poètes,  dit  le  biographe,  et  surtout  aux 
portes  allemands,  pour  leur  donner  la  conscience  de  tout  ce  dont 
ils  sont  capables. 

A  la  fois  jeune  et  poète,  Heine  trouva  bientôt  dans  la  maison 
de  Rahel  toutes  les  satisfactions  que  pouvait  désirer  son  esprit 
et  même  son  cœur.  Fort  heureusement  pour  lui  et  pour  son  art, 
ses  adorations  juvéniles  y  rencontrèrent  un  objet  des  plus  di- 
gnes, bien  qu'il  fut  réduit  à  aimer  sans  espérance,  c'est-à-dire 
en  nouveau  Pétrarque. 

Sa  Laure  était  Frédérique  Robert,  Tépouse  du  frère  de  Rahel. 
Elle  avait  été  unie  d'abord  à  un  homme  indigne  d'elle,  Ludwig 
Robert  ayant  réussi  à  la  sauver  d'une  véritable  misère,  elle  l'en 
récompensa  en  s'uiiissant  à  lui  plus  tard  et  en  l'aimant  de  l'a- 
mour le  plus  exclusif  jusqu'à  sa  dernière  heure.  Les  deux  époux 
moururent  presque  ensemble  à  Baden-Baden,  où  les  étrangers 
visitent  encore  leur  tombeau  commun.  La  beauté  remarquable 
de  Frédérique  exerça  sur  Heine  l'influence  la  plus  magique,  et  de- 
vint ainsi  à  la  fois  pour  lui  la  Madone  et  Loreley  ;  aussi  le  nom 
de  Frédérique  figure-t-il  en  tête  d'un  des  cycles  de  ses  poésies. 

Plus  tard,  Heine  n'accorda  plus  guère  cet  honneurqu'à  des  dan- 
seuses de  corde  ou  à  des  grisettes,  moins  par  engouement  person- 
nel que  pour  vexer  les  autres  femmes.  Jamais  néanmoins  on  ne  le 
vit  manquer  au  respect  dû  à  la  dignité  féminine,  et  jamais  homme 
surtout  ne  fut  plus  attentif  que  lui  à  tout  ce  qui  pouvait  valoir 
à  sa  femme  la  considération  du  monde.  Il  est  vrai  que  personne 
ne  pouvait  mieux  mériter  que  Mathilde  de  sa  justice  et  de  sa 
reconnaissance,  elle  qui  sacrifiait  sans  murmure ,  aux  soins  du 
pauvre  malade,  sa  jeunesse  et  toutes  les  joies  de  l'existence. 

Ce  n'était  pas  sa  faute,  à  elle,  dit  le  biographe,  si  elle  ne  pou- 
vait lui  donner  la  consolation  de  comprendre  sa  langue  alle- 
mande, et  s'il  était  obligé  de  lui  traduire  en  prose  les  vers  qu'il 
lui  adressait,  la  langue  française  n'ayant  pas  de  rhythme  appli- 
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cable  à  la  poésie  de  Heine.  Quelle  douleur  ne  devait-ce  pas 
être  pour  lui,  de  voir  les  trésors  les  plus  précieux  de  son  âme 
rester  inabordables  pour  la  femme  qu'il  aimait!  Quelle  consola- 
tion n'eùt-ce  pas  été  pour  lui  qu'une  femme  allemande ,  mais 
aussi  qu'une  femme  à  sa  hauteur  intellectuelle,  ce  qu'on  ne  pou- 
vait exiger,  dit  le  biographe,  d'une  femme  française  d'un  rang 
peu  fortuné.  Ne  serait-il  pas  possible  de  voir  dans  cette  discor- 
dance ,  la  punition  sévère  du  dédain  que  Heine  professait  au 
chapitre  de  l'intelligence  des  femmes?  Lui  qui  luttait  contre 
tous  les  préjugés,  il  était  cependant  atteint  de  celui-là,  et  malgré 
cette  dure  expérience,  il  n'en  est  probablement  pas  revenu. 

Les  événements  extérieurs  de  la  vie  de  Heine  n'ont  rien  de 
bien  saillant.  Les  événements  de  la  vie  d'un  écrivain,  ce  sont  ses 
œuvres.  Il  écrivit  la  première  partie  de  ses  Reisebilder  à  l'épo- 
que où  de  Berlin  il  retourna  à  Hambourg  pour  y  faire  de  Tavo- 
casserie,  mais  le  succès  de  ce  livre  l'entraina  bientôt  de  plus  en 
plus  vers  les  travaux  littéraires.  En  1827,  vint  la  suite  desRei- 
sebilder,  et  le  Livre  des  chants. 

C'était  alors  le  temps  des  luttes  de  la  Jeune  Allemagne.  Cotta 
confie  à  Heine  la  rédaction  d^s  Annales  politiques,  où  sa  causti- 
cité ne  tarde  pas  à  lui  attirer  les  applaudissements  des  libéraux. 
Bientôt  cependant  ceux-ci  l'accusent  de  félonie  et  de  duplicité, 
pour  s'être  sentis  personnellement  atteints  par  quelques-unes 
de  ses  piqûres.  Odieux  aux  conservateurs,  qui  donnaient  à  son 
dard  la  proportion  d'un  glaive,  et  craignant  pour  sa  liberté, 
Heine  vient  alors  s'établir  à  Paris  comme  correspondant  de  la 
Gazette  d'Augsbourg,  où  ses  articles  font  fureur.  On  lui  a  re- 
proché une  pension  de  6,000  francs  sur  les  fonds  secrets,  que  lui 
aurait  faite  le  gouvernement  de  M.  Guizot  et  que  lui  auraient 
maintenue  ses  successeurs.  Heine  s'en  justifie  victorieusement, 
dit  son  biographe,  dans  le  troisième  volume  de  l'édition  nou- 
velle de  ses  œuvres.  Son  séjour  à  Paris  ne  fut  dans  le  principe 
qu'une  fêle  continuelle;  toutefois  en  1846,  il  se  vit  obligé  d'aller 
aux  eaux  de  Barèges  sous  prétexte  d'un  rhumatisme,  qui  n'était 
que  les  premières  atteintes  de  la  maladie  de  moelle  épinière 
dont  il  est  mort,  après  dix  ans  d'indicibles  souffrances. 

«  Est-ce  que  j'existe  réellement  encore?  écrivait-il  il  y  a  quel- 
ques années.  Mon  cx)rps  est  si  perclus  qu'il  ne  me  reste  plus 
guères  que  la  voix,  et  mon  lit  me  fait  songer  au  tombeau  parlant 
de  l'enchanteur  Merlin,  qui  se  trouve  en  BreUigne  dans  la  forêt 
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de  Brozeliand.  à  l'ombre  de  vieux  chênes  dont  les  ramaux  verts 
s'élèvent  au  ciel  comme  des  flammes.  Ah!  mon  confrère  Merlin, 
que  je  t'envie  ces  arbres  et  leur  murmure  rafraîchissant  !  Car  le 
frémissement  d'aucune  feuille  verte  ne  pénètre  dans  le  tombeau 
où  je  suis  enseveli  à  Paris!  Soir  et  matin  je  n'entends  que  rou- 
lement de  voitures  et  tapotement  de  clavecins.  Le  tombeau  sans 
le  repos,  la  mort  sans  les  privilèges  des  morts^  qui  n'ont  ni  mé- 
moires à  payer,  ni  lettres  ni  livres  à  écrire,  —  certes  c'est  une 
triste  situation.  Il  y  a  déjà  longtemps  qu'on  m'a  pris  mesure 
pour  un  cercueil  et  pour  un  article  nécrologique,  mais  je  meurs 
si  lentement  que  cela  devient  ennuyeux  pour  moi  comme  pour 
mes  amis.  Mais  patience,  tout  a  une  fin.  Un  beau  matin  vous 
trouverez  fermée  la  baraque  où  vous  vous  êtes  si  souvent  divertis 
à  voir  jouer  les  marionettes  de  mon  imagination. 

Si  Heine  eut  des  torts  à  se  reprocher,  le  courage  imperturba- 
ble avec  lequel  il  supporta  ces  dix  ans  de  martyre,  aux  prises 
avec  un  mal  que  les  médecins  n'ont  pas  encore  pu  définir,  dit  son 
biographe,  doit  lui  être  compté  comme  une  'suffisante  expiation, 
d'autant  mieux  que  Heine  ne  fut  jamais  aussi  diable  qu'il  prit 
parfois  à  tâche  de  le  paraître. 

Quelque  temps  avant  sa  mort,  il  quitta  sa  demeure  déplai- 
sante de  la  rue  d'Amsterdam  pour  les  Champs-Elysées,  où  il  eut 
la  satisfaction  de  retrouver  enfin  la  vue  des  arbres  et  du  soleil, 
dont  il  était  privé  depuis  si  longtemps.  Réduit,  comme  Augustin 
Thierry,  à  dicter  ses  inspirations,  ses  dernières  productions  n'en 
restèrent  pas  moins  jusqu'au  bout  toujours  aussi  vives  et  étin- 
celanteS;  son  affabilité  pour  ceux  qui  le  visitaient,  toujours  aussi 
empressée,  et  son  intérêt  filial  pour  l'Allemagne,  toujours  aussi 
ardent. 

Maintenant  il  repose  au  cimetière  Montmartre,  sous  de  paisi- 
bles ombrages  dans  lesquels  chantent  les  rossignols ,  ce  qui  est 
certainement  mieux  en  harmonie  avec  sa  nature  de  poète  que 
les  lourdes  somptuosités  du  Père-la-Chaise. 

La  mère  de  Htine  vit  encore  à  Hambourg.  Elle  a  quatre-vingt- 
cinq  ans.  Sa  sœur  est  mariée  à  un  M.  Emden.  Son  frère  Gustave 
est  officier  en  Autriche  ;  son  frère  Max,  conseiller  aulique  dans 
une  petite  cour  d'Allemagne  ;  tous  deux  s'occupent  également 
de  littérature. 

Les  trois  poésies  suivantes  sont  traduites  du  Livre  des  chants  : 
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I. 

Celui  qui  te  forma  pour  mon  bonheur,  à  moi, 
Te  fit  comme  une  fleur,  douce,  pure  et  charmante; 
Ton  regard  bleu  me  met  l'àme  tout  en  émoi  : 
Plus  je  te  trouve  belle,  et  plus  je  me  tourmente... 

Il  me  semble  parfois  que  je  devrais  poser 
iMes  deux  mains  sur  ton  front  de  sainte,  ô  mon  amante  ! 
Et  prier  le  bon  Dieu  de  toujours  te  laisser 
Telle  que  te  voilà,  douce,  pure  et  charmante... 

II. 

Ah!  si  les  fleurs  savaient  quelle  afl'reuse  blessure 
J*ai  là,  sous  les  replis  du  cœur,  je  vous  assure 
Qu'aux  miens,  elles  viendraient  toutes  unir  leurs  pleurs, 
Afin  de  soulager  plus  vite  mes  douleurs. 

Ah  !  si  les  rossignols  savaient  que  je  suis  triste  , 
Ils  feraient,  j'en  suis  sûr,  entendre  à  l'improviste, 
En  me  voyant  toujours  si  pâle  et  si  distrait, 
Quelque  douce  chanson  qui  me  consolerait. 

Ah  !  si  de  ces  hauteurs  où  nul  ne  peut  atteindre, 
Les  étoiles  savaient  combien  je  suis  à  plaindre, 
Elles  s'arrêteraient,  j'en  suis  sûr,  dans  leur  cours, 
Pour  venir  me  prêter  assistance  et  secours. 

Mais  pas  un  d'eux  ne  sait  ce  qui  fait  ma  torture  ; 
Ce  secret  n'est  connu  que  d'une  créature, 
Et  c'est  précisément  son  sourire  moqueur 
Qui  fait  toujours  saigner  ainsi  mon  pauvre  cœur... 

III. 

11  en  est  de  l'amour  et  de  la  poésie, 
Pour  bien  des  braves  gens  à  face  cramoisie. 
Comme  de  ces  bluets,  en  touffes  rassemblés, 
Et  des  coquelicots  qui  brillent  dans  les  blés. 

Le  passant  les  appelle,  en  feignant  l'ironie. 
Bien  qu'il  en  soit  ravi  :  —  Charmante  zizanie  !  — 
Puis  vient  le  moissonneur,  qui  d'un  air  furibond. 
Les  arrache  du  sol,  en  pensant:  —  A  quoi  bon?  — 

De  son  côté  pourtant,  la  jeune  campagnarde 
En  couronne,  à  grands  soins,  sa  ligure  mignarde. 
Pour  aller,  le  dimanche,  au  bal  accoutumé, 
Et  paraître  plus  belle  aux  yeux  du  bien-aimé. 
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Les  fragments  suivants  appartiennent  au  poème  de  V Allemagne . 

I. 

On  était  en  novembre,  un  mois  bien  ennuyeux, 
Où  le  jour  s'accourcit,  où  le  vent  furieux 
Tord  la  feuille  des  bois  à  travers  la  campagne; 
C'est  alors  que  je  fis  mon  sac  pour  l'Allemagne. 

Or,  voilà  qu'en  passant  la  frontière,  mon  sein 
Pris  d'un  étonnement  mystérieux  et  saint. 
Palpite  tout-à-coup  d'une  manière  étrange  ; 
De  pleurs. même,  je  crois,  ma  paupière  se  frange, 

Et  quand  vint  une  voix  me  parler  allemand, 
Je  sentis  ja  n9  sais  quel  doux  tressaillement. 
Comme  si  tout  le  sang  de  mon  cœur  en  déroute 
Voluptueusement  s'échappait  goutte  à  goutte. 

Une  petite  fille,  une  harpe  à  la  main. 
Etait  là  qui  chantait,  pâle,  sur  mon  chemin, 
D'un  air  attendrissant  et  d'une  voix  fêlée. 
Et  mon  âme  en  était  pourtant  toute  troublée. 


Pendant  que  cette  enfant  à  chevelure  blonde, 
Sur  sa  harpe  chantait  les  biens  de  l'autre  monde. 
Des  douaniers  prussiens,  fort  peu  condescendants. 
Avaient  ouvert  ma  malle  et  furetaient  dedans. 

Mes  pantalons,  mes  bas,  mes  mouchoirs^  mes  chemises, 
Ils  bouleversaient  tout,  sans  pudeurs  ni  remises. 
Cherchant  partout,  avec  leurs  dix  doigts  étendus, 
Dentelles  et  bijoux  et  livres  défendus. 

Pourquoi  brasser  ma  malle  avec  tant  d'insistance  ? 
Vous  n'y  trouverez  rien  de  votre  compétence  ; 
Ma  contrebande,  à  moi,  d'un  genre  tout  nouveau. 
C'est  là  que  je  la  mets,  voyez,  dans  mon  cerveau. 

J'ai  là,  mes  beaux  Messieurs,  des  dentelles  plus  fines 
Que  tout  ce  que  nous  font  Bruxelles  et  Malines. 
Quand  j'en  déballerai  plus  tard  quelques  bandeaux, 
Gare  que  leurs  picots  n'écorchent  votre  dos  ! 
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Dans  ma  tête  aussi,  j'ai  force  bijouterie, 
Dont  l'avenir  ceindra  son  front,  sans  vanterie  ! 
Et  dont  on  ornera,  dès  qu'il  sera  venu, 
L'autel  du  dieu  nouveau,  notre  grand  Inconnu! 

Ma  tête  aussi  renferme  une  effroyable  bande 
De  livres;  tous,  ma  foi,  livres  de  contrebande... 
Ma  tête  est  un  vrai  nid,  soit  dit  sans  vous  choquer. 
Tout  gazouillant  d'écrits  fort  bons  à  confisquer. 


IL 


J'arrivai  sur  le  soir  à  Cologne,  où  les  vagues 
Du  Rhin  me  ménageaient  leurs  bruissements  vagues, 
Si  bien  qu'une  heure  après,  malgré  l'obscurité, 
Je  m'en  allais  flânant  à  travers  la  cité. 

Tous  les  vieux  bâtiments  de  cette  ville  sainte 
Perdaient  à  mon  abord  leur  mine  de  contrainte. 
Et  je  crus  qu'ils  allaient  tous  me  faire  à  la  fois 
Sur  Cologne  un  gros  tas  d'histoires  d'autrefois. 

C'est  ici  que  disaient  jadis  leurs  patenôtres, 
C'est  ici  que  régnaient  entre  eux  ces  bons  apôtres 
D'hommes  noirs  ;  noirs  d'humeur  comme  de  vêtement, 
Et  qu'Ulrich  de  Hutten  tance  si  vertement. 

Mais  voyez,  aux  lueurs  de  la  lune  incertaine, 
Ce  camarade  noir,  dont  la  face  hautaine 
Tranche  si  bien  là-bas  sur  le  ciel  étoile... 
C'est  le  Dôme,  de  ponts  encor  tout  mantelé. 

De  l'esprit  il  devait  devenir  la  Bastille, 
Et  les  ultramontains  se  disaient  en  famille  : 
—  Avec  un  tel  cachot,  nul  doute  qu'aisément 
Nous  n'étouffions  bientôt  le  génie  allemand. 

Mais  tout  à  coup  Luther  que  sa  capuce  exalte, 
Lance  contre  ces  murs  son  invincible  :  Halte  ! 
Et  depuis  ce  moment,  ce  cachot  tant  rêvé. 
Aux  yeux  du  monde  entier  demeure  inachevé. 

On  ne  l'acheva  pas,  et  ce  n'est  point  dommage. 
Car  il  devient  par  là  la  symbolique  image 
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De  la  force  allemande,  au  grand  jour  attestant 
Comment  elle  a  rempli  son  rôle  protestant. 

Société  du  Dôme,  ah  !  vraiment  c'est  folie 
De  prétendre  achever  cette  œuvre  inaccomplie, 
Cette  inique  bastille  aux  écrous  inhumains, 
Comme  vous  l'espérez,  avec  vos  faibles  mains. 

Dans  ce  but  vainement,  mes  pauvres  fanatiques. 
Vous  irez  demander  l'aumône  aux  hérétiques. 
Et  tendrez  la  main,  même  aux  banquiers  d'Israël, 
Votre  rêve  jamais  ne  se  fera  réel. 

Vainement  le  grand  Liszt  que  partout  l'on  renomme 
Fera  de  la  musique  au  profit  de  ce  Dôme, 
Vainement  même,  un  roi  dans  cette  intention, 
Se  sera  mis  en  frais  de  déclamation... 

Il  en  restera  là,  le  Dôme  de  Cologne, 
Bien  qu'en  Souabe  on  se  soit  vite  mis  en  besogne 
Dans  le  but  d'y  traîner  à  travers  les  vallons, 
Un  absurde  bateau  de  stupides  moellons  ! 

Il  en  restera  là,  malgré  les  cris  funèbres 
De  tous  ces  amateurs  acharnés  de  ténèbres. 
De  tout  ce  monde  autour  des  grands  dômes  logé, 
Les  corbeaux,  les  hiboux,  et  Messieurs  du  clergé. 

m. 

Je  regagnai  l'hôtel,  où  dans  un  lit  à  franges 

Je  dormis,  comme  un  saint  bercé  par  tous  les  anges, 

Dans  le  plus  fin  duvet  noyé  totalement... 

Pour  dormir,  parlez-moi  d'un  bon  lit  allemand  ! 

Que  de  fois,  j'exhalai  vers  toi  depuis  que  j'erre 
Sur  les  durs  matelas  de  la  terre  étrangère. 
J'exhalai  mes  soupirs,  hélas  !  les  plus  malsains, 
Allemagne  !  en  pensant  à  tes  doux  traversins  ! 

Pour  dormir,  pour  rêver,  vivent  nos  lits  de  plume  ! 
Il  n'est  pas  de  bonheur  qu'un  tel  lit  ne  résume; 
Comme  l'àme  allemande  en  pareil  élément. 
Se  sent  libre  et  s'ébat  majestueusement  ! 

R.  S. —Juin  1856. 


ilO 

Comme  elle  est  libre,  dis-je,  une  fois  égarée 
Là-haut,  sur  les  plus  grands  sommets  de  l'Empyrée! 
Non,  pauvre  âme  allemande,  en  songe  par  les  cieux, 
Rien  n'égale  de  nuit  ton  vol  audacieux. 

A  ton  abord  les  Dieux  sur  leurs  chaises  pâlissent, 
Tant  tes  puissants  coups  d'aile  en  chemin  démolissent 
D'étoiles  sur  le  fond  jaspé  du  firmament. 
Avant  de  pénétrer  dans  leur  appartement. 

Que  Russes  et  Français  se  disputent  la  terre, 
Que  la  mer  obéisse  aux  marchands  d'Angleterre, 
L'Empire  aérien  des  rêves  est  resté 
Et  restera  toujours  notre  propriété.... 

C'est  là  que  nous  vivons  en  pleine  hégémonie. 
En  nation  compacte  et  fortement  unie. 
Laissant  avec  orgueil  les  autres  enchaînés 
Au  sol  plat  et  fangeux  sur  lequel  ils  sont  nés. 


Max.  Buchon. 


CHRONIQUE 


DE   LA 


REVUE  SUISSE 


Paris,  ce  7  juin  1856. 

Sommaire  :  Le  Concours  agricole  universel.  Visite  d'un  simple  curieux,  — 
Disposition  du  Palais  de  l'Exposition.  La  nef,  les  galeries.  —  Les  stalles  ; 
les  bergers  tyroliens,  suisses,  madgyars.  —  Les  ustensiles  de  chalet.  Les 
cloches.  —  Les  cours  extérieures.  L'idéal  d'un  mouton  anglais.  Les  ma- 
chines, les  produits  agricoles.  Les  vins  du  Valais.  —  L'espèce  bovine.  Dis- 
cussions sur  les  diverses  races.  La  race  charollaise.  La  race  de  Schwytz.  — 
La  race  fribourgeoise  et  bernoise.  —  Un  propriétaire  fribourgeois.  —  La 
Vénus  de  Milo  et  la  Vénus  de  Médicis.  —  Avantage  des  vaches  noires.  — 
Mots  caractéristiques.  —  Les  trois  zones  :  conclusion  facile  à  l'usage  des 
ignorants  et  de  l'auteur. 


L'esprit  du  siècle,  et  par  conséquent  aussi  le  goût  du  public  est  aux 
expositions.  Chaque  pays,  presque  chaque  année,  a  la  sienne,  et  il  ne 
se  passe  guère  d'année  non  plus  où  il  n'y  en  ait  une  quelque  part  d'un 
caractère  plus  ou  moins  général.  Cette  fois,  c'est  encore  Paris  qui, 
avec  le  Concours  agricole  universel,  en  a  une  vraiment  européenne. 
Elle  offre  un  très-grand  intérêt,  et  dès  les  premiers  jours  la  foule  s'y 
est  portée  avec  un  empressement  qui  ne  paraît  pas  vouloir  s'affaiblir. 
Peut-être  même  cette  exposition  est-elle  plus  remarquable  et  plus  dis- 
tinguée dans  son  genre  que  celle  de  l'an  dernier  dans  le  sien  ;  à  l'ex- 
ception, toutefois,  de  celle  des  tableaux,  dont  rien  n'avait  pu  donner 
l'idée  jusque-là,  et  qui  a  laissé  un  si  vif  souvenir  à  tous  les  amis  des 
beaux-arts,  en  sorte  qu'il  leur  manquerait  désormais  quelque  chose 
si,  au  moins  de  temps  en  temps,  elle  ne  se  renouvelait  pas. 
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L'Exposition  de  cette  année  n'a  pas  présenté  non  plus  les  tiraille- 
ments et  les  retards  sans  fin  de  cel.'e  de  l'an  passé.  Elle  n'entraînait 
pas  sans  doute  des  préparatifs  si  énormes  et  si  compliqués,  et,  sans 
parler  du  Palais  déjà  tout  bâti,  on  y  pouvait  profiter  de  l'expérience 
faite  ;  mais  ce  n'était  pourtant  pas  une  petite  affaire  de  loger  toute 
cette  armée  de  bêtes  à  cornes,  parmi  lesquelles  il  y  a  bon  nombre  de 
colosses.  Néanmoins,  sauf  quelques  délais  à  peu  près  inévitables  en 
cas  pareil,  tout  a  été  prêt  en  peu  de  jours  et  parfaitement  disposé, 
avec  autant  de  confortable  que  possible,  pour  les  hôtes  qu'il  s'agissait 
d'héberger,  et  avec  un  agrément  et  un  goût  qui  a  surpris  très-agréa- 
blement les  visiteurs. 

Le  sol  de  toute  la  partie  vide  de  la  nef  a  été  arrangé  en  gazons,  en 
boulingrins,  en  parterres,  planté  d'arbres,  orné  de  statues  et  de  fon- 
taines jaillissantes  dont  le  bassin  est  lui-même  entouré  de  fleurs.  On  y 
a  ajouté  une  superbe  volière  d'oiseaux  rares,  au  plumage  magnifique, 
renfermant  aussi  quelques  jolis  oiseaux  chanteurs,  et  deux  grands  vi- 
viers divisés  en  compartiments  dans  lesquels-  se  trouvent  des  produits 
de  la  pisciculture  à  tous  ses  degrés,  depuis  le  poisson  minuscule  qui 
vient  presque  de  sortir  de  l'œuf  jusqu'à  des  truites  qui  figureraient 
déjà  fort  bien  sur  la  table  d'un  gourmet;  convenons  pourtant  que,  sans 
se  sentir  aussi  à  l'aise  ni  peut-être  aussi  au  frais  que  dans  une  rivière 
alpestre  ou  dans  un  lac^  elles  aiment  beaucoup  mieux  ne  figurer  là 
encore  qu'au  fond  de  l'eau  sous  le  regard  des  curieux,  et  même  sous 
celui  des  amateurs. 

Le  milieu  du  palais  a  donc  ainsi  été  transformé  en  une  espèce  de 
jardin  admirablement  fleuri  et  très-vert,  coupé  d'allées  sablées  et  si- 
nueuses, où  circule,  va  et  vient  en  tout  sens  la  foule  des  promeneurs. 
Des  galeries  qui  bordent  à  l'intérieur  tout  le  pourtour  de  la  nef, 
c'est  un  coup  d'œil  féerique,  et  où  la  variété  ne  détruit  pas  l'harmonie, 
comme  c'était  le  cas  avec  les  vitrines  de  l'exposition  industrielle  :  d'un 
seul  regard  on  embrasse  tout  ce  monde  aussi  brillant  qu'animé  et 
divers. 

Sous  les  galeries,  à  droite  et  à  gauche  de  la  nef,  se  trouvent  les 
stalles  ou  boxes,  occupées  par  l'espèce  bovine.  Chaque  pièce  de  bétail 
a  la  sienne,  fort  propre,  garnie  de  litière  et  de  fourrage,  et  munie  de 
sa  séparation  en  bois,  de  sa  grille  et  de  sa  crèche.  Chaque  rangée  de 
stalles  donne  sur  deux  larges  couloirs,  l'un  du  côté  de  la  grille,  où 
l'on  voit  la  tête  de  l'animal,  l'autre  vide,  où  il  peut  être  approché,  et 
tàté,  au  besoin,  par  les  chalands  et  les  connaisseurs. 

Quelques-uns  des  bergers  ou  gardiens  se  sont  établi  des  lits  tempo- 
raires à  côté  de  leurs  bêtes  dans  des  stalles  ou  des  crèches  vides.  Ceux 
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qui  attirent  le  plus  l'attention  sont  un  grand  et  gros  Tyrolien  avec  des 
mollets  superbes,  mais  malheureusement  aussi  un  ventre  non  moins 
bombé,  qui  en  diminue  l'effet.  C'est  ensuite  un  leste  et  fin  petit  vacher 
de  Schvvytz  aux  bras  nus,  nerveux  et  cuivrés,  au  gilet  de  drap  rouge 
avec  des  boutons  quadrangulaires  de  métal  argenté,  à  la  calotte  de 
cuir  et  au  pendant  d'oreille  long  comme  une  breloque,  mais  à  une 
oreille  seulement,  détail  pittoresque  que  je  ne  connaissais  pas  et  dont 
j'ignore  la  localité  (pardon  !  l'expression  n'est  pas  très-correcte,  mais 
elle  se  comprend).  C'est  enfin  et  surtout,  les  bergers  madgyars,  aux 
cheveux  noirs  et  lisses,  au  petit  chapeau  de  feutre  rond  et  à  hauts 
bords  retroussés,  assez  semblable  à  celui  des  Andalous,  à  la  carma- 
gnole courte  jetée  sur  le  dos,  et  au  long  jupon  blanc,  brodé  ou  frangé 
par  le  bas,  flottant  là  sur  de  grandes  bottes^  tandis  qu'il  se  noue  étroi- 
tement à  la  ceinture  et  même,  en  regardant  bien,  sur  la  peau;  plus 
d'un  œil  attentif  l'a  pu  voir  comme  moi,  et  plus  d'une  bouche  naïve 
en  a  fait  la  remarque  tout  haut:  «  Tiens!  ils  sont  nus  là-dessous  !  » 

Quelques  ustensiles  de  nos  chalets,  appendus  ça  et  là  aux  stalles, 
piquent  aussi  beaucoup  la  curiosité  :  les  poches  de  cuir  pour  le  sel, 
avec  leurs  petites  boîtes  de  sain-doux  pour  traire  les  vaches  qui  ont 
le  pis  crevassé;  les  sièges  à  un  seul  pied,  dont  je  n'ai  eu  garde  d'ap- 
prendre le  nom  roman  aux  curieux,  et  parmi  lesquels  j'en  ai  vu  de 
coquettement  sculptés.  Je  n'ai  en  revanche  point  vu  de  nos  grandes 
cuillers  de  bois,  et  je  les  regrette  :  elles  n'auraient  certainement  pas 
eu  moins  de  succès,  et  les  Parisiens  auraient  cru  voir  la  cuiller  de 
Gargantua. 

En  ce  genre  de  détails  alpestres  que  j'aurais  voulu  même  plus  au 
complet,  ce  qui  intéresse  tout  particulièrement,  ce  sont  les  sonnettes 
des  vaches,  et  surtout  ces  grosses  cloches  auxquelles  on  donne  le  nom 
de  senau  dans  nos  Alpes  romanes  et  de  toupein  dans  certaines  parties 
du  Jura.  Plus  d'un  visiteur,  et  même  de  petits  doigts  curieux  s'amusent 
à  les  faire  tinter  en  passant,  et  s'extasient  sur  leur  grosseur.  «  Avec 
cela,  en  effet,  les  vaches  ne  peuvent  pas  se  perdre'  »  entend-on  re- 
marquer d'un  air  entendu  ou  rieur  par  ceux  qui  ne  savent  pas  que  ces 
colossales  clochettes  sont  l'apanage  exclusif  des  reines  du  troupeau  : 
comme  autrefois  une  matrone  réservait  ses  habits  de  gala  pour  les 
grandes  occasions  et  les  sortait  à  peine  de  Tarmoire  une  ou  deux  fois 
par  an,  môme  les  vaches  dignes  de  ces  grandes  sonnailles  les  portent 
seulement  en  voyage,  quand  elles  se  rendent  à  la  montagne  ou  qu'elles 
en  reviennent.  Le  large  collier  de  cuir  brodé,  avec  ses  boucles  et  ses 
ardillons  de  même  taille,  ne  manque  pas  non  plus  d'attirer  aussi  les 
regards.  Quelques-uns  ont  des  légendes.  Sur  l'un  on  lit  :  Es  lebe  das 
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Vaterland  (vive  la  patrie  !)  ;  sur  un  autre,  aussi  en  allemand  et  dans 
le  compartiment  de  la  race  bernoise:  «:  J'appartiens  à  un  bon.... 
maître  ou  citoyen,  je  n'ai  pu  lire  le  dernier  mot  :  dans  tous  les  cas, 
c'est  sans  doute  la  vache  qui  est  censée  parler.  Sur  un  troisième,  dans 
le  compartiment  du  Tyrol  :  Auf  der  Alpe  ist  mein  Leben  (sur  l'Alpe 
est  ma  vie).  Si  c'est  encore  une  vache  qui  le  dit,  je  n'en  fais  pas  plus 
de  difficulté  d'avouer  que  je  le  dis  parfois  exactement  comme  elle. 
Enfin,  tout  cela  m'a  donné  à  rêver!  mais  retournons  au  réel,  c'est- 
à-dire  aux  bêtes de  l'Exposition. 

L'espèce  bovine  est  donc  rangée  sous  les  galeries^  tout  autour  de  la 
nef:  d'un  côté  et  en  retour  sur  le  fond,  les  races  française,  anglaise  et 
écossaise,  et  de  l'autre,  à  partir  de  celle-ci,  les  races  suisse  et  autri- 
chienne, pour  ne  citer  que  les  principales,  en  y  joignant  les  sous-races 
ou  de  croisement.  A  l'une  des  extrémités  et  en  dehors  du  palais,  l'es- 
pèce bovine,  dans  quelques  races  moins  importantes  ou  plus  à  part, 
comme  celles  des  îles  d'Angleterre  et  d'Ecosse,  occupe  encore  une 
assez  longue  annexe.  Puis  viennent  les  chèvres,  parmi  lesquelles  je 
regrette  de  n'avoir  pas  vu  ou  pas  su  voir  la  belle  et  fine  race  de  nos 
chèvres  du  Grimsel.  Plus  loin  sont  les  oiseaux  de  basse-cour,  dont  il 
y  a  une  très-grande  variété,  très-curieuse  et  très-complète,  mais  qui, 
ainsi  réunis  en  foule,  sentent  terriblement  le  poulailler;  or,  j'ai  fait 
cette  découverte  avec  peine,  et  tout  le  monde  l'a  faite  comme  moi,  dé- 
cidément le  poulailler  ne  sent  pas  bon. 

Derrière  le  palais,  sur  celui  de  ses  côtés  longs  qui  ne  borde  pas  la 
chaussée,  campent  en  plein  air,  parquées  aussi  dans  des  stalles  et 
protégées  par  une  vaste  tente,  mais  qui  ne  les  empêche  pas  de  souffrir 
du  poids  de  leur  laine,  de  leur  graisse  et  de  la  chaleur,  les  non  moins 
curieuses  races  ovine  et  porcine.  Je  les  trouve  même,  relativement  au 
but  qu'on  se  propose,  celui  de  la  culture  de  la  chair,  plus  perfection- 
nées encore,  plus  avancées  que  l'espèce  bovine.  Les  porcs  peuvent  à 
peine  dresser  et  soutenir  un  moment  leur  vaste  masse  cylindrique  sur 
leurs  courtes  jambes,  réduites  à  la  moindre  dimension  possible  par  le 
bas  et  tout  jambon  par  le  haut  :  il  semble  qu'on  fendrait  leur  peau 
avec  l'ongle,  et  on  voit  le  lard  au  travers.  Ils  mangent  et  dorment,  et 
non  seulement  ne  vivent  que  pour  manger,  mais  pour  être  mangés, 
encore  plus.  Et  cependant  les  petits,  fort  jolis  dans  leur  genre  avec 
leur  peau  quasi  lisse  et  rosée,  fouillent  en  se  jouant  le  sein  de  leur 
mère,  qui  les  laisse  faire,  s'ébattre  et  se  bousculer  autour  d'elle,  tandis 
qu'elle  pousse  une  sorte  de  grognement  continu,  assez  doux  et  plaintif. 
Mais  la  mère  et  les  enfants  n'en  sont  pas  moins  destinés  au  saloir^  ils 
ne  vivent  que  pour  cela,  et  s'ils  ne  le  savent  pas  eux-mêmes,  comme 
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il  faut  i'espérer,  hélas!  toute  leur  personne  ne  le  dit  que  trop  évi- 
demment. 

Les  moutons  sont  arrivés  à  leur  apogée,  en  fait  de  taille  gigantesque  : 
il  semble  du  moins  difficile  qu'ils  puissent  encore  être  poussés  plus 
loin.  Il  y  a  des  moutons  Dishley  qui  sont  de  la  taille  d'un  poney,  mais 
non  pas  de  sa  forme,  car  leur  corps,  vu  du  dos,  a  celle  d'un  parallélo- 
gramme ou  d'un  carré  long,  la  forme  parfaite  du  mouton  de  boucherie, 
suivant  les  éleveurs  anglais,  qni  se  sont  posé  ce  problème  et  l'ont  ré- 
solu avec  une  précision  géométrique.  Les  moutons  écossais  à  tête 
noire,  ou  hlack-faced,  sont  encore  bien  plus  curieux  par  leurs  cornes 
enroulées  devant  eux  jusqu'au  bout  du  nez,  et  à  travers  les  volutes 
desquelles  leurs  grands  yeux  paisibles  semblent  vous  regarder  comme 
par  une  lorgnette.  Ils  ont  beaucoup  de  laine,  mais  peu  fine,  le  pied 
montagnard,  sont  grands  et  susceptibles  d'engraisser  :  c'est  une  belle 
race  dans  sa  bizarrerie  pittoresque.  Des  moutons  hongrois,  avec  leurs 
longues  cornes  droites  et  pointues,  striées  en  spirale,  forment  dans 
leur  espèce  le  pendant  exact  de  la  race  bovine  du  même  pays,  d'un 
blanc  grisâtre,  de  stature  médiocre,  donnant  peu  de  viande  et  peu  de 
lait,  mais  appropriée  aux  maigres  pâturages  des  steppes_,  et  dont  les 
cornes  presque  toutes  droites,  obliquement  plantées  et  de  plus  d'un 
mètre  de  long,  n'arrêtent  pas  moins  les  visiteurs  que  le  costume  de 
leurs  bergers  madgyars. 

Dans  cette  même  cour  intérieure  dont  nous  venons  d'indiquer  les 
principaux  enclos  et  leurs  habitants^  sont  aussi  exposées  des  machines 
agricoles  :  moulins  à  vanner  et  à  battre,  mus  par  un  cheval  qui,  pareil 
à  un  écureuil  en  cage,  monte  incessamment  et  lamentablement  sur  le 
même  plan  mobile  et  incliné;  herses,  faucheuses,  semoirs,  etc.,  et 
toute  espèce  de  charrues  et  d'ustensiles  dont  nous  ne  pouvons  songer 
à  donner  même  une  idée.  D'autres  ont  été  placés  dans  les  galeries  de 
la  nef,  avec  les  produits  agricoles  de  la  France,  de  l'Algérie  et  de  l'é- 
tranger. Parmi  ces  derniers,  nous  avons  rencontré,  avec  tout  l'intérêt 
d'une  ancienne  connaissance,  nos  vins  vaudois  de  La  Côte  et  de  La 
Vaux,  et  une  curieuse  collection  de  vins  du  Valais _,  vin  ài'Amigne^ 
à'Arvinne,  de  Rèse,  de  Balioz,  de  Vétroz,  Malvoisie  flétrie,  Malvoisie 
arrière,  etc.^  car  ces  vinSj  singulièrement  variés_,  ont  tous  leurs  noms 
dans  le  pays,  et  plusieurs  le  méritent  par  leur  violence  rare  ou  par 
l€ur  bouquet. 

Dbus  la  cour,  se  trouvent  aussi  les  provisions  de  bouche,  non  seu- 
lement les  buffets  pour  les  visiteurs^  mais  un  énorme  tas  de  fourrage 
pour  les  vmï^s;  fourrage  très-mauvais,  nous  disait  un  exposant  fri- 
bourgeois,  et  où  sans  doute  les  fournisseurs  ont  préalablement  four- 
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ragé.  Ce  qui  n'empêche  pas  que  la  dépense  de  l'Etat  pour  la  nourri- 
ture, le  logement  et  le  transport  des  animaux  ne  soit  très-considérable: 
un  employé  qui  s'est  particulièrement  occupé  des  dispositions  à  prendre 
pour  recevoir  tant  d'hôtes  généralement  doués  d'un  bon  appétit,  nous 
disait  que  les  frais  de  l'Etat  iraient  au  moins  à  trois  millions  ;  mais  on 
ne  voit  pas  toujours  l'argent  aussi  bien  employé.  Cette  exposition, 
unique  dans  son  genre^  n'offre  pas  seulement  un  spectacle  curieux, 
instructif,  même  pour  les  simples  spectateurs  ;  elle  peut  avoir  encore 
une  utilité  directe  pour  la  diffusion  et  l'amélioration  des  races^  offrir 
de  nouveaux  points  de  comparaison  aux  connaisseurs,  en  même  temps 
qu'elle  est  comme  un  grand  marché  européen  de  types  de  premier 
choix^  dans  lequel  vendeurs  et  acheteurs  peuvent  trouver  leur  compte, 
si  toutefois  la  maladie  ne  se  met  pas  parmi  cette  énorme  quantité  d'a- 
nimaux* ainsi  rassemblés  sur  un  étroit  espace,  et  qui  souffrent  déjà 
visiblement  de  la  chaleur. 

Il  y  a  naturellement  beaucoup  de  discussions  sur  la  supériorité  re- 
lative des  diverses  races,  de  l'espèce  bovine  particulièrement.  La  préé- 
minence de  la  fameuse  race  anglaise  Durham  comme  bêtes  d'engrais 
perfectionnées  par  l'art,  est  établie  depuis  longtemps.  Après  elle  et 
au  même  point  de  vue  vient  la  race  charollaise,  dont  les  Français  sont 
très-fiers,  et  avec  raison.  Remarquable  par  la  correction  et  la  beauté 
sculpturale  de  ses  formes,  et  par  son  pelage  blanc  pâle  ou  gris  blanc, 
c'est  une  race  pure^  mais  dont  l'art  commence  aussi  à  s'emparer  : 
comme  elle  est  mauvaise  laitière,  mais  excellente  pour  l'engrais,  il 
tend  à  la  transformer  ou  à  la  déformer  en  ce  sens,  et  dans  certains 
exemplaires  on  peut  déjà  apercevoir  quelque  chose  de  plus  mou  dans 
les  lignes  et  d'artificiel.  Les  vaches  bretonnes  sont  petites,  presque 
naines^  mais  mignonnes,  et  très-bonnes  laitières,  dit-on  :  elles  donnent 
jusqu'à  douze  litres  par  jour;  il  est  des  vaches  fribourgeoises  qui  en 
donnent  jusqu'à  trente,  mais  les  bretonnes,  plus  petites  de  moitié, 
pour  ne  pas  dire  davantage,  doivent  manger  moins  dans  la  même  pro- 
portion, et  s'acclimatent  aisément  partout,  même  en  Afrique,  où  elles 
ne  perdent  pas  leur  lait.  La  race  écossaise  d'Ayr  jouit  d'une  juste  cé- 
lébrité, celle  d'Angus  également:  grande,  forte,  bien  faite,  très-sus- 
ceptible de  culture  et  d'amélioration,  celle-ci  attire  déjà  les  yeux  par 
son  pelage  de  taupe  entièrement  noir,  d'un  beau  noir  luisant  ;  mais 
elle  étonne  bien  davantage  par  une  complète  absence  de  cornes,  qui 
lui  donne  un  vague  air  de  ressemblance  avec  de  colossales  brebis  ou 

*  Environ  1300  tôles  pour  l'espèce  bovine  seulement,  et  plu»  de  2,000,  en 
y  comprenant  les  espèces  ovine  et  porcine. 
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de  gigantesques  lamas.  Les  races  tyrolienne  et  autrichienne^  comtoise, 
normande,  flamande  et  hollandaise,  rappellent  par  la  forme  et  les  qua- 
lités nos  races  fribourgeoise  et  bernoise,  et  les  suivent  de  plus  ou 
moins  près. 

Dans  l'espèce  bovine,  sur  1267  animaux  présentés  au  concours^  la 
Suisse  en  compte  à  elle  seule  219  (n^s  438  à  657  du  catalogue),  un 
sixième  par  conséquent.  Pour  le  nombre  des  produits,  l'exposition 
suisse  vient  ainsi  après  celles  de  la  France  et  des  lies  Britanniques, 
mais  si  l'on  tient  compte  de  la  différence  d'étendue  et  de  ressources 
du  paySj  elle  est  proportionnellement  la  plus  considérable  ;  elle  figure, 
en  outre,  aux  premiers  rangs  pour  la  qualité.  Celle  de  nos  races  est 
trop  bien  établie  pour  pouvoir  être  sérieusement  ni  essentiellement 
mise  en  doute  ;  mais  il  y  a  du  plus  et  du  moins  dans  l'estime  qu'en 
font  les  connaisseurs  et  les  éleveurs  étrangers.  Les  critiques  ne  portent 
pas  sur  toutes,  ni  même  sur  tous  les  individus  d'une  même  race,  si  on 
lui  conteste  certains  avantages  particuliers. 

Sur  celle  dite  de  Schwytz^  il  n'y  a  qu'une  voix,  Taccord  d'éloges  est 
unanime  et  hautement  exprimé;  c'est  ime  race  qui  va  de  pair  avec  les 
plus  célèbres  et  qui  réunit  à  un  haut  degré  des  avantages  essentiels. 
Elle  est  assez  laitière,  susceptible  d'engrais,  se  croise  et  s'acclimate 
bien,  et  rivalise  avec  la  race  charollaise  elle-même  pour  l'élégance  et 
la  beauté  des  formes.  Son  pelage_,  gris-brun  ou  brun  clair,  est  d'une 
couleur  moins  brillante  et  moins  noble  que  le  gris-blanc  charollais  ; 
mais  il  a  plus  de  nuances,  il  passe  du  gris  et  du  brun  clair  au  foncé, 
au  bronzé_,  au  rouge  pâle,  au  châtain;  il  produit  ainsi,  comme  en- 
semble^ un  effet  plus  tranché  et  moins  monotone  :  il  a  de  l'ombre  et 
fatigue  moins.  Les  formes,  plus  drues,  ne  sont  peut-être  pas,  surtout 
dans  les  attaches,  d'un  dessin  sculptural  aussi  rigoureusement  clas- 
sique et  correct  ;  mais  elles  sont  plus  élancées,  plus  sveltes,  et  ne  dé- 
génèrent pas  en  mollesse.  La  tête  n'est  pas  moins  fine,  et  il  nous  a 
semblé  de  même  que  l'arête  du  front  était  mieux  accusée,  plus  vive  et 
plus  nette.  En  résumé,  la  race  de  Schwytz,  moins  brillante  que  sa 
blanche  rivale,  mais  presque  aussi  belle,  ne  se  borne  pas  comme  celle- 
cij  et  comme  la  race  Durham,  à  un  avantage  unique,  celui  de  l'engrais. 

C'est  sur  la  race  fribourgeoise  et  bernoise,  soit  de  Fribourg,  soit 
du  Simmenthal  et  des  vallées  voisines,  que  se  font  les  critiques  ou  les 
restrictions.  Elle  est  excellente  laitière,  elle  peut  donner  jusqu'à  trente 
litres  par  jour,  nulle  ne  l'égale  peut-être  ni  certainement  ne  la  sur- 
passe pour  la  qualité  comme  pour  la  quantité  de  ce  produit  ;  mais, 
dit-on,  elle  le  doit  à  ses  pâturages,  elle  s'abâtardit  rapidement  trans- 
portée ailleurs,  elle  s'acclimate  et  se  croise  mal,  les  essais  d'amélio- 
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ration  par  cette  race  ont  mal  réussi.  En  la  comparant  à  d'autres  plus 
petites^  mais  mieux  faites,  on  lui  reproche  aussi  quelque  chose  de  dé- 
gingandé et  de  lourd_,  que  sa  grande  taille  ne  rachète  pas,  mais  fait 
plutôt  ressortir. 

Relativement  à  ce  dernier  reproche  et  peut-être  aussi  au  premier, 
qui  est  plus  grave,  il  ne  faut  pas  s'en  tenir  trop  uniquement  à  ce  ju- 
gement général,  mais,  sans  prétendre  à  le  réformer  tout  à  fait,  bien 
distinguer  entre  les  individus,  car  cette  race  offre  une  très-grande  va- 
riété d'allure  et  de  forme^  comme  de  pelage.  On  sait  en  effet  quels 
sont  la  diversité  de  couleurs,  la  bigarrure  et  le  pittoresque  de  celui-ci  : 
depuis  le  blanc,  le  gris,  le  cendré,  le  bai,  le  rouge_,  de  plusieurs 
nuances,  et  le  noir  unis,  jusqu'à  leur  mélange,  tantôt  par  grandes 
plaques  et  larges  bandes,  comme  dans  le  manteau  du  tigre,  tantôt  par 
petites  étoiles  et  petits  points  mouchetés,  tachetés,  jailletés,  comme 
dit  notre  français  rustique. 

Il  en  est  un  peu  de  même  de  la  forme  dans  cette  race,  la  plus  variée 
de  la  Suisse^  comme  elle  y  est  aussi  la  plus  usuelle  et  la  plus  répan- 
due. A  rExposition_,  j'en  voyais  côte  à  côte  deux  exemplaires  bien  dif- 
férents, deux  vaches  appartenant  au  même  propriétaire,  un  vieux  Fri- 
bourgeois  jovial  et  aussi  peu  embarrassé  dans  son  dire  que  dans  son 
métier,  éleveur  et  marchand  de  bestiaux,  rompu  aux  foires  et  à  toute 
leur  profonde  diplomatie,  aux  négociations,  aux  paches,  comme  disent 
nos  campagnards,  en  un  mot  flairant  et  provoquant  le  chaland,  et  avec 
lequel,  quoique  je  ne  fusse  nullement  son  homme  à  cet  égard,  je  m'étais 
mis  et  je  prenais  plaisir  à  causer.  De  proche  en  proche  j'en  vins 
même,  sans  y  penser,  à  lui  faire  une  question  bien  innocente  de  ma 
part_,  mais  de  fait  assez  indélicate,  je  l'avoue,  et  que  je  me  reproche 
maintenant:  «  Quelle  était  à  son  avis,  lui  qui  était  connaisseur,  la 
race  qui  lui  paraissait  la  meilleure  et  à  laquelle  il  donnerait  le  premier 
prix  parmi  toutes  celles  de  l'Exposition?  »  —  «  Ah!  répliqua-t-il  sans 
broncher,  mais  avec  de  légères  pauses,  ce  n'est  pas  à  moi  de  décider.... 
Chacun  son  goût!...  Moi,  vous  comprenez,  je  ne  puis  pas  vous  ré- 
pondre.... Mais  si  j'étais  chargé  de  choisir,  je  sais  bien  celle  que  je 
choisirais,  j»  —  «  La  fribourgeoise?  »  lui  dis-je.  —  «  Oui!  »  fit-il  en 
lâchant  ce  mot  d'une  voix  nette,  et  tout  à  la  fois  assurant  et  fermant 
à  demi  ses  yeux  clairs  et  serrés. 

Le  fait  est  que  ses  deux  vaches  étaient  fort  remarquables  et  fort  re- 
marquées. L'une,  du  Simmenthal,  et  déjà  primée,  avait  même  frappé 
un  artiste,  que  je  vis  passer  plusieurs  heures  à  la  peindre,  ne  se  con- 
tentant pas  de  la  dessiner.  «  Hier  déjà,  dit  son  maître,  on  n'a  fait  que 
la  peindre,  et  cela  la  fatigue  de  se  tenir  toujours  debout.  »  Sa  robe, 
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blanche  et  rouge,  au  ton  vif  et  distingué,  aux  taches  de  moyenne  gran- 
deur bien  espacées  et  bien  disposées,  devait  en  effet  séduire  un  colo- 
riste ;  mais  elle  avait  aussi  la  régularité,  l'élégance  et  l'harmonie  des 
formes  à  un  point  qui  en  faisait  dans  son  genre  un  modèle  achevé. 
Grande,  bien  faite,  la  tête  fine,  tout  le  corps  bien  emmanché  et  bien 
proportionné,  la  taille  de  sa  race,  loin  de  nuire  à  sa  beauté,  la  faisait 
valoir  au  contraire,  et  au  lieu  d'en  être  alourdie,  elle  n'en  paraissait 
que  plus  élancée.  Aussi  étais-je  tenté  de  dire  en  moi-même,  que  vou- 
loir absolument  la  mettre  au-dessous  d'autres  vaches  moins  fortes  et 
peut-être  plus  parfaitement,  plus  artificiellement  jolies,  c'était  un  peu 
comme  si  à  la  Vénus  de  Milo  on  préférait  la  Vénus  de  Médicis  :  voyez 
jusqu'où  l'esthétique  et  le  patriotisme  peuvent  aller  se  nicher!  Sa  voi- 
sine de  la  même  race  était  noire  et  blanche,  en  sorte  que,  déjà  pour 
le  pelage,  c'était  entre  les  deux  sœurs  le  jour  et  la  nuit  ;  mais  on  pou- 
vait en  dire  presque  autant  pour  les  formes.  Elles  étaient  à  peu  près 
de  la  même  taille  ;  mais  la  seconde,  quoique  d'une  nature  évidemment 
riche  et  puissante,  était  osseuse,  efflanquée  et  sans  grâce.  Il  est  vrai 
qu'il  venait  de  lui  arriver  une  aventure  un  peu  forte  en  chemin  de  fer; 
elle  y  avait  fait  son  veau  :  «  Oui,  disait  son  maître,  elle  me  l'a  fait 
ainsi  en  wagon,  pendant  la  nuit,  et  je  n'avais  pas  seulement  de  la  lu- 
mière pour  le  recevoir.  »  Du  reste,  l'accouchée  voyageuse  ne  parais- 
sait pas  autrement  incommodée  de  l'aventure,  et  caressait  son  nou- 
veau-né d'aussi  bon  cœur  que  si  elle  avait  eu  toutes  ses  aises  pour  le 
mettre  au  monde  ;  mais  il  est  certain  qu'après  un  pareil  accident  de 
chemin  de  fer,  elle  ne  pouvait  pas  être  en  tenue  complète  et  dans  tous 
ses  atours. 

Son  propriétaire  ne  la  tenait  pas  moins  en  très-haute  estime,  et 
soutenait  qu'on  ne  pouvait  voir  une  vache  plus  grande  laitière  ni  de 
meilleure  qualité.  Il  en  faisait  remarquer  les  preuves  physiologiques 
à  un  autre  visiteur  plus  entendu  dans  la  matière  et  plus  digne  de 
comprendre  ses  savantes  observations.  C'était  un  Français,  homme 
d'âge  mûr  et  de  bonne  compagnie,  courtois,  bienveillant,  de  facile  ac- 
cueil, qui,  se  prêtant  aussi  à  mes  questions,  venait  de  se  mêler  à 
notre  entretien.  Non  pas  simple  curieux  comme  moi,  mais  à  ce  qu'il 
paraissait,  connaisseur  et  propriétaire,  il  s'en  tenait  exclusivement 
pour  sa  part  à  la  race  charollaise,  parce  qu'il  n'élevait,  nous  dit-il, 
que  pour  la  viande  de  boucherie  et  pour  le  marché  de  Lyon;  il  n'en 
était  pas  moins  sincère  admirateur  de  la  race  suisse  en  général,  et 
même  de  la  race  fribourgeoise.  Seulement,  ajoutait-il  aussi,  trans- 
plantée en  d'autres  pays,  elle  décline  et  ne  prospère  pas  :  il  lui  faut 
les  herbages  du  sien.  —  «  Eh,  mes  amiSj  ripostait  mon  Fribourgeois 
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avec  la  vivacité  d'intonation  que  suppose  toujours  cette  interpellation 
familière  de  nos  campagnards,  eh  !  mes  amis,  je  vous  dis  que  ces 
vaches  vont  bien  partout,  mais  il  faut  savoir  les  gouverner,  et  ordinai- 
rement on  ne  le  sait  pas.  »  Les  gouverner,  c'est-à-dire  leur  donner  la 
litière,  la  pitance  et  les  soins  de  chaque  jour:  encore  une  expression 
locale  que  j'eus  grand  plaisir  à  retrouver  ici,  et  qui  peint  naïvement_, 
ce  me  semble,  l'importance  et  le  sérieux  que  l'on  met  en  Suisse  au 
bon  entretien  des  troupeaux.  —  «  Oui,  dit  le  propriétaire  français, 
peut-être  avez-vous  raison,  et  nos  gens  les  soignent-ils  mal.  »  —  «  Pas 
autre  chose!  reprit  le  Fribourgeois,  tout  vient  de  là.  Tenez!  continua- 
t-il,  voilà  des  vaches  qui,  à  la  maison  même,  se  nourrissent  d'un  mé- 
lange de  paille  hachée  et  de  foin  :  elles  sont  les  meilleures  laitières 
qu'on  puisse  voir  ;  en  outre,  nous  les  faisons  travailler,  en  les  attelant 
une  à  une  avec  un  collier,  ou  par  couple  avec  un  joug  comme  les 
bœufs;  et  elles  peuvent  aussi  devenir  de  très-bonnes  vaches  grasses. 
Que  voulez-vous  de  plus,  je  vous  le  demande?  Et  puis,  ajouta-t-il  en- 
core par  manière  de  réflexion,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  seulement  bien  des 
espèces  de  vaches,  mais  aussi  bien  des  espèces  de  lait.  Par  exemple, 
dit-il  en  montrant  la  blanche  et  rouge,  voici  une  bête  très-fine  (et  fin 
pour  lui  avait  un  peu  en  ce  moment  le  sens  du  mot  anglais  fine,  qui 
signifie  beau)^  eh  bien,  ne  croyez  pas  que  son  lait  vaille  celui  de  la 
noire  :  elle  en  donne  aussi  beaucoup,  mais  il  n'est  pas  autant  de  pre- 
mière qualité.  Les  noires  l'ont  non  seulement  plus  abondant,  mais 
meilleur.  »  —  «  Vraiment  !  »  dis-je,  en  me  tournant  du  côté  du  pro- 
priétaire français.  —  «  Oui,  en  général,  me  répondit-il,  c'est  un  fait 
constaté  par  l'expérience.  »  Je  regardai  encore  la  vache  que  j'avais 
admirée;  elle  ne  me  sembla  pas  moins  belle,  malgré  la  révélation  que 
venait  de  faire  son  maître  sur  son  genre  d'infériorité  :  «  iMais  voilà 
comme  la  beauté  trompe!  »  ajoutai-je  à  part  moi  eu  guise  de  mora- 
lité, qui  ne  fut  pas  entendue  ou  pas  comprise  de  mes  doctes  interlo- 
cuteurs. 

Bientôt  après  je  les  quittai;  mais  en  passant  et  circulant  çà  et  là  à 
travers  l'Exposition,  j'ai  encore  recueilli  deux  autres  mots  échappés  à 
nos  exposants  suisses,  et  qui  m'ont  paru  assez  significatifs  et  caracté- 
ristiques :  je  me  borne  à  les  enregistrer  textuellement.  L'un  disait:  — 
«  Il  y  a  ici  bien  des  choses  qui  nous  font  honte.  »  —  Mais  plus  loin  un 
autre  ajoutait  :  —  «  Voilà  certainement  de  belles  bêtes;  mais  ça  ne 
couche  pas  dehors.  » 

Pour  essayer  de  conclure,  moi  ignorant ,  par  quelque  observation 
d'ensemble  (et  ne  sont-ce  pas  toujours  les  ignorants  qui  ont  le  moins 
peur  de  conclure  et  de  donner  leur  avis?)  il  me  semble  qu'on  peut 
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distinguer  comme  trois  grandes  zones  dans  l'espèce  bovine ,  telle 
qu'elle  est  représentée  à  l'Exposition.  D'abord,  deux  zones  extrêmes. 
L'une  comprend  les  races  encore  à  demi-sauvages  et  plus  pittoresques 
qu'utiles,  comme  celles  de  Hongrie  et  de  certains  cantons  montagneux 
de  l'Ecosse,  puis  celles  qui,  donnant  un  meilleur  produit,  mais  cepen- 
dant toujours  peu  varié,  ont  aussi  un  caractère  tout  à  fait  à  part  et 
semblent  être  restées  à  l'état  pur  et  primitif,  comme  la  race  bretonne. 
Dans  la  zone  opposée  se  trouvent  les  races  particulièrement  suscep- 
tibles d'être  améliorées  par  l'art,  mais  dans  un  but  spécial  et  unique, 
comme  la  race  charollaise,  ou  qui  sont  déjà  parvenues  à  ce  point  ex- 
trême de  perfectionnement  artificiel,  comme  la  race  Durham.  Entre 
ces  deux  zones  extrêmes,  il  y  en  a  une  moyenne,  qui  a  retenu  ou  pris 
quelque  chose  des  deux  autres,  mais  qui  ne  s'y  confond  pas:  celle  des 
races  développées  par  la  culture,  mais  dont  le  développement  est  resté 
naturel.  Plus  grandes  ou  moins  primitives  que  les  races  de  la  pre- 
mière zone,  ces  dernières  sont  cependant  restées  essentiellement  ce 
que  la  nature  les  a  faites^  elles  n'ont  rien  d'artificiel;  moins  avancées 
en  tel  ou  tel  point  particulier  que  celles  de  la  seconde  zone,  elles  sont 
en  revanche  les  plus  diversement  utiles  et  productives  de  toutes.  C'est 
à  cette  zone  intermédiaire  qu'appartiennent  les  races  suisses.  Elles 
en  sont  même,  à  bien  voir,  le  véritable  type,  si  l'on  tient  compte  d'un 
fait  trop  oublié  dans  les  jugements  que  l'on  porte  sur  l'Exposition  : 
savoir,  qu'elles  y  ont  été  envoyées,  non  par  de  riches  propriétaires  et 
de  grands  établissements  agricoles  qui  élèvent  sur  un  vaste  plan^  mais 
en  général  par  de  petits  propriétaires  qui  le  font  dans  des  conditions 
communes  et  usuelles.  Et  cependant,  sans  même  tenir  compte  de  cette 
différence  de  point  de  départ  qui  a  pourtant  bien  son  importance  pra- 
tique, nos  races,  si  à  certains  égards  on  peut  leur  trouver  des  rivales 
dans  les  deux  autres  zones,  n'ont  dans  celle-ci  que  des  émules,  et  y 
occupent  le  premier  rang. 

Yoilà  que  je  me  suis  laissé  entraîner  à  toute  une  excursion  dans  un 
domaine  qui  n'est  pas  le  mien,  je  le  sais,  et  le  lecteur  s'en  apercevra 
encore  mieux  :  cette  excursion  est  au  reste  plus  littéraire  qu'autre 
chose,  et  je  ne  la  donne  que  pour  telle.  En  attendant,  elle  m'a  pris  la 
place  dont  je  puis  disposer,  de  sorte  qu'il  ne  m'en  reste  plus  pour  la 
littérature  proprement  dite.  On  me  le  pardonnera,  par  cette  vieille 
considération  qu'il  est  bon  quelquefois  d'aller  se  délasser  avec  les 
simples  d'esprit;  or,  il  faut  bien  les  prendre  où  on  les  trouve,  car  ils 
ne  sont  pas  si  communs  qu'on  le  pense,  et  dans  notre  époque  de  lu- 
mière peut-être  bientôt  n'y  en  aura-t-il  plus  guère  de  véritables  que 
parmi  mes  personnages  d'aujourd'hui.  Ne  croyez  pas  cependant  qu'il 
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fût  impossible  de  tirer  de  l'Exposition  de  cette  année  un  enseignement 
plus  grave.  Si  je  vous  disais  qu'en  voyant  à  quel  point  l'homme  a  fa- 
çonné, forcé,  pétri  et  repétri  certaines  races  d'animaux  pour  son 
unique  avantage,  on  est  tenté  de  se  demander  s'il  est  seulement  le  roi 

de  la  création,  et  s'il  n'en  est  pas  aussi  le  tyran Mais  c'est  déjà 

bien  assez  d'avoir  voulu  faire  l'agronome  sans  en  avoir  aucunement  le 
droit  :  à  ce  tort,  je  ne  veux  pas  joindre  encore  celui  de  faire  le  mora- 
liste. 


Neuchâtel,  13  juin  1856. 

La  nouvelle  Constitution  de  Soleure,  dont  nous  avons  indiqué  les  dis- 
positions les  plus  caractéristiques,  a  été  adoptée  par  le  peuple  à  une 
immense  majorité. 

Une  volonté  non  moins  prononcée  a  écarté,  au  grand  regret  de  l'o- 
pinion dominante  dans  le  Grand-Conseil, une  loi  politique  soumise  au  peu- 
ple de  Saint-Gall,  dans  le  but  de  pouvoir  à  l'avenir  opérer  des  modifi- 
cations partielles  de  la  Constitution  par  voie  législative,  sous  réserve 
de  la  sanction  du  peuple,  sans  être  obligé  de  remettre  tout  en  ques- 
tion par  la  nomination  d'une  assemblée  constituante.  Une  partie  des 
réformés  qui  attache  la  plus  haute  importance  au  principe  de  la  sé- 
paration confessionnelle,  que  l'on  craint  de  voir  mis  en  question^  s'est 
jointe  en  cette  circonstance  aux  conservateurs  catholiques,  ainsi  que 
plusieurs  contrées  radicales,  mécontentes  de  la  majorité. 

La  landsgemeinde  de  Claris  a  rejeté  également  un  projet  de  Code 
pénal,  élaboré  pour  ce  canton  sur  la  demande  de  la  landsgemeinde  de 
1846,  de  sorte  que  la  fixation  des  pénalités  reste  entièrement  à  l'arbi- 
traire des  juges,  comme  du  passé.  Cette  simplicité  antique  et  tant  soit 
peu  barbare  contraste  singulièrement  avec  le  développement  indus- 
triel et  la  civilisation  avancée  de  Claris. 

Une  majorité,  très-faible  à  la  vérité,  du  peuple  de  Schwytz  a  re- 
poussé de  même  un  travail  analogue,  dont  la  rédaction  avait  été  pri- 
mitivement confiée  à  M.  Schnell  de  Bàle,  l'un  de  nos  jurisconsultes  les 
plus  réputés. 

Le  Grand-Conseil  du  canton  de  Vaud  a  renvoyé  pour  la  seconde  fois 
au  Conseil  d'Etat  des  projets  tendant  à  l'augmentation  du  traitement 
de  plusieurs  employés,  et  spécialement  des  instituteurs.  Les  proposi- 
tions de  cette  nature  obtiennent  peu  de  faveur.  Cependant,  à  l'égard 
des  régents  du  moins,  il  paraît  urgent  de  s'exécuter.  La  carrière  de 
l'enseignement  est  déjà  à  peu  près  délaissée  ;  le  nombre  des  jeunes 
gens  qui  entrent  à  l'Ecole  normale  baisse  d'année  en  année  ;  celui  des 
candidats  aux  postes  qui  viennent  à  vaquer  est  aussi  toujours  moins 
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considérable  ;  naguères  encore,  il  y  en  avait  souvent  six,  huit^  dix 
même;  maintenant  il  est  rare  qu'il  s'en  rencontre  plus  de  deux  ou 
trois;  souvent  même  il  ne  se  présente  personne.  Ainsi  l'instruction 
populaire,  à  laquelle  le  canton  de  Vaud  doit  beaucoup,  se  trouve  au- 
jourd'hui menacée. 

Proportion  gardée,  la  magistrature  n'est  pas  dans  une  position  plus 
avantageuse.  Un  juge  cantonal,  par  exemple,  ne  peut  pas  entretenir 
sa  famille,  si  modestement  que  ce  soit^  avec  les  revenus  de  sa  place, 
qui  l'oblige  à  résider  au  chef-lieu,  et  qui  lui  interdit  l'exploitation  des 
carrières  auxquelles  ses  études  doivent  l'avoir  préparé.  Il  faut  donc 
être  riche  pour  occuper  des  fonctions  publiques.  Gela  n'est  assurément 
pas  conforme  aux  principes  démocratiques;  et  si  la  classe  riche  était 
néanmoins  écartée,  les  hommes  chargés  de  travailler  pour  l'Etat  se- 
raient forcés  de  se  créer  d'autres  ressources  à  côté  de  leur  emploi,  ce 
qui  ne  serait  pas  avantageux.  Le  Grand-Conseil  ne  cède  pas  facilement 
à  ces  considérations  ;  il  craint  de  nouveaux  sacrifices,  parce  que,  malgré 
l'aisance  du  pays,  il  redoute  de  nouveaux  impôts;  et  sa  répugnance  en 
ce  point  est  vraisemblablement  partagée  par  la  grande  majorité  de  ses 
commettants.  Nous  entendions,ilya  peu  d'années,  un  conseiller  d'Etat 
vaudois  opposer  avec  beaucoup  d'énergie  et  de  raison  les  deux  mots 
démocratique  et  libéral.  Quand  on  voit  la  Gonstituante  et  le  peuple 
soleurois  fixer  d'enthousiasme  à  2,600  francs  le  maximum  des  traite- 
ments, malgré  les  souvenirs  d'un  patriciat  constitué,  dont  les  familles 
et  la  tradition  subsistent,  on  est  forcé  de  convenir  que  démocratique 
et  pojjulaire  ne  sont  pas  non  plus  une  synonymie  bien  exacte. 

La  liberté  religieuse  est  revenue  sur  le  tapis.  On  sait  qu'elle  existe 
en  fait  et  non  pas  en  droit,  c'est-à-dire  qu'il  règne  une  tolérance  fort 
large,  sous  le  bon  plaisir  du  Gonseil  d'Etat.  Au  canton  de  Vaud,  où  le 
gouvernement  aime  à  jouir  de  sa  puissance,  la  non  exécution  des  lois 
a  passé  à  l'état  de  maxime^  on  en  fait  tout  exprès  pour  n'être  point 
exécutées^  mais  seulement  afin  que  le  pouvoir  soit  armé.  Un  député  a 
fait  la  motion  de  retirer  la  loi  intolérante  qui  déshonore  si  gratuite- 
ment le  canton.  Gette  motion  a  échoué;  on  s'est  borné  à  la  renvoyer 
au  Gonseil  d'Etat,  et  l'assemblée  s'est  partagée  en  deux  fractions  ab- 
solument égales  sur  la  question  du  renvoi  simple,  ou  du  renvoi  avec 
recommandation.  Mais  ce  détail  seul  montre  qu'au  fond  la  cause  est 
gagnée,  et  que  la  très-grande  majorité  ne  veut  plus  ni  de  tracasseries, 
ni  môme  d'arbitraire.  Seulement  le  Grand-Gonseil  ne  veut  pas  dire 
que  ses  prédécesseurs  et  le  pays  aient  eu  des  torts.  Il  fallait  avant 
tout  éviter  des  récriminations,  et  user  de  peu  de  paroles.  Le  mot  de 
minorité  turbulente  étant  sorti,  sans  mauvais  dessein,  des  lèvres  d'un 
honorable  conseiller  d'Etat  (le  même  auquel  nous  faisions  allusion 
tout  à  l'heure),  un  avocat  l'a  relevé,  les  vieilles  aigreurs  se  sont  rani- 
mées, on  a  vainement  essayé  de  replâtrer  la  fissure,  opération  délicate,  et 
qui  réussit  rarement.  Bref,  le  régime  du  bon  plaisir _,  qui  déjà  n'em- 
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péchait  pas  l'Eglise  libre  de  multiplier  ses  chapelles,  subsiste,  mais 
tempéré  par  un  commentaire  dont  les  explications  précédentes  font 
comprendre  l'importance. 

On  ne  parle  plus  beaucoup  du  Tessin.  Les  principaux  acquittés  ont 
renoncé  à  la  patrie  pour  se  fixer  à  Turin;  les  juges  libérateurs  ont 
donné  leur  démission  ou  n'ont  pas  été  réélus,  et  l'affaire  paraît  devoir 
en  rester  là.  Quand  on  croyait  les  juges  menacés  de  persécutions  offi- 
cielles, des  adresses  de  félicitations  et  de  sympathie  ont  été  mises  en 
circulation  dans  les  deux  cantons  jumaux  du  Tessin  :  les  radicaux  de 
l'Argovie  ont  pris  l'initiative  assez  vivement,  l'adresse  vaudoise  était 
plus  courte  et  plus  modérée  ;  elle  aurait  été  sans  doute  imitée  ou  co- 
piée dans  beaucoup  d'autres  cantons,  si  l'on  n'avait  pas  craint  d'aug- 
menter réchauffement  de  nos  Italiens  et  les  dangers  de  ces  braves 
juges,  que  les  signataires  des  adresses  n'étaient  pas  en  mesure  de 
protéger. 

Le  Grand-Conseil  de  Genève  a  voté  l'emprunt  Fazy  à  des  conditions 
assez  onéreuses.  MM.  Fazy  et  Breitmeyer  (le  président  du  fameux  con- 
seil général),  qui  l'avaient  proposé  comme  conseillers  d'Etat,  en  sont 
devenus  adjudicataires  comme  administrateurs  de  la  Banque  générale 
suisse.  C'est  un  supplément  au  don  patriotique  et  un  antécédent  pour 
la  réforme  des  maximes  surannées  qui  régissent  l'administration  des 
deniers  publics. 

La  position  du  gouvernement  de  Neuchâtel  vis-à-vis  des  deux 
fractions  qui  forment  la  majorité  du  Grand-Conseil  s'est  affaiblie  par 
l'effet  des  brusques  allures  de  la  Compagnie  du  Jura,  à  laquelle  le 
Conseil  d'Etat  se  trouve  fort  étroitement  lié.  Les  travaux  sur  le  terrain 
ont  commencé  aux  abords  de  Neuchâtel  avant  l'entier  accomplisse- 
ment des  procédures  nécessaires  pour  régulariser  l'expropriation.  Aussi 
les  propriétaires,  qui  ne  voyaient  pas  là  une  simple  formalité,  parce 
qu'ils  espèrent  toujours  obtenir  l'identification  des  deux  lignes,  ont- 
ils  obtenu  du  Conseil  fédéral  un  ordre  de  cesser  les  ouvrages  qui  a  été 
signifié  aux  travailleurs  par  le  président  du  tribunal  civil,  et  cette  dé- 
fense subsiste  encore  aujourd'hui,  les  verbaux  d'expertise  ne  conte- 
nant pas,  selon  le  Conseil  fédéral,  une  description  des  terrains  suffi- 
sante pour  permettre  au  tribunal  d'en  fixer  le  prix  après  qu'ils  auraient 
été  transformés.  —  Le  Conseil  d'Etat  pouvait  d'autant  moins  échapper 
au  contre-coup  que  le  directeur  du  Jura  industriel  est  un  de  ses  mem- 
bres, chargé  du  département  des  travaux  publics.  11  n'entrait  pas  dans 
sa  pensée  de  perpétuer  le  cumul  des  fonctions  de  contrôleur  et  de 
contrôle-,  non  plus  que  de  deux  traitements  puisés  en  partie  à  la  môme 
source  ;  l'opposition  elle-même  le  savait  bien  ;  mais  le  Conseil  d'Etat, 
qui  ne  peut  guère  songer  à  se  retirer,  précisément  à  cause  de  la  res- 
ponsabilité qu'il  a  assumée  vis-à-vis  de  l'entreprise  des  Montagnes,  a 
peut-être  différé  trop  d'autoriser  une  séparation  inévitable,  dans  l'espoir 
d'exercer  une  influence  déterminante  sur  le  choix  du  nouveau  membre 
qu'il  doit  recevoir.  Il  en  est  résulté  une  discussion  assez  vive,  à  la  suite 
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de  laquelle  le  Grand-Conseil  a  témoigné  par  un  vote  assez  clair  le  désir 
que  cette  option  nécessaire  ne  subit  pas  d'ultérieurs  retards.  MM .  Denzler 
et  Philippin,  de  la  Compagnie  des  Verrières^  sont  envoyés  au  Conseil  des 
Etats.  Le  Républicain  a  cessé  de  paraître,  pour  faire  place  à  un  nou- 
veau journal  qui  se  prépare  à  la  Chaux-de-Fonds,  et  dont  la  mission 
principale  sera  sans  doute  de  préparer  une  révision  constitutionnelle 
en  perspective  pour  l'an  prochain.  Ceci  suffit,  sans  parler  du  reste,  pour 
faire  voir  que  Neuchâtel  ne  rentrera  pas  de  sitôt  dans  un  calme  poli- 
tique complet.  Pour  le  moment,  les  influences  sont  déplacées  ;  et  c'est 
l'opposition  coalisée  qui  doit  se  prêcher  maintenant  la  modération,  si  elle 
veut  éviter  les  retours  soudains,  faciles  à  prévoir  dans  une  situation 
aussi  compliquée. 

Les  mômes  causes  qui  ont  déplacé  la  majorité  au  Grand-Conseil,  ont 
amené  une  révolution  complète  dans  les  autorités  de  la  Bourgeoisie  de 
Neuchâtel,  dont  les  ressortissants,  disséminés  plus  ou  moins  dans  tout 
le  canton,  habitent  pourtant  en  grande  majorité  la  ville  même  ouïe  Val- 
de-Travers.  Les  conservateurs  président  maintenant  à  l'administration 
de  cette  corporation  importante  par  le  nombre,  par  la  richesse,  et  par 
la  circonstance  qu'elle  possède  le  seul  collège  latin  du  pays.  L'ancien 
conseil  de  ville  est  tombé  victime  de  préférences  pour  le  chemin  des 
Montagnes  et  pour  la  gare  au  bord  du  lac  sur  lesquelles  l'expérience 
n'a  pas  encore  prononcé  ;  mais  l'opinion  qui  le  condamne  aujourd'hui 
ne  saurait  méconnaître  ses  services.  On  n'oubliera  point,  en  particulier, 
tout  ce  qu'a  fait  avec  succès  l'ancien  directeur  des  études, M.  le  professeur 
Henri  Ladame,  pour  conserver  autant  que  possible  à  Neuchâtel  ses 
établissements  d'instruction  supérieure,  et  pour  empêcher,  dans  cette 
sphère,  les  froissements  personnels,  les  révocations  politiques  directes 
ou  déguisées,  dont  on  avait  vu  tant  d'exemples  dans  le  voisinage,  à  la 
suite  de  révolutions  moins  profondes.  Si  l'administration  révolution- 
naire par  son  origine  a  su  être  conservatrice,  et  mériter  ainsi  la  re- 
connaissance publique  ;  il  reste  à  celle  des  conservateurs  la  tâche  d'o- 
pérer dans  l'instruction  publique  des  réformes  assez  profondes,  et  qui, 
pour  réussir  pleinement,  réclament  peut-être  la  coopération  volontaire 
des  citoyens. 

Le  collège  de  Neuchâtel  n'est  plus,  comme  on  le  sait,  le  seul  éta- 
blissement d'instruction  secondaire  que  le  canton  possède.  Des  écoles 
industrielles  existent  au  Locle  et  à  la  Chaux-de-Fonds.  La  dernière  est 
ouverte  depuis  le  i^^  janvier,  et  quoique  le  premier  semestre  de  son 
activité  ne  puisse  être  considéré  que  comme  une  période  d'essai,  nous 
voyons  cependant  qu'elle  a  bien  marché.  L'établissement,  divisé  en 
deux  sections,  comprend  quatre  classes  pour  les  jeunes  gens  et  quatre 
pour  les  jeunes  filles;  il  admet  non  seulement  des  élèves  réguliers  et 
des  externes,  mais  encore  des  auditeurs  ;  ces  derniers  sont  des  per- 
sonnes âgées  de  plus  de  seize  ans,  qui  désirent  perfectionner  leurs 
études  ou  suivre  quelques  cours  à  leur  convenance.  Ainsi  l'école  est 
ouverte  à  tous.  Cet  hiver  déjà,  il  a  été  donné  en  vue  du  public  sept 
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cours  différents,  entre  lesquels  les  auditeurs  ont  pu  choisir.  Les  ap- 
plications de  la  science  aux  actualités  n'ont  pas  été  oubliées  :  l'on  a 
fait  un  cours  de  Mécanique,  ayant  pour  objet  les  machines  à  vapeur  et 
spécialement  les  bateaux  et  les  locomotives  ;  un  cours  de  Physique  sur 
la  dilatation  des  corps  solides  ou  point  de  vue  des  compensateurs;  un 
cours  de  Chimie  sur  la  théorie  des  piles  et  leur  usage  dans  la  galva- 
noplastie, la  dorure,  l'argenture  et  les  procédés  pour  déposer  les  oxydes 
métalliques.  Les  autres  cours  ont  intéressé  plus  particulièrement  les 
dames,  qui  formaient  la  grande  majorité  aux  séances  sur  VHygiène,  aux 
cours  de  Pédagogie,  de  Littérature  française  (Etudes  sur  Racine),  et 
ai' Histoire  (Siècle  de  Louis XIV  et  période  correspondante  de  l'histoire 
suisse.)  Un, enseignement  spécial  de  Dessin  et  de  Peinture,  particuliè- 
rement utile  aux  graveurs,  est  ouvert  pendant  toute  l'année  scolaire 
aux  auditeurs  des  deux  sexes.  Plus  de  deux  cents  élèves  réguliers  ou 
externes  profitent  de  l'école,  sans  parler  des  auditeurs  qui  ont  suivi 
les  cours  publics,  ou  qui  fréquentent  encore  la  salle  de  dessin.  Les 
jeunes  filles  sont  de  beaucoup  les  plus  nombreuses,  et  le  seront  vraisem- 
blablement toujours ,  parce  tjue  les  garçons  quittent  ordinairement  les 
études  à  quatorze  ou  quinze  ans,  quelquefois  même  plus  tôt,  pour  en- 
trer à  l'atelier  :  quelques  familles  ont  besoin  de  leurs  bras  pour  subsister, 
d'autres  envoient  leurs  enfants  en  Allemagne,  enfin,  certains  appren- 
tissages doivent,  dit-on,  être  commencés  de  bonne  heure.  Cîependant 
le  véritable  intérêt  des  enfants  n'est  |pas  là  :  ce  n'est  pas  à  quatorze 
ans,  ni  même  à  quinze,  qu'un  jeune  homme  peut  avoir  terminé  ses 
études,  et  ce  serait  mal  comprendre  les  avantages  d'une  école  indus- 
trielle que  de  vouloir  la  plier  à  de  tels  usages.  Les  négociants  et  les  fa- 
bricants surtout  ne  tarderont  pas  à  s'apercevoir  que  l'instruction, même 
l'instruction  littéraire,  vaut  de  l'or.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  jeunes  filles 
du  moins  suivront  jusqu'au  bout  un  enseignement  complet ,  et  rece- 
vront une  éducation  soignée  ;  ce  résultat  est  déjà  d'une  portée  im- 
mense. 

Les  élèves  sont  arrivés  à  l'école  un  peu  jeunes  et  assez  peu  pré- 
parés ;  l'expérience  de  ce  premier  semestre  fera  sans  doute  comprendre 
à  l'autorité  qu'il  ne  peut  plus  en  être  ainsi  à  l'avenir,  si  l'on  veut  que 
l'enseignement  soit  conforme  aux  promesses  données,  et  surtout  qu'il 
atteigne  son  but.  Il  est  question  de  réformer  l'enseignement  primaire  en 
vue  de  l'Ecole  industrielle,  car  tout  le  monde  reconnaît  que  dans  les  con- 
ditions actuelles, il  ne  saurait  préparer  convenablement  les  élèves  pour  les 
cours  plus  difficiles  qu'ils  sont  appelés  à  suivre.  Ces  réformes  ne  permel- 
mettront  sans  doute  plus  que  les  élèves  passentdans  l'établissement  supé- 
rieur^avant  douze  ans,  minimum  d'âge  nécessaire  à  maintenir  pour  pou- 
voir suivre  avec  fruit  le  programme  de  la  première  année  industrielle. 
Les  réformes  que  nous  attendons  auront  le  résultat  plus  important 
encore  de  démontrer  à  une  population  intellij^ente  la  possibilité  d'une 
instruction  primaire  basée  sur  un  développement  harmonieux  des  fa- 
cultés, et  non  pas  exclusivement  sur  des  mémorisations  mécaniques 
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qui  écrasent  et  faussent  l'esprit,  et  qui,  roulant  en  grande  partie  sur 
la  religion,  habituent  l'enfance  à  s'en  occuper  sans  attention  et  sans 
respect.  L'école  industrielle  gagnera  sa  cause^  mais  elle  rencontre  encore 
des  détracteurs  ;  ce  qui  tient  peut-être  plus  à  quelques  circonstances 
accidentelles  des  débuts  qu'au  principe  même  de  l'établissement. 
Quant  à  nous,  ce  qui  nous  étonne,  c'est  qu'on  ait  pu  s'en  passer  aussi 
longtemps.  Mais  nous  ne  prétendons  pas  qu'on  s'en  soit  passé  sans 
inconvénient,  et  peut-être  la  circonstance  que  le  besoin  n'en  était  pas 
universellement  senti  est-elle  la  meilleure  marque  de  sa  profondeur. 

On  creuse  les  fondations  du  nouveau  bâtiment  d'école,  il  sera  vaste 
et,  dit-on,  bien  distribué.  L'exposition  est  une  des  plus  belles  et  des 
plus  saines  de  la  localité.  Je  ne  sais  s'il  est  question  de  ménager  une 
salle  pour  les  cérémonies  et  pour  les  grands  auditoires  dans  cette  belle 
construction. 

Genève  a  perdu  dans  M.  Edouard  Mallet  un  statisticien  de  mérite,  et 
l'un  des  hommes  les  plus  versés  dans  notreancienne  histoire.  Les  Saint- 
gallois  donnent  de  vifs  regrets  au  colonel  Anderegg,  du  Conseil  na- 
tional, qui  s'était  fait  aimer  dans  les  camps  et  dans  les  nombreuses 
charges  cantonales  et  fédérales  qu'il  a  occupées,  par  l'aménité  et  par 
la  loyauté  de  son  caractère.  Un  autre  vieillard  qui  vient  de  mourir  à  Lau- 
sanne, M.  Gaudin,  instituteur,  sans  avoir  écrit  ni  fourni  de  carrière 
publique,  était  connu  d'un  cercle  assez  nombreux  pai'  l'intimité  affec- 
tueuse et  libérale  de  sa  piété.  Enfin  nous  venons  d'apprendre  la  mort 
de  M.  P.  Bridel,  pasteur  depuis  bien  des  années  à  Lausanne,  où  il  était 
vénéré  de  toute  la  population. 

La  triste  moisson  des  accidents  et  des  morts  violentes  a  été  plus 
abondante  encore  dans  ce  mois-ci  que  de  coutume.  Pendant  les  der- 
nières inondations  entr'autres,  un  homme  a  péri  dans  les  eaux  au 
milieu  de  la  route  de  Payerne  à  Yverdon,  qui  est  aujourd'hui  la  grande 
ligne  de  communication  entre  Berne  et  Genève.  Ces  inondations,  qui 
ont  dévasté  d'une  manière  si  terrible  la  France  centrale  et  méridio- 
nale^ paraissent  s'être  étendues  aux  bassins  de  la  Loire,  de  la  Garonne, 
du  Rhône,  du  Pihin  et  du  Pô.  La  Suisse  occidentale  en  a  souffert  assez 
sérieusement,  quoique  ses  maux  soient  faibles  en  comparaison  de  ceux 
de  la  France.  Il  paraît  que  la  masse  d'eau  tombée  chez  nous  pendant 
le  mois  de  mai  1856,  est  plus  forte  qu'en  aucun  autre  mois  de  ce  siè- 
cle. Tous  les  ruisseaux  genevois  ont  débordé,  et  quelques  éboulements 
ont  eu  lieu  dans  ce  canton.  Le  terrain  incliné  des  trois  collines  de 
Lausanne  a  glissé  sur  plusieurs  points  ;  cependant  il  n'a  pas  croulé  de 
maisons  ;  des  accidents  pareils  ont  eu  lieu  à  Bàle-Campagne.  Le  Va- 
lais a  remarquablement  peu  souffert;  mais  les  grandes  corrections  de 
la  Broie  n'ont  pas  tenu  leurs  promesses  ;  le  chemin  de  fer  de  l'Ouest  a 
dû  suspendre  ses  courses  à  deux  reprises ,  la  première  fois  pour  plus 
de  huit  jours,  les  remblais  ayant  été  emportés  sur  plusieurs  points; 
l'Aar  a  causé  des  dommages  considérables  soit  dans  le  canton  de  Berne 
soit  en  Argovie,  et  la  contrée  marécageuse  qu'arrosent  la  Broie  et  la 
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Thièle  forme  encore  un  vaste  lac,  où  le  Vully  et  le  Jolimont  se  dessi- 
nent comme  des  presqu'îles  allongées.  Les  pertes  du  Seeland  sont 
très-considérables, et  l'on  y  appelle  de  vœux  plus  ardents  que  jamais  le 
redressement  des  rivières  et  l'abaissement  des  lacs. 

Cette  circonstance  a  fixé  l'attention  publique  sur  l'idée  de  perfec- 
tionner les  voies  navigables  et  les  moyens  de  transport  par  eau,  de 
manière  à  remplacer  un  chemin  de  fer  d'Yverdon  à  Bienne.  La  confé- 
rence des  cantons  riverains  réunie  pour  s'occuper  du  projet  Rappard  a 
reconnu  l'impossibilité  de  prendre  aucune  décision  dans  cette  afï'aire, 
avant  que  l'Assemblée  fédérale  ait  définitivement  résolu  la  question  de 
savoir  si  la  ligne  de  Berne  à  Genève  passera  par  Fribourg  ou  par 
Morat,  puisque  la  concession  sollicitée  exclut  cette  dernière  direction. 
Du  reste  tous  les  gouvernements  intéressés  se  sont  montrés  assez  fa- 
vorables au  projet,  sauf  celui  de  Vaud,  qui  défend  toujours  le  tracé  par 
Morat.  Ces  dispositions  nous  ont  surpris  moins  que  personne  :  nous 
avons  toujours  estimé  (peut-être  nos  lecteurs  s'en  souviennent-ils)  que 
si  les  clauses  particulières  du  projet  Rappard  demandaient  à  être  soi- 
gneusement contrôlées  et  débattues,  l'idée  générale  en  était  avanta- 
geuse, même  en  faisant  abstraction  des  subsides  pécuniaires  impor- 
tants offerts  par  l'entrepreneur  pour  la  correction  générale  des  eaux 
du  Jura.  Nous  sommes  confirmés  dans  cette  opinion  par  les  journaux 
qui,  pour  combattre  l'entreprise,  s'apitoyent  à  l'envi  s  ir  l'ennui  que 
les  voyageurs  éprouveraient  à  rester  en  wagon  pendant  la  traversée, 
comme  s'il  eût  été  jamais  question  d'employer  les  rails  flottants  pour 
autre  chose  que  pour  les  marchandises  expédiées  en  transit,  ou  mieux 
encore  se  rabattent  sur  le  peu  de  fortune  personnelle  de  l'entrepreneur, 
sans  examiner  ce  qu'il  représente. —  M.  Rappard  s'était  expliqué  d'une 
manière  assez  satisfaisante  sur  la  mesure  des  privilèges  de  navigation 
auxquels  il  prétendait,  et  il  avait  sensiblement  élevé  ses  oft'res  d'ar- 
gent. Mais  ces  détails  ont  perdu  leur  intérêt  :  le  canton  le  plus  inté- 
ressé à  l'entreprise,  celui  de  Berne,  a  compris  enfin  que  cette  affaire 
avait  été  soigneusement  étudiée  et  que  si  l'on  offrait  des  millions  pour 
l'obtenir,  c'est  qu'elle  deviendrait  lucrative  ;  Berne  propose  donc  main- 
tenant aux  cantons  riverains  de  l'exploiter  directement.  M.  Stiimpfli, 
qui  a  compris  le  sérieux  de  la  question  du  dessèchement^  s'offre  à  di- 
riger les  travaux  pour  leur  compte.  Ce  plan  présente  à  nos  yeux  une 
utilité  réelle  et  peu  d'inconvénients.  Nous  ne  voyons  pas  ce  qui  em- 
pêcherait de  l'adopter,  pourvu  que  le  privilège  des  rails  flottants  ne 
restreigne  en  rien  les  autres  modes  de  navigation,  que  les  tarifs  soient 
fixés  d'entrée  assez  bas  pour  compenser  ce  privilège,  et  qu'enfin  les 
droits  acquis  soient  respectés.  Nous  n'examinerons  pas  si  les  cantons 
devraient  quelque  chose  à  M,  Rappard  lui-même  et  pour  son  idée  et 
pour  ses  travaux  persévérants  ;  mais  on  n'a  pas  oublié  que  la  Compa- 
gnie des  Verrières  possède  une  concession  en  règle  pour  le  littoral 
neuchàtelois.  Il  ne  saurait  être  question  de  l'infirmer,  et  personne  n'y 
a  songé  ;  mais  ces  concessions  ne  tirent  leur  valeur  que  de  celles  que 
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Ja  Compagnie  n'a  pas  encore  obtenues  de  Berne  et  de  Vaud.  Quant  au 
prolongement  méridional,  on  a  pu  croire  jusqu'ici  que  la  Compagnie 
n'avait  pas  un  très-grand  intérêt  à  le  construire^  car  il  ferait  concur- 
rence en  quelqi:e  manière  à  sa  ligne  principale.  Du  côté  du  Nord,  il 
nous  paraît  évident  qu'un  raccordement  plus  ou  moins  direct  avec  la 
ligne  d'Olten  ne  saurait  en  aucune  manière  lui  être  refusé,  et  que 
Berne  a  d'ailleurs  intérêt  à  le  concéder.  Mais  nous  ne  pensons  pas 
que  l'exécution  en  exclue  l'entreprise  des  lacs.  Reste  la  ligne  de  Morat, 
à  laquelle  les  Compagnies  du  Centre  et  de  l'Ouest  tiennent  fortement, 
ainsi  que  le  Conseil  d'Etat  vaudois,  malgré  les  décisions  contraires  de 
l'Assemblée  fédérale. 

Les  projets  fribourgeois,  en  revanche,  se  rapprochent  toujours  plus 
de  la  montagne  :  A  la  ligne  de  Romont  qu'on  préconisait  naguères,  on 
voudrait  substituer  aujourd'hui  celle  d'Oron  à  Fribourg  par  Bulle,  meil- 
leure peut-être  au  transit  fribourgeois,  mais  plus  longue.  La  compa- 
gnie en  décidera.  Il  est  fort  possible  que  des  motifs  d'économie  et  le 
besoin  de  s'entendre  décident  les  puissances  lînancières  dont  nos  com- 
pagnies suisses  sont  devenues  les  instruments,  à  se  rabattre  sur  le 
projet  d'Yverdon  à  Fribourg  par  Payerne,  qui  ne  serait  assurément 
pas  le  meilleur. 

Les  travaux  ont  commencé  dans  le  district  d'Aigle;  ils  sont  en 
train  sur  la  ligne  valaisanne,  dont  les  concessions  ne  sont  périmées 
(nous  nous  corrigeons  sur  ce  point)  que  pour  le  tronçon  de  Bouveret  à 
St-Gingolph;  encore  cette  opinion  du  Conseil  fédéral  repose-t-elle^ 
nous  écrit-on,  sur  des  erreurs  de  fait.  La  Suisse  aura  donc  ici  encore 
sa  rive  droite  et  sa  rive  gauche.  Valais  trouve  son  intérêt  à  favoriser  la 
Savoie  aux  dépends  de  Vaud  :à  la  bonne  heure!  quoique  ce  ne  soit 
peut-être  pas  très-fédéral  ;  mais  nous  espérons  au  moins  qu'il  ne  pré- 
tendra pas  empêcher  ce  dernier  canton  de  se  relier  à  l'extrémité  de 
son  propre  territoire,  car  un  tel  refus  serait  une  véritable  iniquité. 

La  fusion  des  lignes  orientales  ne  s'est  qu'imparfaitement  opérée  : 
Il  s'est  formé  deux  groupes  :  St-Gall,  le  sud-est  et  la  Glatt  d'un  côté, 
sous  les  auspices  du  syndicat  Rothschild,  de  l'autre  le  Nord-Est  et 
Schaffhouse.  Une  compagnie  se  forme  pour  un  chemin  de  fer  allant  de 
Zurich  par  Zugà  Lucerne  d'un  côté  et  de  l'autre  à  Brunnen.  Le  Grand 
Conseil  de  Lucerne  a  accordé  la  concession  demandée  à  cet  effet. 

L'exposition  d'agriculture,  qui  a  eu  le  plus  grand  succès  à  Paris,  est 
un  événement  assez  important  pour  la  Suisse.  On  voit  par  la  liste  des 
prix  que  nos  bestiaux  ont  été  placés  en  très-bon  rang,  ainsi  que  nos 
fromages.  Pour  les  outils  et  machines  agricoles  en  revanche,  il  paraît 
que  nous  avons  encore  beaucoup  à  apprendre. 

Pendant  que  l'Exposition  de  Paris  se  fermait,  le  comité  de  Berne 
publiait  son  programme  pour  l'Exposition  suisse  de  l'Industrie  et  des 
arts  qui  doit  avoir  lieu  l'année  prochaine.  Les  connaisseurs  paraissent 
satisfaits  des  dispositions  adoptées,  et  cette*solennité  industrielle  s'an- 
nonce avec  éclat.  S. 


BULLETIN    LITTÉRAIRE. 


Œuvres  d'AdolpJie  Lèbre,  recueillies  et  publiées  par  M.  Marc  Debrit, 
avec  une  notice  biographique  de  iM.  Juste  Olivier  et  une  lettre 
de  M.  Ernest  Naville^. 

Une  femme  dont  l'activité  d'esprit,  la  bonté  toujours  dévouée  et  la 

Erâce  délicate  ont  fait  l'un  des  meilleurs  ornements  de  la  société  de 
ausanne  dans  le  demi-siècle  qui  vient  de  s'écouler,  Mademoiselle  Her- 
minie  Chavannes  a  consacré  dans  ses  souvenirs  manuscrits  quelques 
pages  bien  senties  à  la  mémoire  de  l'homme  dont  les  lettres  et  l'amitié 
regrettent  encore  journellement  la  perte.  «C'était,  dit-elle,  en  1816  ou 
181 7.  Un  officier  de  la  vieille  armée,  décoré  de  la  Légion  d'honneur,  vint 
se  réfugier  à  Lausanne  après  les  troubles  qui  suivirent,  dans  le  midi  de 
la  France,  la  seconde  restauration  des  Bourbons.  Aussitôt  arrivé,  il  se 
mit  à  exercer  une  industrie  qui  rappelait  peu  la  vie  guerrière,  le  car- 
tonnage. Il  déploya  dans  toutes  les  nranches  de  cet  art  une  rare  per- 
fection. Logé  tort  modestement,  au  fond  d'une  sombre  maison  de  la 
Mercerie,  on  montait,  pour  aller  à  lui  un  noir  escalier;  on  tra- 
versait une  cuisine  obscure,  et  l'on  trouvait  le  vieux  militaire,  en 
veste  ronde  et  en  tablier  blanc,  dans  une  pauvre  et  mélancolique  cham- 
brette.  A  son  air  digne  et  froid,  à  son  ton  poli  mais  un  peu  morose, 
on  devinait  promptement  l'homme  déclassé.  Il  écoutait  avec  patience 
les  petites  demoiselles  qui  venaient  lui  faire  l'histoire  longue  et  com- 
pliquée d'un  écran,  d'un  carton,  d'un  panier,  que  sais-je?  Mais  pour 
peu  que  les  incertitudes  sur  la  forme  ou  la  matière  du  travail  prolon- 
geassent l'entretien  au  delà  du  nécessaire,  on  sentait  grandir  l'im- 
patience du  noble  soldat,  condamné  à  gagner  par  son  travail  son  pain 
journalier. 

«  Un  jour,  je  vis  un  jeune  enfant  assis  sur  le  plancher  auprès  de  lui. 
Sa  maigreur,  l'éclat  de  ses  yeux  à  fleur  de  tête  me  firent  oublier  les 
papiers  gauffrés  et  les  bordures  dorées,  destinées  au  cartonnage.  L'en- 
fant se  leva  appelé  par  une  voix  féminine,  entr'ouvrit  une  porte  qui  se 
referma  promptement,  et  disparut.  J'eus  le  temps  de  voir  une  femme 
à  demi-couchée  dans  un  fauteuil  et  d'une  pâleur  saisissante.  Ses  traits 
me  parurent  fort  beaux.  De  longues  {)aupières  noires  contrastaient  avec 
la  blancheur  de  son  front  et  de  ses  joues.  Cette  femme  se  mourait  de 
langueur.  Au-dessus  de  son  fauteuil  pendait  une  guitare,  aussi  inutile 
que  Tépée  de  l'officier.  Ce  tableau  d'intérieur  me  frappa  si  vivement 
que  je  ne  l'ai  plus  oublié,  et  qu'il  s'est  présenté  souvent  à  mon  esprit 
lorsque  le  jeune  enfant,  aui  était  Adolpne  Lèbre ,  fut  devenu,  par  le 
talent  et  le  caractère,  un  nomme  supérieur. 

*  Un  volume  in-12,  de  592  fifîges.  Bridel,  éditeur.  Prix:  fr.  5  50.  Neuchàtel, 
Charles  Leidecker. 
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0  Les  études  de  Lèhre  furent  celles  d'un  jeune  homme  distingué.  Il 
eut  en  18^6  un  véritable  triomphe.  Nous  avions,  à  Lausanne,  la  céré- 
monie des  Promotions,  par  laquelle  l'élève  est  introduit,  dans  notre 
Académie,  du  collège  dans  les  enseignements  supérieurs.  La  foule  rem- 
plissait la  cathédrale.  Les  autorités  du  pays  siégeaient  en  grande  tenue 
dans  un  cercle  de  professeurs  et  de  régents.  Une  table,  chargée  de 

f)rix,  s'élevait  devant  la  chaire,  auprès  de  la  tribune  où  Y  orateur,  éco- 
ier  chargé  de  réciter  une  pièce  de  vers,  devait  s'adresser  à  l'assem- 
blée après  le  pompeux  discours  du  magnifique  recteur.  Parmi  les  au- 
diteurs de  distinction,  on  remarquait  un  homme  d'assez  petite  taille, 
et  que  chacun  cherchait  à  découvrir  sur  le  fauteuil  extraordinaire  qu'il 
avait  bien  voulu  accepter.  Ses  cheveux  ondulés  commençaient  à  gri- 
sonner sur  un  front  empreint  de  l'immortelle  jeunesse  du  génie.  Cet 
étranger  n'était  autre  que  Chateaubriant.  Il  venait  d'achever  ses  Etudes 
historiques  et  cherchait  le  repos  parmi  nous  en  se  mêlant  à  nos  hum- 
bles fêtes. 

«  Lèbre,  lui  aussi,  avait  les  yeux  arrêtés  sur  l'illustre  écrivain,  lors- 
qu'on l'appela  pour  recevoir  un  prix,  puis  deux,  trois,  quatre,  tous  les 
prix  possibles.  Médailles,  livres,  l'attendaient  en  si  grand  nombre  sur 
la  table  verte,  qu'il  ne  pouvait  plus  regagner  sa  place  avant  d'être  ap- 
pelé de  nouveau.  Le  public,  à  lorce  d'entendre  nommer  Adolphe  Lèbre, 
et  de  voir  l'écolier,  à  la  taille  élancée,  tourner  autour  du  groupe  dis- 
tributeur des  grâces  académiques,  répétant  chaque  fois  le  salut  d'usage, 
finit  par  ne  pouvoir  se  défendre  d'un  murmure  approbateur.  A  son  tour, 
Chateaubriant  voulut  complimenter  ce  jeune  homme.  Il  le  fit  en  des 
termes  qui  le  remplirent  de  joie  et  de  vanité,  et  qui,  Lèbre  l'a  redit 
plus  d'une  fois,  lui  firent  beaucoup  de  mal.» 

Une  notice  de  M.  Olivier  nous  permet  de  suivre  Lèbre  dans  sa  car- 
rière d'étudiant.  Elle  nous  le  montre  l'ami  de  Durand,  de  Monneron, 
de  la  génération  d'hommes  distingués  dont  plusieurs  devaient  dispa- 
raître sitôt  du  milieu  de  nous.  Un  même  esprit  les  animait.  Il  se  ré- 
pandait chez  tous  ces  poètes,  chez  Lèbre,  en  particulier,  en  efforts 
vers  une  philosophie  du  christianisme.  Cette  soif  lui  fit  prendre  le  che- 
min de  l'Allemagne.  Il  vitBaader  et  Schelling.  Use  tourna  vers  Hegel. 
Aucun  ne  répondit  aux  problêmes  soulevés  dans  son  âme.  Il  se  rendit 
à  Paris  ;  il  y  fit  de  sérieuses  études  ;  son  horizon  s'élargit.  L'Orient, 
l'Inde,  la  Chine,  préoccupèrent  sa  pensée.  Sans  le  chercher,  il  attira 
l'attention.  «  Il  a  le  feu  sacré,  »  s'écria  M.  Cousin,  «  l'on  ne  peut  s'y 
méprendre.»  Ballanche  l'accueillit  «  comme  un  don  du  Ciel.»  iM. Sainte- 
Beuve  l'avait  pris,  à  Lausanne  déjà,  en  grande  affection.  M.  Lutteroth, 
Verny,  ces  hommes  excellents ,  ne  tardèrent  pas  à  lui  vouer  une 
tendre  amitié.  M.Buloz  lui  ouvrit  la  Revue  des  Deux-Mo7ides,et  consentit 
chose  rare,  à  recevoir  ses  articles  sans  changements.  Le  Sewm?%  la 
Revue  Suisse,  reçurent  leur  part  de  ses  travaux.  Noble  et  fier,  il  avait 
fait  son  chemin  sans  intrigues,  sans  sollicitations.  Il  avait  pris,  dans 
les  lettres,  une  place  qu'il  ne  devait  qu'au  sérieux  de  son  talent  et  à  la 
délicatesse  de  sa  conscience. 

Cependant  toujours  davantage  il  était  pressé  par  la  soif  de  mettre 
en  harmonie  sa  conscience  chrétienne  avec  les  besoins  de  son  intelli- 
gence. L'impatience  le  saisit.  Il  erra  quelque  temps  dans  un  cercle 
douloureux,  sans  issue,  cherchant  à  accorder  son  esprit  et  son  cœur. 
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Le  doute,  le  mysticisme,  se  livrèrent  un  combat  acharné  dans  cette 
âme  candide,  aimante,  avide  de  vérité,  s'il  en  fût.  Parfois  il  venait  se 
retremper  au  sein  de  l'amitié,  et  chercher  le  calme  dans  les  hautes 
Alpes.  C'était  toujours  le  même  homme,  mais  mûri,  le  même  cœur, 
mais  travaillé  par  de  nouveaux  combats  ;  la  même  ingénuité,  mais  ac- 
compagnée de  plus  de  défiance  de  lui-même;  le  même  enthousiasme, 
mais  qui  avait  passé  par  bien  des  déceptions  ;  le  même  élan,  mais  avec 
plus  de  douceur  encore.  Un  soir,  causant  avec  des  amis,  il  lui  arriva 
de  laisser  échapper  quelques  paroles  sévères  sur  le  compte  d'un  de  ses 
compatriotes,  qui  faisait  à  Paris  des  vers  médiocres,  école  Hugo,  et  se 
croyait  du  génie  ;  il  n'avait  dit  çiue  la  vérité,  mais  c'était  trop  tard.  Le 
lenaemain,  il  accourt  :  «  Oubliez,  je  vous  en  supplie,  ce  que  j'ai  dit 
hier.  J'ai  manqué  de  charité.  J'aurais  dû  me  taire.  Je  serais  désolé 
que  l'on  répétât  ce  que  j'ai  dit.  Comment  ai-je  pu  être  aussi  médisant, 
moi  qui  ai  tant  besoin  d'indulgence!  »  Et  sa  physionomie  exprimait 
une  douleur  qui  frappa  mademoiselle  Chavannes,  à  qui  nous  emprun- 
tons ce  récit,  et  chez  qui  la  scène  s'était  passée.  Elle  crut  voir  ce 
f>éager,  type  des  hommes  qui  ont  appris  à  connaître  le  mal,  non  chez 
es  autres,  mais  en  eux-mêmes. 

De  retour  à  Paris,  les  pensées  de  Lèbre  continuèrent  de  l'agiter.  Il 
s'occupa  d'études  économiques.  Il  lut  Fourier.  «  Je  venais,  dit-il,  de 
quitter  les  ombrages  des  forêts  sacrées  de  l'Inde,  et  c'était  pour  un 
cloaque  infect.  »  Il  déchargea  son  amertume  dans  trois  articles  sur 
l'Ecole  sociétaire. 

Cependant  une  petite  société  polonaise  s'était  réunie  autour  de  la 
personne  de  Misçkiévvicz  ;  il  en  était  l'âme. Lèbre  fut  attiré;  l'attrait  est 
une  puissance  magnétique  ;  bientôt  il  se  décida  à  diriger  ses  études 
vers  les  champs  nouveaux  que  le  monde  slave  ouvrait  à  sa  pensée.  Il 
fit  le  plan  d'un  laborieux  voyage  de  quatre  à  cinq  années.  C'est  au  mi- 
lieu de  ce  rêve  qu'il  a  été  moisssonné.  Il  avait  trente  ans.  Si  jeune,  si 
cordialement  aimé,  sa  mort  fit  un  vide  douloureux  dans  le  monde  des 
lettres,  qui  avaient  fait  reposer  sur  lui  de  belles  espérances,  et  surtout 
des  amis  qui  savaient  tout  ce  que  renfermait  le  cœur  de  Lèbre. 

Ses  écrits  étaient  restés  déposés  dans  des  recueils  divers;  quelques- 
uns  étaient  inédits.  C'est  une  noble  pensée  que  celle  qu'a  conçue 
M.  Ernest  Naville,  de  les  réunir  et  de  les  publier.  Remercions  M.  De- 
brit,  remercions  M.  Olivier  de  l'avoir  secondé  dans  cette  tâche.  Re- 
mercions M.  Georges  Bridel  de  leur  avoir  offert,  comme  éditeur,  un 
appui  désintéressé,  et  qui,  nous  l'espérons,  sera  compris.  Ils  ont  fait 
une  bonne  œuvre  :  A  la  Suisse,  à  la  France,  les  deux  patries  de  Lèbre, 
à  s'en  montrer  reconnaissantes.  Le  volume  qu'ils  publient  a  pris  plus 
d'extension  qu'ils  ne  pensaient  :  il  a  près  de  six  cents  pages  ;  if  ne 
renferme  rien  de  trop;  rien  qui  ne  soit  caractéristique  ou  excellent; 
rien  qui  ne  soit  une  parure  pour  cette  jeune  fleur,  si  belle  d'avenir, 
que  nous  avons  vu  disparaître  de  devant  nos  yeux  lorsqu'elle  commen- 
çait à  revêtir  les  riches  couleurs  de  la  moisson. 

L.  V. 


L'ANNÉE  DE  LA  MISÈRE; 


VII. 


Le  soir  même,  pendant  que  Pierre  à  Claude  donnait  les  der- 
niers soins  au  bétail  et  que  l'oncle  était  au  moulin,  Judith  ou- 
vrit son  cœur  à  sa  mère,  et  lui  découvrit  comment  elle  avait 
entendu  la  querelle  et  s'était  décidée  à  tout  mettre  en  œuvre 
pour  obtenir  un  ajournement.  Jeanne-Marie  avait  quitté  son  tra- 
vail pour  écouter  sa  fille.  Elle  donna  un  instant  à  la  réflexion, 
comme  pour  s'assurer  qu'elle  avait  bien  entendu,  puis  elle  vint 
s'asseoir  en  face  de  Judith  qui  épluchait  des  légumes;  alors,  les 
mains  sur  les  genoux,  elle  se  prit  à  soupirer;  elle  resta  ainsi 
quelques  instants,  sans  avoir  la  force  de  parler  et  le  regard  fixé 
sur  sa  fille  ;  elle  était  profondément  émue,  et  deux  grosses  lar- 
mes roulaient  dans  ses  yeux.  Judith  avait  laissé  retomber  le  lé- 
gume qu'elle  voulait  éplucher  et,  la  tête  inclinée,  s'était  prise  à 
pleurer. 

Ne  pleure  pas,  Judiette,  lui  dit  enfin  sa  mère  de  sa  voix  la 
plus  douce;  tu  as  bien  fait,  et  tu  nous  a  tirés  peut-être  d'un 
grand  embarras.  J'ai  d'abord  pensé  au  bruit  que  cela  pouvait 
faire,  mais  quand  on  a  bonne  conscience,  on  ne  prend  pas  garde 
aux  méchantes  paroles  des  gens.  Ne  pleure  pas,  voici  ton  père. 
Je  lui  dirai  tout  ce  soir;  j'espère  qu'il  sera  assez  raisonnable 
pour  ne  pas  nous  contrarier. 

Jeanne-Marie,  dit  en  entrant  Pierre  à  Claude ,  il  y  a  là  de- 
vant deux  petits  garçons  qui  viennent  de  chez-les-Blanc,  et  qui 
demandent  des  petites  pommes  de  terre.  Je  ne  sais  pas  s'il  en 
faut  donner,  nous  en  avons  si  peu  pour  nos  a»imaux.  Va-t'en 
voir  ce  qu'il  en  reste,  Judiette. 

—  Oh  !  il  y  en  a  encore  un  bon  tas,  père  ;  ces  pauvres  petits 
ont  peut-être  faim;  et  Judith  courut  à  la  cave  et  en  prit  deux 
ou  trois  douzaines  dans  son  tablier. 

i  Voir  le  N"  de  juin,  p.  361. 

Pi.  S.  —  Juilel,i83C.  31 


434 

—  Mère,  y  en  a-t-il  trop  ?  regarde  ! 

—  Donne  ce  que  tu  voudras,  mais  raisonnablement. 

—  J'en  ai  pris  une  trentaine,  mère.  J'en  prends  une  ou  deux 
sur  la  table,  çà  les  réchauffera  ,  ces  pauvres  petits.  Et  Judith 
courut  partager  l'aumône  entre  les  deux  enfants,  qui,  ce  soir  là 
ne  soupèrent  pas  trop  mal  et  rapportèrent  quelque  chose  dans 
leur  pauvre  demeure. 

L'oncle  revenait  du  moulin  avec  le  Bron.  Qui  sont  ces  deux 
petits,  lui  demanda  Judith  qui  était  restée  sur  le  seuil. 

—  Il  y  en  a  un  que  je  n'ai  pas  reconnu  ;  l'autre  est  à  Samelet, 
c'est  son  cadet. 

—  C'est  le  cadet  à  Samelet!  Il  paraît  qu'il  n'y  a  pas  de  trop 
chez  eux.  Mon  Dieu  !  que  ces  enfants  sont  à  plaindre.  Heureuse- 
ment que  ce  pauvre  Charles  est  à  Paris  ;  au  moins  il  n'y  manque 
de  rien.  Le  souper  est  sur  la  table,  l'oncle. 

On  y  va,  on  y  va;  il  faut  que  le  Bron  soupe  aussi,  il  a  bien 
gagné  sa  ration,  il  y  a  une  belle  trottée  jusqu'au  moulin. 

Quand  Jeanne-Marie  fut  seule  avec  Pierre  à  Claude  et  l'oncle, 
et  que  ceux-ci  eurent  allumé  la  pipe  de  l'après-soupée,  elle  com- 
mença en  ces  termes  le  grave  entretien  qu'elle  voulait  entamer: 
Dis-moi,  Pierre,  vu  la  situation  où  nous  sommes,  ne  serais-tu 
pas  bien  aise  de  n'avoir  pas  ce  mariage  sur  les  bras? 

—  Comment?  Pourquoi? 

—  Mais,  voyons,  ne  te  plairait-il  pas  que  tout  fût  retardé  jus- 
qu'à la  belle  saison? 

—  Et  pourquoi  me  demandes-tu  ça  ? 

—  Parce  que  Judith  veut  rester  avec  nous  jusqu'aux  prochai- 
nes moissons,  pour  nous  aider,  vu  que  les  temps  sont  durs. 

—  Et  les  bans  qu'on  a  déjà  publiés  dimanche? 

—  On  les  retirera.  Et  puis  le  grand  mal!  Les  gens  causeront, 
mais  il  faudra  bien  qu'ils  se  taisent  à  la  fin. 

—  Et  t'imagines-tu  que  le  cousin  entende  les  affaires  comme 
çà? 

—  Mais  réponds-moi  oui  ou  non.  Tu  comprends,  Pierre?  elle 
n'a  pas  si  mal  pensé  notre  Judiette,  n'est-ce  pas,  l'oncle? 

—  Sans  doute,  mais  il  reste  à  voir  le  cousin,  et  s'il  est  têtu, 
adieu  bonjour!  Pierre  à  Claude  a  promis. 

—  Dites-voir,  l'oncle,  il  vous  faut  aller  demain  à  Montpre- 
veyres,  vous  direz  au  cousin  comme  quoi  on  le  prie  d'attendre 
à  l'été  qui  vient,  et  que  Judith  est  consentante. 
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—  Diable  !  répondit  l'oncle  en  posant  sa  pipe  sur  la  table ,  la 
commission  n'est  pas  belle ,  mais  çà  ne  fait  rien,  on  ira. 

Pierre  à  Claude  ne  voulut  rien  répondre  à  sa  femme.  Il  ap- 
prouva tacitement  et  laissa  faire.  Il  était  contrarié  et  d'assez 
mauvaise  humeur,  et  pourtant  il  le  savait  bien,  sa  fille  venait 
de  lui  ôter  une  grosse  épine  ;  car  à  parler  raisonnablement,  il  ne 
lui  aurait  pas  été  possible  de  faire  face  de  tous  côtés  :  l'obliga- 
tion de  cinq  cents  francs  plus  les  frais  de  poursuite,  le  trousseau 
et  la  nocC;  l'hiver  enfin  qui  devenait  rude  et  l'achat  des  subsis- 
tances s'il  se  prolongeait  au-delà  des  limites  ordinaires,  tout  cela 
formait  une  charge  lourde  à  porter  pour  un  petit  propriétaire 
sans  avances  et  sans  autres  ressources  qu'un  domaine  grevé  de 
fortes  hypothèques.  Il  se  gardait  bien  de  faire  ces  réflexions  à 
haute  voix,  mais  elle  n'en  étaient  pas  moins  sérieuses. 

Le  cousin  de  Montpreveyres  fît  une  mine  des  plus  curieuses, 
quand  l'oncle  lui  annonça  avec  tout  l'art  d'un  diplomate,  que  sa 
promise  le  faisait  instamment  prier  de  retirer  les  annonces  et 
d'ajourner  la  bénédiction.  Et  certes  on  le  comprendra,  si  l'on 
songe  qu'il  avait  tout  préparé  pour  la  recevoir  au  nouvel-an, 
qu'il  avait  acheté  deux  vaches,  réparé  la  maison  et  fermé  le 
jardin  de  palissades  :  que  faire?  Tout  était  prêt  et  il  fallait  tout 
arrêter,  tout  suspendre,  sans  pouvoir  donner  aux  gens  d'autre 
raison  que  celle  de  la  dureté  des  temps,  raison  vague  que  les 
mauvaises  langues  ne  manqueraient  pas  de  torturer  pour  en  tirer 
d'autres  raisons  beaucoup  moins  avouables. 

Ecoute,  cousin,  dit  enfin  l'oncle,  c'est  un  sacrifice  que  tu  feras 
pour  Judith,  pour  ma  filleule,  car  elle  est  ma  filleule.  Vois-tu, 
je  suis  bien  de  ton  avis,  une  fois  que  c'est  arrangé,  c'est  arrangé, 
et  coinme  dit  le  proverbe^  pour  faire  une  bonne  année,  marie- 
toi  ;  mais  au  nouvel-an,  à  Pâques  ou  à  la  Saint- Jean,  je  n'en 
tournerais  pas  la  main.  Quant  aux  annonces,  rien  de  plus  sim- 
ple :  tu  les  retires  à  Montpreveyres  ;  nous  les  retirerons  à  Epa- 
linges  et  à  Lausanne.  Un  dernier  mot,  cousin  :  Pierre  à  Claude 
se  trouve  avoir  un  cautionnement  à  payer,  et  il  sera  bien  con- 
tent aussi  de  se  débarrasser  de  cette  affaire  avant  d'en  entre- 
prendre une  autre. 

A  ces  mots,  le  cousin  s'accouda  sur  la  table  et  parut  réfléchir. 
L'oncle  continuait  de  fumer  sa  pipe,  une  main  appuyée  sur  son 
bâton  d'épine. 

Eh  bien  !  dites  à  Judith  que  c'est  bon....  mais  voilà,  c'est  em- 
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bêlant.  Avez -VOUS  hâte  de  partir,  Toncle;  nous  voulons  pour- 
tant prendre  un  verre  ensemble. 

—  Grand-merci,  non,  ça  se  retrouvera;  Pierre  à  Claude  est 
allé  à  Lausanne,  il  faut  que  je  sois  rentré  pour  soigner  les  bètes. 
Adieu,  tu  me  fais  plaisir  de  l'être  décidé,  Judith  sera  bien  con- 
tente. Ainsi  donc  voilà  qui  est  réglé  ;  on  redéfait  tout,  mais  il  n'y 
a  rien  de  perdu  que  le  papier  timbré. 

—  Vous  saluerez  bien  Judith.  J'irai  voir  son  père  dans  quel- 
ques jours,  au  revoir  ! 

—  Allons,  à  la  revoyance  î  tu  m'as  fait  deux  verres  do  bon 
sang. 

L'oncle  s'en  retourna  tout  aise  de  la  bonne  réussite  de  cette 
entrevue,  et  rien  qu'à  le  voir  aller  de  son  bon  pas,  fumant  à 
larges  bouffées  et  frappant  le  sol  de  son  bâton  d  épine,  chacun 
eût  dit  à  part  soi  :  Voilà  un  homme  qui  n'a  pas  de  soucis  ou  qui 
a  fait  une  bonne  affaire  dans  la  journée.  Arrivé  à  mi-chemin,  il 
fit  réflexion  qu'il  avait  peut-être  le  temps  de  passer  par  Chez- 
les-Blanc,  où  il  avait  une  propriété.  Comme  il  passait  toute  la 
saison  des  travaux  chez  Pierre  à  Claude,  il  avait  affermé  son 
petit  domaine,  en  se  réservant  une  chambre  pour  Thiver.  Il  ve- 
nait l'habiter  dès  la  Saint-Martin,  s'occupant  alors  à  fabriquer 
des  socques  et  à  raccommoder  toutes  sortes  d'objets,  même  des 
horloges;  et  cette  dernière  occupation  n'était  pas  la  moins  lu- 
crative. 

Ce  qui  détournait  l'oncle  de  sa  route,  ce  n'était  pas  seulement 
le  désir  de  donner  à  son  petit  patrimoine  le  coup  d'œil  du  maî- 
tre, et  de  faire  respecter  s'il  y  avait]  lieu,  ses  droits  de  proprié- 
taire; il  voulait  encore  obtenir,  sur  le  compte  deSamelet,  quel- 
ques renseignements  qui  pouvaient  être  utiles  à  Pierre  à  Claude, 
et  voir  si  ce  dernier  n'avait  aucune  chance  de  se  récupérer  un 
jour  sur  les  biens  du  charretier.  Il  s'adressa  d'abord  à  ses  fer- 
miers, qui  ne  lui  laissèrent  aucun  doute  à  ce  sujet.  Tenez,  dit  la 
fermière,  je  vous  garantis  que  la  Justice  est  venue  une  douzaine 
de  fois  chez  eux  depuis  ce  printemps  ;  on  a  saisi  les  récoltes  et 
le  bétr.il,  subhasté  le  terrain,  tant  y  a  que  la  pauvre  femme  a  eu 
bien  de  la  peine  à  sauver  son  trousseau.  Çà  fait  pitié!  Et  les 
frais!  On  n'ose  pas  y  penser  :  l'assesseur,  le  greffier,  l'huissier, 
les  experts,  le  procureur,  il  faut  payer  tous  ces  gens-là.  Le  bon 
Dieu  nous  préserve  de  passer  par  lq;jrs griffes?  Mais,  dites  dono^^ 
Poncle,  est-ce  qu'on  rongeait  comme  cela  le  bien  des  pauvres 
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gens  du  temps  des  Bernois?  Je  n'avais  que  douze  ans  quand  on 
a  mis  à  bas  l'ours,  et  je  n'en  puis  rien  dire. 

Hélas  !  ma  pauvre  Nanette,  sous  les  Bernois  il  y  avait  le  bailli 
et  le  curial,  sans  compter  les  autres;  aujourd'hui  il  y  a  la  Justice, 
soit  disant  Justice  de  paix,  et  les  procureurs  !  ce  qui  revient  au 
même,  c'est  comme  disait  l'autre  :  si  la  pierre  frappe  sur  la  cru- 
che, tant  pis  pour  la  cruche,  et  si  la  cruche  frappe  sur  la  pierre, 
tant  pis  pour  la  cruche. 

Hélas!  oui,  c'est  toujours  le  petit  qui  est  tondu.  Voilà  Samelet 
qui  revient  de  Lausanne. 

—  Est-ce  lui  qui  chante  au  bas  du  pré?  Il  a  pris  du  thé  d'oc- 
tobre, comme  à  son  ordinaire. 

Samelet  arrivait  en  effet  cahin-caha,  en  chantant  ce  refrain 
alors  en  vogue  :  * 

La  violelta  breinlé,  breinlé, 
La  violetta  breinléra. 

—  Salut!  l'oncle,  comment  vous  va?  On  s'en  revient  un  peu 
joyeux....,  mais  ça  ne  fait  rien....  on  a  bu  deux  verres  de  trop.... 
Ces  tonnerres  de  procureurs,  ils  veulent  me  manger  vif,  mais  je 
m'en  moque  comme  de  l'an  quarante,  on  a  encore  de  l'argent^  et 
ils  ne  l'auront  pas....  et  bonjour  la  belle!... 

...  La  violetta  breinlé,  breinlé, 
Por  stu  iàdzo  le  trîdra. .. 

Dis-donc,  l'oncle,  il  ne  faut  pas  que  Pierre  à  Claude  se  mette 
dans  la  boule  que  je  veux  lui  faire  perdre  quelque  chose,  on  est 
encore  un  homme,  et  quand  même  il  n'a  pas  voulu  donner  sa 
fille  à  notre  Charles,  je  veux  bien  le  payer....  Est-ce  qu'il  croit 
par  hasard  que  sa  fille  soit  un  si  beau  parti?...  Qu'il  la  donne 
seulement  à  son  demi-fou  de  Montpreveyres,  on  en  trouvera  bien 
un  autre. 

—  Ah!  çà,  l'ami  Samelet^  il  n'y  a  point  de  mal  à  dire  du 
cousin,  c'est  un  brave  garçon;  et  d'ailleurs  Pierre  à  Claude  n'a 
rien  refusé,  puisqu'on  ne  lui  a  rien  demandé. 


*  Chanson  faite  en  1815,  sur  la  chute  de  Napoléon. 
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—  Dans  tous  les  cas,  c'est  lui  qui  est  la  cause  que  notre  Char- 
les s'est  enrôlé  ;  s'il  n'avait  pas  bien  vu  de  quoi  il  retournait,  il 
ne  serait  pas  parti....  Mais  il  n\  a  pas  de  mal,  il  trouvera  bien 
une  autre  femme  quand  il  reviendra...,  et  quand  même  on  est 
un  peu  dans  les  procureurs  à  présent...,  on  veut  bien  tâcher  de 
lui  laisser  un  patrimoine...  J'ai  de  bons  bras  et  de  bonnes  jam- 
bes.... Dieu  merci!...  et  j'ai  acheté  un  Gris  pour  recommencer 
à  charrier....  Si  on  a  eu  des  malheurs,  çà  ne  fait  rien...  et  bon- 
jour la  belle!...  on  tâchera  bien  de  s'en  sortir.... 

...  La  violetta  breinlé,  breinlé, 
La  violetta  breinléra. 

Et  Samelet  gagna  sa  maison  en  faisant  des  imprécations  contre 
la  justice  et  les  rongeurs,  le  tout  entremêlé  du  même  refrain 
rauque  et  nasillard.  Evidemment,  il  n'y  avait  pas  grand  fond 
à  faire  sur  un  pareil  homme  et,  sans  en  demander  davantage, 
l'oncle  reprit  le  chemin  de  Mauverney.  A  l'entrée  du  sentier  du 
Chalet-à-Gobet,  il  trouva  Judith;  impatiente  de  connaître  la  ré- 
ponse du  cousin,  elle  était  venue  l'attendre  là,  sous  prétexta 
qu'il  y  avait  des  poires  sauvages  à  ramasser.  D'aussi  loin  qu'elle 
aperçut  l'oncle^  elle  sortit  du  champ  par  un  trou  de  la  haie  et 
alla  au  devant  de  lui,  mais  craignant  d'aborder  ce  qu'elle  dési- 
rait savoir,  die  prit  un  détour  : 

—  Vous  avez  pris  bien  de  la  peine  pour  moi,  et  je  vous  dois 
beaucoup,  oncle,  s'il  plaît  à  Dieu,  tout  cela  se  retrouvera  un  jour 
ou  l'autre. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  l'enfant  gâté  de  l'oncle  ;  on  se 
démarie,  c'est  comme  on  veut.  Tout  va  bien,  Judiette,  le  cousin 
a  été  raisonnable.  11  a  d'abord  fait  la  grimace,  ce  qui  se  com- 
prend, tout  est  prêt  :  il  a  réparé  la  maison,  fermé  le  jardin  de 
palissades,  acheté  deux  vaches,  que  sais-je  encore....  et  le  tout 
pour  les  beaux  yeux  d'une  Judiette  qui  le  plante  là.  Demain  je 
vais  retirer  les  annonces  et  voir  le  menuisier,  pour  lui  dire  qu'il 
doit  attendre  un  avis  avant  de  se  mettre  à  l'ouvrage.  Ah  !  mais, 
j'y  pense,  le  ministre  ne  peut  pas  tout  arrêter  à  la  prière  du 
premier  venu,  tu  dois  venir  avec  moi.  C'est  demain  dimanche, 
nous  sortirons  de  bonne  heure,  conmie  pour  aller  au  sermon,  et 
nous  irons  droit  à  la  cure.  Quant  à  Lausanne,  on  écrira. 
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VIII. 


Les  gens  ne  manquèrent  pas  de  remarquer  le  lendemain,  que 
le  pasteur  n'avait  pas  annoncé  les  fiancés,  et  les  jeunes  filles  de 
jaser  et  de  faire  mille  cancans  au  sortir  même  de  l'église,  et  les 
commères  de  se  mettre  de  la  partie  et  d'embrouiller  si  bien  tout 
ce  qu'on  disait  qu'à  la  fin  de  la  journée  on  n'osait  plus  conter 
l'histoire  qu'à  l'oreille.  Samelet  triompha,  et  il  fit  gros  bruit  de 
ce  qu'il  appelait  un  bon  soufflet  à  l'orgueil  de  Pierre  à  Claude 
qui,  ajoutait-il,  avait  refusé  sa  fille  à  son  Charles.  On  ne  disait 
rien  de  Judith,  ou  presque  rien  ;  c'est  sur  le  cousin  que  s'exer- 
çait  la  malice  des  voisins  :  il  y  a  ceci,  il  y  a  cela,  il  est  forcé  d'en 
épouser  une  autre  ;  que  ne  disait-on  pas?  Un  ami  de  Charles  fit 
écrire  à  Paris  que  tout  était  rompu,  qu'il  devait  revenir  le  plus 
tôt  possible,  et  tout  de  bon  renouer  avec  Judith  ;  que  le  cousin 
était  un  vilain  merle  dont  on  n'avait  plus  voulu. 

Il  y  avait  un  an  que  Charles  à  Samelet  s'était  enrôlé.  Il  avait 
dès  longtemps  pressenti  la  tournure  déplorable  que  pouvaient 
prendre  les  affaires  de  son  père,  qui,  grâce ^à  sa  manie  des  char- 
rois et  à  son  inconduite,  courait  à  sa  ruine  et  à  la  misère,  et  il 
avait  fini  par  désespérer  de  le  voir  revenir  à  une  existence  plus 
sage  et  plus  honnête.  Et  comment  ne  pas  désespérer,  quand 
tous  les  jours  revenaient  les  mêmes  scènes,  Tivresse  de  son  père 
ou  les  saisies  des  créanciers.  Le  pauvre  garçon  était  devenu  som- 
bre et  taciturne;  il  était  toujours  consciencieux  au  travail,  mais 
il  n'f  mettait  plus  l'ardeur  et  la  persévérance  que  donne  l'es- 
poir d'en  retirer  quelque  profit.  Il  voyait  s'en  aller  pièce  à  pièce 
ce  domaine  qu'il  était  presque  seul  à  cultiver  ,  ces  champs  qui 
avaient  été  son  berceau,  ce  patrimoine  enfin,  dont  une  partie 
devait  lui  revenir  un  jour,  et  quelque  effort  qu'il  fît  sur  lui- 
même,  la  triste  et  impitoyable  réalité  lui  apparaissait  toujours. 

Cependant  Samelet,  qui  ne  revenait  que  par  instants  à  des 
idées  d'ordre  et  de  travail,  avait  continué  son  train  de  vie,  bu- 
vant par  dépit,  quand  sa  femme  essayait  de  le  ramener  par  de 
bonnes  paroles,  ou  s'atlardant,  autant  par  habitude  que  par 
laisser-aller  et  faiblesse  de  caractère,  dans  les  cabarets  de  Lau- 
sanne ou  des  environs.  Au  fond  c'était  le  meilleur  homme  du 
monde,  du  moins  c'était  le  dire  de  tous  les  amis  qui  profitaient 
de  sa  compagnie,  car  il  payait  du  vin  à  qui  en  voulait,  et  tirait 
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de  son  gousset  jusqu'au  dernier  demi-batz.  Les  cabaretiers  le 
trouvaient  aussi  fort  honnête  homme  ;  car  il  faisait  grosse  dé- 
pense et  payait  ses  crédits  avant  toute  autre  dette.  On  ne  lui  fai- 
sait en  somme  qu'un  seul  reproche  :  il  était  trop  bon ,  c'est  ce 
qui  l'avait  ruiné.  Ce  trop  bon  est  charmant,  n'est-ce  pas,  appli- 
qué à  Samelet.  C'est  ainsi  que  l'on  disait....  et  que  l'on  dit  en- 
core de  ceux  qui  se  ruinent,  faute  d'énergie  et  d'activité,  et  qui 
dévorent  à  belles  dents  intérêt  et  principal.  Trop  bon  !  n'est-ce 
pas  une  profonde  ironie,  une  raillerie  amère  que  ce  jugement 
porté  sur  le  malheureux  qui  dilapide  le  modeste  patrimoine  qui 
eût  fait  vivre  sa  famille.  Trop  bon  ?  c'est-à-dire  buveur,  désoeu- 
vré, faible,  incapable,  sans  religion  surtout  et  sans  noblesse  de 
cœur.  Tel  était  Samelet. 

Charles  avait  donc  vu  que  son  père  était  incorrigible,  que  le 
domaine  allait  être  perdu  et  que  la  misère  était  imminente;  et 
placé  dans  des  circonstances  aussi  défavorables,  il  n'avait  osé 
faire  aucune  démarche  en  vue  d'obtenir  la  main  de  Judith  ;  enfin 
aigri  et  découragé,  craignant  un  refus  et  trop  fier  pour  s'y  ex- 
poser", il  s'était  enrôlé  pour  le  service  de  France.  Il  n'avait  pas 
été  trois  mois  à  Paris  qu'il  s'en  était  repenti,  mais  il  était  en- 
gagé, et  ne  pouvant  reculer,  il  s'était  mis  à  son  service  avec 
toute  l'ardeur  d'un  homme  qui  ne  veut  pas  être  seul  avec  lui- 
même.  Peu  à  peu  la  tristesse  s'était  envolée  et  il  s'était  acclimaté, 
oubliant  même  le  pays  de  Vaud  si  beau,  où  il  aurait  pu  se  faire 
une  existence,  et  peut-être  plus  heureuse.  La  lettre  de  son  ami 
lui  fit  faire  pourtant  un  retour  sur  lui-même.  Ce  ne  fut  d'abord 
qu'un  regret  assez  vague,  mais  bientôt  tous  ses  souvenirs,  toutes 
ses  affections  se  ranimèrent,  et  il  ne  songea  plus  qu'à  se  faire  li- 
bérer le  plus  tôt  possible.  Il  ne  cessa  pas  toutefois  de  donner  au 
service  toute  l'aptitude  dont  il  était  capable.  Tout  d'abord  et 
sans  autre  information,  il  écrivit  à  Judith,  pour  lui  dire  ce  qu'il 
venait  d'apprendre  et  lui  donner  à  entendre  qu'après  un  certain 
temps  de  service,  il  pouvait  demander  son  congé  et  rentrer  au 
pays.  Pour  être  sûr  que  la  lettre  parvînt  sans  être  ouverte  par 
une  tierce  personne,  il  l'adressa  à  sa  mère,  lui  recommandant 
surtout  qu'elle  fût  remise  de  la  main  à  la  main;  mais  il  n'avait 
pas  tout  prévu  :  le  messager  la  remit  à  Samelet  qu'il  rencontra 
sur  la  route  de  Lausanne,  et  celui-ci,  curieux  de  ce  qu'on  pou- 
vait écrire  à  sa  femme,  se  hâta  de  rompre  le  cachet.  Comme  il 
lisait  quelque  peu,  il  parvint  à  déchiffrer  ce  qui  suit  : 
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Paris,  caserne  de  Babylone,  ce  12  novembre  1816. 
Chère  mère, 

Je  te  prie  bien  de  faire  tenir  la  présente  à  Judith  à  Pierre  à 
Claude  Chariot  Blancm'a  fait  savoir  que  le  mariage  avec  le  cousin 
n'aura  pas  lieu,  et  je  me  remets  sur  les  rangs.  Je  t'envoie  20  francs 
que  j'ai  gagnés  en  faisant  des  écritures  pour  le  fourrier.  Adieu! 
Je  suis  passé  sergent  l'autre  semaine ,  et  comme  je  sais  faire  les 
comptes  de  semaine,  je  pourrai  d^ors  en  avant  gagner  de  l'extra, 
et  je  n'oublierai  pas  la  maison.  Que  fait  le  père?  Je  le  salue  bien. 
Adieu  !  il  me  faut  aller  à  la  parade. 

Salut  de  cœur  ! 

Charles. 

Le  Gris  que  Samelet  venait  d'acheter  d'un  autre  charretier 
s'était  instinctivement  arrêté  devant  l'auberge  du  Chalet-à- 
Gobet,  et  instinctivement  aussi  notre  homme  s'arrêta  et  lorgna 
la  porte  ;  résister  n'était  plus  possible,  il  fallait  entrer,  et  il  entra. 
Il  trouva  là  deux  bons  enfants,  trop  bons  comme  lui,  et  Ton  fit 
écot.  Le  vin  rend  sentimental  et  fait  causer,  et  Samelet  avait  le 
vin  sensible  plus  qu'aucun  autre;  il  causa  donc  et  longuement, 
il  brailla  même,  le  tout  admirablement  semé  de  jurons  et  d'im- 
précations- On  sut  ainsi  que  son  fils  allait  passer  fourrier,  qu'il 
gagnait  de  Targent  en  masse,  et  que  cette  fois  Pierre  à  Claude 
ne  pourrait  plus  refuser  ;  qu'au  reste  lui,  Samelet,  allait  acheter 
un  joli  domaine  pour  son  fils;  que  s'il  avait  des  dettes  il  était 
bon  pour  les  payer,  et  qu'il  aimerait  mieux  se  voir  coupé  en 
quatre  que  de  mourir  sans  laisser  du  bien  à  ses  enfants.  Les 
compagnons  dirent  amen  à  toutes  ces  belles  paroles,  et  lui  sup- 
posèrent vraiment  des  ressources  inconnues.  Dès  le  lendemain, 
ces  nouvelles  passèrent  par  la  langue  des  commères  ;  toutes  ces 
vanteries  furent  brassées,  ressassées  et  grossies  le  plus  capricieu- 
sement du  monde  :  Charles  était  devenu  officier,  caporal  ou  bien 
général,  on  ne  savait  pas  encore;  il  était  riche,  et  Judith,  qui 
avait  pour  lui  un  œil  au  moins,  allait  sûrement  accepter  un  si 
beau  parti. 

Quant  à  Samelet,  il  était  tout  heureux  de  cette  sorte  de  renom- 
mée qui  publiait  les  espérances  de  son  fils,  mas  de  jour  en  jour 
il  s'abrutissait  davantage,  vendant  jusqu'à  ses  outils  de  campa- 
gne pour  en  dépenser  l'argent  au  cabaret. 
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IX. 


Tout  le  monde  avait  repris  quelque  gaîté  au  Fond  de  Mau- 
verney,  depuis  que  les  choses  s'étaient  si  bien  arrangées  :  Judith 
redisait  de  temps  à  autre  sa  jolie  ronde  des  trois  feuilles  d'orge, 
l'oncle  avait  recommencé  à  taquiner  sa  Judiette  et  à  raconter  la 
campagne  des  petits  Cantons ,  et  Jeanne-Marie  s'était  un  peu 
rassurée  sur  l'hiver.  Pierre  à  Claude  seul  voyait  l'horizou  nua- 
geux et  sombre,  mais  il  n'en  disait  rien ,  il  n'en  faisait  rien  pa- 
raître, et  il  s'appliquait  davantage  à  mettre  de  l'ordre  dans  ses 
affaires,  comptant,  supputant,  cherchant  enfin  à  se  tirer  d'em- 
barras. La  démarche  de  Judith  l'avait  vivement  impressionné; 
il  avait  été  pris  par  le  point  d'honneur.  Il  était  honteux  de  ce 
qu'il  appelait  à  part  soi  une  déconvenue,  et  son  amour-propre, 
autant  que  son  affection  pour  sa  fille,  l'excitait  et  lui  faisait  se- 
couer son  apathie  ordinaire. 

Le  cousin  arriva  comme  il  l'avait  promis.  On  était  aux  pre- 
miers jours  de  novembre.  Heureusement,  Samelet  n'avait  pas 
encore  reçu  la  lettre  de  son  fils  et  tout  se  passa  comme  à  l'ordi- 
naire, on  fut  en  famille  et  bons  amis.  Jeanne-Marie  fit  au  cousin 
un  accueil  encore  plus  aimable  qu'à  l'ordinaire  ;  Judith,  de  son 
côté,  était  trop  bonne  et  trop  simple  pour  cacher  sa  joie,  elle  en 
fit  part  à  tout  le  monde.  11  y  eut  toute  la  soirée  un  feu  superbe  ; 
l'oncle,  assis  sur  les  fagots  au  coin  de  la  cheminée,  se  trouva  chargé 
de  l'entretenir  et  il  s'en  acquitta  noblement.  Vive  le  feu  !  disait- 
il,  il  y  aura  du  bois  après  nous.  Voilà-t-il  pas  un  feu  de  bivac, 
hein?  Ma  foi,  Judiette,  si  tu  es  économe  du  bois  comme  je  le  suis, 
au  moins  le  fricot  sera  cuit,  mais  tu  brûleras  le  bien  du  cousin. 
Je  sais  bien  ce  que  je  brûlerais  si  je  pouvais,  répliquait  Judith. 
Et  quoi?  et  quoi?  demandait-on.  —  Un  petit  bout  de  la  langue 
de  l'oncle,  sans  lui  vouloir  du  mal.  —  C'est  bien  dit,  mais  sais- 
tu,  Judiette,  le  mot  du  maréchal  qui  se  plaignait  de  la  cherté  du 
charbon?  —  Oui,  oui,  que  je  le  sais  :  il  disait  que  si  toutes  les 
mauvaises  langues  brûlaient,  le  charbon  serait  pour  rien. — 
Puisque  tu  le  sais,  il  n'y  a  pas  besoin  de  te  le  dire.  —  La  causerie 
retombait  ensuite  sur  le  mauvais  temps,  le  froid  précoce  et  les 
signes  qui  présageaient  un  long  hiver  ;  puis  la  vieille  Françoise, 
qui  venait  quelquefois  passer  la  veillée  chez  Pierre  à  Claude, 
entamait  un  long  récit  légendaire  ou  traditionnel  ;  et  elle  racon- 
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tait  si  bien  qu'elle  seule  pouvait  entrer  en  lutte  avec  l'oncle^ 
dont  les  histoires  étaient  caractérisées  par  un  débit  original  et 
fleuri. 

La  veillée  avait  été  des  plus  agréables,  et  le  cousin  surtout 
devait  être  heureux,  car  il  avait  pu  avoir  un  long  entretien  avec 
Judith,  qu'il  avait  trouvée  au  four,  occupée  à  tirer  des  poires 
qu'elle  voulait  faire  sécher.  Il  vous  semble  aussi  qu'il  devait 
l'être,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  non,  il  ne  l'était  pas.  Une  confi- 
dence que  Judith  lui  avait  faite  lui  donnait  à  réfléchir,  et  en 
s'en  retournant  il  lui  vint  d'étranges  idées. 

Comme  il  n'était  pas  mal  intéressé,  il  commençait  à  craindre 
que  sa  femme  n'eut  qu'une  dot  minime  et  peut-être  nulle.  De 
Miiuverney  à  Montpreveyres,  il  ne  fit  que  tourner  et  retourner 
cette  pensée,  et  arrivé  chez  lui,  il  en  fit  part  à  sa  mère. 

—  Ah  bah  !  ils  ne  sont  pas  bien  dans  leurs  affaires,  fit  celle- 
ci?  C'est  du  moins  une  brave  fille,  cette  Judith,  de  te  l'avoir  dit 
franchement.  Il  faudra  voir  s'ils  pourront  payer  le  cautionne- 
ment. Il  te  faut  faire  attention,  si  çà  va  mal,  ils  te  cajoleront 
pour  avoir  ta  signature.  Tiens  !  je  suis  bien  contente  qu'on  ait 
tout  retardé,  on  aura  le  temps  de  réfléchir. 

Dès  lors  le  cousin  fut  singulièrement  refroidi  à  l'égard  de  son 
mariage.  Il  lui  semblait  cependant  qu'il  aimait  assez  Judith  pour 
la  prendre  sans  dot,  mais  le  vrai,  c'est  qu'il  ne  l'aimait  pas  avec 
beaucoup  de  désintéressement  et  de  franchise.  Il  aimait  surtout 
l'argent  et,  vanité  des  vanités!  il  voulait  qu'on  pût  dire  de  lui  : 
Sa  femme  a  eu  quelque  chose.  Cependant  il  continua  ses  visites 
à  Mauvernay,  comme  par  le  passe  ;  seulement  il  observa,  et  sans 
changer  sa  manière  d'être  avec  Judith,  il  fit  en  sorte  de  voir  plus 
avant  dans  la  vraie  situation  de  Pierre  à  Claude.  Il  essaya  même 
de  tèter  l'oncle  à  ce  sujet,  mais  en  vain  ;  celui-ci  était  trop  fin 
pour  se  laisser  prendre ,  et  il  s'attacha  toujours  à  dérouter  les 
idées  du  questionneur.  Judith,  qui  ne  savait  des  affaires  de  son 
père  que  ce  qu'elle  en  avait  appris  fortuitement  et  pour  ainsi 
dire  malgré  elle,  n'en  disait  guère  plus  que  l'oncle,  et  le  cousin, 
si  désireux  qu'il  fût  de  connaître  l'état  des  choses,  avait  cepen- 
dant assez  de  pudeur  pour  ne  pas  la  questionner.  Peut-être  aussi 
craignait-il  de  se  comoromettre  aux  yeux  de  la  jeune  fille,  en 
lui  laissant  remarquer  l'intérêt  qu'avait  pour  lui  la  question  de 
la  dot.  Bref,  il  ne  sut  rien  et  il  prit  son  mal  en  patience.  Comme 
il  habitait  à  plus  d'une  lieue  de  Mauvernay  et  de  Chez-les-Blanc, 


il  n'apprit  rien  non  plus  du  bruit  qu'avait  fait  Samelet  «i  propos 
des  lettres  de  son  fils,  bruit  qui  s'était  si  promptement  répandu 
dans  la  contrée,  mais  qui  ctvait  été  arrêté  du  côlé  de  Montpre- 
veyres,  faute  de  communications.  Les  gens  du  Jorat  sont  essen- 
tiellement casaniers  ;  ils  ne  sortent  de  chez  eux  que  pour  aller 
au  marché  de  Lausanne  ou  pour  conduire  leurs  bestiaux  aux 
foires  des  environs.  Du  reste  Judith,  àme  candide  et  d'une  par- 
faite bonne  foi,  avait  promptement  répondu  à  la  lettre  de  Charles, 
de  manière  à  couper  court  à  tous  les  bruits  et  à  faire  bien  voir 
qu'elle  était  toujours  la  fiancée  du  cousin.  Charles  se  le  tint  pour 
dit  et  n'écrivit  plus,  mais  dès  lors  le  pauvre  garçon  n'eut  plus 
le  cœur  au  métier. 

s  Au  milieu  de  ces  petites  vicissitudes,  la  Saint-Martin  était  ar- 
rivée ;  c'est  le  moment  où  les  valets  de  campagne  engagés  pour 
la  saison  des  travaux  regagnent  leur  domicile,  emportant  leur 
modeste  bagage  au  bout  d'un  bâton,  vêtus  de  chaude  milaine  et 
chausses  à  neuf.  L'oncle  aussi  s'en  retourna  vers  chez-les-Blanc. 
On  eût  voulu  le  garder  pendant  l'hiver,  et  tout  le  monde  le  vit 
partir  avec  peine.  Petit-Jaques  s'attacha  à  son  garde-habit  et 
pleura;  Judith  le  suivit  longtemps  des  yeux,  et  jetant  un  long 
regard  sur  la  forêt  et  les  arbres  voisins  tout  chargés  de  givre, 
elle  rentra  frissonnante  et  dit  à  sa  mère  :  Voilà  l'oncle  parti,  c'est 
à  l'hiver  de  venir  maintenant,  et  il  est  déjà  là.  Nous  voici  en- 
fermés pour  cinq  ou  six  mois  dans  notre  fond. 

—  Hélas!  oui,  ma  fille,  et  il  y  a  bien  à  penser,  car  nous  avons 
bien  peu  de  provisions  cette  année.  Dieu  veuille  nous  venir  en 
aide!  Mets  du  feu  dans  le  mortier,  Judiette,  tu  seras  mieux  pour 
filer;  ce  brouillard  perce  comme  des  aiguilles  et  je  suis  toute 
gelée.  A  propos,  qu'as-tu  répondu  à  Charles  à  Samelet? 

—  Ce  que  je  t'ai  dit,  mère,  je  ne  pouvais  pas  répondre  autre 
chose,  puisque....  tu  sais  bien. 

—  C'est  vrai,  tu  n'avais  rien  d'autre  à  dire.  Pourvu  que  le 
cousin  n'ait  rien  su  de  cette  affaire  ! 

—  Oh  !  je  ne  pense  pas,  mère,  d'ailleurs  je  n'ai  fait  que  mon 
devoir  et  il  n'aura  pas  à  se  plaindre.  Que  s'il  apprend  quehiue 
chose  des  mauvais  propos  de  Samelet,  je  ne  sais  qu'y  faire. 

—  Que  rien  de  tout  cela  ne  te  fasse  de  la  peine,  Judiette,  sou- 
viens-toi de  ce  verset  des  Proverbes  :  «  Celui  qui  marche  en  in- 
«  tt'grité  marche  en  assurance;  mais  celui  qui  a  les  lèvres  insen- 
«  sées,  tombera. 
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Le  cousin  revint  la  veille  de  Noël,  et  certes  on  dut  lui  savoir 
gré  de  sa  visite,  car  il  y  avait  deux  bons  pieds  de  neige,  et  la 
bise  était  d'une  èpreté  intolérable.  La  saison  était  si  rude  que 
les  corneilles  venaient  becqueter  jusque  sur  le  seuil  de  la  grange 
en  compagnie  des  moineaux  et  des  rouges-gorges;  mais  comme 
le  bois  ne  manquait  pas,  on  n'était  pas  bien  malheureux,  de  ce 
côté-là  du  moins.  Vers  le  soir,  on  mit  au  feu  une  énorme  tron- 
che de  sapin  et  l'on  forma  le  demi-cercle.  Petit-Jacques  voulait 
qu'on  fondit  des  plombs,  et  il  importuna  si  bien  son  père,  que 
celui-ci,  de  guerre  lasse,  alla  chercher  quelques  balles  de  mous- 
quet et  une  vieille  poche  à  fondre.  Petit-Jaques  eut  alors  son' 
affaire.  Il  faisait  fondre  le  plomb,  puis  Pierre  à  Claude  appro-' 
chait  la  poche  d'un  baquet  plein  d'eau  en  disant  :  Pour  qui  cette 
fois? — Pour  le  cousin,  répondait  Petit-Jaques,  ou  pour  Judiette. 
Le  métal  fondu  tombait  alors,  en  rendant  un  bruit  sourd  ou  sif- 
flant, selon  qu'il  était  plus  ou  moins  chaud  et  qu'on  le  versait 
plus  ou  moins  vite  ;  et  on  le  sortait  sous  des  formes  bizarres  et 
capricieuses,  dont  Jeanne-Marie  savait  tirer  toutes  sortes  d'em- 
blèmes et  de  pronostics. 

—  Oh  !  comme  le  plomb  du  cousin  est  drôle,  cria  Petit- Jaques, 
mère,  explique-le  vite,  s'il  te  plaît. 

—  Mais  oui,  il  est  assez  curieux,  en  effet.  Voici  d'abord  une 
corne  d'abondance,  avec  toutes  sortes  de  belles  et  bonnes  cho- 
ses, et  puis,  là  autour,  voyez-vous?  c'est  une  guirlande;  elle 
signifie  que  le  cousin  est  lié,  et  Jeanne-Marie  riait  aux  éclats. 
Le  cousin  riait  aussi. 

—  Ho  ho!  dit  encore  le  petit,  Judiette  a  une  grosse  bourse, 
vois-tu  mère  ;  prrrt  !  comme  c'est  chaud  ! 

—  Judiette  ma  fille,  voici  d'abord  une  quenouille  ;  ici  c'est 
une  gerbe  de  lin  et  de  chanvre  :  tu  auras  de  l'ouvrage,  beau- 
coup d'ouvrage;  tant  mieux,  tu  auras  du  pain;  ensuite,  voilà  en 
effet  une  fort  belle  bourse;  hé!  qui  sait,  la  fourmi  s'enrichit 
grain  à  grain,  et  la  femme  active  amène  l'aisance  à  la  maison. 

Le  cousin  se  mit  à  rire  de  bon  cœur  cette  fois,  et  il  pria  Ju- 
dith de  garder  ce  plomb. 

—  Et  le  mien,  mère,  ne  veux-tu  pas  me  l'expliquer?  de- 
manda Petit-Jaques. 
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—  Oh  !  pour  le  lien,  ce  sera  vite  fait.  Regarde,  voici  d'abord 
une  navette;*  c'est-à-dire  que  tu  seras  toujours  l'enfant  gâté, 
le  petit  gourmand  ;  mais  prends  garde,  voici  tout  à  côté  une 
bonne  petite  baguette,  et  quelque  chose  qui  ressemble  à  un  pré; 
ce  qui  signifie  que  pour  être  bien  sage,  tu  devras  t'en  aller  gar- 
der les  vaches,  et  les  ramener  si  elles  vont  en  perte ,  si  non.... 
vois-tu  la  petite  baguette? 

L'enfant  n'était  pas  content,  il  voulait  raccommoder  le  sort 
qui  lui  était  échu,  en  faisant  refondre  le  plomb. 

Petits-Jaques  et  Gros-Jaques  se  ressemblent  beaucoup,  il  y  en 
a  peu  qui  soient  satisfaits  ;  tous  veulent  refondre  le  plomb.  Le 
cousin,  lui,  emporta  de  la  soirée  une  impression  plus  agréable; 
il  avait  ri  d'abord  parce  qu'il  fallait  rire,  puis  il  avait  ri  tout  de 
bon.  La  grosse  bourse  promise  à  Judith  l'avait  rassuré  quant 
aux  doutes  qui  lui  étaient  venus.  Un  grain  de  superstition  se 
mêlait  alors  à  ces  amusements  de  la  veille  de  Noë\  ;  aujourd'hui 
même  on  sourit  encore,  on  sourit  et  l'on  accepte  l'augure,  quand 
le  plomb  est  beau,  c'est-à-dire  enguirlandé  et  enrichi  d'une 
corne  d'abondance. 

L'hiver,  cependant,  suivait  sa  marche  lente  et  monotone,  et 
le  silence  glacé  de  la  contrée  n'était  troublé  que  par  les  pas  des 
rares  piétons  que  la  misère  ou  des  affaires  pressantes  chassaient 
hors  de  leurs  demeures.  Les  plus  riches,  ceux  qui  avaient  quel- 
ques épargnes,  allaient  acheter  à  Lausanne  un  ou  deux  quarte- 
terons  de  blé,  d'abord  au  prix  d'un  écu-neuf\n  mesure,  puis  au 
prix  fabuleux  de  deux  écu-neufs.  D'autres,  moins  heureux,  fa- 
briquaient un  pain  grossier  en  mélangeant  trois  quarts  de  son 
et  un  quart  de  farine.  Bon  nombre  n'avaient  pas  même  cette  res- 
source et  s'en  allaient  mendier.  Aussi  longtemps  que  la  campa- 
gne avait  été  découverte,  les  pauvres  gens  avaient  assez  bien 
vécu  :  ils  avaient  bêché  et  retourné  les  champs  de  ponunes  de 
terre  pour  y  chercher  les  tubercules  oubliés  et  déjà  atteints  par 
le  gel  ;  les  profits  étaient  minces,  mais ,  ajoutés  au  produit  des 
aumônes,  ils  suffisiuent  à  soutenir  la  vie.  Pierre  à  Claude  avait 
encore  huit  ou  neuf  sacs  de  blé,  et  ce  qui  l'aidait  encore  mieux, 
une  certaine  quantité  de  pommes  de  terre  que  la  nature  du  sol 
avait  préservées  de  l'humidité  et  qu'on  avait  pu  arracher  avant 

1  Petit  pain  mollet. 

2  L'écu-neuf  valait  40  balz. 
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le  gel.  Il  en  avait  même  vendu  quelques  mesures,  soit  dans  le 
voisinage,  soit  à  Lausanne,  pour  faire  de  l'argent,  comme  il  di- 
sait, et  il  en  avait  fait  quelque  peu,  car  le  prix  de  la  mesure 
avait  monté  jusqu'à  un  écu-neuf.  A  ce  prix,  beaucoup  de  gens 
trouvaient  encore  la  pomme  de  terre  à  meilleur  marché  que  le 
grain.  Il  faut  bien  dire  que  chez  Pierre  à  Claude  et  les  gens  aussi 
charitables  que  lui,  on  laissait  faire  la  mesure  à  Facheteur. 
Celui-ci  y  mettait  du  temps  et  de  la  patience,  si  bien  qu'avec  un 
peu  d'adresse,  il  réussissait  à  élever  de  vrais  châteaux  :  il  en- 
chètelait,  selon  la  charmante  expression  populaire.  Quelquefois 
un  mendiant  arrivait  à  la  nuit.  On  lui  doimait  la  meilleure  place 
devant  le  feu,  qu'on  ranimait  pour  lui,  et  il  avait  sa  part  du  sou- 
per. Il  était  fatigué  et  demandait  un  peu  de  paille  à  l'étable. 
Pierre  à  Claude  consultait  sa  femme,  et  si  elle  approuvait,  il  al- 
lumait la  lanterne  et  le  conduisait  au  gîte.  C'était  presque  tou- 
jours un  pauvre  des  contrées  voisines.  On  le  connaissait,  on  sa- 
vait son  histoire,  lui  de  son  côté  savait  les  nouvelles;  c'était  une 
visite  agréable,  il  n'importunait  pas,  on  le  faisait  causer,  et  Pierre 
à  Claude  lui  offrait  dn  tabac.  Un  soir  il  en  vint  un  qu'on  nom- 
mait le  vieil  Abram  ;  il  jouissait  depuis  des  années  et  dans  tout 
le  pays  environnant,  de  privilèges  étendus  et  jamais  contestés; 
mais  c'est  qu'aussi  jamais  il  n'était  à  vide,  en  fait  de  récits  et  de 
nouvelles  ;  c'était  une  vraie  gazette  et  dès  qu'on  lui  avait  dit  : — 
Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  de  nouveau,  maître  Abram,  —  il  ne  cessait 
pas.  Telle  est  la  question  que  lui  adressa  Jeanne-Marie. 

—  Hélas  !  pas  grand'  chose,  répondit-il,  c'était  son  exorde  ha- 
bituel; —  On  m'a  dit  vers  Chez-les-Blanc  que  l'huissier  du  juge 
de  paix  a  pincé  Samelet,  et  qu'on  n'a  pas  de  bonnes  nouvelles 
de  son  Charles  ;  il  paraît  qu'il  se  déroute. 

Judith,  qui  filait,  s'arrêta  court  et  regarda  le^mendiant.  Celui- 
ci  savait  bien  pourquoi  Charles  se  déroutait,  mais  il  fit  l'ignorant 
et  ajouta  qu'il  n'en  savait  pas  davantage.  Judith,  cela  va  sans 
dire,  était  loin  de  vouloir  le  questionner;  mais  la  pitié  l'avait 
saisie,  et  son  émotion  s'était  traduite  par  cette  brusque  immo- 
bilité. Pauvre  garçon  !  se  dit-elle  bien  bas,  en  pressant  de  nou- 
veau le  marche-pied  de  son  rouet.  —  Et  qu'a  donc  fait  Samelet, 
demanda  Pierre  à  Claude?  —  D'abord  il  ne  payait  plus  rien 
depuis  quelque  temps  ;  ensuite  il  a  vendu  frauduleusement  un 
cheval  déjà  saisi  par  un  créancier,  et  la  Justice  ne  badine  que 
tout  juste  avec  des  tours  comme  celui-là. 
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Le  vieil  Abram  raconta  bien  d'autres  choses,  mais  Judith  n'é- 
couta plus  rien.  Elle  ne  put  se  défaire  de  certains  souvenirs  et, 
retirée  dans  sa  chambre,  elle  associa  dans  sa  prière  deux  noms 
qu'elle  n'y  avait  jamais  réunis,  celui  du  cousin  et  celui  de  Char- 
les; elle  pria  Dieu  de  protéger  l'un  et  de  sauver  l'autre. 

Jeanne-Marie  apprit  plus  tard  que  la  femme  et  les  enfants  de 
Samelet  se  trouvaient  dans  une  misère  extrême ,  et  de  l'avis 
même  de  Pierre  à  Claude,  elle  envoya  Judith  leur  porter  un  bon 
gros  pain. 

Dire  combien  la  jeune  fille  fut  heureuse  de  cette  commission 
n'est  pas  possible,  et  pourtant  jamais  elle  n'eût  voulu  s'en  char- 
ger si  Samelet  avait  été  chez  lui,  car  elle  avait  peur  du  charre- 
tier. Elle  s'en  alla  donc  bravement,  malgré  le  froid  et  la  neige, 
frapper  à  la  porte  de  Samelet.  La  pauvre  femme  pleura  de  joie 
et,  faisant  asseoir  Judith,  elle  lui  raconta  tous  ses  malheurs. 
Quand  elle  en  vint  à  parler  de  son  Charles ,  ses  larmes  tombè- 
rent plus  abondantes  et  sa  voix  fut  entrecoupée.  Mon  Dieu,  s'é- 
cria-t-elle,  tout  ce  qu'il  a  vu  ici  l'a  découragé,  ledépit  l'a  perdu... 
J'ai  cru  un  moment  que  tu  serais  notre  belle-fille,  Judiette; 
mais  voilà.  Dieu  ne  l'a  pas  permis.  Oh  !  ce  Samelet,  comme  il 
doit  réfléchir  dans  sa  prison  !  Mais  il  a  du  pain,  lui,  tandis  que 
ces  pauvres  enfants  n'en  ont  pas  toujours.  Remercie  mille  et 
mille  fois  tes  parents,  ma  fille.  Samuel,  va-t-en  jusqu'au  bout  du 
bois  avec  la  Judiette;  la  nuit  vient  si  vile,  — Judith  s'en  revint 
émue  et  troublée,  et  elle  se  garda  de  parler  à  sa  mère  de  ce 
qu'on  lui  avait  dit  à  propos  de  Charles.  Elle  eut  besoin,  ce  soir 
là,  d'une  longue  et  fervente  prière,  pour  s'endormir  en  paix 
avec  elle-même. 

XI 

Déjà,  les  nuit  sont  étoilées, 
Et  les  chants  plus  joyeux  et  les  rayons  meilleurs; 
Réveillez-vous  doux  échos  des  vallées, 
Voici,  voici  les  oiseaux  voyageurs. 

Ouvrons,  ouvrons  nos  cœurs  à  l'espérance  î 
La  joyeuse  alouette  a  chanté  dans  les  airs, 
Et  l'hirondelle  en  jouant  se  balance 
Au  loin  sur  l'onde,  au  loin  sur  les  prés  verts. 
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Le  printemps  de  1 81 7  !  Oh  !  comme  les  mêmes  pensées ,  les 
mêmes  joyeux  rayons  durent  pénétrer  tous  les  cœurs,  après  ce 
long  et  rigoureux  hiver  qui  était  venu  s'ajouter  aux  malheurs 
de  i  81 6  !  Avec  quel  bonheur  les  pauvres  habitants  du  Jorat,  qui 
avaient  tant  souffert,  durent  se  livrer  à  l'espérance,,  et  comme 
les  âmes  durent  s'élever  à  Dieu  !  car  c'est  au  Jorat  que  la  misère 
avait  été  grande,  dans  les  hameaux  écartés,  dans  les  maisons 
foraines  de  cette  contrée  rude  et  boisée,  où  les  ressources  sont 
à  peine  suffisantes  en  temps  ordinaire,  où  les  familles  sont  tou- 
jours le  plus  éprouvées  quand  Tannée  est  ingrate. 

On  était  aux  premiers  jours  de  mai.  Les  portes,  les  fenêtres 
restaient  ouvertes,  et  les  maisons  avaient  l'air  d'aspirer  les  bri- 
ses douces  et  légères  qui  montaient  de  la  vallée  du  Léman.  Déjà 
quelques  vieillards ,  assis  au  seuil  de  ces  rustiques  demeures, 
souriaient  au  soleil ,  se  reprenaient  à  la  vie  et  bénissaient  le 
nouveau  printemps  qu'ils  n'avaient  pas  espéré.  Sur  les  pru- 
niers et  les  aubépines ,  déjà  fleuris  et  odorants,  les  pinsons  ba- 
billards redisaient  à  plein  gosier  leur  joyeux  kikirrrriri. 

Une  des  plus  joyeuses  parmi  ces  maisons  semées  sur  la  lisière 
des  bois,  c'était  bien  celle  du  fond  de  Mauverney,  et  voici  pour- 
quoi :  Pierre  à  Claude  avait  réalisé  un  dernier  à  compte  qui  de- 
vait le  libérer  du  malheureux  cautionnement,  et  dès  lors  il  ne 
prévoyait  rien  qui  pût  mettre  obstacle  au  mariage  de  sa  fille.  Les 
blés  d'automne  ondoyaient  déjà,  et  l'on  avait  pu  faire  en  temps 
•convenable  les  semailles  du  printemps.  11  n'y  avait  plus  de  grain 
à  la  maison,  mais  grâce  à  la  prévoyance  du  gouvernement,  on 
pouvait  acheter,  à  un  prix  modéré,  à  Lausanne  et  ailleurs,  un 
pain  d'excellente  qualité.  Enfin  l'oncle  était  revenu  de  Chez-les- 
Blanc,  et  sa  présence  ne  contribuait  pas  peu  à  dérider  tous  les 
fronts,  même  les  plus  soucieux  :  il  était  de  si  bon  conseil  et  tou- 
jours de  si  belle  humeur! 

Judith  cependant  ne  partageait  pas  entièrement  ces  sentiments 
de  joie  et  d'espérance.  Elle  n'avait  pas  revu  le  cousin  depuis  le 
milieu  de  mars,  où  il  avait  fait  sa  dernière  visite  a  Mauverney, 
et  elle  trouvait  un  peu  longue  cette  absence  de  deux  mois.  11 
lui  arrivait  quelquefois  de  suivre  des  youx  le  sentier  qui  allait 
rejoindre  la  roule  de  Berne  ,  et  n'apercevant  rien,  elle  reprenait 
son  travail,  sans  se  trahir  autrement  que  par  un  calme  ,  une 
tranquillité  qui  ne  lui  était  pas  habituelle.  Elle  causait  et  riait 
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moins  qu  a  l'ordinaire ,  mais  personne  ne  s'en  apercevait,  per- 
sonne ne  la  questionnait  et  la  jeune  fille  était  seule  à  tourner  et 
retourner  ses  rêveries. 

C'est  l'oncle  qui  s'était  chargé  d'aller  terminer  l'alRiire  du 
cautionnement,  à  la  prière  de  Jeanne-Marie  qui  voulait  ob- 
tenir un  rabais  sur  les  frais  dus  au  procureur,  frais  déjà  consi- 
dérables, qui  avec  l'intérêt  accroissaient  la  dette  d'une  centaine 
de  francs. 

—  Allez,  s'il  vous  plaît,  l'oncle,  avait-elle  dit;  Pierre  à  Claude 
ne  sait  rien  demander,  et  qui  ne  demande  pas  n'a  rien;  allez  et 
faites  pour  le  mieux.  Et  il  était  parti  un  matin  pour  Lausanne^ 
ayant  mis  ce  jour-là  son  vieux  tricorne  et  son  garde-habit  de 
milaine  à  gros  boutons  plats;  il  faut  ajouter  que  Judiette  lui 
avait  donné  une  cravate  de  siamoise,  et  qu'elle  avait  poli  les 
boucles  de  ses  souliers,  de  sorte  qu'il  avait  très-bon  air  et  qu'il 
pouvait  se  présenter  avec  avantage.  Sa  mission  réussit  à  sou- 
iait;  il  obtint  le  rabais,  solda  le  billet  et  se  le  fit  remettre  bien 
et  duement  quittancé.  La  bonne  pipe  qu'il  fuma  en  remontant 
de  Lausanne!  Je  crois  qu'au  retour  il  eût  embrassé  Judith,  bel  et 
bien,  s'il  n'eût  pas  trouvé  Pierre  à  Claude  qui  faisait  du  bois 
"sur  le  sentier,  et  qui  lui  rabattit  toute  sa  joie.  —  On  est  de 
Berne!*  s'écria  l'oncle  en  l'abordant,  tout  est  fini,  j'ai  eu  le 
rabais  et  ils  sont  payés.  Nous  sommes  de  Berne  ! 

—  Ma  foi!  non,  que  nous  ne  sommes  pas  de  Berne,  répondit 
tristement  Pierre  à  Claude. 

—  Hé  bien  qu'y  a-t-il  encore  ? 

—  Il  y  a  que  le  cousin  a  tout  rompu  et  qu'il  ne  veut  plus  en- 
tendre parler  de  Judith,  ni  en  blanc  ni  en  noir! 

—  Ah!  çà,  mais  il  est  donc  fou? 

—  Fou  ou  non,  c'est  comme  çà.  11  y  a  quelque  chose  par  là- 
dessous  que  je  ne  comprends  pas.  On  lui  aura  monté  la  tète,  on 
lui  aura  dit  que  nous  n'avons  plus  rien.  Si  on  avait  voulu  me 
croire,  ce  serait  fait ,  maintenant. 

Ha!  ha!  c'est  ainsi  que  le  cousin  veut  jouer  des  tours.  Eh 
Lien  !  qu'il  prenne  garde  de  se  trouver  sur  mon  chemin  ,  car  il 
pourrait  bien  arriver  que  je  lui  fisse  passer  un  mauvais  quarl- 
d'heure;  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'on  quitte  une  brave  fille. 

L'oncle  était  furieux;  il  ne  s'était  pas  attendu  à  ce  dénoue- 

4  Être  de  Berne,  c'csl-à-dirc  sans  souci. 
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ment  ;  il  croyait  le  cousin  plus  honnête  homme.  —  Tenez  con- 
tinua Pierre  à  Claude,  voilà  la  lettre  qu'il  a  fait  écrire  et  que  la 
Jeanne-Marie  a  reçue  ce  matin.  C'est  l'écriture  du  régent,  à 
voir,  mais  c'est  bien  l'autre  qui-a  signé.  L'oncle  prit  la  lettre  et 

lut  ce  qui  suit:  •  >■)  ,!!■.!■  i.i>  iiu>;:\i  Hp  ij!)  ]:!(,!>•  =  , j,;q 

»  Le  soussigné  a  l'avantage  dé  Voîis'^iraii^éâàvoirqïï^^^ 
«  promesses  de  mariage  qu'il  a  faites  à  votre  fille  Judith.  Il  a  de 
«  plus  l'avantage  de  vous  dire  que  c'est  parce  que  vous  ne  lui 
«  avez  pas  dit  votre  situation. 

«  Le  soussiané  vous  salue  de  cœur.  '^'  ^  '    '.  ';    ''"!  '■''*''' 

,      .  h  JiJi  ,':f;(|,  jic/n  fî  II 

—  La  Judiette  sait-elle  ce  qui  en  est?    .:,,.  .  u.     ,  ,  .,.      .  r    , 

—  C'est  elle  qui  a  lu  la  lettre!  Je  n'étais  pas  là  et  Jeanne- 
Marie  ne  sait  pas  lire.  La  pauvre  (i^pj^f  pleuré  toute  la  journée 
et  nous  ne  l'avons  pas  revue.  •'     >- :. 

—  Ce  diable  de  cousin  !  ce  que  c'est  que  l'argent  !  et  comme 
les  gens  sont  les  mêmes  !  Au  fond  c'est  un  hypocrite  :  il  a  fajt 
bon  semblant  à  la  Judiette,  parce  qu'il  lui  savait  quelque  bien, 
et  maintenant  qu'il  croit  s'être  trompé,  il  n'en  veut  plus,  et  pour- 
tant il  n'a  pas  de  quoi  faire  tant  le  fier,  lui;  il  a  deux  vaches  et 
dix  poses  de  terrain,  ce  n'est  pas  le  diable.  Mais  on  serait  bien 
fou  de  se  casser  la  tête  pour  ce  qui  est  arrivé;  puisque  le  cousin 
se  moque  de  vous,  moquez-vous  de  lui;  quant  à  la  Judiette  on 
tâchera  bien  de  la  consoler  et  de  lui  trouver  quelque  chose  de 
mieux  que  deux  vaches  et  dix  poses  de  terrain,  attendez  seule- 
ment. D'ailleurs  elle  est  encore  jeune,  elle  a  le  temps  de  réflé- 
chir. Et  que  dit  la  Jeanne-Marie? 

—  Pas  grand'chose,  mais  elle  fait  tout  de  bisingue  par  la 
cuisine. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  à  Montpreveyres.  Les  commères 
avaient  appris  au  marché  de  Lausanne  des  bruits  fâcheux  sur  le 
compte  de  Pierre  à  Claude  qui,  disait-on,  était  fort  mal  dans  ses 
affaires,  et  ne  pouvait  pas  se  libérer  du  cautionnement.  Charles 
à  Samelet,  disait-on  encore,  allait  rentrer  au  pays,  acheter  un 
domaine  et  demander  la  main  de  Judith  qui  ne  lui  serait  pas  re- 
fusée, et  grâce  aux  coups  de  langue,  tous  ces  on-dit  s'étaient  si 
bien  répandus,  que  bientôt  tout  le  monde  en  parla  à  Montpre- 
veyres. 

—  Tiens,  disait-on,  il  l'a  laissée  là  quand  il  a  vu  qu'elle  n'au- 
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rait  rien  dans  son  tablier;  il  fait  bien  voir  ce  qu'il  est,  un  fier- 
taud,  qui  se  redresse  comme  s'il  avait  le  grand  grimoire.  — Tant 
pis  pour  lui  !  pourquoi  s'en  va-t-il  chercher  par  là  bas,  quand 
il  y  a  ici  la  fille  de  l'assesseur  qui  l'aurait  bien  voulu.  —  On  a 
pourtant  dit  qu'ils  ont  du  bien,  ces  gens  :  vingt  poses  de  terrain 
et  une  bonne  maison,  mais  qu'est-ce  que  çà  vaut  à  ce  Mauverney, 
un  pays  de  loups.  — Sansdoule,  ajoutait  quelqu'un,  et  d'ailleurs 
on  voit  toujours  ce  qui  est  au  soleil,  et  les  dettes  sont  à  l'ombre. 
—  Ces  dernières  paroles  étaient  revenues  au  cousin,  et  il  n'en 
fallait  pas  tant  pour  le  détourner ,  car  il  était  plus  indécis  que 
jamais.  Il  finit  donc  par  se  persuader  que  si  Judith  n'avait  rien, 
il  n'avait  pas,  lui,  du  bien  pour  deux;  et  il  ne  fit  plus  de  visites 
à  Mauverney.  Sa  mère,  de  son  côté,  n'avait  pas  peu  contribué  à 
le  faire  changer  de  résolution  ;  comme  toutes  les  femmes  de  la 
campagne,  elle  ne  comprenait  pas  une  union  où  il  n'y  a  pas 
quelque  argent  des  deux  côtés.  —  Prends  bien  garde,  au  moins, 
disent- elles  pour  la  plupart,  ne  prend  pas  une  femme  qui  n'ait 
rien.  Hélas  !  c'est  à  la  campagne  comme  à  la  ville.  A  la  campa- 
gne on  dit  :  Sa  femme  n'a  eu  que  trois  cents  écus,  ou  bien  :  Elle 
en  a  eu  mille,  ou  encore  :  Elle  n'a  pas  eu  ce  qui  ferait  mal  dans 
un  œil;  à  la  ville  on  dit  autrement  :  Il  a  épousé  une  femme  de 
cinquante  mille  francs;  ou  bien,  en  souriant  :  11  a  épousé  sa  ser- 
vante. 

Pour  toutes  ces  raisons,  le  cousin  ne  devait  pas  épouser  une 
femme  qui  pouvait  ne  rien  avoir.  Pensez  donc!  les  voisins,  les 
mauvaises  langues,  l'honneur,  le  rang,  et  cette  vilaine  phrase 
surtout,  qui  pouvait  lui  revenir  :  On  dit  qu'elle  n'a  rien,  sa 
femme.  Décidément,  il  devait  chercher  mieux. —  Quelques  jours 
après  il  alla  chez  le  régent  et  le  pria  d'écrire  à  Pierre  à  Claude 
pour  lui  faire  savoir  qu'il  retirait  sa  parole  ;  le  tout  appuyé  des 
motifs  très-plausibles  que  vous  avez  pu  voir. 

Il  résulta  de  la  démarche  du  cousin  que  Judith  lui  retira  im- 
médiatement toute  l'affection  qu'elle  lui  avait  donnée.  Ses  yeux 
s'étaient  ouverts  enfin  :  le  cousin  ne  l'avait  pas  aimée.  Mais  se 
sentir  le  cœur  vide  et  froid  lui  était  si  douloureux,  qu'elle  re- 
vint peu  à  peu  à  ses  jeunes  souvenirs,  à  tout  ce  qui  la  reportait 
au  temps  heureux  où,  sans  le  savoir,  elle  aimait  Charles  à  Sa- 
melet. 

Dans  l'ombre  de  mon  cœur  mes  plus  fraîches  amours, 
Mes  amours  de  quinze  ans  refleuriront  toujours  î 
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Nous  disons  tous  ainsi.  —  Et  pourtant  quel  abîme  la  séparait 
de  ces  jours  paisibles!  La  lettre,  la  terrible  lettre  que  Charles 
avait  du  recevoir  !  Elle  ne  pouvait  y  songer  sans  être  profondé- 
ment triste  et  découragée,  car  elle  ne  pouvait  plus  rappeler  le 
passé,  et  l'avenir  était  plus  qu'incertain,  malgré  la  lueur  d'espé- 
rance qui  restait  encore. 
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—  Heuh  !  où  sommes-nous?  Bonsoir  à  tous  ! 

—  Bonsoir,  bonsoir,  maitreAbram,  çà  va-t-il  toujours? 

—  Mais,  grâce  à  Dieu,  pas  plus  mal. 

—  Et  quoi  de  neuf,  par  le  monde? 

—  Hélas  !  que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  pas  grand'chose. 
On  dit  que  David  ChoUet  se  marie. 

—  Bah? 

—  Ils  m'ont  dit  par  chez-les-Blanc  que  c'est  avec  la  fille  à  l'as- 
sesseur de  Montpreveyres.  Il  parait  qu'on  crie  un  peu  contre  lui, 
à  présent  qu'on  sait  les  choses.  A  propos,  ce  pauvre  Charles  à 
Sameletne  va  rien  qui  vaille  par  Paris.  Sa  mère  a  reçu  une  lettre. 
Ils  ont  écrit  qu'il  est  à  l'hôpital  et  qu'il  lui  faut  l'air  du  pays,  ou 
qu'on  ne  répond  de  rien.  Voilà  ce  que  c'est  aussi,  tous  nos  jeunes 
fend-l'air  s'imaginent  qu'il  n'y  a  qu'à  s'enrôler  quand  on  a  un 
chagrin  ;  prenez  les  uns,  prenez  les  autres,  ils  sont  tous  les 
mêmes;  et  puis  çà  se  déroute,  ou  çà  meurt  à  l'hôpital.  C'était 
pourtant  un  gentil  garçon  que  ce  Charles. 

—  Et  un  garçon  qui  travaillait  comme  quatre,  continua  Pierre 
à  Claude  ;  c'est  dommage,  mais  que  voulez-vous,  avec  le  train  du 
père  il  n'y  avait  pas  moyen  d'y  tenir. 

—  Sa  mère  veut  qu'il  revienne  tout  de  suite.  Je  l'ai  vue  hier, 
la  pauvre  femme,  elle  pleurait  comme  une  fontaine  ;  elle  voulait 
aller  chez  le  ministre  aujourd'hui,  pour  lui  dire  ce  qui  en  est. 
Bien  sur  que  le  ministre  écrira.  Samelet  ne  sait  encore  rien  de 
tout  çà  ;  sa  femme  en  a  encore  pitié  et  ne  sait  pas  comment  lui 
faire  savoir  la  nouvelle. 

—  Est-il  toujours  dedans? 

—  Il  doit  sortir  ces  jours,  il  y  était  pour  trois  mois.  —  Bon 
vépre,  Jacques  ;  Comme  il  a  grandi  î  Aimes-tu  toujours  bien  ta 
Judiette?  Quel  âge  a-t-il  finalement  ? 


-^  Il  aura  dix  ans  à  la  Saint-Jean. 

—  S'il  avait  au  moins  TAgede  Judith,  ajouta  Jeanne-Marie,  on 
n'aurait  plus  besoin  de  domestique.  Eh  bien  î  mon  petit  Jaques, 
comment  dit-on  à  l'oncle  Abram? 

—  On  dit  bon  vêpre.  Mère,  écoute  voir. 

—  Que  veux-tu?  On  dirait  que  tu  as  pleuré. 

—  Ecoute,  je  veux  te  dire  quelque  chose  à  l'oreHle. 

—  Eh  bien? 

—  Ecoute,  dit  l'enfant  à  voix  basse,  la  Judiette  pleure  au 
jardin. 

Jeanne-Marie  sortit  sur  le  champ.  Elle  trouva  en  effet  sa  fille 
toute  en  larmes  devant  la  touffe  de  marjolaine,  au  coin  de  la 
plate-bande  aux  fleurs.  Petit  Jaques,  le  cœur  gros,  avait  suivi 
sa  mère.  -1.^.1  ..  *.,v| 

—  Qu'as-tu,  Judiette?  —  .îa^liè^,  fé-t-en  vers  l'oncle,  il  est 
à  la  grange,  il  fait  les  pâtures,  à  présent. 

—  Qu'as-tu,  ma  fille?  Viens  t'asseoir  sur  le  banc. 

—  Mon  Dieu  !....  mère.*,  mère...  ce  pauvre  Charles. 

Et  Judith  fondait  en  larmes.  Elle  avait  entendu  le  vieil  Abram 
et  vaincue  par  l'émotion,  elle  s'était  enfuie  au  jardin  pour  y 
pleurer  à  son  aise.  Elle  était  profondément  désolée,  aussi  toutes 
les  bonnes  paroles  de  sa  mère  furent  inutiles,  et  loin  de  lui  pro- 
curer quelque  soulagement,  elles  ne  firent  qu'exciter  ses  larmes 
et  ses  sanglots.,. '•'^'""\"^'  " 

On  fut  triste,  besôîr  là,  au  fond  de  Mauverney ,  et  malgré  le 
vieil  Abram,  qui  acheva  sa  chronique  de  la  quinzaine,  on  parla 
peu.  Pierre  à  Claude  ne  fuma  pas  et  l'oncle  laissa  éteindre  le  feu, 
ce  qui  lui  arrivait  bien  rarement.  Quand  on  eut  conduit  le  men- 
diant à  l'étable,  on  tint  conseil,  et  selon  l'usage  l'oncle  fut  admis 
avec  voix  consultative.  Jeanne-Marie  raconta  la  scène  du  jardin, 
puis  s'adressant  à  Pierre  à  Claude. 

—  Vois-tu,  Pierre,  elle  s'est  mise  ce  Charles  par  la  tète,  et 
ce  qu'Abram  nous  a  dit  lui  fait  de  la  peine.  C'est  dommage,  il 
n'a  rien  ce  garçon,  et  bientôt  le  domaine  du  père  sera  entre  les 
mains  des  créanciers. 

—  Ce  tonnerre  de  Samelet!...  exclama  Pierre  à  Claude  les 
poings  fermés.  C'est  lui  qui  est  la  cause  de  tout  çà. 

—  Et  Judiette  Taime  tout  de  bon,  ce  Charles?  demanda 
l'oncle: -^"''^1.''"^  ■''     "'■  .,oiq6v 

—  Il  faut  bien,  sans  quoi  elle  n'aurait  i)as  tant  pleuré. 
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—  Oui,  mais  si  Tautre  ne  l'aime  plus? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Jeanne-Marie  ;  mais  je  sais  bien 
dans  tous  les  cas  que  ma  pauvre  fille  souffre,  et  qu'elle  pourrait 
bien  en  partir.  Pour  moi,  je  n'ai  plus  ni  cœur  ni  courage. 

L'oncle  éteignit  sa  pipe  et  la  mit  dans  sa  poche.  — Dites  donc, 
Pierre,  s'écria-t-il,  il  me  vient  une  idée.  Je  m'en  vais  filer  de- 
main matin  Chez-les-Blanc,  pour  aller  voir  chez  Samelet  de  quoi 
il  retourne,  et  comment  on  pourra  faire  revenir  Charles  ;  car  il 
ne  faut  le  laisser  périr  par  là-bas,  ce  garçon.  Sa  mère  n'a  peut- 
être  pas  un  crutz  à  lui  envoyer.  Laissez-moi  faire.  J'ai  juré  de 
bien  marier  ma  filleule,  et  si  Charles  est  toujours  un  brave  gar- 
çon... c'est  bon...  Judith  est  ma  filleule,  encore  une  fois...  et 
quand  le  diable  y  serait,  il  faut  que  je  fasse  enrager  celui  de 
Montpreveyres  avec  son  assesseuse.  Allons,  ne  vous  tourmentez 
pas,  et  laissez-moi  faire.  Ma  foi,  si  Charles  ne  l'aime  plus,  c'est 
fini  pourtant. 

—  Tonnerre  de  Samelet!  exclama  encore  Pierre  à  Claude. 

—  Mon  Dieu!  Pierre,  il  est  plus  à  plaindre  que  nous,  s'écria 
Jeanne-Marie,  peut-être  que  la  prison  l'a  corrigé. 

—  Ah  !  bien  oui,  à  présent  qu'il  a  tout  mangé,  et  mes  cinq 
cents  francs  avec.  Tonnerre  de  Samelet  ! 

—  Allons,  allons,  dit  l'oncle,  à  quoi  sert  de  se  faire  du  mau- 
vaissang?  C'est  entendu,  je  vais  Chez-les-Blanc. 

—  Mais,  dites  donc,  à  propos  de  l'autre,  de  celui  de  Montpre- 
Teyres,  le  laissez-vous  quitte  comme  çà.  Il  y  avait  promesse 
écrite,  et  je  crois  qu'on  peut  lui  réclamer  des  dommages-intérêts. 
C'est  que  ce  n'est  pas  un  badinage  ;  s'il  n'y  avait  que  la  parole 
passe  encore,  mais  l'écriture  ! 

—  Parbleu  oui,  j'y  ai  bien  pensé  ;  et  il  n'est  pas  au  bout,  l'au- 
"tre.  Coûte  que  coûte,  je  veux  consulter  ;  s'il  y  a  quelque  chose, 
ce  sera  pour  Charles.  ' 

—  Vous  seriez  bien  fou  de  faire  autrement  ;  il  faut  le  tenir  j' il 
a  bon  moyen. 

Le  lendemain  Pierre  à  Claude  et  l'oncle  partaient  chacun  de 
leur  côté. 

XIII  "^ 

ilî 

Le  vieil  Abram  avait  dit  vrai;  quand  arriva  la  lettre  du  mi- 
nistre, Charles  était  à  l'hôpital  depuis  trois  semj^in^s..Un  cama- 
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rade  qui  le  visitait  journellement  fut  prié  de  la  lui  communiquer^ 
et  de  lui  annoncer  qu'au  bout  de  quatre  ou  cinq  jours  il  pourrait 
partir  pour  le  pays.  Cette  nouvelle  ne  fit  aucune  impression  sur 
lui,  mais  quand  il  entendit  la  fin  de  la  lettre,  où  se  trouvaient 
certaines  paroles  d'espérance  et  de  consolation,  et  un  court  ré- 
cit, dicté  par  l'oncle,  de  ce  qui  s'était  passé  au  fond  de  Mau- 
verney,  ses  yeux  s'animèrent,  et  il  voulut  prendre  connaissance 
lui-même  de  ce  qu'il  n'avait  pas  espéré. 

—  Ami  Bérard,  dit-il  enfin,  voilà  qui  me  raccroche  à  la  vie. 
Je  n'ai  pas  la  force  d'écrire,  je  tremble  encore  ;  prends  la  plume^ 
toi,  s'il  te  plait.  Ecris  d'abord  quelques  mots  à  ma  mère  pour 
lui  dire  que  çà  va  mieux,  et  que  Dieu  aidant  je  pourrai  supporter 
le  voyage.  Quant  au  domaine,  qu'elle  ne  s'inquiète  pas,  je  le  re- 
prends des  créanciers,  si  je  puis  trouver  quelqu'un  pour  m'aider^ 
et  il  paraît  que  l'oncle  m'aidera;  qu'elle  lui  dise  bien  qu'il  peut 
compter  sur  Charles,  et  qu'elle  le  remercie  mille  et  mille  fois. 
Qu'elle  salue  bien  mon  père...  mais  ils  ne  m'en  disent  rien  dans 

la  lettre il  paraît  qu'il  n'a  pas  changé.  Ensuite,  si  tu  veux 

être  un  bon  enfant,  ami  Bérard,  écris-moi  deux  mots  à  Judith^ 
mais  tu  ne  mettras  pas  la  salutation,  je  la  mettrai  moi-même... 
Ah!  dans  l'autre  lettre,  dis  à  ma  mère  qu'elle  aille  voir  le  mi- 
nistre, ce  qu'il  me  dit  là  me  fait  autant  de  bien  que  le  reste  . 
c'est  bien  vrai  au  fond,  si  je  m'en  étais  fié  à  celui  qui  a  fait  le 
manche  des  cerises,  je  ne  serais  pas  venu  ici.  Mets  les  deux  let- 
tres l'une  dans  l'autre.  Tu  adresseras  à  Marianne  Barbaz  née 
Pache,  aux  Râpes,  rière  Lausanne,  canton  de  Vauden  Suisse. 

La  lettre  partit  le  même  jour.  Quinze  jours  après,  Charles  par- 
tait aussi,  par  le  coche  de  Besançon,  et  grande  fut  la  surprise  au 
Jorat  quand  le  fils  de  Samelet  reparut,  non  plus  en  habit  de  mi- 
laine  mais  en  habit  rouge,  avec  les  galons  de  sergent.  Il  était 
encore  pâle  et  faible,  mais  le  printemps,  le  bon  air  de  la  contrée, 
les  soins  de  sa  mère  surtout  et  les  visites  de  l'oncle  qui  lui  ap- 
portait les  vœux  et  les  bonnes  amitiés  de  Judith,  lui  rendirent 
bientôt  la  force  et  la  santé. 

—  C'est  une  année  de  misère  que  tu  as  passée  par  là-bas,  lui 
disait  l'oncle  ;  çà  t'aura  fait  sage;  il  n'y  a  point  de  mal,  seule- 
ment c'est  bien  heureux  que  l'autre,  le  fiertaud  de  Montpre- 
veyres,  n'ait  pensé  qu'à  l'argent,  car  autrement  il  emmenait 
Judith  et  bernique  pour  le  sergent.  Maintenant  il  ne  s'agit  plus 
d'être  malade,  nous  voici  au  quinze  mai,  les  prés  sont  superbes,  le 


0 


7 


blé  troche,  il  te  faut  vite  t'arranger  avec  ton  père  et  ses  créan- 
ciers; c'est  comme  je  t'ai  dit  :  j'ai  vendu  mon  terrain  et  ma  mai- 
sonnette, çà  ne  faisait  que  de  me  tracasser,  et  je  te  prête  Targent, 
au  quatre,  si  çà  te  va  et  que  tu  veuilles  être  un  brave  homme. 

Ainsi  fut  fait.  Charles  reprit  le  domaine,  paya  les  intérêts  ar- 
riérés, et  se  mit  courageusement  à  l'œuvre  pour  rattraper  le 
temps  perdu.  Samelet  ne  fît  aucune  opposition;  le  pauvre 
homme,  depuis  sa  sortie  de  prison  était  morne  et  abattu,  il  allait 
s'affaiblissant  chaque  jour.  Bientôt  il  tomba  sérieusement  malade 
et  malgré  toutes  les  recettes  de  la  vieille  Françoise  et  les  soins 
du  médecin,  il  mourut  dans  le  mois  de  juillet.  Pierre  à  Claude 
et  l'oncle  furent  priés  pour  l'enterrement.  Le  soir  de  la  céré- 
monie, comme  on  se  séparait  après  avoir  pris  ensemble,  à  la 
grange,  le  repas  funéraire,  Pierre  à  Claude  tendit  la  main  à 
Charles  et  lui  dit  à  demi-voix  :  —  C'est  sans  rancune  au  moins, 
rapport  à  ton  père  ;  si  tu  as  besoin  d'un  service ,  viens  à  Mau- 
verney.  Consolez-vous  ;  Samelet  est  plus  heureux  que  nous, 
puisqu'il  a  reconnu  ses  torts  et  qu'il  est  mort  en  paix.  Ce  pau- 
vre Samelet,  ce  n'est  que  le  vin  qui  le  faisait  méchant,  et  puis 
nous  avons  tous  nos  mauvais  côtés. 

En  regagnant  le  fond  de  Mauverney,  Pierre  à  Claude  et  l'on- 
cle se  communiquèrent  leurs  observations  sur  Charles  et  sur 
l'état  du  domaine  depuis  qu'il  l'avait  repris  ;  les  choses  avaient 
en  effet  bien  changé  depuis  deux  mois  :  la  maison  avait  été  ré- 
parée; le  grand  pré  devant  la  maison  promettait  de  rendre  le 
double  de  ce  qu'il  avait  rendu  jusque-là,  grâce  à  une  irrigation 
régulière  et  bien  entendue  ;  enfm  tout  avait  repris  cet  air  de 
bien-être  qui  n'appartient  qu'aux  propriétés  convenablement 
soignées. 

—  Charles  s'en  tirera  bien,  vous  verrez,  Pierre;  il  ne  boude 
pas  l'ouvrage,  s'écriait  l'oncle. 

—  Ma  foi,  je  crois  que  s'il  me  demande  ma  fille,  il  l'aura, 
avec  les  cent  écus  que  l'autre  devra  payer,  le  trousseau  qui  est 
prêt,  et  ce  qui  se  trouvera  après  ma  mort,  si  Dieu  me  donne 
force. 

—  Eh!  bien,  Pierre,  puisque  vous  pensez  comme  moi,  nous 
sommes  de  Berne,  cette  fois...,  et  ma  filleule  aussi,  hein? 

—  Ce  que  j'ai  dit,  je  l'ai  dit,  et  Jeanne-Marie  ne  me  contre- 
dira pas. 

—  Bon,  l'autre  bisquera,  et  je  n'aurai  pas  juré  pour  rien.... 
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Voilà  du  seigle  superbe,  Pierre  ;  le  Bron  pourra  garder  son 
avoine,  cette  année;  on  ne  la  li/i  prendra  pour  faire  du  pain. 
C'est  comme  disait  ma  tante  Luson  :  Après  une  année  il  en  vient 
une  autre.  Tant  mieux  pour  la  Judiette.  elle  a  tant  pleuré,  la 
pauvre  fille,  qu'elle  me  faisait  pitié;  mais  ce  n'est  pas  l'em- 
barras, on  se  souviendra  de  l'an  18.16,...  et  aussi  de  l'an  1817, 
puisque  nous  sommes  de  Berne. 


9bur.D.i  Louis  Favrat. 
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LE  DROIT   PUBLIC 


FONDÉ  SUR  l'histoire 

PAR  BLUNHLI. 


Troisième  et  dernier  article. 


VIII 


Après  avoir  étudié  l'Etat  dans  les  éléments  et  dans  ses  formes, 
M.  Bluntschli  poursuit  son  analyse  et  le  considère. sous  des  rapports 
nouveaux.  Il  semble,  dit-il,  qu'après  avoir  donné  notre  attention  aux 
trois  pouvoirs  que  nous  venons  de  voir  en  présence,  nous  avons  épuisé 
notre  sujet,  et  cependant  un  examen  plus  sérieux  nous  fait  découvrir 
encore  deux  groupes  d'organes  dépendant  du  gouvernement,  mais  qui 
en  reportent  à  d'autres  titres  que  ceux  dont  nous  avons  jusqu'ici  fait 
mention.  Il  s'agit  des  fonctions  de  l'Etat  en  ce  qui  concerne,  d'une 
part,  le  développement  de  l'intelligence  et  de  l'àme,  de  l'autre,  celui 
des  forces  et  de  la  richesse  nationales.  La  religion,  la  science,  l'art, 
ces  grands  facteurs  de  la  culture  humaine,  n'entrent  point  dans  l'or- 
ganisation du  pouvoir;  ils  ne  sauraient  être  déterminés  par  lui  d'une 
manière  absolue.  Quoique  l'Etat  ait,  d;ms  ces  domaines  aussi,  à  veiller 
au  bien  général,  il  est  constamment  averti  que,  par  leur  nature,  ils 
échappent  à  son  autorité,  qu'ils  la  dépassent,  et  qu'il  a  moins  à  com- 
mander, à  défendre,  qu'à  surveiller  et  à  protéger  dans  ces  vastes 
champs  ouverts  à  l'activité  de  l'homme.  11  en  est  pareillement  de 
l'économie  sociale.  L'Etat,  en  ce  qui  le  touche,  ordonne  moins  qu'il 
ne  veille,  préserve,  dirige;  il  agit  d'expérience  bien  plus  que  d'au- 
torité; parfois  môme  ses  fonctions  en  matières  se  rapprochent  si 
fort  de  celles  de  la  vie  privée,  qu'elles  se  confondent  avec  elles; 
elles  occupent  donc  le  dernier  degré  de  la  large  base,  sur  laquelle 
l'Etat  repose,  et  dont  le  gouvernement  occupe  le  sommet. 

Choisissons,  comme  exemples  de  la  manière  dont  M.  Bluntschli 
considère  ces  rapports  nouveaux,  les  chapitres  dans  lesquels  il  montre 
l'Etat  en  présence  de  la  religion,  et  en  présence  des  communes.  Voyons 
d'abord  l'Etat  en  présence  de  la  religion.  Nous  disons  de  la  religion, 
non  de  l'église  ;  la  religion  est  l'union  de  l'àme  à  Dieu,  l'Eglise  est  la 
communauté  dans  le  culte;  l'une  est  le  secret  de  Dieu,  l'autre  se  pré- 
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sente  aux  ye.ix  sous  la  forme  organique  d'une  institution.  Si  cette  dis- 
tinction n'a  pas  été  claire  aux  yeux  des  anciens,  elle  ne  saurait  être 
méconnue  depuis  que  le  Christ  est  venu.  Le  Christ  n'a  pas  été  un 
prêtre,  il  n'est  pas  venu  fonder  une  religion  d'Etat.  Ce  n'était  point 
un  dieu  national  que  le  Dieu  qui  parlait  en  lui;  ce  n'était  point  un 
dieu  création  de  l'homme,  c'était  le  Dieu  de  vérité. 

La  religion  chrétienne  est  donc  indépendante  de  l'Etat.  Elle  est 
sortie  de  l'Etat  juif,  qui  la  persécutait  et  qui  a  fait  mourir  le  Christ 
en  l'accusant  de  blasphème.  Elle  s'est  propagée  grâces  à  ce  que  ses 
disciples,  dans  leur  foi  en  la  vie  éternelle,  ont  payé  de  leur  sang  leur 
contradiction  à  la  loi  religieuse  de  l'Etat. 

Il  résulte  de  ce  que  nous  venons  de  dire  que  la  religion,  n'étant 
point  un  fruit  ae  l'Etat,  ne  saurait  être  assujettie  à  l'Etat;  que  reposant 
sur  des  rapports  éternels,  elle  ne  peut  tomber  dans  le  domaine  du 
droit  humain,  mais  qu'elle  appartient  à  cet  empire  dont  Jésus  a  dit 
«  qu'il  n'est  pas  de  ce  monde.  » 

De  ces  deux  propositions  la  première,  négative  de  sa  nature,  a  bien 
plus  promptement  été  comprise  que  la  seconde.  L'Eglise  chrétienne 
n'a  pas  cessé  de  défendre  son  droit  d'exister  d'une  vie  propre,  et  s'il 
est,  dans  la  chrétienté,  des  religions  nationales,  elles  ne  le  sont  pas 
dans  le  sens  que  ce  mot  avait  dans  l'antiquité.  La  religion  d'Etat  est 
celle  dont  l'Etat  a  reconnu  la  vérité,  et  à  laquelle  il  s'est  soumis  le 
premier.  Elle  n'est  pas  religion  parce  qu'il  le  veut,  mais  au  contraire 
parce  qu'il  a  ployé  le  front  devant  elle. 

Mais  l'Eglise  ne  s'est  pas  toujours  montrée  aussi  favorable  à  la  pro- 
position positive  de  sa  nature;  sur  laquelle  repose  la  liberté  des  con- 
sciences. Combien  souvent,  tout  en  rejettant  loin  d'elle  le  joug  de  l'Etat, 
elle  a  invoqué  l'épée  de  l'Etat  pour  triompher  des  résistances  indivi- 
duelles et  pour  régner  elle-même  sur  les  consciences.  Il  a  fallu  l'ex- 
périence de  bien  des  siècles,  pour  amener  l'Etat  et  l'Eglise  à  reconnaître 
que  cette  manière  d'agir  était  en  opposition  avec  le  principe  du  chris- 
tianisme. 

L'Etat  ne  peut  donc  prétendre  à  la  domination  dans  les  domaines 
de  la  religion.  Mais  ce  point  établi,  il  reste  à  se  demander  quelles  sont 
les  relations  de  l'Etat  avec  l'individu,  considéré  comme  être  religieux, 
et  à  savoir  si  l'Etat  peut  lui-même  avoir  une  religion. 

Les  droits  de  l'Etat  ne  s'étendant  pas  jusqu'à  la  conscience,  il  est 
de  son  devoir  de  le  reconnaître.  Bien  plus,  la  franche  manifestation 
de  sa  conviction  religieuse  étant  d'oblig^ation  pour  l'individu,  comme 
Vinet  l'a  montré  si  bien,  il  en  résulte  pour  l'Etat  un  devoir  corres- 
pondant, celui  de  protéger  la  liberté  religieuse.  *. 

Le  moyen  âge,  il  est  vrai,  a  pensé  différemment.  Il   est  parti  du 

*  TertulUen  avait  dit  avant  Vinet:  «Qui  connaît  lavértté,  lui  doit  obéissance, 
il  ne  peut  autrement. 
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principe  d'xVugustin,  et  de  l'obligation,  pour  l'Eglise  comme  pour  les 
rois,  de  ramener  au  bercail  la  brebis  qui  s'égare.  Obligation  qu'il  a 
crue  aussi  sacrée  que  celle  de  l'ami  de  dévorer  son  ami  qu'il  voit 
tomber  dans  une  fosse.  Aux  objections  tirées  de  la  liberté  humaine,  il  a 
opposé  la  perte  de  la  liberté,  depuis  la  chiite.  A  celle  de  l'inévidence  de 
la  religion,  il  a  répondu  que  l'homme  étant  né  pour  la  vérité,  et  l'Eglise 
possédant  la  vérité,  elle  devait  le  contraindre  à  ne  pas  s'en  éloigner. 
Mais  quelle  Eglise?  Toute  vérité,  sur  la  terre,  à  son  côté  subjectif.  Le 
rayon  qui  part  du  ciel  se  brise;  et  se  nuance  diversement  dans  chaque 
intelligence.  Après  qu'il  s'est  coloré,  le  rouge  dira-t-il  au  vert,  ou  le 
vert  au  rouge  :  je  suis  la  lumière?  La  lumière  est  dans  l'un  et  dans 
l'autre^,  mais  ne  s'y  trouve  pas  toute  entière.  Le  blanc  même,  qui  ré- 
fléchit la  lumière  non  décomposée^  peut-il  exiger  que  toutes  les  cou- 
leurs s'effacent  pour  le  laisser  briller  seul  dans  son  opposition  aux 
ombres?  Le  pourrait-il  sans  s'écarter  de  l'ordre  de  Dieu,  tel  qu'il  se 
manifeste  dans  la  création? 

Le  tort  d'Augustin  est  d'avoir  méconnu  la  vraie  nature  de  l'Etat,  et 
confondre  deux  empires  de  nature  différente.  A  sa  voix^  l'épée  s'est 
précipitée  dans  les  domaines  de  la  conscience  et  le  théologien  est  monté 
en  croupe  sur  le  dos  de  l'homme  d'Etat.  C'est  de  nos  jours  seulement 
que  son  erreur  a  été  plus  généralement  reconnue  ;  que  le  conseil  de 
Frédéric  II  aux  rois,  de  demeurer  rois  et  de  ne  jamais  faire  les  prêtres, 
a  trouvé  de  l'écho;  qu'enfm  l'hérésie  a  été  retranchée  du  noml3re  des 
crimes  punissables  parle  bourreau.  Les  lois  sont  devenues  tolérantes, 
mais  les  peuples  sont,  à  cette  heure  encore,  bien  en  arrière  des  lois. 

La  question  de  savoir  si  l'Etat  doit,  ou  non,  avoir  une  religion,  se 
rattache  à  celle  qui  vient  de  nous  occuper.  On  n'eût,  naguère  encore 
pas  hésité  à  répondre  affirmativement.  C'est  de  nos  jours  seulement 
que  le  droit  de  professer  une  religion  a  été  refusé  à  l'Etat.  J.  J.  Rous- 
seau, jugeant  le  christianisme  bon  pour  le  ciel,  et  funeste  pour  les 
sociétés  de  la  terre,  avait  néanmoins  voulu  que  l'Etat  professât  une 
religion:  une  religion  civile,  il  est  vrai,  mais  qu'il  avait  tirée  tout  en- 
tière du  christianisme.  C'est  après  lui  que  l'on  a  été  plus  loin  que  lui. 
On  l'a  fait  par  des  motifs  divers. 

Vinet^  dans  son  Essai  sur  la  manifestation  des  convictions  religieuses, 
ne  recule  devant  aucune  conséquence  de  son  protestantisme.  Il  refuse 
à  la  société  toute  intervention  dans  les  matières  de  religion.  Cette  in- 
tervention, dit-il,  *.  implique  que  la  société  a  une  religion;  or  la  société 
ayant  une  religion,  l'individu  n'en  a  logiquement  aucune  ;  consé- 
quemment  l'Eglise  et  l'Etat  doivent  être  absolument  séparés.  Vinet, 
ce  cœur  si  pur,  ce  caractère  si  noble,  a  cru  l'avenir  de  la  religion  in- 
téressé au  principe  qu'il  posait.  L'adoption  de  ce  principe  pouvait 
seule,  à  l'entendre,  rendre  la  vie  aux  consciences   et  ranimer  les  in- 


Essai,  p.  203. 


462 

térôts  vraiment  religieux.  Lange,  professeur  à  Zurich,  tout  en  recon- 
naissant Télévation  et  la  puret'';  de  ses  motifs,  lui  a  reproché  d'avoir 
représenté  l'Etat  trop  matériel  et  l'Eglise  trop  spirituelle;  d'avoir  mis 
l'une  trop  haut,  l'autre  trop  bas,  et  d'avoif,  par  un  abus  de  l'abstraction, 
porté  par  delà  ses  limites  un  principe  juste  en  soi  et  dont  l'histoire  ré- 
cente du  canton  de  Vaud  suflirait  à  montrer  la  vérité  ^ 

D'autres,  mus  par  d'autres  raisons,  ont  invoqué  la  nature  si  entière 
de  l'Etat,  à  laquelle  l'Eglise  est  étrangère.  M.  Bluntschli  leur  répond, 
que  toutes  les  sociétés  ont  puisé  leur  existence  dans  la  religion  ;  que, 
selon  l'esprit  de  la  religion  à  laquelle  elles  ont  obéi,  elles  ont  été 
libres  ou  serviles,  cruelles  ou  humaines;  qu'elles  ne  p'.'uvent  négliger 
ce  qui  leur  communique  la  vie.  L'Etat,  en  sa  qualité  d'être  moral,  a 
lui-mêine  besoin  de  religion.  Il  manifestera  donc  ce  besoin.  Il  s'atta- 
chera à  la  religion  la  plus  humaine,  laquelle  est  incontestablement  le 
christianisme.  Il  la  professera  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  général,  et  fera 
la  distinction  d'une  religion  d'Etat  d'avec  une  Eglise  d'Etat.  S'il  s'attache 
à  une  Eglise  particulière,  il  le  fera  sans  méconnaître  les  droits  d'autres 
communautés.  S'il  admet  la  gravité,  il  ne  sera  point,  pour  en  agir 
ainsi,  indifférent  en  matière  de  religion.  Il  reconnaîtra  le  devoir  de 
l'Etat  d'agir  chrétiennement.  Il  cherchera  à  faire  pénétrer  l'esprit 
du  christianisme  dans  les  lois,  dans  les  institutions.  Il  peut  encore 
emprunter  à  la  religion  certaines  garanties  nécesssaires  à  la  société, 
comme,  par  exemple  celle  du  serment. 

De  ces  principes  ressortent  ceux  qui  doivent  régir  les  rapports  de 
l'Etat  avec  les  églises  diverses.  Ces  rapports  reposeront  sur  la  dis- 
tinction des  deux  sociétés  :  car  sur  cette  distinction  sont  fondées  la 
civilisation  et  la  liberté  modernes. 

Nous  aurons  deux  sociétés  distinctes,  ce  qui  n'implique,  ni  l'indif- 
férence de  la  part  de  1  Etat,  ni  la  séparation,  dans  le  sens  absolu.  Les 
Etats-Unis  d'Amérique  même,  qui  ont  cru  la  séparation  nécessaire 
pour  mettre  un  terme  à  de  longues  dissensions,  n'ont  point,  pour 
l'avoir  fait,  pris  la  position  de  l'indifférence  en  matière  de  religion. 
L'indifférence  et  bien  près  de  la  persécution. 

L'Etat  conserve  donc  le  droit  de  majesté  dans  les  choses  d'Eglise  : 
jus  majestatis  civea  sacra.  M.  Bluntschli  veut  qu'il  l'exerce  comme  il 
appartient  à  une  existence  laïque  et  morale,  et  qu'il  l'exerce  à  l'égard 
de  toute  congrégation  religieuse,  sans  s'immiscer  dans  le  gouver- 
nement d'aucun.  L'Etat  possède  sur  l'Eglise  une  suseraineté  d'Etat 
(Staatliche  Kirchenhoheit),mixh  il  la  possède  comme  chargé  de  veiller 
au  bien  de  l'Etat,  et  non  comme  membre  d'une  l'Eglise.  C'est  une 
avocacerie,  jus  advocative.  C'est  une  haute  surveillance,  qui  suppose 
le  placet,  l'action  de  la  police,  l'intervention  dans  tout  ce  que  réclame 
la  paix  publique,  mais  qui  s'arrête  où  commence  l'action  de  la  disci- 


i  Weugestaltuug  der  Verhœllnisse  des  States  und  der  Kirche,  p.  30. 
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pline  intérieure,  qu'il  appartient  a  l'Eglise  seule  d'exercer  sur  ses 
membres  dans  la  mesure  acceptée. 

IX  :' 


Le  chapitre  dans  lequel  M.  Bluntschli  traite  des  rapports  de  l'Etat 
avec  les  Communes^  ne  nous  paraît  pas  offrir  moins  d'intérêt  que  celui 
dans  lequel  il  le  montre  en  relation  avec  l'Eglise. 

Dans  l'antiquité,  l'Etat  était  né  de  la  cité.  L'État  athénien  était  la 
ville  d'Athènes,  l'État  romain  la  ville  de  Rome.  Quand  Rome  eût  con- 
quis le  monde  ancien,  son  sénat  devint  celui  des  peuples  qu'elle  avait 
conquis,  ses  magistrats  leurs  magistrats.  Le  droit  de  cité  fut  la  con- 
dition de  la  participation  aux  affaires  de  l'État.  Cet  ordre  de  choses  ne 
changea  que  sous  Jes  empereurs.  Auguste  ouvrit  le  sénat  aux  grands 
des  provinces,  puis  le  droit  de  cité  s'étendit  insensiblement  à  tout 
l'empire,  si  bien  que  l'empire  achevait  de  se  dépouiller  de  son  orga- 
nisation municipale  alors  qu'il  mourut  dans  l'épuisement. 

M.  Guizot,  dans  ses  Essais  sur  l'Histoire  de  France,^  a  vu  dans  cette 
séparation  des  droits  et  des  intérêts  politiques  d'avec  les  droits  et  les 
intérês  municipaux  une  des  causes  principales  de  la  chute  de  l'empire 
romain.  M.  Bluntscli  ne  partage  pas  la  manière  de  voir  de  l'illustre 
homme  d'Etat.  L'empire  romain  n'a  point  péri  pour  avoir  séparé  ce 
qui  de  sa  nature  est  fait  pour  l'être,  la  vie  politique  de  l'Etat  de  la  vie 
communale.  Bien  au  contraire,  quand  la  centralisation  eût  tout  ab- 
sorbé, la  vie  qui  se  maintient  dans  les  libres  municipes  préserva 
quelque  temps  encore  l'univers  de  la  servitude  et  de  la  corruption. 
C'est  quand  le  despotisme  oriental  et  la  bureaucratie  gréco-romaine 
eurent  fait  crouler  les  libertés  municipales,  quand  les  privilèges  ac- 
cordés à  certaines  classes  eurent  flétri  les  populations  et  qu'elles  furent 
écrasées  sous  le  poids,  soit  des  impositions,  soit  de  la  responsabilité 
économique  que  l'empire  s'affaissa.  La  chute  des  villes  fut  la  consé- 
quence, et  non  la  cause,  de  son  dépérissement. 

L'empire  mourut  en  laissant  au  monde  nouveau  la  notion  de  la  cité 
comme  personne  juridique  (corpus  universitas  ).  La  jurisprudence  ro- 
maine considère  la  cité  comme  une  individualité;  elle  lui  confère  le 
droit  de  posséder,  d'emprunter^  d'exiger  certaines  prestations^  et  de 
se  faire  représenter  en  justice  par  des  mandataires. 

Un  esprit  tout  autre  que  celui  de  la  cité  donna  naissance  à  la  com- 
mune moderne.  Elle  naquit  de  la  landsgemeind  germanique.  L'Italie 
avait  été  la  patrie  des  villes,  l'Allemagne  les  hait  longtemps  même 
après  la  conquête  ;  mais  elle  avait,  de  son  côté,  ses  groupements  d'in- 
dividus, ses  communautés.  Ces  landsgemeinden  faisaient  partie  d'un 
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tout,  d'un  tout,  organique.  Elles  étaient  un  rameau  de  la  centenie 
(Himtari),  comme  celle-ci  du  district  (Gau).  Leur  caractère  était 
essentiellement  économique.  Il  le  demeura  sous  l'une  comme  sous 
l'autre  des  deux  formes  qu'elles  revêtirent,  sous  la  forme  de  la  com- 
mune libre  et  sous  celle  de  la  commune  seigneuriale  (Grandkerrlich) . 
Celle-là  se  régissait  par  son  propre  droit,  celle-ci  dépendait  du  sei- 
gneur qui  lui  avait  conféré  le  sol  ;  mais  toutes  deux  reposaient  sur  la 
division  du  sol,  sur  certaines  règles  convenues  d'assolement,  de  cul- 
ture, sur  la  possession  en  commun  de  forêts  et  de  pâturages.  Elles 
n'étaient  point  personne  juridique,  dans  le  sens  que  la  jurisprudence 
romaine  avait  donné  à  ce  mot,  car  ici  le  tout  n'absorbait  point  la 
partie,  ou  le  groupe  l'individu;  la  commune  germaine  était  une  asso- 
ciation organique  de  consorts  ;  qui  se  reconnaissaient  bien,  à  certains 
égards,  comme  membres  d'un  corps,  mais  qui  ne  se  perdaient  point 
en  lui. 

Dans  le  cours  du  moyen  âge  la  forme  seigneuriale  l'emporta  sur  la 
forme  libre.  Beaucoup  de  communes,  libres  dans  l'origine,  passèrent 
sous  la  loi  d'un  comte,  ou  d'un  vassal.  Mais  aussi  les  communiers, 
gens  du  seigneur  ( hcerige ),  acquirent  des  droits  assurés  sur  le  sol, 
et  s'approchèrent  par  conséquent  de  la  condition  des  communes  libres. 
Rarement  néanmoins  ces  landsgemeinden  se  sont  élevées  à  la  hauteur 
d'existences  politiques.  Non-seulement  elles  étaient  de  trop  peu  d'é- 
tendue pour  y  parvenir,  mais  elles  n'avaient  pas  d'aspirations  vers  le 
pouvoir.  Aux  lieux  même  où,  comme  en  Suisse,  elles  y  sont  parve- 
nues, elles  ont  été  favorisées  par  les  circonstances,  et  fortifiées  par 
des  alliances  qui  sortaient  des  limites  de  la  communauté. 

Bien  différent  fut  le  sort  des  villes  du  moyen  âge.  Le  développement 
social  devait  enfanter  des  cités,  et  celles-ci  ne  tardèrent  pas  à  se  trouver 
«n  présence  des  communes  rurales.  A  leurs  commencements  elles  en 
différaient  peu  ;  et  cependant  à  leur  base  môme  se  trouvaient  les  élé- 
ments d'une  destinée  différente.  A  supposer  que,  même  en  Italie,  les 
vieilles  libertés  municipales  eussent  disparu,  lorsque  se  manifesta  le 
mouvement  duquel  sont  sorties  les  villes  modernes,  et  en  admettant 
que  ces  villes  sont  parties  d'un  principe  germanique  de  corporation, 
bien  des  traits  cependant  rappellent  leur  parenté  avec  les  cités, ro- 
maines. Les  consuls  du  moyen  âge  n'étaient  assurément  pas  les  consuU 
romains,  mais  leur  nom  seul  suffit  à  attester  la  puissance  des  souve- 
nirs, et  l'action  de  temps  glorieux  sur  les  temps  qui  leur  succédaient. 
La  population  de  la  ville  n'était  pas  purement  agricole.  Autour  d'é- 
vêques,  d'abbés,  de  seigneurs,  se  rangeaient  leur  cour,  des  adminis- 
trateurs de  leurs  revenus,  des  hommes  d'armes  (  milites  ),  défenseurs 
du  bourg.  Sous  la  protection  de  la  cité  le  conmierce  fleurit  et  les  mé- 
tiers prospérèrent.  Ce  furent  donc  des  intérêts  de  sûreté  publique,  de 
culture,  d'industrie,  qui,  trouvant  dans  la  ville  un  appui,  prêtèrent  à 
ses  habitants  un  caractère  différent  do  r»'liii  «i<»s  paysans.  Il  dut  en 
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sortir  une  personnalité,  une  existence  juridique  différente  de  l'aggré- 
gation  communale,  quoique  dans  les  commencements  elle  n'eût  pas  le 
caractère  abstrait  de  la  personnalité  telle  qu'elle  est  dans  la  jurispru- 
dence romaine. 

De  là  la  tendance  des  villes  du  moyen-âge  à  confondre,  comme 
celles  du  monde  ancien,  la  ville  et  l'Etat,  et  à  s'élever  à  la  vie  répu- 
blicaine, tendance  toutefois  plus  variée,  et  reposant  sur  d'autres  lois 
que  celles  de  l'Italie  romaine.  Il  n'était  plus  de  ville  centrale  et  ré- 
gnante qui  les  ralliât  à  l'unité,  et  la  soif  de  domination  empreinte  au 
caractère  romain  ne  se  manifesta  guères  dans  la  politique  des  villes  nou- 
velles. Les  efforts  de  ces  villes  ont  pour  but  leur  liberté,  menacée  par 
les  princes;  c'est  plus  tard  seulement  qu'elles  cherchent  à  étendre 
leur  territoire,  encore  ce  mouvement  n'a-t-il  eu  qu'une  importance  se- 
condaire. 

Quelques  villes  seules,  principalement  en  Italie,  ont  formé  des  Etats. 
Les  autres,  môme  la  plupart  de  celles  qui  d'abord  étaient  parvenues  à 
se  constituer  en  républiques,  se  sont  perdues  dans  les  grande*  mo- 
narchies formées  dans  les  derniers  siècles.  La  perte  de  leur  souve- 
raineté politique  a  été  nécessaire  au  développement  de  nos  Etats  mo- 
dernes. Ce  sort  a  même  été  le  partage  des  villes  dans  des  Etats  répu- 
blicains, comme  la  Suisse  et  les  Pays-Bas.  Si  quatre  cités  allemandes 
ont  conservé  leur  indépendance ,  la  conserveront-elles  longtemps 
encore  ?  La  preuve  n'est-elle  pas  là  que  la  confusion  de  l'Etat  et  de  la 
cité  n'appartient  plus  à  la  vie  politique  de  nos  jours^  et  que,  dans  la 
constitution  de  nos  Etats,  la  ville  doit  occuper  une  place  subordonnée, 
que  les  droits  et  les  intérêts  politiques  doivent  être  distingués  des 
droits  et  des  intérêts  communaux? 

Quelques  gouvernement  ont  été  plus  loin,  ils  ont  presque  dépouillé 
les  villes  de  toute  vie  propre  et  de  toute  indépendance.  C'est  ce  qu'ont 
fait  les  rois  de  France,  et  ce  qu'a  fait  plus  encore,  obéissant  à  une 
politique  passionnée,  la  révolution  qui  les  a  détrônés.  Celte  révolution 
a  fait  prévaloir  l'opinion  que  les  communes  ne  devaient  être  consi- 
dérées que  comme  des  institutions  de  l'Etat.  Le  droit  de  l'Etat  a  donc, 
en  France,  absorbé  le  droit  municipal,  et  l'a  fait  ployer  sous  la  loi  de 
la  centralisation. 

Ailleurs,  tout  en  maintenant  leur  subordination  à  l'Etat,  on  a  res- 
pecté les  communes  comme  ayant  droit  à  un  existence  propre.  Dans 
ce  système,  les  communes  ne  peuvent  se  constituer  qu'avec  l'adhé- 
sion de  l'Etat,  qui  pose  la  base  de  leur  existence,  la  modifie  au  be- 
soin, et  qui  exerce  sur  elles,  comme  sur  des  membres  de  son  corps, 
une  surveillance  tutélaire.  Il  les  traite  comme  ses  membres;  mais  il 
ne  méconnaît  pas  leur  passé,  plus  ancien  parfois  que  celui  de  l'Etat 
même,  leur  destination  économique  et  civilisatrice,  leur  rôle  entre  le 
cercle  de  la  vie  politique  et  celui  de  la  vie  individuelle,  leur  office 
médiateur  entre  l'un  et  l'autre. 
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La  commune  a  donc,  selon  notre  auteur,  droit  à  une  existence  per- 
sonnelle. Elle  a  ses  biens,  son  action,  son  administration.  La  tutelle 
ne  doit  se  montrer  qu'où  se  manifeste  l'incapacité. 

Mais  une  distinction  doit  être  faite  entre  la  commune  urbaine  et 
la  commune  rurale  ;  la  manière  de  vivre  est  encore  trop  différente  dans 
la  ville  et  dans  la  campagne  pour  que  cette  distinction  ne  soit  pas 
nécessaire  dans  la  plupart  des  pays. 

La  commune  rurale  est  plus  attachée  au  sol.  Ce  n'est  pas  qu'elle 
n'ait  des  soins  d'un  autre  ordre  :  l'église  élève  son  toit  par-dessus  celui 
de  la  maison  communale;  l'école  se  montre  auprès  de  l'église.  Ce- 
pendant la  principale  activité  de  la  municipalité  rurale  est  économique  ; 
l'art,  la  science^  la  haute  culture  n'y  entrent  que  pour  une  part  moins 
considérable.  Le  principe  de  l'association  est  celui  qui  convient  à 
cet  état  de  choses,  comme  celui  de  la  personalitéjuridique  est  celui  qui 
doit  dominer  dans  la  commune  urbaine.  Ici,  les  intérêts  de  la  civili- 
sation, partant  ceux  de  l'Etat,  prennent  une  place  réclamée  ailleurs 
par  d'autres  soins. 

Toute  l'existence  de  la  commune  rurale  doit  être  simple,  et  rap- 
prochée de  la  natare,  comme  la  vie  de  l'agriculteur.  Quant  elle  est  ce 
qu'elle  doit  être,  elle  porte  le  caractère  démocratique.  Dans  le  fait, 
elle  revêt  des  formes  diverses. 

En  général,  dansles  pays  germaniques,  sauf  des  exceptions,  la  com- 
mune se  compose  de  la  population  fixée  au  sol  (au f  G nmdundBoden). En 
Autriche,  on  distingue  les  bourgeois  des  ressortissants  (Gemrindebûrger 
et  Gemeindedngehœrige)  ;  les  bourgeois  sont  les  propriétaires  de  terre 
ou  de  métiers,  formant  commune,  et  les  nouveaux  propriétaires  qu'il 
leur  plaît  d'admettre  ;  les  ressortissants  sont  des  personnes  qui  ap  • 
partiennent  à  la  communauté  par  naissance  ou  par  réception,  telles, 
par  exemple,  que  des  fils  de  bourgeois,  lors  même  qy'ils  ne  possèdent 
pas  de  terre,  des  employés,  etc.  La  classe  des  ressortissants  est  un 
remède  au  danger  de  voir,  comme  il  est  arrivé  en  Suisse,  les  habitants 
l'emporter  par  le  nombre  ou  l'importance  sur  la  classe  des  bourgeois. 

Le  système  français,  opposé  au  système  germanique,  détache  com- 
plètement la  commune  de  la  propriété  territoriale,  et  la  fond  si  bien 
dans  l'Etat  qu'il  n'est  plus  d'assemblée  communale  possible.  La  com- 
mune, en  ces  conditions,  reste  une  personne  juridique,  attachée  à  ja 
localité,  mais  dans  laquelle  il  n'est  ni  membres,  ni  associés.  *^ 

Ailleurs,  comme  en  Prusse,  la  simple  habitation  donne  aussi  droit 
à  faire  partie  de  la  commune;  mais  la  loi  ne  reconnaît  comme  électeurs 
que  les  propriétaires  d'un  sol,  ou  les  communiers  payant  une  imposilion 
d'au  moins  deux  écus. 

En  Suisse,  un  principe  différent  a  prévalu  dans  plusieurs  cantons. 
La  bourgeoisie  y  est  dégagée,  soit  de  la  propriété  du  sol,  soit  de 
l'habitation  ;  le  doit  réel  s'est  transformé  en  droit  personnel  et  héré- 
ditaire. La  commune  est  une  grande  famille,  qui  se  perpétue  par  hé- 
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ritage,  qui  suit  ses  ressortissants  oîi  qu'ils  aillent  et  qui  les  tient  unis 
par  un  lien  d'honneur  et  d'intérêts  communs. 

Le  système  que  M.  Bluntschli  juge  préférable  est  le  système  autri- 
chien, parce  qu'il  lui  paraît  allier  les  considérations  diverses  de  pro- 
priété, de  domicile  et  de  famille. 

L'existence  des  villes  est,  à  la  fois,  plus  variée  et  plus  concentrée 
que  n'est  celle  des  villages.  Les  intérêts  sont  d'autant  plus  nombreux, 
et  d'un  ordre  d'autant  plus  élevé,  que  la  ville  est  plus  considérable. 
La  complication  des  intérêts  suppose  une  administration  représentative 
et  un  chef.  Quelques  villes  ont  retenu  la  division  en  corporations.  Les 
chefs  de  l'administration  ont  été  nommés  consuls,  bourgmaîtres , 
avoyers,  maires.  En  France,  la  ville  ayant  été  absorbée  par  l'Etat, 
reçoit  du  chef  de  l'Etat  son  maire,  espèce  de  préfet,  qui  gouverne  au 
nom  de  l'Etat,  et  non  de  la  commune  ;  celle-ci  n'est  représentée  réel- 
lement que  parles  autres  membres  de  la  municipalité,  qu'elle  élit. 

En  Hollande,  en  Belgique,  le  roi  nomme,  mais  sur  présentation  par 
la  commune. 

Dans  les  pays  germaniques,  en  Allemagne,  en  Suisse,  en  Angleterre, 
dans  les  Etats-Unis  d'Amérique,  le  principe  est  celui  de  l'élection  par 
la  commune  de  tous  ses  magistrats.  En  Allemagne,  ce  principe  s'était 
altéré,  et  le  conseil  se  complétait  lui-même.  Mais  la  Prusse  est  entrée 
dans  une  voie  meilleure;  en  1808,  en  un  temps  où  son  gouvernement 
recherchait  la  popularité,  elle  a  rétabli  le  lien  qui  unissait  la  commune 
à  sa  magistrature,  en  rendant  l'élection  à  la  bourgeoisie.  La  Bavière, 
le  Wurtemberg,  Font  imitée. 

Quelques  villes  se  sont  étayées  du  secours  de  conseillers ,  connus 
sous  le  nom  de  Sapientes  dans  l'Italie  du  moyen  âge,  de  Witzige  ou 
de  Rechtsconsiilenten  dans  les  cités  allemandes ,  de  Recorders  en  An- 
gleterre ;  le  plus  souvent  les  greffiers,  par  leur  expérience,  ont  tenu 
lieu  de  ce  conseil. 

L'Angleterre  a  conservé  la  coutume  ancienne  d'exiger  des  bourgeois 
le  titre  de  propriétaire  de  maison  dans  la  cité,  mais  elle  a  corrigé  ce 
que  cette  exigence  avait  d'absolu  en  étendant  ce  droit  à  la  simple 
possession,  dans  le  sens  germanique  de  ce  mot,  à  la  location,  dans 
notre  langue  actuelle.  L'Autriche,  la  Bavière^  ont  fait  pareillement, 
mettant  au  même  rang  que  la  propriété  la  possession  d'un  métier 
payant  impôt  ;  l'employé,  l'artiste,  le  capitaliste,  l'homme  de  génie  ou 
de  savoir,  n'ont  point  trouvé  de  place  dans  cette  catégorie.  La  Prusse 
exige  domicile ,  ménage  à  soi  (Hausstand)  et  payement  à  l'Etat  d'une 
imposition  directe  de  deux  écus  au  moins.  L'avantage  de  ce  système 
est  de  réunir  dans  la  commune  tous  les  éléments  d'indépendance  et 
de  fortune;  son  défaut,  de  ne  point  réussir  à  former  un  corps  d'éléments 
toujours  variables.  La  commune  hollandaise  et  belge  diffèrent  peu  de 
la  commune  prussienne.  En  Suisse^  le  système  personnel  s'est  montré 
dans  les  villes  avant  de  pénétrer  dans  les  campagnes  ;  mais  l'intro- 
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duction  du  suffrage  universel  a  modifié  considérablement  dans  ce  pays 
la  constitution  des  communes  en  général. 

C'était  autrefois  chose  ordinaire  qu'une  assemblée  de  tous  les  ci- 
toyens d'une  commune,  discutant  toutes  les  questions  de  nature  à  in- 
téresser la  cité;  plus  tard  un  corps  intermédiaire  entre  l'assemblée 
générale  et  le  conseil  municipal  est  devenu  le  principal  corps  délibé- 
rant, sous  les  noms  divers  de  credenza^  de  consUiarii,  de  conseil  des 
bourgeois,  de  conseil  communal  :  La  commune  ne  s'assembla  plus 
guéres  que  pour  exercer  des  fonctions  électorales,  et,  en  certains  lieux, 
pour  prononcer  sur  des  points  d'une  importance  majeure. 
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Après  avoir  ainsi  fait  son  étude  de  l'État  considéré  dans  son  essence, 
dans  ses  bases,  dans  ses  rapports  avec  les  individus,  dans  ses  formes 
et  dans  ses  fonctions  diverses,  M.  Bluntschli  se  pose,  dans  son  douzième 
livre,  une  dernière  question,  question  actuelle,  s'il  en  est  une  qui  le 
soit.  La  liberté  est  un  droit;  mais  dans  tous  les  âges  la  notion  de  la 
liberté  a  été  altérée  par  l'erreur  et  la  passion,  en  sorte  que  les  élans 
les  plus  impétueux  pour  la  conquérir  ont  le  plus  souvent  conduit  ceux 
qui  s'y  livraient  à  une  fin  contraire.  Sans  doute  la  science  ne  peut  en- 
chaîner la  passion  insurgée  contre  le  droit  et  livrée  aux  illusions  de  ce 
qu'elle  croit  la  liberté  ;  mais  au  moins  a-t-elle  vocation  à  combattre 
les  erreurs  dont  s'étaie  une  folle  ivresse,  et  à  se  rendre  un  compte 
exact  de  ce  que  l'on  doit  entendre  par  les  droits  à  la  liberté  (  Frei- 
heitsrechte). 

L'opinion  révolutionnaire  donne  le  plus  ordinairement  à  l'idée  de 
liberté  un  sens  négatif.  Elle  la  confond  avec  la  libération  de  tout  frein, 
et  salue  de  ses  acclamations  tout  renversement  des  limites,  érigées 
par  le  droit.  Mais  tout  droit  est  nécessairement  une  limite  comme  le 
sont  pour  notre  œil  les  monts,  les  fleuves,  tout  ce  qui  prend  corps.  La 
liberté,  dans  son  sens  négatif,  serait  donc  la  destruction  de  l'Etat.  As- 
surément une  erreur  qui  rejette  également  l'essence  et  la  forme  de  la 
liberté  est  trop  grossière  pour  que  beaucoup  la  formulent  d'une  ma- 
nière absolue  ;  mais  il  n'est  pas  rare  que  la  foule  s'y  trompe  lorsque 
cette  erreur  lui  est  présentée  sous  un  voile  par  des  gens  qui  ne  vont 
qu'à  moitié  chemin. 

On  ne  saurait  nier  que  la  notion  de  liberté  n'ait  un  sens  négatif, 
mais  ce  sens  ne  peut  la  rendre  tout  entière.  La  liberté,  sous  sa  forme 
négative,  ne  peut  créer  ni  pouvoir,  ni  force,  ni  rien  qui  ait  le  droit 
d'être.  Comprise  dans  son  vrai  sens,  et  dans  sa  plénitude ,  elle  n'isole 
point  l'individu;  elle  ne  le  sépare  point  de  l'ensemble;  elle  est  une 
vie  du  tout,  aussi  bien  qu'une  vie  de  la  partie.  Les  deux  termes  op- 
posés s'y  rencontrent  et  s'y  conditionnent  mutuellement.  Loin  que  la 
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soumission  à  la  loi  soit  l'asservissement  de  la  liberté,  elle  s'y  trouve 
dans  son  élément  et  y  puise  sa  force  réelle. 

La  liberté^  en  tant  qu'elle  est  droit  garanti  par  l'Etat,  n'est  pas,  non 
plus,  la  liberté  naturelle,  ni  la  liberté  morale.  Elle  occupe  un  cliamp 
plus  restreint.  Elle  ne  peut  pas  être  contraire  à  la  nature  ;  elle  ne 
peut  pas  l'être  à  la  morale  ;  mais  la  liberté  naturelle  ne  constitue  pas 
le  droit^  ni  la  liberté  morale  ne  peut  être  renfermée  dans  les  limites 
du  droit  humain.  Notre  liberté  naturelle  est  la  faculté  de  faire  ce  qui 
nous  plaît,  notre  liberté  morale,  la  faculté  de  faire  ce  qui  convient  à 
notre  meilleure  nature  et  à  l'ordre  divin  ;  la  liberté  de  droit  ne  nous 
permet  de  faire,  ou  de  ne  pas  faire,  que  ce  que  nous  voulons  de  con- 
forme au  droit  humain.  Elle  est  donc,  à  la  fois,  une  limite  et  une  pro- 
tection,  une  borne  et  un  appui.  La  conciliation  du  droit  et  de  la  li- 
berté est,  à  vrai  dire,  le  thème  le  plus  difficile  de  ceux  que  la  politique 
cherche  k  résoudre, 

La  liberté  de  droit  se  manifeste  sous  deux  formes  principales  :  Ou 
bien  Ton  part,  comme  les  anciens,  de  V ensemble  de  la  nationj-ou  bien^ 
l'on  part  de  ïindividu,  comme  les  Germains.  La  vérité  repousse  cette 
alternative.  L'un  et  l'autre  des  deux  points  de  départ  a  sa  légitimité, 
l'un  dans  la  race,  l'autre  dans  l'àme  humaine.  Mais  le  premier  ne  prend 
corps  de  droit  que  dans  l'État,  tandis  que  le  second  a  son  principe 
hors  de  l'État,  en  des  domaines  sur  lesquels  l'État  ne  saurait  étendre 
son  droit. 

Le  rapport  des  formes  de  l'Etat  à  la  liberté  variera  donc  selon  qu'il 
sera  question  de  liberté  nationale  ou  de  liberté  'individuelle.  L'idéo- 
cratie  a  la  tendance  d'opprimer  la  liberté  nationale  sous  une  autorité 
absolue,  la  démocratie,  à  l'inverse,  celle  de  l'exalter  au  profit  de  la 
multitude.  Mais  cette  multitude  ne  respecte  la  liberté  individuelle 
qu'autant  qu'elle  en  comprend  les  droits  ;  le  plus  souvent  elle  se  montre 
enthousiaste  de  la  liberté  nationale  et  prompte  à  fouler  aux  pieds  la 
liberté  de  l'individu.  Quiconque  en  douterait  n'a  qu'à  se  rappeler  la 
position  des  riches  d'Athènes,  lorsqu'Athènes  était  démocratique;  des 
aristocrates  de  France  au  temps  des  Jacobins,  et  les  projets  des  com- 
munistes dans  les  derniers  temps. 

L'aristocratie,  la  monarchie  même,  font  à  la  liberté  individuelle  une 
part  plus  large;  mais  toutes  deux  sont  en  garde  contre  l'envahissement 
des  libertés  nationales.  La  monarchie  constitutionnelle,  quand  elle  est 
fidèle  à  son  principe,  est  peut-être  la  forme  de  gouvernement  qui  con- 
cilie le  mieux  les  principes  opposés,  la  liberté  nationale,  tout  en  se 
gardant  de  la  laisser  devenir  domination  populaire,  et  la  liberté  indi- 
viduelle, tout  en  se  gardant  de  la  laisser  tomber  dans  l'anarchie. 

XI 

Du  devoir  qu'a  l'homme  d'être  lui,  d'exprimer  ce  qu'il  est,  ce  qu'il 
pense,  ce  qu'il  sent,  dérive  le  droit  de  libre  émission  de  la  pensée^ 
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que  ce  soit  par  la  parole,  l'écriture  ou  la  presse,  il  n'importe.  Les  an- 
ciens déjà  regardaient  ce  droit  comme  l'un  des  plus  sacrés  de  la  liberté 
personnelle.*  Mais  quand  la  presse  multiplia  la  puissance  de  la  parole 
écrite,  au  milieu  des  discussions  passionnées  d'un  siècle  orageux,  la 
censure  fut  chargée  par  le  pouvoir  d'arrêter  le  développement  de  cette 
puissance.  Imaginée  par  le  pape  Alexandre  VI,  la  censure  ne  tarda  pas 
à  être  introduite  dans  toules  les  monarchies  de  l'Europe  et  même  dans 
les  républiques  suisses.  Ce  fut  la  fière  Angleterre  qui,  la  première, 
en  rejeta  le  joug.  Sous  le  règne  glorieux  de  Guillaume  ler,  les  pleins- 
pouvoirs  des  censeurs  cessèrent  d'être  renouvelés  par  le  parlement,  et 
depuis  l'an  1694  la  censure  n'a  plus  existé  dans  la  Grande-Bretagne. 
Les  États-Unis  d'Amérique  ont  fait  plus  ;  ils  ont  en  1791,  inscrit  dans 
leur  Constitution  l'interdiction  de  la  censure.  La  révolution  française 
a  proclamé  la  liberté  de  la  presse  un  droit  sacré  de  l'humanité,  pour 
re^pecter,  dans  le  fait,  ce  droit  comme  elle  a  respecté  tous  les  autres. 
Dans  notre  siècle,  la  liberté  de  la  presse  semblait  être  reconnue  comme 
un  droit  commun,  quand,  à  la  suite  de  derniers  événements,  elle  a  reçu 
de  nouveau  des  limites  assez  étroites. 

Elle  ne  saurait  être  absolue.  Comment  ne  pas  le  reconnaître  lors- 
qu'on considère  que  ses  armées  se  livrent  une  bataille  perpétuelle  qui, 
pour  n'être  pas  sanj^lante,  n'en  exerce  pas  moins  d'action,  qu'elle  at- 
taque tour-à-tour  l'Etat,  la  morale  publique_,  l'honneur  des  personnes, 
le  repos  des  familles.  Mais  la  manière  la  meilleure  de  la  contenir  est- 
elle  la  censure,  qui,  si  modérée  qu'elle  soit,  a  le  tort  de  la  mécon- 
naître en  principe,  et  de  soumettre  au  caprice  d'un  censeur  la  pensée 
des  hommes  les  plus  haut  placés  dans  la  sagesse  et  la  science? 
M.  Bluntschli  repousse  la  censure,  excepté  dans  les  matières  politiques; 
encore  la  remplacerait-il  ici  par  une  magistrature  nouvelle,  qui  res- 
semblerait plus  à  la  censure  romaine  qu'à  ce  que  dans  les  derniers 
siècles  on  a  nommé  de  ce  nom ,  qui  surveillerait  la  presse  politique,  la 
dirigerait  au  besoin,  tiendrait  l'œil  de  l'Etat  ouvert  sur  les  déborde- 
ments de  l'opinion  publique,  sur  la  nature  des  digues  à  leur  opposer, 
et  qui  donnerait  à  l'Etat  des  armes  pour  combattre  l'erreur,  et  le  faire 
en  temps  opportun.  11  estime  que,  si  les  Etats  consacraient  à  la  presse 
politique  autant  d'attention,  de  frais  et  d'honneur  (ju'ils  en  accor- 
dent à  tel  régiment  de  la  garde  du  prince,  ils  en  retireraient  plus  de 
fruits  qu'ils  ne  peuvent  en  recevoir  de  tout  un  corps  d'armée. 

XII 

L'un  des  droits  individuels  à  la  liberté  les  plus  importants,  et  les 
plus  beaux  dont  l'homme  puisse  jouir  est  celui  qui  protège  le  foyer 

1  Tacite,  Annales,  IV,  3i.  35.  —  Suélone,  Tibè :e,  28,  —  Euripide  dans  les 
Phéniciennes  :  «  Ne  pouvoir  parler  ouvertement  comme  l'on  pense,  dit  lo- 
.caste,  c'est  le  sort  affreux  d'un  esclave. 
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domestique.  xVussi  le  voit-on  déjà  reconnu  par  le  droit  romain  et  se 
trouve-t-il  inscrit  en  termes  précis  dans  les  lois  de  la  Germanie.  Nous 
lisons  dans  la  loi  des  Bavarois*  :  «  Nemo  ingrediatur  alienam  domum 
per  violentiam,  quia  scandalum  générât.  »  que  personne  n'entre  vio- 
lemment dans  la  demeure  d'autrui,  parce  que  c'est  engendrer  le  scan- 
dale.» Grimma  cité  de  nombreux  passages  des  lois  Barbares^  qui  tous 
renferment  les  mômes  dispositions.  Derrière  l'enclos  de  son  domaine 
(curtis),  et  derrière  les  murs  de  sa  maison,  l'homme  doit  se  sentir  à 
l'abri  de  tout  pouvoir  étranger;  il  doit  y  trouver  repos  et  assurance 
contre  les  orages  du  dehors,  car  il  s'appartient  à  lui  même.  Son  toit 
le  couvre  comme  le  corps  couvre  l'âme.  L'offense  qui  lui  est  faite  dans 
ces  limites  sacrées  est  doublement  punissable.  Les  organes  du  pou- 
voir lui-môme  ne  sont  admis  à  les  franchir  que  sous  des  formes  pro- 
tectrices de  la  paix  de  la  famille.  L'étranger  fugitif  doit  y  trouver  un 
asile  sous  l'aîle  de  l'hospitalité*  «  My  house  is  my  castle,  »  dit  l'Anglais, 
€t  le  grand  Chatam  a  rendu  cette  pensée  avec  éloquence  dans  un  de 
ses  discours  parlementaires.  «  Le  plus  pauvre  homme  peut,  dans  sa 
chaumière,  braver  toutes  les  armées  de  la  couronne.  Cette  chanmière 
tombe  peut-être  en  ruines,  son  toit  menace,  le  vent  souflle  à  travers 
ses  fissures,  la  tempête  s'en  joue  et  en  emporte  des  débris,  mais 
néanmoins  à  sa  porte  s'arrête  le  pouvoir  du  roi  d'Angleterre. 

I  il  «!jiq  .  rnori  Jn')  U  éulq  :o^i:'^^ 
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Des  droits  individuels  M.  Bluntschli  passe  aux  dï^oits  nationaux^ 
et  d'abord  au  droit  à  Yégalité.  La  notion  de  l'égalité  est  ancienne 
comme  le  monde.  La  balance  en  a  de  tout  temps  été  le  symbole,  parce 
que  tout  droit  tend,  par  sa  nature  à  l'équilibre,  comme  l'eau  tend  à 
son  niveau.*  Mais  les  passions  ont  altéré  cette  tendance,  ainsi  qu'elles 
en  ont  altéré  bien  d'autres,  et  nos  efforts  doivent  être  de  chercher  à  la 
dégager  de  ce  qu'elles  y  ont  mêlé  du  leur.  Demandons-nous  donc, 
avant  tout,  ce  qu'est  la  vraie  égalité. 

L'égalité  devant  la  loi,  que  M.  Bluntschli  nommerait  plus  volontiers 
l'égalité  devant  la  justice,  assure  un  traitement  pareil  au  grand  et  au 
petit,  au  riche  et  au  pauvre;  elle  n'en  favorise,  elle  n'en  néglige  au- 
cun ;  Suum  Cuique. 

La  révolution  française  l'a  proclamée  un  droit  de  l'humanité.  «  Les 
hommes,  a-t-elle  dit,  naissent  libres  et  égaux  en  droits.  »  Mais  saisis- 
sant cette  idée  dans  ce  qu'elle  a  d'abstrait,  elle  s'en  est  fait  une  idole, 

*  Lex  Bajuvarum,  X.  2.  §  2. 

2  Euripide  a  dit  dans  les  Phéniciennes., III,  105  :  «C'est  l'égalité  qui  lie 
le  parent  au  parent,  l'ami  à  l'ami,  le  peuple  au  peuple,  l'égalité  est  la  loi 
sainte  de  l'humanité. 
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à  laquelle  elle  a  sacrifié  la  liberté,  même  à  laquelle  elle  vouait  alors 
un  culte  non  moins  enthousiaste  ;  et  trompés  par  cette  fausse  lumière, 
les  Français  se  sont  précipités  dans  le  fange  de  l'anarchie,  abîme  où 
sont  allés  s'engloutir  gouvernants  et  gouvernés,  Etat,  droits  privés  et 
la  famille  même,  folie  au  terme  de  la  ,uelle  on  trouve  le  comnmnisme, 
qui  méconnaît  toutes  les  distinctions  individuelles,  et  par  conséquent 
est  la  ruine  de  tout  droit. 

Déjà  dans  l'antiqiiité  de  pareilles  erreurs  avaient  égaré  les  peuples, 
mais  non  si  puissamment  que  de  nos  jours.  Déjà  le  faux  avait  été  dis- 
tingué du  vrai  par  Aristote;  lorsqu'il  avait  dit  :  «  Tous  les  hommes 
sont  égaux  en  droit,  pour  autant  qu'ils  sont  égaux;  *  mômes  conditions, 
même  droit.  »  Il  n'y  a  point  là,  sans  doute,  de  levier  révolutionnaire; 
il  n'y  a  point  d'arme  de  guerre,  mais  une  sagesse  et  une  équité  qui, 
chaque  fois  qu'elle  sera  prise  pour  règle,  fera  fleurir  le  droit  et  les 
nations. 

Comme  hommes,  tous  les  hommes  sont  égaux.  La  nature  et  la  di- 
gnité humaines  sont  communes  à  tous.  Il  est  donc  des  droits  que  nous 
possédons  avec  la  race  humaine  tout  entière;  tels  sont  certains  droits 
innés,  certains  droits  privés.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  des  droits  poli- 
tiques. L'Etat  reposant  sur  un  organisme  suppose  une  différence  de 
fonctions  dans  ses  men>bres  ;  une  différence  de  sexe,  une  différence 
d'âge;  plus  il  est  humain,  plus  il  est  parfait,  plus  il  honore  l'humanité 
dans  tous  ceux  dont  il  se  compose,  moins  il  fait  du  puissant  un  dieu, 
du  faible  un  esclave,  mais  plus  aussi  il  a  égard  aux  divinités  et  aux 
antagonismes  existants  dans  la  nature.  La  démocratie,  pour  faire  une 
part  plus  grande  au  grand  nombre,  l'aristocratie,  pour  en  faire  une 
meilleure  aux  plus  excellents,  peuvent  n'être  pas  l'une  plus  que  l'autre 
protectrices  de  la  vraie  égalité.  Cicéron  déjà  l'a  dit:  «  Qimm  par  honos 
summis  et  injimis ,  ipsa  œquitas  iniquissima  fit. y»  Bentham  lui-même, 
quelque  radical  qu'il  fût,  s'élève  avec  force  contre  les  fureurs  égalitaires 
des  révolutionnaires  français.  *  Aussi  les  exigences  de  nos  démagogues 
témoignent-elles  moins  d'un  droit  humanitaire,  qu'elles  n'attestent  la 
puissance  de  l'esprit  démocratique  de  notre  àge^,  qui,  s'irrite  des  clas- 
sifications organiques  de  nos  Etats  comme  d'un  obstacle  au  triomphe 
de  ses  principes  absolus.  v(  Croyez-moi,  disait  Burke  aux  niveleurs  de 
son  temps,  vous  n'êtes  pas  les  promote'irs  de  la  vraie  égalité.  Tous 
les  Etats  sont  formés  de  couches  superposées,  et  les  couches  infé- 
rieures doivent  demeurer  subordonnées  aux  couches  supérieures.  En 
renversant  l'ordre  de  nature,  vous  ne  faites  que  renverser  l'édifice,  et 
placer  en  l'air  la  base  qui  assurerait  la  solidité  du  bâtiment.  »  '  Gentz 

ï  Politique  ni,  5.  §  8. 
2  Œuvres  I,  55i. 
6  Considérations. 
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n*a  pas  dit  moins  bien  :  «  Jamais  une  société  ne  fleurira  dans  laquelle 
les  inégalités  qui  ressortent  de  la  différence  des  talents,  des  forces^  de 
l'éducation,  des  droits  acquis  et  même  de  la  richesse  héréditaire,  ne 
sont  pas  traitées  avec  égards.  »  * 

Comme  individus,  tous  les  hommes  sont  inégaux.  Deux  jumeaux 
même  ne  se  ressemblent  pas  entièrement.  Le  droit  doit  tenir  compte 
à  la  fois  des  deux  vérités  opposées,  et  ne  méconnaître  ni  l'égalité,  ni 
la  différence.  Môme  le  droit  privé  les  reconnaît.  Les  formes  de  la  pro- 
priété sont  les  mêmes,  comme  la  race  est  la  même,  mais  ces  formes 
se  prêtent,  comme  l'àme  dans  le  corps,  à  l'infinie  variété  des  indivi- 
dualités et  des  fortunes.  Le  droit  public  pèse  plus  encore  sur  les  dif- 
férences. Non-seulement  la  capacité  n'y  garantit  pas  moins  les  droits 
à  celui  qui  les  possède  que  ne  le  fait,  en  droit  privé,  la  capacité  du 
négociant  habile,  mais  elle  n'admet  à  l'exercice  de  certains  droits,  tels 
que  sont  les  emplois,  que  les  individualités  distinguées. 

Ainsi  donc  l'égalité  de  droit  et  la  diversité  de  droits  doivent  être 
l)alancés.  A  des  conditions  pareilles,  l'égalité  est  justice,  à  des  con- 
ditions différentes,  l'inégalité. 


XIV 


Le  droit  de  former  des  assemblées,  ancien  en  Angleterre,  est  nouvean 
sur  le  continent.  Washington  nommait  toute  réunion  inorganique  im- 
perium  in  imperio,  et  la  jugeait  plus  dangereuse  qu'utile.  Une  réunion 
pareille  est  une  puissance  étrangère  à  l'organisation  de  TEtat,  et  qui 
peut  lui  devenir  hostile.  Elle  est  coupable  lorsque  son  but  est  con- 
damné par  les  lois,  qu'elle  menace  l'ordre  public,  qu'elle  attaque 
l'existence  de  l'Etat,  et  qu'elle  paralyse  son  autorité.  Elle  est  dan- 
gereuse au  plus  haut  degré  quand,  s'étendant  sur  le  pays,  elle  crée 
un  organisme  dans  l'organisme  social,  fait  concurrence  à  l'Etat,  se 
donne  des  conseils  dans  les  clubs,  des  armées  dans  la  province.  Le 
droit  de  l'Etat  naît,  en  ces  circontances,  des  nécessités  du  salut  public. 

De  nos  jours  se  sont  formées  des  assemblées  d'un  nouveau  genre. 
Ce  ne  sont  pas  les  assemblées  régulières  des  républiques  de  l'anti- 
quité, ou  les  landsgemeinden  des  cantons  démocratiques  de  la  Suisse; 
ce  sont  des  assemblées  populaires  libres,  formées  pour  une  manifes- 
tation politique,  telles  qu'elles  peuvent  naître  en  des  temps  agités. 
Elles  sont  populaires,  mais  inorganiques.  Leur  nature  même  en  fait 
plutôt  des  réunions  de  parti  que  des  assemblées  nationales,  et  d'or- 
dinaire elles  servent  à  une  démonstration.  Propositions,  orateurs,  ap- 
plaudissements, tous  les  rôles  sont  distribués.  Une  question  posée  sous 


*  Œuvres,  V,  241. 
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une  forme  populaire  se  transforme  bientôt  en  un  drapeau,  la  rivière' 
en  un  torrent.  Les  meneurs  acquièrent  en  une  heure  une  autorité  qui 
centuple  leur  pouvoir,  et  fait  trembler  les  gouvernements. 

Redoutables  en  tout  pays,  ces  assemblées  le  sont  cependant  moins 
dans  de  grands  que  dans  de  petits  Etats.  Les  meetings-monstres 
d'OConnell  n'ont  pas  renversé  le  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne. 
Les  choses  se  sont  passées  bien  autrement  dans  des  Etats,  et  surtout 
dans  des  républiques  de  peu  d'étendue.  Nous  y  avons  vu  les  masses 
en  mouvement  se  donner  pour  le  véritable  peuple_,  et  faire  fléchir  sous 
leur  poids  l'organisme  social.  Combien  de  gouvernements  ont  été  ren- 
versés par  des  forces  ainsi  concentrées,  à  la  voix  tantôt  d'un  parti, 
tantôt  d'un  autre.  Ces  agglomérations,  difficiles  à  former  en  des  temps 
de  paix,  sont  faciles  à  mettre  en  mouvement  en  des  temps  de  crise  et 
de  passion  ;  car  la  passion  est  à  la  base  de  tous  ces  soulèvements  inor- 
ganiques. 

Mais  que  faire?  Interdire  est  dangereux,  quand  la  force  fait  défaut. 
L'interdiction  des  banquets  réformistes  à  Paris,  en  1848,  a  renversé 
Je  trône  des  d'Orléans.  Laisser  faire  n'est  pas  moins  périlleux;  la 
Suisse  et  l'Allemagne  de  1848,  le  savent  par  leur  expérience.  Ce  que 
l'on  permet  à  un  parti_,  un  parti  contraire  se  le  permettra,  et  la  chose 
publique  sera  la  proie  du  plus  osé.  Deux  systèmes  ont  été  présentés. 
Dans  l'un,  la  prohibition  est  la  règle,  l'autorisation  accordée  par  le 
gouvernement,  l'exception.  C'est  celui  qu'adoptèrent  les  Confédérés  à 
Stantz,  en  1481,  *  et  par  le  moyen  duquel  ils  mirent  un  terme  à  de 
continuels  soulèvements  populaires.  Dans  l'autre  système,  la  liberté 
est  la  règle^  et  l'interdictiction  exceptionnelle.  Mais  toute  liberté  doit 
être  réglée.  Le  port  d'armes,  dans  les  assemblées  populaires,  sera 
défendu.  Le  gouvernement  devra  recevoir  connaissance  du  lieu,  de 
l'heure  de  la  réunion,  de  son  but,  des  noms  des  hommes  qui  en  sont 
les  promoteurs.  11  pourra,  au  besoin,  exiger  des  cautions.  Il  surveillera 
l'assemblée,  et  prendra  les  mesures  commandées  par  la  sûreté  pu- 
blique. 

XV 


Enfin  M.  Bluntschli  traite  d'un  dernier  droit  national  à  la  liberté^  de 
celui  de  résistance.  Un  savant  jurisconsulte  anglais  a  exprimé  le  vœu 
devoir  les  princes  et  leurs  ministres  regarder  comme  un  droit  de  leurs 
sujets  celui  de  s'opposer  à  des  mesures  oppressives,  et  les  peuples  ne 
pas  s'attribuer  ce  droit  à  eux-mêmes  ;  vœu  pie,  comme  ne  l'a  que  trop 
prouvé  l'histoire  de  notre  âge. 

De  la  simple  obéissance  passive  du  droit  d'insurrection  armée  court 
un  long  chemin,  tout  semé  de  précipices.  L'histoire  a  enregistré  biea 

*  Convention  de  Stantz,  §  8. 
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des  insuccès,  et  bien  des  victoires  aussi,  remportées  sur  cette  voie.  Elle 
a  condamné  sévèrement  plus  d'une  entreprise  dictée  par  ce  que  l'on  a 
nommé  le  droit  de  résistance,  comme  elle  en  couronné  plusieurs  d'une 
gloire  qui  n'a  pas  vieilli. 

Le  droit  de  l'État  sur  l'homme  n'est  point  absolu,  par  conséquent 
l'obéissance  ne  saurait  pas  non  plus  être  absolue.  Il  s'arrête  aux  limites 
des  droits  de  l'àme  et  delà  conscience.  Il  s'arrête  aussi  sur  les  confins 
du  droit  privé  ;  l'Etat  peut  demander  au  citoyen  le  sacrifice  de  sa  vie 
et  d'une  partie  de  sa  fortune  dans  la  mesure  de  ce  qu'exige  le  bien  pu- 
blic ;  mais  quand  il  va  jusqu'à  se  jouer  capricieusement  du  sang  de  ses 
ressortissants,  de  leurs  biens,  de  l'honneur  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
filles,  le  conflit  qu'il  engage  n'est  plus  entre  le  magistrat  et  le  sujet,  il 
est  entre  l'homme  et  l'homirie. 

Même  dans  les  domaines  de  l'Etat,  l'autorité  ne  doit  procéder  que 
selon  le  droit,  et  provoque  la  résistance  alors  qu'elle  s'en  écarte. 

Les  formes  de  cette  résistance  varient.  On  ne  saurait  blâmer  la 
forme  du  simple  refus  d'obéissance,  accompagnée  de  représentations. 
Le  Christ  lui-même  en  a  laissé  un  grand  exemple  à  l'humanité  :  puis- 
sant encouragement  pour  qui,  marchant  sur  ses  traces,  sait,  sans  re- 
courir à  l'épée^  souffrir  la  mort,  et  même  la  mort  du  dernier  des  cri- 
minels^ pour  la  sainte  cause  d'un  droit  éternel. 

Rome  a  imaginé  la  forme  tribunitieane,  Sparte  l'éphorat.  Les  Ger- 
mains ne  se  sont  point  élevés  au-dessus  du  droit  de  résistance  indivi- 
duelle (felule). 

L'État  moderne,  dans  la  conscience  de  son  unité,  ne  permet  pas  de 
résistance  armée  à  l'autorité,  et  la  considère  bien  moins  comme  un 
moyen  de  droit  que  comme  un  symptôme  de  barbarie.  Est-ce  dire  que 
toute  résistance  est  condamnable  en  toutes  circonstances?  Les  théolo- 
giens de  l'Église  anglicane  et  les  jurisconsultes  tories  l'affirmaient  au 
temps  de  Charles  II  et  de  Jaques  II.  Ils  s'étayaient  de  Saint-Paul  qui, 
sous  Néron,  a  prescrit  aux  chrétiens  la  soumission  aux  puissances, 
comme  étant  d'établissement  divin.  Ce  langage  empruntait  une  grande 
force  aux  désordres  révolutionnaires  d'où  l'on  venait  de  sortir.  Tant 
que  Jacques  II  ne  frappa  que  les  dissidents  et  les  catholiques,  on  ap- 
plaudit. Mais  lorsqu'il  attaqua  les  droits  de  l'aristocratie  et  de  la  haute 
Église,  la  nation  tout  entière  se  persuada  insensiblement  que  l'ex- 
trême oppression  justifie  la  résistance  armée. 

Môme  ceux  des  tories  qui  ne  se  persuadèrent  point  que  le  pré- 
cepte de  Saint  Paul  souffrît  d'exception,  laissèrent  cependant  l'insur- 
rection poursuivre  son  cours,  sans  prêter  au  roi  le  secours  de  leurs 
armes.  A  son  tour,  le  principe  de  la  résistance  eut  des  défenseurs 
parmi  les  hommes  de  science.  Le  précepte  de  Paul,  assurent-ils^  n'a- 
vait pas  le  sens  absolu  qu'on  lui  avait  donné  ;  l'obéissance  était  la 
règle,  la  résistance  l'exception;  ainsi  du  devoir  de  la  paix^  qui  n'em- 
pêchait pas  qu'e  la  guerre  ne  fût  exceptionnellement  licite,  de  Tinter- 
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diction  du  serment,  qui  cependant  était,  dans  certains  cas,  nécessaire 
à  la  sûreté  de  l'État.  * 

Déjà  alors  la  difficulté  fut  reconnue  de  trouver  une  ligne  absolue  de 
conduite  en  des  matières  aussi  délicates.  Mais  cette  difficulté  ne  fit 
méconnaître  ni  les  droits  de  la  défense  privée,  ni  ceux  de  la  société, 
attaquée  au  cœur  de  son  existence.  On  avoua  que  la  résistance  ne  pou- 
vait se  justifier  que  par  la  grandeur  du  mal  ;  que  les  moyens  de  support 
devaient  avoir  été  épuisés,  que  la  responsabilité  était  grave  ;  mais 
enfin  l'on  admettait  que,  si  l'obéissance  était  la  règle,  le  refus  d'obéis- 
sance était  une  légitime  exception  ;  et  dès  lors  cette  doctrine  a  été  gé- 
néralement admise  en  Angleterre  et  dans  l'Amérique  du  Nord. 

La  révolution  française,  renversant  l'ordre  commun  dans  ces  matières 
comme  dans  d'autres,  a  fait  de  l'exception  la  règle,  et  érigé  l'insur- 
rection en  devoir,  ordonné  par  la  Constitution.* 

Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  la  nécessité  seule  peut  justifier  la 
résistance  armée  à  l'autorité;  que  la  violation  du  droit  par  les  corps 
chargés  du  maintien  du  droit  peut  seule  légitimer  le  refus  d'obéis- 
sance ;  mais  ce  refus  est  un  droit,  lorsqu'il  s'agit  de  sauver  les  libertés 
publiques  et  les  droits  sacrés  de  la  nation.  Qu'on  ne  l'oublie  toutefois 
jamais  :  lorsque  la  force  s'oppose  à  la  force,  le  droit  a  perdu  sa  puis- 
sance, et  le  droit  de  résistance  chez  les  gouvernés,  comme  la  raison 
d'Etat  chez  les  gouvernants  est  un  signe  de  l'imperfection  des  choses 
humaines.  Le  droit  public  ne  peut  taire  ces  cas  e.vtrêmes,  mais  il  ne 
peut  pas  non  plus  les  régler.  Tout  ce  qu'il  peut  tenter,  c'est  de  les 
renfermer  dans  certaines  limites  ;  ces  limites  franchies,  il  est  sans 
pouvoir,  et  la  loi  morale  peut  seule  encore  faire  entendre  une  voix 
qui,  partant  de  plus  haut  que  la  terre,  modère  encore  les  passions,  les 
juge  et  les  condamne.  C'est  là  ce  que  Schiller  a  exprimé  dans  son 
Guillaume-Tell,  par  la  bouche  de  Staufl'acher: 

«  Le  pouvoir  des  tyrans  a  sa  limite.  Quand  sa  charge  est  devenue 
insupportable,  l'opprimé  lève  au  ciel  les  yeux ,  et  il  en  fait  descendre 
ces  droits  éternels,  immuables  comme  les  étoiles  elles-mêmes.  Quand 
l'homme  s'en  prend  à  l'homme,  on  retombe  dans  l'état  de  nature,  et 
l'épée  reste  la  ressource  de  qui  n'en  a  pas  d'autre.  Osons  donc  dé- 
fendre contre  la  tyrannie  les  premiers  des  biens,  et  levons-nous  pour 
la  cause  de  la  patrie,  de  nos  femmes  et  de  nos  enfants. 


L.   VULLIEMIN. 


*  Cette  discussion  est  admirablement  rendue  dans  le  récit  de  Macaulay,  ra- 
contant l'histoire  d'Angleterre  sous  Jaques  II. 

Constitution  de  l'an  1793,  §  35. 
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CONNAISSANCE  ACTIËLLË  Dl!  SYSTÈME  SOLAIRE 

Les  astronomes  ne  font  plus  guère  parler  d'eux.  Les  décou- 
vertes industrielles  mises  en  évidence  avec  tant  d'éclat  et  de 
pompe  dans  les  expositions  universelles  absorbent  aujourd'hui 
d'une  manière  exclusive  l'attention  du  public.  Dans  ce  sens  aussi , 
l'on  s'occupe  tant  des  choses  de  ce  monde  qu'on  n'a  plus  un  in- 
stant à  donner  aux  choses  du  ciel. 

On  dirait  que  M.  de  Humboldt,  en  retraçant  dans  son  Cosmos 
d'une  manière  si  aimable  et  si  poétique  l'état  de  l'astronomie  au  mi- 
lieu du  dix-neuvième  siècle,  a  jeté  des  fleurs  sur  une  tombe,  sur 
une  science  dont  le  dernier  mot  est  dit.  Il  n'en  est  rien  cepen- 
dant, les  découvertes  astronomiques  se  multiplient,  le  monde 
étoile  dévoile  chaque  année  à  l'observateur  assidu  de  nouvelles 
merveilles. 

On  ne  parle  pas  de  ces  découvertes.  Elles  restent  inconnues  à 
presque  tous,  car  les  journaux  dédaignent  de  les  mentionner. 
Mais  l'attention  sera  bientôt  de  nouveau  tournée  vers  ces  faits, 
quand  on  signalera  au  ciel  l'apparition  de  la  belle  comète  de 
1556,  dont  les  astronomes  annoncent  le  retour  dans  les  derniers 
mois  de  cetleannée  ou  dans  les  années  suivantes,  de  1 857  à  1 860. 
Dans  l'une  de  ces  années  (la  date  ne  peut  pas  être  fixée  d'une  ma- 
nière plus  précise)  on  verra  briller  au  milieu  des  étoiles  cette  co- 
mète d'un  éclat  si  remarquable,  dont  la  longue  chevelure  simu- 
lait un  panache  flottant  et  balayant  le  ciel. 

En  1264,  quand  on  l'observa  pour  la  première  fois,  elle  fut 
visible  pendant  trois  mois  à  l'œil  nu  et  disparut,  dit-on,  la  nuit 
même  de  la  mort  du  pape  Urbain  IV.  Tous  les  historiens  qui  ra- 
content sa  splendeur  disent  que  la  forme  en  était  singulière. 

En  1556,  la  croyance  populaire  vit  dans  son  apparition  le  pré- 
sage de  la  mort  de  Charles-Quint.  Puisse  la  comète  apparaître 
bientôt  pour  nous  annoncer  enfin  une  année  de  paix,  de  con- 
corde, de  fertilité  et  de  bonheur. 


4.78 

Les  comètes  sont  des  corps  d'une  constitution  différente  de 
celle  des  planètes,  mais  elles  appartiennent  au  système  solaire 
dont  notre  terre  n'est  qu'un  minime  fragment,  au  même  titre 
que  les  planètes,  parce  que  comme  ces  dernières  elles  tournent 
autour  du  soleil.  Leurs  révolutions  se  font  dans  un  temps  défini 
plus  ou  moins  long,  mais  que  l'on  n'est  parvenu  à  fixer  avec  pré- 
cision que  pour  quatre  comètes,  et  d'une  manière  assez  certaine 
pour  six  autres.  Toutes  les  comètes  sont  périodiques,  mais  on  a 
donné  cette  qualification  spéciale  aux  dix  comètes  dont  on  a  pu 
déterminer  le  temps  de  révolution.  Celle  de  1556  sera  donc  la 
onzième  des  comètes  dites  périodiques,  et  sa  nouvelle  appari- 
tion est  attendue  avec  impatience  par  les  astronomes,  parce  qu'ils 
espèrent  pouvoir  fixer  d'une  manière  plus  exacte  son  orbite  et 
le  teiisps  de  sa  longue  course  autour  du  soleil,  qui  est  évalué  de 
291  à  302  ans. 

Peut-être  s'étonnera-t-on,  au  premier  moment,  qu'une  incer- 
titude de  plusieurs  années  puisse  exister  dans  l'évaluation  du 
temps  de  révolution  d'un  astre  dont  on  annonce  cependant  le 
retour.  On  serait  tenté  de  voir  dans  ce  fait  une  faiblesse  de  la 
science,  mais  il  doit  plutôt  nous  faire  admirer  la  circonspection 
et  l'exactitude  avec  lesquelles  opèrent  les  astronomes. 

Les  comètes  sont  formées  d'une  matière  si  ténue,  que  les  at- 
tractions exercées  sur  elles  par  les  planètes  et  par  le  soleil  peu- 
vent changer  la  forme  et  l'éclat  de  l'astre  nébuleux  d'une  ma- 
nière notable.  On  a  observé  des  comètes  dont  la  queue,  le 
noyau,  l'intensité  lumineuse  variaient  même  dans  l'espace  de 
quelques  jours  dès  qu'elles  étaient  entrées  dans  l'espace  qu'oc- 
cupent les  principaux  éléments  du  système  solaire.  Les  astro- 
nomes ont  donc  dû  renoncer  à  se  fier  aux  circonstances  physiques 
de  grandeur  et  d'éclat  pour  reconnaître  Tidentité  de  deux  co- 
mètes, et  de  nos  jours  ils  laissent  complètement  de  côté  des  ca- 
ractères aussi  incertains. 

Ce  qui  est  à  peu  près  invariable,  malgré  l'influence  des  causes 
pertubatrices  du  soleil  et  des  planètes,  c'est  la  grandeur,  la  forme 
et  la  position  de  l'orbite. 

La  route  suivie  par  l'astre  est  donc  seule  observée  avec  la  plus 
grande  précision,  et  c'est  de  cet  élément  qu'on  déduit  l'époque 
du  retour.  Or  comme  autrefois,  par  défaut  d'instruments  assez 
parfaits,  la  détermination  des  données  relatives  à  l'orbite  n'a 
pas  été  faite  avec  une  rigueur  suffisante,  le  calcul  ne  peut  pas  ré- 
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pondre  d'une  manière  exacte.  Les  causes  qui  ne  permettent  pas 
de  fixer  mieux  le  retour  de  la  comète  qu'onjannonce  se  trou- 
vent dans  l'imperfection  de  l'astronomie  ancienne  [et  dans  la 
modestie  des  savants  modernes.  Pour  ceux-ci  |il  ne  suffit  pas 
qu'on  croie  qu'une  comète  a  été  vue  une  ou  deux  ou  plusieurs 
fois,  pour  signaler  l'époque  de  son  retour  prochain;  il  faut 
qu'elle  ait  été  observée  trois  fois  au  moins  à  chaque  apparition. 
Il  faut,  aussitôt  qu'une  comète  se  montre,  qu'à  trois  instants  dif- 
férents, on  détermine  par  des  mesures  précises  la  position  de  l'as- 
tre. Ces  trois  observations  permettent  de  calculer  les  éléments  de 
l'orbite.  Si  on  n'a  pu  en  réunir  quedeux,  le  calcul  n'en  peut  tirer 
aucun  parti,  la  forme  et  la  position  de  la  route  restent  inconnues. 

Mais  avant  1456  on  ne  trouve  que  peu  d'observations  de  ce 
genre.  Les  chroniques  se  bornent  à  des  indications  plus  ou 
moins  vagues  sur  la  forme  et  l'éclat  de  l'astre.  Aussi  ne  peut-on 
pas  affirmer  que  la  comète  attendue  soit  celle  qui  a  paru  en  683, 
en  975,  en  1264  et  en  1556,  quoiqu'on  ait  quelques  raisons  pour 
le  supposer. 

Sa  réapparition  réglera  la  question  d'une  manière  définitive, 
et  ce  retour  paraît  certain,  puisque  la  comète  a  été  exception- 
nellement, non-seulement  vue,  mais  observée  trois  fois  en  1 264  et 
trois  fois  encore  avec  beaucoup  de  soin  par  Fabricius,  astronome 
impérial  à  Vienne,  en  1556.  Les  astronomes  Pingre  et  Dunthorne 
ont  calculé  les  orbites  des  astres  observés  à  ces  deux  époques, 
séparées  par  un  intervalle  de  près  de  trois  siècles  et  ces  orbites 
coïncident  d'une  manière  satisfaisante. 

En  tenant  compte  de  l'imperfection  des  mesures  faites ,  en 
1264  surtout,  on  doit  regarder  les  deux  apparitions  signalées 
comme  les  deux  retours  d'une  même  comète.  En  jetant  les  yeux 
sur  les  chiffres  qui  expriment  les  éléments  calculés  des  deux  or- 
bites,* on  reconnaîtra  la  grande  ressemblance  qui  existe  entre 
les  deux  courbes. 


1 
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au 
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L'intervalle  qui  s'est  écoulé  entre  ces  deux  premières  appa- 
ritions observées  étant  de  292  ans,  l'époque  du  retour  aurait  dû 
être  l'année  1848;  mais  à  cause  des  perturbations  planétaires, 
on  ne  l'attend,  d'après  les  calculs,  que  de  ''856  à  Î860. 

On  a  maintenant  197  comètes  à  orbites  calculées  sur  226  ré- 
gulièrement observées.  Le  nombre  des  comètes  vues  mais  non 
observées  s'élève  à  plus  de  mille.  Pour  donner  une  idée  du 
nombre  des  comètes,  Kepler  disait  qu'il  y  en  avait  plus  dans  le 
ciel  que  de  poissons  dans  la  mer.  Les  astronomes  modernes  sont 
plus  réservés;  ils  admettent  un  nombre  de  comètes  assez  consi- 
dérable, mais  point  prodigieux;  et  ils  pensent  que  le  même  astre 
a  été  revu  à  diverses  époques,  sans  qu'on  ait  pu  le  reconnaître, 
parce  que  anciennement  on  ne  tenait  compte  que  de  l'aspect. 
Ils  ont  d'ailleurs  démontré  par  la  comparaison  des  orbites, 
que  la  grande  majorité  des  comètes  aujourd'hui  décrites  n'a- 
vaient pas  même  été  vues  dans  les  temps  anciens. 

L'étude  des  comètes  est  une  des  gloires  de  l'astronomie  de 
nos  jours.  Les  anciens  n'ont  fourni  dans  cette  partie  que  des  indi- 
cations vagues  et  incomplètes,  et  tout  à  fait  insuffisantes.  Cette 
branche  a  été  créée  en  entie:'  par  les  modernes. 

Dans  un  autre  champ,  les  découvertes  les  plus  récentes  ont  un 
mérite  et  un  intérêt  plus  considérable  encore.  De  toute  antiquité 
on  connaît  les  six  planètes  :  Mercure,  Vénus,  la  Terre,  Mars, 
Jupiter  et  Saturne.  Copernic  a  expliqué  leur  mouvement,  et 
Newton  ,  en  s'appuyant  sur  les  admirables  observations  de 
Kepler,  a  trouvé  le  rapport  qui  lie  les  planètes  à  l'astre  central, 
la  loi  de  la  gravitation  universelle. 

On  avait  peut-être  lieu  de  croire  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à 
ajouter  ni  à  la  théorie  ni  aux  faits  eux-mêmes,  car  après  dix-huit 
siècles  d'observations,  le  système  solaire  restait  toujours  com- 
posé des  six  éléments  qui  viennent  d'être  énumérés.  Il  était  ré- 
servé aux  astronomes  modernes  de  jeter  une  lumière  nouvelle 
sur  ces  régions  que  l'on  tenait  pour  complètement  explorées. 

William  Herschel  a  eu  la  gloire  de  découvrir  la  première 
planète  nouvelle,  grâce  au  télescope  admirable  et  colossal  qu'il 
avait  construit  de  ses  propres  mains.  Herschel  cherchait  à  per- 
fectionner le  télescope  afin  de  pouvoir  faire  une  étude  appro- 
fondie des  nébuleuses,  sur  lesquelles  il  basait  sa  théorie  de  la 
formation  des  étoiles.  C'est  dans  le  cours  de  ces  recherches  qu'il 
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vit  avec  une  grande  surprise,  dans  la  nuit  du  13  mars  1781 ,  une 
étoile  ayant  un  disque  d'une  grandeur  sensible  et  mobile.  Il  ve- 
nait de  découvrir  Uranus. 

Herschel  et  d'autres  après  lui  explorèrent  le  ciel  pendant  bien 
des  années,  espérant  voir  une  nouvelle  étoile  grossir  dans  le 
champ  des  beaux  instruments  que  les  progrès  industriels  et 
scientifiques  leur  fournissaient;  ce  fut  en  vain.  Toutes  les  pla- 
nètes découvertes  depuis  sont,  ou  bien  tellement  éloignées,  ou 
si  petites,  que  le  grossissement  de  leur  image  dans  le  champ  du 
télescope  paraît  nul  et  ne  peut  pas  être  apprécié.  Par  le  secours 
du  télescope  seul  on  ne  croit  plus  pouvoir  découvrir  de  planètes. 
Ce  moyen  d'investigation  paraît  être  épuisé.  Mais  il  y  en  a 
d'autres.  En  1801,  Piazzi,  à  Palerme,  entreprend  la  formation 
d'un  catalogue  d'étoiles  :  pour  parvenir  à  ce  but  rapidement 
et  cependant  avec  exactitude,  il  distribue  son  travail  de  telle 
façon  que  la  position  de  chaque  astre  se  trouve  être  fixée  par 
rapport  à  certaines  étoiles  choisies  comme  points  de  repère,  par 
des  observations  faites  pendant  six  jours  consécutifs.  11  observe 
une  certaine  étoile,  et  par  suite  de  la  méthode  judicieuse  qui 
présidait  à  son  grand  travail,  il  peut  remarquer  que  cette  étoile 
est  mobile.  C'est  une  planète  encore,  Cérès. 

Olbers  ,  en  apprenant  la  découverte  que  Piazzi  vient  de  faire, 
se  met  immédiatement  à  l'étude  de  la  marche  de  ce  nouveau 
satellite  du  soleil  et  des  éléments  de  son  orbite.  Pour  cela  il  lui 
faut  déterminer  avec  le  plus  grand  soin  le  périhélie,  c'est-à- 
dire  la  position  de  la  planète  au  moment  où  elle  se  dégage,  dans 
son  mouvement,  des  rayons  solaires.  Ces  observations  amènent 
Olbers  à  retenir  par  cœur  la  configuration  d'une  certaine  partie 
du  ciel  ;  en  parcourant  un  soir  avec  sa  lunette  cette  portion  de 
la  sphère  céleste  dont  il  a  gravé  tous  les  détails  dans  sa  mémoire, 
il  voit  une  étoile  qu'il  n'avait  pas  aperçue  quatre  mois  aupa- 
ravant, une  étrangère  parmi  ces  étoiles  qui  lui  sont  si  familières. 
Il  l'observe,  reconnaît  son  mouvement  et  a  découvert  Pallas. 

Junon  fut  découverte  par  Harding,  en  1804,  d'une  manière 
analogue,  pendant  la  construction  d'une  magnifique  carte  du 
ciel  que  cet  astronome  entreprit  et  mena  à  bonne  fin. 

Toutes  ces  découvertes  et  d'autres  qui  se  sont  faites  depuis 
dans  des  circonstances  semblables,  sont  imprévues  et  l'on  peut> 
dire  que  le  hasard  a  bien  servi  nos  observateurs.  Mais  ce  n'est 
pas  ce  hasard  aveugle  sur  lequel  comptent  l'inexpérience   et 
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l'ignorance  ;  c'est  ce  bonheur  qui  sourit  à  ceux  qui,  avec  perse- 
vérance,  vont  à  la  recherche  d'une  vérité  quelconque. 

Tout  à  coup  nous  voyons  l'astronomie  prendre  une  voie  toute* 
nouvelle,  voie  féconde  en  résultats  remarquables,  presque  mer- 
veilleux. Un  moyen  d'investigation  tout-à-fait  inconnu  est  ima- 
giné. C'est  une  idée  dirigeant  les  recherches,  une  idée  directrice- 
qui,  sans  être  fondée  sur  des  considérations  rigoureuses,  doit 
son  origine  à  des  efforts  ingénieux  pour  expliquer  un  fait. 
'  Les  trois  petites  planètes  qui  venaient  d'être  découvertes  pré- 
sentent cette  particularité  qu'elles  sont  à  peu  près  à  la  même 
distance  du  soleil,  tandis  que  les  grandes  planètes  sont  à  des 
distances  très-différentes.  Olbers  pensa  que  ces  trois  planètes 
pourraient  bien  être  les  éclats  d'une  grosseîplanète  qui  aurait  fait 
explosion.  Il  conclut,  d'après  les  lois  de  la  mécanique,  que  les 
débris  devaient  suivre  des  orbites  qui  se  croisent  en  un  certain 
point  du  ciel.  11  existe  en  effet  un  point  où  les  routes  de  Cérès  et 
de  Pallas  se  rapprochent  beaucoup.  Olbers  revisa  souvent  la 
région  où  se  trouve  situé  le  point  en  question  et,  en  1807,  il  y 
découvrit  Vesta. 

Le  nouveau  moyen  de  recherches  qui  a  conduit  à  la  décou- 
verte de  la  cinquième  nouvelle  planète  servit,  par  une  applicatioa 
plus  hardie  et  plus  savante,  à  découvrir  la  septième.  Bouvard , 
de  l'Académie  des  sciences,  en  comparant  les  formules  calculées^ 
par  Laplace  pour  le  mouvement  à'Uranus  aux  positions  dans 
lesquelles  cette  planète  avait  été  observée  à  différentes  époques, 
reconnut  que  la  théorie  n'était  pas  d'accord  avec  les  observa- 
tions. Les  actions  perturbatrices  de  Jupiter  et  de  Saturne,  dont 
Laplace  avait  tenu  compte,  ne  suffisant  pas  pour  expliquer  toutes 
les  irrégularités  observées  dans  le  mouvement  de  la  planète, 
Bouvard  eut  l'idée  d'attribuer  ces  discordances,  dont  la  théorie 
ne  pouvait  pas  se  rendre  raison ,  à  l'action  d'une  planète  in- 
connue, plus  éloignée  encore  du  soleil  qu^ Uranus  lui-même. 

M.  Leverrier  entreprit  de  déterminer  la  position  de  l'astre  in- 
connu, et  dans  un  travail  admirable,  dont  la  science  moderne  se 
glorifie  à  juste  titre,  il  assigna,  par  le  seul  moyen  du  calcul,  la 
place  dans  l'espace  où  elle  devait  se  trouver.  Le  23  septembre 
4846,  le  jour  même  où  M.  Galle  de  Berlin  reçut  la  nouvelle  de 
cette  détermination,  il  dirigea  sa  lunette  vers  le  point  indiqué 
par  M.  Leverrier  et  y  vit  en  effet  Neptune,  la  planète  annoncée. 

Telles  sont  les  méthodes  que  l'astronomie  moderne  a  mises  en 


1 


485 

jeu  pour  compléter  les  recherches  relatives  au  système  solaire. 

Depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  plus  de  quarante  nou- 
velles planètes  ont  été  découvertes.  Notre  système  solaire  compte 
maintenant  huit  planètes  principales,  six  anciennes  et  deux  nou- 
velles, ir anus  et  Neptune,  dont  l'orbite  forme  la  limite  extérieure 
du  système  tel  que  nous  le  connaissons.  Puis  quarante-deux 
petites  planètes,  dont  dix  étaient  connues  en  1849,  dont  trois 
furent  découvertes  en  1850,  deux  en  1851 ,  huit  en  1852,  quatre 
en  1853,  six  en  1854  et  quatre  en  1855  :  dans  la  présente  année 
il  en  a  déjà  été  découvert  cinq  nouvelles,  Leda  et  Lœtitia  par 
M.  Chacornac  à  l'Observatoire  de  Paris,  Isis  par  M.  Hoyson  à 
Oxford  et  deux  autres  qui  n'ont  pas  encore  de  noms,  par  M.  Gold- 
schmidt,  astronome  amateur,  à  l'Observatoire  de  Paris. 

Ces  quarante-deux  petites  planètes  sont  toutes  télescopiques, 
c'est-à-dire  invisibles  à  l'œil  nu,  et  leurs  orbites  sont  toutes 
situées  entre  celles  de  Mars  et  de  Jupite7\ 

Nous  avons  déjà  dit  que  M.  Olbers  a  émis  l'idée  que  ces  petites 
planètes  pourraient  être  les  fragments  d'une  planète  plus  grosse, 
qui  aurait  fait  explosion  entre  Mars  et  Jupiter.  Cette  hypothèse, 
que  son  inventeur  n'a  cependant  jamais  cherché  à  justifier  scien- 
tifiquement, a  dû  être  abandonnée  par  suite  des  découvertes 
nombreuses  de  planètes  du  même  ordre  qui  ont  été  faites,  car 
les  excentricités  et  les  inclinaisons  considérables  que  présentent 
presque  toutes  les  orbites  de  ces  astéroïdes  sont  incompatibles 
avec  cette  hypothèse.  D'ailleurs  il  faudrait  qu'il  se  trouvât  dans 
l'espace  un  point  où  les  orbites  de  tous  ces  petits  astres  auraient 
dû,  non  pas  peut-être  rigoureusement  se  couper,  mais  se  ren- 
contrer à  peu  près,  parce  que  les  perturbations  n'ont  pas  dû 
éloigner  beaucoup  les  orbites  actuelles  du  point  où  a  eu  la  rup- 
ture; or  ce  pomt  n'existe  pas. 

M.  Le  verrier,  qui  s'est  particulièrement  occupé  de  recherches 
sur  l'ensemble  du  système  de  ces  planétoïdes,  est  porté  à  croire 
que  loin  d'expliquer  l'existence  des  petites  planètes  par  une  al- 
tération du  système  primitif  de  l'univers,  il  y  a  lieu  d'admettre 
qu'elles  ont  été  réellement  formées  comme  les  autres  planètes,  et 
conformément  aux  mêmes  lois. 

Ch.  Kopp. 
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Paris,  ce  7  juillet  1856. 

Sommaire:  Les  inondations.  —  Ovation  de  l'empereur  dans  le  Midi.  —  Les 
fêtes  du  baptême.  Notre-Dame.  Le  légat.  Le  dîner  à  Saint-Cloud.  —  Le 
gilet  à  l'américaine.  Grande  horreur  et  simples  explications.  —  Les  mou- 
tons à  12,500  fr,  la  pièce.  Le  taureau  sans  cornes  qui  n'en  avait  pas  moins 
éventré  son  gardien.  Le  malheureux  Lucernois  qui  avait  voulu  voir  Paris. 
—  M"*  Amable  Tastu  à  Badgad.  —  Augustin  Thierry.  Sa  mort.  Sa  ren- 
trée dans  l'Église  romaine.  Les  dénégations  de  Saint-Sulpice.  Sa  manière 
d'envisager  le  protestantisme,  et  l'Immaculée  Conception.  Le  point  de  vue 
historique.  Les  deux  histoires.  Ses  lettres  à  M.  Nettement  et  à  M.  Gustave 
Planche.  Caractère  de  ses  derniers  moments. 


Un  grand  désastre,  les  inondations,  et  une  grande  fête,  le  baptême 
du  prince  impérial,  ont  marqué  le  dernier  mois  de  deux  couleurs  bien 
opposées,  l'une  sombre,  l'autre  éclatante.  Le  contraste  était  fortement 
accusé  et  d'un  effet  qui  aurait  pu  paraître  cruellement  heurté  si  l'em- 
pereur ne  l'avait  pas  aussitôt  adouci  par  sa  présence  au  milieu  des 
inondés  :  il  aurait  même,  dit-on,  volontiers  renvoyé  la  cérémonie  splen- 
dide  à  des  temps  moins  voisins  du  deuil  public,  si  des  préparatifs 
énormes  déjà  fort  avancés,  l'avaient  permis. 

Tout  le  monde  sait  les  inondations  et  leurs  terribles  détails,  les  ra- 
vages de  l'eau  et  celui  des  débris  infertiles  qu'elle  a  jetés  et  laissés 
sur  les  terres,  à  la  place  des  récoltes  détruites,  des  maisons  balayées, 
des  propriétés  disparues,  du  sol  dénaturé.  Tel  propriétaire  d'une  jolie 
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campagne,  dans  les  contrées  dévastées,  ne  sait  plus  seulement  retrouver 
la  moindre  trace  de  son  domaine  ni  de  son  habitation.  D'autres  ont  vu 
leur  demeure  s'effronder  et  couler  dans  la  vase  comme  un  morceau  de 
sucre  dans  une  assiette  d'eau.  On  nous  citait,  dans  le  département  de 
la  Drôme,  un  village  écroulé  tout  entier,  avec  son  temple  protestant 
bâti  en  pierre  de  taille,  et  qui  descendit  à  son  tour,  comme  une  pau- 
vre cabane  dans  le  lit  béant  qui  l'eut  bientôt  recouvert  de  sa  morne 
surface. 

De  tous  côtés  mêmes  récits,  mêmes  désastres,  mêmes  dangers, 
mêmes  malheurs.  Quelques  détails  varient,  le  fond  est  partout  celui 
d'une  immense  catastrophe  dont  les  proportions  et  l'horreur  dépassent 
toute  description.  Un  nombre  inconnu,  mais  énorme,  de  familles  ont 
perdu  leurs  biens,  leur  demeure,  leurs  meubles,  leurs  bestiaux  ;  et 
jusqu'à  leurs  habits.  Et  dans  la  même  semaine,  de  tous  les  côtés  de 
la  France,  à  peu  près  le  même  cri  d'alarme  et  de  détresse  venait  re- 
tentir. 

Avec  cette  promptitude  de  décision  qui  l'a  toujours  si  bien  servi,  et 
qu'il  n'a  due  en  cette  occasion  qu'à  lui  seul,  l'empereur  est  accouru  : 
afin  de  veiller,  de  sa  personne,  à  ce  que  tout  ce  qui  était  possible  fût 
fait  pour  subvenir  aux  périls  et  aux  souffrances  de  la  situation.  Aussi 
la  reconnaissance  publique  s'est-elle  sur  le  champ  hautement  et  una- 
nimement prononcée.  Tout  le  monde  ou  à  peu  peu  près,  a  su  gré  à 
l'empereur  de  ce  courage  pratique  qui  l'a  poussé  au  milieu  des  hor- 
reurs et  des  misères  de  l'inondation.  A  Lyon  et  dans  le  midi,  c'a  été 
une  ovation  véritable.  Des  hommes,  assure-t-on,  connus  par  leur  op- 
position à  l'état  de  choses  actuel  et  par  leurs  opinions  avancées,  au- 
raient d'eux-mêmes  remercié  l'empereur,  lui  disant,  tout  en  maintenant 
leurs  principes ,  que  sa  conduite  était  digne  d'être  appréciée  par 
ceux  qui  s'y  seraient  le  moins  attendus  avec  lui.  L'un  d'eux  aurait 
même  exprimé  le  regret  de  l'avoir  méconnu.  Assurément  l'empereur 
a  dû  être  frappé  et  flatté  de  la  sincérité  de  telles  déclarations. 

Partout,  au  reste,  sa  présence  a  été  accueillie  par  les  populations 
avec  le  même  sentiment  de  gratitude  enthousiaste;  sa  sympathie  pour 
le  pays  affligé  a  plus  servi  sa  cause  dans  les  cœurs  que  la  guerre 
même  d'Orient,  plus  que  la  prospérité ,  plus  que  la  paix.  C'a  été  là  le 
vrai  baptême  de  son  fils. 

De  ses  excursions  pénibles  il  est  revenu  tout  juste  pour  cette  solen- 
nitéj  depuis  plusieurs  semaines  annoncée,  préparée,  promise  à  la  cu- 
riosité et  à  l'admiration.  Il  serait  long  et  fastidieux  de  décrire  les  pré- 
paratifs de  toutes  sortes  des  trois  journées  consacrées  à  la  joie  de  cet 
événement,  l'argent  dépensé,  l'affluence,  le  ciel  d'accord  avec  les. 
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splendeurs  de  la  fête  et  faisant  tout  valoir  sous  les  rayons  les  plus 
brillants.  Le  cortège  du  baptême  était  magnifique,  l'intérieur  de  Notre- 
Dame  paré  comme  le  salon  d'un  palais,  comme  l'Opéra,  et  rempli 
d'une  assistance  qui  ressemblait  plus  à  un  spectacle  qu'à  autre  chose, 
avec  ses  toilettes,  ses  curiosités,  ses  contrastes,  ses  éventails  et  son 
peu  d'immobilité,  de  tenue  ou  même  de  sérieux. 

Le  dimanche,  c'était  la  fête  des  rues,  des  promenades,  des  specta- 
cles, des  illuminations,  etc.  Et  le  tout  finit,  le  lundi,  par  le  bal  féerique 
de  l'hôtel  de  ville^,  où  l'empereur  et  l'impératrice  assistaient. 

Alors  encore,  et  malgré  l'été,  la  mode  était  d'arriver  à  Paris  :  on 
s'entassait  dans  les  hôtels;  celui  du  Louvre  même,  si  gigantesque, 
était  plein.  Maintenant  la  mode  est  de  partir  ou  d'en  faire  semblant. 

Sans  avoir  causé  grande  sensation,  ni  préoccupé  beaucoup  l'attention 
parisienne,  le  légat  du  pape,  qui  a  baptisé  le  prince  impérial,  s'en  est 
allé  l'autre  jour,  en  même  temps  qu'un  véritable  essaim  de  robes  noires 
ui  assombrissaient  les  rues  et  les  boulevards.  Le  vicaire  du  vicaire 
e  Jésus-Christ  a  donné  la  bénédictionapostolique  à  la  foule  agenouillée 
sur  la  place  de  Saint-Sulpice  :  foule  toutefois  plus  curieuse  que  pieuse 
et  bien  profondément  sympathique.  En  voyant  passer  le  prélat,  une 
portière  bas-bleu  aurait  même  fait  un  calembour  involontaire,  qui  a 
du  moins  couru  tout  Paris  :  «  Il  a  encore  assez  bonne  mine  pour  un 
légat  altéré  (a  latere).  »  Il  est  parti  étonné,  et  même  mécontent,  dit- 
on,  du  peu  d'effet  qu'il  avait  produit.  Les  évêques  venus  à  Paris  pour 
la  cérémonie,  avaient  pensé  à  profiter  de  sa  présence  et  du  dîner  au- 
quel ils  avaient  été  invités  à  Saint-Cloud,  pour  demander  à  l'empereur 
que  le  repos  du  dimanche  fût  imposé  par  la  loi.  Ils  s'étaient  concertés 
et  dirigèrent  la  conversation  dans  ce  but.  Quand  on  se  fut  levé  de  table, 
l'un  d'eux,  suivant  leur  hôte  impérial  dans  l'embrasure  d'une  croisée, 
énonça  même  formellement  leur  vœu.  «  Ah  !  oui ,  dit  Napoléon  III, 
c'est  un  sujet  très-grave....  il  faudra  voir....»  Et  il  se  tourna  ailleurs. 

—  Un  bout  de  scandale  a  surgi  en  Angleterre  à  propos  d'une  cra- 
vate noire  et  d'un  gilet  presque  jaune,  disait-on  d'abord,  portés  par  un 
citoyen  américain  qui  avait  sollicité  l'honneur  d'assister  au  lever  so- 
lennel de  la  reine  Victoria.  A  la  vue  de  cette  infraction  au  costume  de 
rigueur^  on  interdit  l'entrée  au  frère  Jonathan,  pour  lequel  aussitôt 
son  ambassadeur  prit  fait  et  cause,  refusant  d'aller  là  où  son  conci- 
toyen n'était  pas  reçu.  Il  se  retira  donc  sans  assister  au  lever  de  la 
reine,  et  ce  procédé  un  peu  vif  vint  ajouter  un  nouveau  grief  à  la  série 
de  petits  ou  grands  reproches  formulés  par  l'Angleterre  contre  les 
Etats-Unis  et  réciproquement.  Les  deux  nations  sont,  comme  on  sait, 
en  délicatesse  et  très-ombrageuses  vis-à-vis  l'une  de  l'autre. 
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Cependant,  après  maintes  explications,  il  est  resté  établi  que,  dans 
cette  grande  affaire  d'étiquette  et  de  procédés  injurieux,  il  n'y  avait 
cas  de  quoi  fouetter  un  chat.  L'Américain  coupable  avait  tout  simple- 
ment endossé,  croyant  faire  pour  le  mieux,  son  plus  beau  costume  de 
J'emploi  qu'il  exerce  aux  Etats-Unis,  celui  de  professeur  à  une  école 
militaire,  [et  il  n'avait  nullement  l'intention  de  braver  les  habitudes 
anglaises  de  tenue  et  de  toilette.  Si  son  costume  officiel  ressemble 
lant  au  négligé  européen,  c'est  un  petit  malheur. 

—  L'enthousiasme  avec  lequel  a  été  accueilli  le  Concours  agricole, 
n'a  pas  laissé  d'avoir  ses  illusions,  qui  ont  ajouté  plus  d'un  conte  à  la 
réalité.  Ainsi,  le  bruit  s'était  répandu  qu'on  refusait  cinquante  mille 
francs  pour  les  quatre  fameux  moutons  teints  en  rouge  :  c'était  donc  la 
bagatelle  de  douze  mille  cinq  cents  francs  la  pièce.  Or,  le  dernier  jour, 
un  amateur  sérieux  offrait  six  cents  francs  de  l'une  d'elles,  et  pour 
sept  ou  huit  cents  se  croyait  sûr  de  l'obtenir  bel  et  bien.  C'était  le  père 
seulement  que  le  propriétaire  delà  race  ne  voulait  vendre  à  aucun  prix. 

Un  taureau  Angus,  de  cette  race  qui  n'a  point  de  cornes,  n'en  avait 
pas  moins,  assurait-on,  tué  son  gardien.  Celui-ci  avait  été  écrasé,  broyé. 
On  le  racontait  devant  la  stalle  même  où  la  chose  s'était  passée.  On 
frémissait  à  chacun  des  mouvements  du  taureau  homicide.  Un  des 
spectateurs  de  cette  horrible  scène  racontait  que  le  malheureux  pâtre 
avait  été  saisi  par  l'animal,  jeté  sur  la  mangeoire  et  là,  pétri,  brisé  et 
disloqué  de  façon  que  tous  ses  membres  étaient  rompus  et  sa  cervelle 
jetée  hors  de  la  tête  :  un  massacre,  enfin,  à  faire  tomber  à  la  renverse. 
Un  de  nos  amis  qui  se  trouvait  là  et  qui  parle  anglais ,  eut  la  curio- 
sité de  savoir  les  détails  du  gardien  voisin  remplaçant  sans  doute  la 
victime,  et  qui  devait  être  bien  renseigné  sur  sa  fin  tragique.  Or,  il  se 
■trouva  que  son  prédécesseur....  c'était  lui-môme,  qui  n'avait  pas  bougé 
d'à  côté  de  son  taureau  et  n'en  avait  jamais  reçu  la  plus  légère  con- 
tusion. Il  ne  comprenait  pas  même  les  questions  de  notre  ami,  et  se 
fâcha  presque  quand  il  sut  pourquoi  on  lui  demandait  une  histoire 
dont  il  n'y  avait  pas  un  mot  de  vrai,  et  qu'il  traita  de  mauvaise  plai- 
santerie. 

La  contre-partie  de  cette  mystification,  est  malheureusement  tombée 
sur  un  de  nos  compatriotes,  un  vieux  Lucernois,  riche  campagnard, 
qui,  depuis  longtemps,  se  mourait  d'envie  devoir  Paris.  A  la  première 
nouvelle  de  l'Exposition  agricole,  mon  homme  ne  se  sent  pas  d'aise; 
il  achète  la  plus  belle  vache  qu'il  peut  trouver,  à  tout  prix.  La  vache 
est  admise  sans  peine  parmi  celles  qui  doivent  venir  ici  faire  honneur 
à  la  race  de  nos  montagnes.  Le  vieillard,  enchanté,  arrange  son  propre 
voyage;  tout  est  prêt,  on  va  partir,  on  part oui,  mais  la  vache  se 
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met  en  devoir  de  vêler  justement  à  cette  heure,  et  il  faut  lui  laisser 
achever  sa  besogne. 

Désolé^  mais  non  découragé,  le  paysan  s'en  va  chercher  une  autre 
bête,  qu'avec  beaucoup  de  peine,  et  plutôt  par  force  et  pitié  qu'autre- 
ment, il  fit  agréer  aux  experts.  Il  part  enfin,  le  lendemain.  Il  arrive 
ici.  La  vache,  installée,  et  toute  fatiguée  encore  du  voyage,  a  grand 
chaud  et  grand  soif.  Le  vieillard  lui  apporte  un  baquet  d'eau  où  elle 
se  hâte  de  plonger  la  tête.  Heureux  d'être  au  port,  de  se  voir  dans 
Paris^  il  oublie  sa  bête  et  regarde....  regarde....  tout,  à  la  fois.  Mais 
la  vache  avait  assez  bu  :  elle  relève  innocemment,  mais  brusquement 
sa  corne  aiguë  dans  la  figure  de  son  maître,  qui  tombe  avec  un  œil 
enlevé  et  un  grand  trou  à  côté.  On  l'emporta  à  l'hospice,  où  il  a  été 
très-bien  soigné,  dans  ses  cruelles  souffrances.  Et  après  bien  des  se- 
maines de  traitement  et  de  douleur^  de  crainte  même  pour  sa  vie,  il 
reprit  le  chemin  de  son  village,  sans  avoir  vu  autre  chose  de  Paris 
que  le  vague  de  ce  premier  coup-d'œil,  changé  si  rudement  en  une  si 
triste  réalité. 

—  Un  hasard  bienveillant  fait  tomber  sous  nos  yeux  quelques  pages 
écrites  de  Bagdad  parM^^Amable  Tastu,  le  poète  des  héros  du  Grutli: 
Ils  étaient  là  tous  trois....  Nous  savons  tous  par  cœur  cette  belle  ode. 
Mais_,  depuis  bien  des  années,  ce  qu'on  ignorait  parfaitement,  c'est  le 
sort  de  la  noble  et  courageuse  femme  qui,  à  côté  de  M"»e  Desbordes- 
Valmore  et  de  M™^  Blanchecotte,  et  bien  au-dessus  de  M™«  Louise  Collet 
et  même  de  la  brillante  M™e  deGirardin,  a  porté  la  couronne  de  poésie 
en  France. 

Devenue  veuve  et  n'ayant  qu'un  fils  placé  dans  les  rangs  secondaires 
de  la  diplomatie  par  la  protection  de  M.  Guizot,  elle  le  suivit  à  l'étranger. 
En  1848,  ils  eurent  beaucoup  à  craindre  et  à  souffrir  de  l'instabilité 
des  choses  publiques  et  des  changements  personnels  dans  toutes  les 
fonctions  officielles.  Aujourd'hui,  M.  Tastu  vient  d'être  nommé  consul 
français  à  Bagdad,  avec  peu  d'appointements,  une  position  difficile  à 
faire  respecter  en  face  des  autres  consuls  triplement  payés,  et  qui  ont 
un  train  de  maison  digne  de  la  nation  qu'ils  représentent.  Le  consul 
anglais,  surtout  habite  un  palais  des  Mille-et-une-Nuits  créé  par  le 
riche  M.  Loëve-Weimars,  qui  s'était  fait  du  consulat  français  à  Bagdad 
une  espèce  de  contrefaçon  de  la  fastueuse  existence  des  califes.  Depuis 
lors,  la  France  n'avait  envoyé  personne.  M.  Tastu  est  allé  s'établir  dans 
le  plus  modeste  et  le  plus  dénué  des  logis,  heureux  encore,  ainsi  que 
sa  mère,  d'en  avoir  fini  avee  la  longueur,  les  dangers  et  les  fatigues 
d'un  voyage  comme  il  ne  s'en  fait  plus  dans  notre  Occident. 

M^e  Tastu  allait  en  litière,  traînée  par  de  mauvais  attelages,  à  côté 
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de  son  fils  à  cheval.  On  faisait  ainsi  une  douzaine  de  lieues  par  jour, 
couchant  dans  le  premier  gîte  venu,  mangeant  le  peu  qu'on  trouvait 
dans  des  pays  où  la  notion  d'une  auberge  est  inconnue.  En  danger  de 
pillage,  de  violences,  de  mort  même,  avpc  leur  petite  escorte,  au  tra- 
vers de  ces  populations  à  demi  barbares ,  les  voyageurs  n'avaient 
d'autre  protection  que  celle  de  Dieu  ;  heureusement  ils  en  connaissaient 
la  fidélité  et  s'y  confiaient.  La  nuit  de  Noël,  ils  couchèrent  dans  une 
étable,  comme  Joseph  et  Marie  à  Bethléhem,  mais  quelques  ânes  pelés 
et  curieux  étaient  leurs  seuls  compagnons.  Une  hospitalité  prévenante 
leur  était  quelquefois  offerte  par  de  .grands  vieillards  à  barbe  blanche, 
vraies  figures  d'Abraham  dans  ces  contrées  où  rien  ne  change,  ni  les 
habitudes,  ni  le  costume,  ni  le  type  humain,  où  l'industrie  la  plus 
élémentaire  est  inconnue,  où  tout  se  fait  à  coup  dliommes.  C'est  un 
homme  qui  servait  de  marchepied  à  M^n^  Tastu  pour  monter  en  litière 
ou  en  descendre.  Les  embarcations  sur  lesquelles  on  traverse  les  fleuves 
ou  on  en  suit  le  cours  pendant  huit  ou  quinze  jours,  sont  tout  sim- 
plement un  assemblage  d'outrés,  liées  ensemble  et  recouvertes  d'un 
plancher  volant  nullement  assujetti.  On  jette  là-dessus  et  personnes 
et  caisses.  Tous  les  soirs  il  faut  lever  les  planches  du  fond  pour  visiter 
et,  au  besoin,  raccommoder  les  outres,  qui  servent  de  carcasse  à  cet 
étrange  esquif. 

Quand  on  songe  que  la  femme  qui  voyageait  ainsi  avait  pour  point 
de  départ  un  des  salons  littéraires  les  plus  estimés  et  les  plus  brillants 
de  Paris,  on  mesure  mieux  encore  l'élasticité  de  la  destinée  humaine. 

—  La  mort,  continue  de  frapper  à  coup  pressés  dans  les  rangs  des 
écrivains  et  des  artistes  qui  s'étaient  fait  un  nom  depuis  trente  ans  : 
les  uns,  devenus  déjà  plus  ou  moins  inconnus  à  la  présente  génération, 
comme  Casimir  Bonjour,  auteur  de  plusieurs  comédies  qui  avaient  eu 
aussi  leur  moment;  comme  le  peintre  Ducornet,  qui  était  sans  mains 
et  qui  peignait  avec  les  pieds  ;  les  autres,  demeurés  sur  le  flot  malgré 
tout,  et  jusqu'à  la  fin  largement  en  vue,  comme  Victor  Adam^  le  com- 
positeur fécond,  trop  fécond,  mais  spirituel  et  facile. 

De  toutes  ces  morts  cependant,  aucune  n'a  eu  un  retentissement 
plus  profond  et  plus  général,  n'a  causé  de  plus  justes  regrets,  que 
celle  d'Augustin  Thierry,  l'historien  éminent,  et,  au  jugement  de  plu- 
sieur,  le  premier  historien  du  siècle.  En  France  même^  et  à  l'étranger 
surtout,  ce  jugement  pourrait  donner  lieu  sans  doute  à  quelques  ré- 
serves et  n'être  pas  admis  sans  conteste  ;  mais  ceux-là  même  qui  se- 
raient tentés  de  mettre  d'autres  historiens  modernes,  français,  anglais 
et  allemands_,  à  côté  de  lui,  ne  peuvent  les  placer  au-dessus,  et,  en  les 
plaçant  au  premier  rang,  sont  obligés  de  l'y  maintenir  aussi  :  il  y  a 
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droit  par  la  nouveauté  et  Toriginalité  de  ses  travaux,  par  leur  fécondité, 
par  l'immense  influence  qu'ils  ont  eue,  par  la  conscience  des  recher- 
ches, par  le  soin  soutenu  de  la  forme  et  du  style.  Et  tout  cela  pour- 
suivi à  travers  quelles  difficultés,  dont  il  n'y  a  peut-être  pas  d'autre 
exemple  !  avec  quelle  énergie  de  l'esprit  dans  un  corps  aveugle  et  pa- 
ralysé, où  il  ne  restait  presque  plus  que  l'esprit  de  vivant  î 

A  cette  volonté,  et  à  cet  amour  de  la  science  et  de  son  art,  car  c'est 
aussi  un  art  que  l'histoire  et  Augustin  Thierry  était  un  grand  artiste 
en  ce  genre  si  grave  et  si  difficile,  il  joignait  un  caractère  aimable  et 
bienveillant,  exempt  d'envie,  ce  qui  témoigne  d'une  vraie  force  et  de 
la  conscience  de  son  œuvre,  mais  ce  qui  mérite  aussi  d'être  noté 
comme  une  exception,  même  parmi  les  forts  :  l'envie  a  beau  être  une 
passion  basse,  elle  n'en  est  pas  moins  très-commune  dans  tous  les 
rangs^  dans  toutes  les  positions,  particulièrement  dans  les  carrières 
qui  mènent  à  la  célébrité,  comme  en  général  l'absence  d'envie  est 
souvent  d'autant  plus  rare  que  Ton  a  déjà  soi-même  tout  ce  qu'on 
peut  avoir. 

Il  était  aussi  très-accueillant,  surtout  pour  les  jeunes  gens,  qu'il 
encourageait  volontiers  de  ses  conseils.  Ce  facile  et  indulgent  accès 
tenait  sans  doute  principalement  à  son  caractère  ;  mais  le  penchant 
avait  dû  en  être  développé  par  la  cécité,  par  la  crainte  de  l'isolement, 
par  le  besoin  naturel  à  tous  les  aveugles  de  se  sentir  entourés,  de 
savoir,  ne  pouvant  pas  voir,  de  s'occuper  des  autres  et  de  les  occuper 
de  soi-même.  Suivant  un  bon  observateur  de  la  nature  humaine  et  en 
position  d'être  ici  assez  bien  renseigné,  cette  dernière  cause,  bien  que 
d'une  manière  assurément  non  réfléchie,  n'aurait  pas  été  sans  in- 
fluence dans  le  rapprochement,  de  plus  en  plus  marqué  et  intime,  qui 
s'était  fait  ces  dernières  années  entre  Augustin  Thierry  et  le  clergé. 

On  a  beaucoup  parlé  de  ce  rapprochement  et  de  son  résultat,  la 
rentrée  de  l'historien  philosophe  et  libéral  dans  le  sein  de  l'Eglise 
romaine.  On  en  a  beaucoup  parlé,  disons-nons^  mais  les  journaux  re- 
ligieux seuls  ont  porté  ce  dernier  acte  de  la  vie  d'Augustin  Thierry  au 
tribunal  de  la  publicité.  Aucune  polémique  ne  pouvait  guère  s'élever 
là-dessus  :  indépendamment  d'autres  considérations,  le  fait  s'y  oppose; 
mais  ce  fait,  les  journaux  religieux  l'ont  naturellement  tiré  le  plus 
possible  en  leur  sens,  dans  la  version  qu'ils  en  ont  donnée  tout  d'abord. 
Sans  vouloir  nullement  établir  le  contraire,  ni  prendre  même  aucune 
espèce  de  conclusions  formelles  sur  ce  qui  est  toujours  plus  ou  moins 
un  secret  entre  Dieu  et  la  conscience,  secret  que  la  mort  ici  a  achevé 
de  couvrir  de  son  ombre,  voici  quelques  points  essentiels  qui  déter- 
minent le  fait  lui-même,  qui  en  sont,  pour  ainsi  dire  le  corps  et  la 
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base,  et  sur  lesquels  doit  se  porter  l'attention  pour  le  bien  voir,  sinon 
pour  le  juger.  Nous  les  empruntons  aux  versions  cléricales. 

Mais  auparavant  nous  devons  mentionner  un  incident  que  nous  tenons 
d'un  témoin  occulaire  et  auriculaire,  dont  nous  pouvons  entièrement 
garantir  la  fidélité.  Il  assistait  aux  obsèques  d'Augustin  Thierry.  11 
était  dans  l'église.  L'office  terminé,  le  curé  de  Saint-Sulpice,  monté  sur 
son  estrade,  se  tourna  du  côté  des  assistants  et  leur  dit,  sinon  dans 
ces  termes  textuels,  ce  qui  importe  peu,  du  moins  exactement  pour  le 
sens  :  «  Qu'ils  apprendraient  sans  doute  avec  plaisir  ce  qu'il  était 
«  heureux  et  ce  qu'il  regardait  aussi  comme  son  devoir  de  déclarer, 
«  que  M.  Augustin  Thierry,  avant  sa  mort,  était  rentré  dans  le  sein  de 
«  l'Eglise.  »  —  «  iYow,  non!  »  répondirent  très-haut  plusieurs  des 
assistants,  amis  de  l'historien  ou  ses  collègues  à  l'Institut.  Ces  déné- 
gations furent  très-nettes  et  assez  prolongées  pour  un  moment  de 
troubles  et  d'embarras.  Notre  témoin,  qui  d'ailleurs  ne  prit  aucune 
part  à  cette  espèce  de  manifestation  improvisée,  eut  le  sentiment 
d'avoir  entendu  se  prononcer  ainsi  au  moins  une  vingtaine  de  voix. 

Le  fait  contredit  cependant  était  vrai,  au  témoignage  de  membres 
du  clergé,  et  entre  autres,  de  M.  l'abbé  de  Gratry^  qui  vient  de  le 
relater  tout  au  long  dans  une  lettre  adressée  à  l'archevêque  de  Paris 
et  publiée  par  une  revue  catholique,  le  Correspondant.  Un  jour,  Au- 
gustin Thierry  avait  déclaré^  un  peu  en  souriant  toutefois^  semble-t-il, 
prendre  ce  savant  ecclésiastique  pour  son  directeur  de  conscience. 

«  Vous  êtes  témoins,  avait-il  dit  aux  personnes  qui  se  trouvaient  là, 
«  que  j'institue  et  installe  M.  de  Gratry  pour  mon  directeur  de  con- 
«  science  :  c'est  à  lui  désormais  de  répondre  de  moi.  »  En  s'ouvrant  à 
lui  au  sujet  de  la  religion^  il  lui  avait  dit  :  «  Je  suis  un  rationaliste 
«  fatigué  :  je  veux  entrer  dans  le  sein  de  l'Eglise,  à  l'autorité  de  la- 
ce quelle  je  me  soumets.  »  «  Parti  de  l'incrédulité,,  ainsi  qu'il  me  Ta 
dit  lui-même^  continue  M.  de  Gratry,  l'étude  sincère  des  hommes  et 
de  l'histoire  lui  avait  depuis  fort  longtemps  appris  que  l'incrédulité 
n'explique  pas  le  monde,  et  que  la  force  vive  qui  mène  le  genre  hu- 
main, c'est  la  religion.  »  La  religion,  —  l'histoire  le  lui  montrait  en- 
core, —  ne  pouvait  être  que  le  christianisme.  Mais  son  esprit^  s'élevant 
par  degrés  de  l'erreur  à  la  vérité,  crut  voir  d'abord  dans  le  protes- 
tantisme la  pure  doctrine  de  l'Evangile.  C'est  alors  qu'il  cherche  la 
lumière  à  Genève.  «  En  ce  temps^  ce  sont  ses  propres  expressions,  je 
«  ne  me  doutais  pas  de  l'histoire  de  l'Eglise.  Lorsque  j'y  eus  jeté  les 
a  yeux,  je  vis  clairement  que  le  protestantisme  ne  pouvait  être  la  reli- 
«  gion  fondée  par  Jésus-Christ.  Le  protestantisme  et  l'histoire  sont 
«  entièrement  incompatibles.  Le  système   protestant  a  été  forcé  de 
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«  construire  à  son  usage  une  histoire  fictive.  Je  m'étonne  qu'on  se 
«  maintienne  encore  sur  un  pareil  terrain.  Comment  ne  voit-on  pas 
«  que  le  catholicisme  se  retrouve  tout  entier  dans  les  quatre  premiers 

«  siècles?  »  

Historiquement,  ce  dernier  point  pourrait  être  et  est  de  plus  en  plus 
contesté.  Le  catholicisme  existait  en  germe  à  partir  du  premier  siècle; 
et  même,  sans  parler  de  la  terrible  parole  de  Jésus-Christ  à  Saint- 
Pierre  :  «  Retire-toi  de  moi ,  Satan,  car  tu  ne  comprends  point  les 
«  choses  qui  sont  de  Dieu,  mais  seulement  celles  qui  sont  des  hommes  t> 
(comme  le  gouvernement  du  monde,  si  profondément  compris^  en 
effets  par  la  papauté,  sans  parler,  dis-je,  de  ce  jugement  prophétique 
et  si  solennel,,  le  catholicisme  a  déjà  été  étonnamment  décrit  par  saint 
Paul  dans  quelques-unes  de  ses  tendances.  Ce  germe  se  développe, 
et  enfin  au  quatrième  siècle,  il  éclôt  définitivement  ;  mais  qu'est-ce 
que  cela  prouve?  que  l'ivraie,  comme  dans  toute  moisson,  se  mêla 
très-vite,  tout  de  suite  même^  au  bon  grain,  voilà  tout  :  en  bonne  lo- 
gique, cela  ne  prouve  absolument  pas  autre  chose.  «  Le  système  pro- 
«  testant  a  été  forcé  de  construire  à  son  usage  une  histoire  fictive;  je 
«  m'étonne  qu'on  se  maintienne  encore  sur  ce  terrain.  »  Mais  c'est 
qu'on  ne  s'y  maintient  plus  du  tout  !  ce  n'est  plus  là  qu'une  vieille 
histoire^  n'en  déplaise  au  célèbre  historien,  qu'une  vieille  arme  repo- 
sant aujourd'hui  dans  l'arsenal  de  l'ancienne  polémique.  Tout  protes- 
tant qui  a  réellement  l'intelligence  du  protestantisme,  entendu  comme 
un  retour  à  la  foi  en  esprit  et  en  vérité  et  une  rupture  avec  la  foi  com- 
mandée et  tyrannique,  sait  bien,  en  ne  répudiant  pas  sans  doute  les 
protestations  du  passé,  en  les  honorant  au  contraire  dans  ce  qu'elles 
out  eu  de  vrai  et  de  courageux,  que  là  n'est  pas  son  premier  et  invin- 
cible argument,  mais  bien  dans  le  principe  fondamental  de  la  création 
d'un  être  libre  et  de  sa  restauration  par  l'œuvre  d'amour  de  l'Evangile  ; 
or,  ce  principe  est  celui-ci  :  que  Dieu  ne  veut  qu'un  peuple  de  franche 
volonté.  C'est  là  aussi  de  l'histoire,  la  toute  vraie  et  toute  grande  his- 
toire, l'histoiie  définitive,  celle  de  l'homme  tendant  sans  cesse  et  sous 
toute  espèce  de  formes,  même  sous  celles  du  christianisme,  à  se  sé- 
parer de  Dieu,  mais  toujours  remis  en  face  de  lui  :  histoire  souvent 
mystérieuse  et  voilée,  mais  d'autant  plus  sublime,  toujours  reprise  à 
de  longs  intervalles,  toujours  poursuivie  secrètement,  à  laquelle  la 
Réforme  a  fait  faire  un  grand  pas,  et  qui,  datant  de  la  création,  se  con- 
tinue encore  aujourd'hui.  Le  protestantisme  et  l'histoire  sont  entière- 
ment incompatibles.  Oui,  si  vous  voulez,  quoique  pas  si  entièrement, 
même  à  ce  point  de  vue  :  mais  l'histoire  des  œuvres  passagères  de 
l'homme,  de  ses  fondations,  de  ses  monuments,  de  ses  établissements 


495 

tant  religieux  que  politiques,  de  ce  qu'il  a  essayé  de  bâtir,  croyant 
s'y  abriter  pour  jamais,  et  qui  n'a  jamais  duré  qu'un  instant  ;  son  his- 
toire du  dehors,  mais  non  pas  celle  du  dedans  ;  son  histoire  apparente, 
mais  non  pas  son  histoire  réelle  et  intime  ;  sa  fausse  histoire  par  con- 
séquent^ ou  du  moins  sa  petite  histoire,  celle  des  diverses  ruines  dont 
il  a  successivement  jonché  le  sol,  et  non  pas  sa  grande,  son  immor- 
telle histoire,  celle  de  ce  qu'il  est  en  lui  même,  et  tel  qu'il  s'est  tou- 
jours retrouvé^  qu'il  est  toujours  ressorti  de  ces  ruines,  celle  de  tout 
son  être  et  de  toute  sa  destinée  encore  inaccomplie  ! 

On  a  ici  assez  bien,  ce  nous  semble,  le  point  de  vue  d'Augustin 
Thierry.  Dans  un  certain  moment^  à  Genève  peut  être,  il  découvre 
en  quelque  sorte  la  beauté,  la  grandeur,  la  vérité  du  principe  chrétien  ; 
mais  au  lieu  de  s'y  tenir  attaché  et  d'en  sonder  la  mystérieuse  pro- 
fondeur qui  dépasse  les  temps,  il  laisse  bien  vite  descendre  et  se  fixer 
son  regard  sur  ce  que  le  christianisme  a  été  en  fait  jusqu'ici,  sur  ses 
monuments,  sur  ses  œuvres,  sur  le  chemin  qu'il  a  parcouru,  sur  ce 
qu'il  a  bâti  le  long  de  la  route,  sur  ses  manifestations  extérieures  et 
ses  formes,  par  conséquent  sur  l'Eglise  la  plus  matériellement  visible 
et  la  mieux  socialement  établie,  sur  le  passé  en  un  mot.  Il  a  été  dominé 
par  l'instinct  et  le  sentiment  historiques  :  on  le  comprend  !  mais  en 
cela,  comme  au  reste  la  plupart  des  historiens,  il  s'est  montré  homme 
du  passé  plus  que  de  l'avenir. 

INous  le  répétons  :  il  ne  s'agit  nullement  de  nier  ce  retour  d'Augustin 
Thierry  à  l'église  romaine,  ni  même  d'en  infirmer  la  valeur  dans  ce 
que  ce  retour  était  pour  lui.  Mais  ce  qui  explique  les  dénégations  de 
plusieurs  de  ses  collègues  et  de  ses  amis  à  Saint-Sulpice,  c'est  que, 
sans  faire  précisément  un  secret  de  son  changement  d'opinions ,  il 
répugnait  à  donner  acte  par  quelque  manifestation  ou  déclaration 
publiques  ;  les  hommes  du  clergé  devaient  naturellement  l'y  inciter, 
mais  lui  n'y  mettait  pas  le  même  empressement. 

La  tranquillité  nécessaire  à  sa  position,  son  esprit  modéré,  son  ca- 
ractère bienveillant  le  portaient  à  éviter  l'éclat  et  le  bruit,  sans  mettre 
d'ailleurs  à  cela  de  blâmable  et  mauvais  calcul.  Nous  avons  cité  de 
lui*  une  lettre  à  M.  Nettement  dans  laquelle  il  s'accuse  de  son  ^an- 
cienne complaisance  pour  les  sectes  dissidentes, y>  et  d'un  certain  pen- 
chant à  leur  trouver  des  droits  contre  l'Eglise  catholique  :  Je  suis  re- 
venu de  cela  aujourd'hui,  ajoute-t-il,  et  je  me  prépare  à  faire,  pour 
une  édition  ultérieure,  des  corrections  qui,  je  l'espère,  ramèneront 
mon  jugement  à  l'exacte  mesure  du  vrai.»  L'ardeur,  qu'il  mettait  à  ces 

(1)  Voir  notre  Chronique  de  juin  1855,  Revue  Suisse  t.  XVIII,  p.  456. 
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corrections  aurait  même,  suivant  M.  de  Gratry,  beaucoup  contribué  à 
précipiter  sa  fin.  M.  Henri  Martin,  historien  distingué,  aujourd'hui  en 
renom,  a  examiné  ces  retouches  et  les  a  confrontées  avec  les  précé- 
dentes versions  :  «  Ce  ne  sont  guère  que  des  changements  de  forme, 
le  fond  est  resté  le  même,  »  disait-il  à  un  de  nos  amis. 

Dans  le  même  temps  où  Augustin  Thierry  envoyait  cette  lettre  à 
M.  Nettement,  l'écrivain  légitimiste  et  catholique,  il  en  adressait  une 
autre  à  M.  Gustave  Planche  qui  venait  aussi  de  parler  de  lui  et  de  ses 
ouvrages.  Cette  lettre,  nous  assure  encore  notre  ami  qui  l'a  lue,  non- 
seulement  n'est  pas  moins  reconnaissante  et  flatteuse  que  celle  à 
M.  Nettement,  non-seulement  ne  contient  rien  d'hostile  aux  idées  li- 
bérales que  son  auteur  avait  toujours  professées,  et  qui  sont  celles  de 
M,  Gustave  Planche,  mais  elle  est  tout  à  fait  conçue  dans  leur  esprit. 
M.  de  Gratry  est  l'auteur  du  livre  intitulé  De  la  connaissance  de  Dieu^ 
ouvrage  remarquable  à  plus  d'un  titre^  et  qui  a  eu  un  retentissement 
particulier,  pour  avoir  été  couronné  par  l'Académie  en  môme  temps 
que  le  livre,  bien  différent  par  les  principes,  de  M.  Jules  Simon  sur  le 
Devoir.  Augustin  Thierry  n'était  pas  de  l'Académie,  ceHe-ci  voulant 
lui  continuer  un  prix  de  dix  mille  francs,  le  prix  Gobert,  qu'elle  ne 
peut  donner  à  ses  membres  ;  mais  il  l'était  moralement,  sinon  officiel- 
lement; et  on  le  voit  :  par  ses  deux  lettres  à  deux  critiques  d'un  bord 
opposé,  il  a  un  peu  agi  comme  l'Académie ,  et  peut-être  en  a-t-il  fait 
de  même  avec  le  clergé  qui  le  pressait  de  marquer  son  retour  au  ca- 
tholicisme par  un  acte  public.  Le  seul  acte  de  ce  genre  que  l'on  ait 
cité  jusqu'ici,  est  la  disposition  de  son  testament  par  laquelle  il  lègue 
sa  bibliothèque  aux  prêtres  de  l'Oratoire ,  congrégation  à  laquelle  ap- 
partient M.  de  Gratry.  La  déclaration  rapportée  par  ce  dernier  a  encore 
le  caractère  d'un  entretien  particulier  et  intime.  Elle  est  d'ailleurs 
certainement  authentique  et  constitue  bien  un  fait  réel^  celui  du  retour 
au  catholicisme  ;  mais  ni  celui  qui  l'a  reçue,  ni  peut-être  même  celui 
qui  l'a  faite  ne  pouvaient  bien  en  marquer  le  véritable  esprit,  c'est-à- 
dire,  à  nos  yeux,  le  point  de  vue  historique,  et  même  celui  du  lieu- 
commun  de  l'histoire  proprement  dite. 

Le  même  trait  se  retrouve,  et  d'une  manière  encore  plus  évidente 
et  plus  significative,  dans  une  note  de  M.  Gratry  relative  à  l'Immaculée 
Conception.  «  Pendant  les  quelques  mois,  dit-il,  de  discussion  publique 
qui  précédèrent  la  proclamation  de  ce  dogme^  M.  Thierry  me  mani- 
festait sur  ce  point  la  plus  grande  inquiétude  et  la  plus  vive  opposition. 
Après  la  proclamation  il  me  dit  ces  paroles  :  a  Maintenant  l'Eglise  a 
«  prononcé  ;  je  me  soumets  à  son  autorité.  »  Quant  au  mode  de  défi- 
nition, que  d'abord  il  trouvait  inconstitutionm'l,  il  m'avoua,  après  ré- 
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flexion,  qu'il  y  en  avait  dans  Thistoire  de  l'Eglise  d'autres  exemples.  » 
Ainsi^  l'historien  se  soumettait  ;  mais  croyait-il  ? 

Ajoutons  une  dernière  observation,  non^  encore  un  coup,  pour  nier 
ni  atténuer  le  fait,  mais  pour  le  préciser  historiquement^  autant  que" 
possible.  La  déclaration  que  nous  avons  examinée  plus  haut  dans  ce 
but^  et  qui  fut,  à  ce  qu'il  paraît^  la  plus  complète  et  la  plus  solennelle 
de  toutes,  eut  lieu  seulement  tout  à  fait  vers  la  fin  de  l'illustre  malade. 
En  effet  :  «  Trois  jours  après  cet  entretien,  poursuit  celui  qui  la  rap- 
porte, M.  Augustin  Thierry  fut  pris  de  ce  subit  engourdissement  dans 
lequel  il  s'est  endormi.  C'est  dans  cet  état  que  je  le  trouvai.  Il  n'avait 
plus  qu'une  vague  connaissance  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 
Pendant  une  grande  partie  de  la  journée,  je  restai  près  du  malade  et 
de  son  bien  digne  frère,  M.  Amédée  Thierry.  J'attendais  un  moment 
lucide  pour  parler  à  notre  cher  mourant.  Mais  ce  moment  ne  venant 
pas,  j'eus  la  pensée  d'amener  près  du  malade  le  P.  Pététot,  qui  a  tant 
d'expérience  du  lit  de  mort.  Le  P.  Pététot  resta  seul  avec  M.  Thierry^  et 
pendant  que  nous  étions  en  prières  dans  la  chambre  voisine,  il  lui 
suggéra  les  actes  de  foi,  de  contrition,  d'espérance  et  d'amour  de  Dieu, 
puis  lui  donna  l'absolution.  Ensuite,  M.  le  curé  de  Saint-Sulpice  vint 
lui  administrer  l'Extreme-Onction.  Très-agité  avant  la  venue  du  curé, 
le  malade  parut  très-calme  pendant  la  cérémonie.  Il  n'est  mort  que  le 
surlendemain.  22  mai.  » 

Des  actes  de  foi  suggérés  à  un  mourant  qui  n'a  plus  un  moment 
lucide  et  ne  donne  plus  aucun  signe  de  vie^  ont-ils  quelque  valeur, 
même  au  point  de  vue  catholique?  Nous  n'avons  pas  à  nous  en  en- 
quérir. Il  nous  suffit  de  remarquer  que  déjà  avant  la  disparition  de  la 
dernière  étincelle  de  vie^  et  pendant  assez  longtemps,  le  mystère 
couvrit  tout^  ce  mystère  pendant  lequel  il  faut  bien  reconnaître  que 
Pesprit  de  l'homme  est  alors  seul  face  à  face  avec  l'esprit  de  Dieu. 


Clarens,  le  12  juillet  1856. 

L'Assemblée  fédérale  est  entrée  en  session.  Le  Conseil  national  a 
choisi  pour  son  président  M.  Martin,  de  Vevey,  et  pour  son  vice-président 
M.  Escner^  qui  est  assez  bien  rétabli  de  sa  maladie  pour  rentrer  dans 
la  vie  politique.  Le  Conseil  des  Etats  sera  présidé  par  M.  Dubs.  Les 
chemins  de  fer  de  l'Ouest  sont  le  seul  objet  important  à  l'ordre  du 
jour;  aussi  l'Assemblée  réservera  très-probablement  cette  discussion 
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pour  la  fin  de  la  session,  car  quelle  que  soit  la  décision  fjui  la  termi- 
nera, elle  excitera  des  passions  si  vives,  qu'il  deviendrait  difficile  au 
parlement  de  travailler  et  même  de  se  retrouver  en  nombre  après  qu'elle 
aura  été  rendue.  Le  personnel  du  Conseil  national  paraît  n'avoir  subi 
d'autre  changement  que  l'introduction  de  M.  Joseph  MuUer,  du  Toggen- 
bourg,  élu  en  remplacement  de  feu  le  colonel  Anderegg.  M.  iMuller  est 
un  homme  d'un  esprit  bienveillant  et  fort  cultivé;  il  a  fait  une  partie  de 
ses  études  dans  la  Suisse  française,  il  y  a  tantôt  vingt  ans.  La  Revue 
Suisse  a  parlé  de  ses  poésies  :  les  Jugendklœge,  en  1838,  et  M.  Muller 
lui-même  lui  a  fourni  à  cette  époque  une  esquisse  du  canton  de  Saint- 
Gall,  que  des  portraits  semblables  des  autres  cantons  devaient  suivre 
et  n'ont  pas  suivie.  La  circonstance  que  M.  ]\luller  professe  des  opi- 
nions conservatrices  très-modérées  ne  saurait  influer  d'une  manière 
appréciable  sur  les  affaires  fédérales  ;  mais  c'est  un  symptôme  signi- 
ficatif de  l'équilibre  actuel  des  opinions  à  Saint-GalL  Le  Conseil  des 
Etats  est  assez  profondément  modifié 

J'appelle  de  mes  vœux  les  plus  ardents  le  moment  où  nos  chemins 
de  fer  seront  terminés,  afin  d'en  jouir  d'abord,  s'il  est  encore  alors 
pour  moi  des  vacances  sur  cette  terre,  mais  surtout  afin  de  n'en  plus 
parler  ici,  si  j'écris  encore  cette  chronique.  Nous  avons  du  guignon 
dans  cette  affaire,  probablement  par  notre  faute,  et  de  quelque  ma- 
nière qu'elle  tourne,  il  y  aura  des  cœurs  aigris  et  des  pots  cassés. 

Chacun  paraît  admettre  que  l'Assemblée  fédérale  persévérera  dans 
ses  résolutions,  ou  plutôt  dans  ses  intentions  de  l'année  dernière,  re- 
lativement au  conflit  entre  Vaud  et  Fribourg;  et  les  arrangements  pris 
en  vue  de  cette  éventualité  rendent  maintenant  assez  probable  l'exé- 
cution du  chemin  direct  entre  Berne  et  Genève  par  Fribourg,  Romont 
et  Lausanne.  Nous  avons  peine  à  croire  que  le  canton  de  Vaud  essaie 
de  s'y  opposer;  mais  l'exécution  d'une  telle  décision  prise  malgré  ses 
autorités  constituées  le  froissera  d'une  manière  durable,  tandis  que 
l'élévation  du  tarif  des  marchandises  et  surtout  des  vins  (que  des  frais 
de  traction  considérables  justifient  jusqu'à  un  certain  point),  neu- 
tralisent les  avantages  réels  qu'il  peut  attendre  de  la  courte  ligne  et  le 
froissent  dans  ses  intérêts.  On  reproche  amèrement  à  Lausanne  de  se 
séparer  du  canton  dans  cette  occurrence,  en  ofl"rant  un  subside  de 
600,000  francs  à  la  ligne  directe;  et  déjà  l'on  avise  aux  moyens  de  la 
punir,  ce  qui  sera  d'autant  plus  facile  que  pour  frapper  sa  capitale,  le 
canton  de  Vaud  ne  craindra  point  de  se  frapper  en  même  temps.  Peut- 
être,  en  escomptant,  il  y  a  quelques  semaines,  un  échec  prévu,  aurait- 
on  obtenu  des  réductions  de  tarif  qui  en  auraient  fait  disparaître  les 
inconvénients  les  plus  sérieux  ;  'peut-être  qu'un  embrancnement  re- 
reliant Montreux  et  Vevey  à  la  ligne  de  Fribourg,  sur  un  point  élevé 
du  vignoble  de  Lavaux,  remplacerait  une  section  directe  de  Lausanne 
à  Vevey  avec  une  assez  grande  économie,  et  réduirait  à  peu  de  chose 
les  désagréments  infinis  que  l'établissement  d'un  chemm  de  fer  cau- 
sera aux  vignerons.  L'heure  où  l'on  mûrira  ces  combinaisons  viendra 
sans  doute  ;  mais  je  crains  qu'elle  ne  vienne  trop  tard.  En  attendant 
Lausanne  jouit  de  ses  espérances,  sans  trop  penser  au  compte  qui  lui 
sera  demandé  soit  de  sa  défaite,  soit  de  sa  victoire.  Quand  il  s'a- 
gissait de  la  ligne  de  Jougne,  le  gouvernement  faisait  sommer  cette 
ville,  dont  les  budgets  soldent  par  un  invariable  déficit,  de  voter  un 
subside  convenable,  sans  s'inquiéter  du  moyen  de  réparer  celte  brèche 
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à  ses  capitaux;  elle  avait  alors,  non-seulement  le  droit,  mais  le  devoir 
de  se  rumer  ;  aujourd'hui  c'est  tout  autre  chose,  et  on  lui  conteste  la 
faculté  de  dépenser  son  argent.  Il  est  certain  qu'en  s'en  tenant  aux 
idées  reçues  en  matière  de  finances,  on  s'explique  mal  comment  une 
ville  qui  n'a  pas  de  quoi  couvrir  ses  dépenses  ordinaires  peut  donner 
un  demi-million.  Mais  comme  depuis  de  longues  années  le  canton  re- 
fuse à  Lausanne,  tantôt  sous  un  prétexte,  tantôt  sous  un  autre,  un  im- 
pôt municipal  dont  cette  commune  aurait  besoin  et  qu'elle  réclame 
avec  plus  de  droit  qu'aucune  de  celles  qui  en  ont  obtenu  sans  diffi- 
culté, comme  il  est  devenu  clair  à  chacun  que  la  fortune  de  la  ville  est 
condamnée,  que  le  gouvernement  entend  qu'elle  soit  mangée  et  qu'il 
a  les  moyens  d'arriver  à  ses  fins^  il  devient  indifférent  aux  lausannois 
qu'elle  le  soit  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard_,  et  ils  doivent  au 
contraire  se  féliciter  qu'une  partie  en  soit  appliquée  à  une  œuvre  du- 
rable, qui  contribuera  à  la  prospérité  de  la  ville^  au  lieu  d'être  ab- 
sorbée par  les  frais  du  ménage.  Peut-être  ;la  générosité  de  quelques- 
uns  est-elle  stimulée  par  le  désir  de  prendre  une  revanche  et  de  goûter 
une  fois  le  plaisir  des  dieux.  Selon  une  version  très-accréditée  dans  le 
canton  de  vaud,  la  roideur  avec  laquelle  l'ancienne  compagnie  de 
l'Ouest  i  rejeté  les  prières  insistantes  de  Lausanne  pour  être  placée 
sur  la  ligne  principale  d'Yverdon  à  Morges_,  malgré  les  inconvénients 
qui  en  résulteraient  pour  cette  compagnie  même  et  pour  tout  le  canton 
de  Vaud,  ces  refus  péremptoires  que  tout  le  monde  regrette  aujour- 
d'hui seraient  dus  à  l'influence  alors  toute  puissante  du  Conseil  d  Etat 
vaudois,  qui  voulait^  ajoutent  quelques-uns,  punir  le  chef-lieu  d'une 
faute  électorale.  Lausanne  a  changé  de  députés,  mais  sa  position  est 
restée  la  même  :  elle  a  appris  à  ses  dépends  qu'en  pareille  matière  le 
son  des  écus  s'entend  plus  loin  que  celui  du  tambour,  et  elle  travaille, 

Êar  les  seuls  moyens  dont  elle  dispose,  à  se  replacer  sur  la  route  de 
erne  à  Genève,  où  elle  avait  toujours  été  jusqu  à  l'an  dernier.  Seule- 
ment aujourd'hui  ses  légitimes  intérêts  sont  en  conflit  avec  d'autres 
intérêts  non  moins  respectables,  tandis  qu'ils  étaient  d'accord  il  y  a 
quelques  années  avec  ceux  du  canton  tout  entier.  On  voit,  si  cette 
opinion  historique  est  fondée,  qu'un  peu  de  mémoire  n'est  pas  inutile 
pour  s'expliquer  la  situation  du  moment,  et  pour  attribuer  à  chacun  sa 
ptirt  de  responsabilité.  Si  l'attitude  de  Lausanne  a  quelque  chose  de 
pénible  et  de  dangereux  pour  elle,  elle  résulte  forcément  de  la  posi- 
tion qu'on  lui  a  faite  par  des  injures  gratuites,  qui  frappaient  le  pays 
tout  entier.  D'ailleurs  sous  le  régime  de  la  solidarité  et  de  la  confé- 
dération nous  ne  saurions  étendre  les  devoirs  du  patriotisme  cantonal 
jusqu'à  demander  que  l'Etat  dont  nous  ressortissons  absorbe  à  son 
profit  tout  le  mouvement  commercial  d'un  autre  ;  il  y  a  plus  de  ga- 
ranties, nous  semble-t-il,  pour  l'existence  et  pour  l'indépendance  du 
régime  cantonal  en  général  dans  un  système  qui  assure  une  part  à 
chaque  Etat  dans  les  avantages  spéciaux. 

Nous  comprenons  donc  les  motifs  qui  ont  dicté  la  conduite  de  l'As- 
semblée fédérale  et  qui  détermineront  vraisemblablement  sa  décision 
définitive,  sans  être  insensible  cependant  à  la  violence  faite  à  un  canton, 
qui  ne  demande  maintenant  que  la  réciprocité  et  la  liberté  pour  toutes 
les  entreprises,  sans  méconnaître  ce  qu  il  y  a  de  dur  dans  les  procédés 
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suivis  à  l'égard  de  VOuest,  auquel  on  retire  pour  des  raisons  de  pro- 
cédure des  concessions  déjà  accordées,  ni  ce  que  l'active  coopération 
de  personnages  directement  intéressés  peut  jeter  de  louche  sur  la  dé- 
cision suprême. 

Mais  la  mesure  est  nécessaire  en  toute  chos?-  si  la  péremption  des 
délais  tixés  pour  construire  était  un  motif  suffisant  pour  dépouiller 
rOuest  de  sa  concession  sur  Morat,  le  même  principe  paraissait  à  plus 
forte  raison  applicable  à  la  concession  valaisanne  du  Bouveret  à  Saint- 
Gingolph,  que  le  Conseil  fédéral  persiste  à  considérer  comme  éteinte, 
mais  auquel  il  propose  de  rendre  vie,  dans  l'intérêt  d'un  chemin  franco- 
sarde,  directement  opposé  à  celui  de  la  Suisse  française  et  de  la  Con- 
fédération toute  entière,  qui  réclament  une  ligne  directe  de  Paris  à 
Milan,  par  le  Jura  central  et  non  par  Genève,  sur  le  territoire  suisse 
et  non  sur  le  territoire  étranger.  Les  motifs  de  cette  partialité  nous 
échappent  absolument,  et  pour  nous  l'expliquer  en  quelque  manière, 
nous  sommes  réduits  à  l'humiliante  supposition  que  le  Conseil  fédéral 
n'était  pas  libre,  mais  qu'il  a  eu  la  main  forcée  par  les  financiers  inté- 
ressés à  laligne  du  Chablais^  par  l'effet  de  la  grande  part  qu'ont  les  mêmes 
financiers  dans  d'autres  entreprises  suisses.  Alors  les  commissions, 
les  pr.îavis,  les  articles  et  les  discours  seraient  fort  inutiles  ;  il  ne  s'a- 
girait plus  ni  des  intérêts  cantonaux  ni  de  ceux  de  la  Confédération,  il 
il  n'y  aurait  plus  que  deux  partis  en  présence  et  se  battant  sur  notre 
dos  :  le  Crédit  mobilier  et  le  syndicat  Rothschild.  Au  surplus,  que  la 
ligne  d'Italie  passe  par  Jougne,  Lausanne  et  Vevey,  par  Genève  et  le 
Chablais  ou  concurremment  sur  les  deux  rives  du  lac  Léman,  si  l'exé- 
cution en  est  liée  au  tunnel  du  Simplon,  nous  croyons  qu'on  fera  sa- 
gement de  n'y  pas  trop  compter  aussi  longtemps  q^ue  la  carte  d'Italie 
n'aura  pas  été  remaniée.  En  effet,  des  entreprises  aussi  colossales  ne 

f)euvent  pas  être  multipliées,  l'exécution  de  l'une  exclut  pour  bien 
ongtemps  les  autres;  or  le  versant  méridional  du  Simplon  appartient 
à  la  Sardaigne  sans  que  la  route  du  Simplon  soit  une  route  sarde  ; 
elle  longe  un  moment  la  frontière  du  royaume  pour  conduire  en  Lom- 
bardie;  un  chemin  de  fer  du  Simplon  ne  conduirait  pas  Gênes  à  ses 
marchés  naturels  et  ne  desservirait  pas  le  Piémont.  Les  passages  dont 
Gênes  a  besoin  vont  aux  Grisons  et  au  lac  de  Constance,  ceux  de  Turiu 
et  du  Piémont  sont  le  Saint-Bernard  et  le  Mont-Cenis  ;  pour  percer  16 
Simplon,  il  faudrait  faire  violence  aux  intérêts  sardes,  et  si  la  chose 
n'est  pas  impossible,  elle  augmente  pourtant  les  difficultés. 

L'entreprise  des  Verrières,  rivale  de  celle  de  l'Ouest,  après  avoir 
remporté  dans  le  canton  de  Neuchàtel  une  victoire  longtemps  disputée, 
se  voit,  comme  l'Ouest,  menacée  dans  ses  prolongements.  Le  plan  de 
dessèchement  et  de  canalisation  des  eaux  du  Jura  dont  nous  avons 
déjà  parlé  si  souvent  a  été  adopté  par  le  Grand-Conseil  de  Berne,  et 
M.  Stampili,  chef  de  cette  grande  entreprise,  jouit  d'un  crédit  consi- 
dérable dans  les  Conseils  de  la  Confédération.  Ce  projet  écarterait,  au 
moins  pour  trente  ans,  toute  ligne  de  chemin  de  fer  allant  d'Yverdon 
à  Bienne.  Si  la  Confédération  se  l'appropriait,  elle  refuserait  sa  recti- 
fication, soit  à  la  concession  de  Vauxniarcus-Yverdun,  que  la  Compagnie 
des  Verrières  demande  au  canton  de  Vaud.  soit  à  celle  de  la  Thielle  à 
Bienne  ou  de  la  Thielle  à  Lvss,  que  Berne  ne  paraît  nullement  disposé 
à  donner  volontairement  ;  elle  forcerait  ainsi  les  Verrières  à  se  pro- 
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longer  sur  Berne  par  terre,  et  à  se  contenter  des  eaux  pour  se  rac- 
corder dans  la  direction  de  Bàle  et  de  Zurich.  Ces  exigences,  qui  ren- 
draient inévitable  l'établissement  de  la  gare  de  Neuchàtel  au  bord  du 
lac,  semblent  contraires  à  l'esprit  qui  régnait  dans  la  dernière  session 
de  l'assemblée  fédérale.  Alors,  en  effet,  la  majorité  semblait  surtout 
préoccupée  d'assurer  la  plus  courte  ligne  possible  d'Occident  en  Orient, 
c'est-à-dire  des  Verrières  à  Romanshorn;  aussi  l'adoption  du  projet  Rap- 
pard-Stâmpfli  ne  nous  paraît-elle  pas  encore  bien  assurée.  Cependant 
son  puissant  patron  ne  se  sera  pas  engagé  sans  avoir  sondé  le  terrain  ; 
de  plus  il  serait  peut  être  téméraire  d'imposer  à  la  fois  aux  états  de 
Vaud  et  de  Berne  l'exécution  sur  leur  territoire  de  lignes  dont  ils  ne 
veulent  pas,  enlin  la  correction  totale  des  eaux  du  Jura  est  d'un  si 
grand  intérêt  qu'on  peut  lui  sacrifier  bien  des  choses.  La  vallée  de  la 
Broie  trouverait  dans  l'exécution  de  ce  projet  une  indemnité  partielle 
au  sort  dont  elle  est  menacée  par  les  plans  Fribourgeois. 

L'issue  probable  de  tous  ces  conflits  nous  paraîtrait  donc  devoir  être 
l'adoption  de  la  ligne  de  Romont,  puis  celle  de  la  canalisation  et  du 
chemin  de  chemin  de  fer  flottant,  qui  entraîne  comme  conséquence  la 
construction  d'un  chemin  de  fer  de  Neuchàtel  ou  du  moins  de  Morat  à 
Berne.  Enfin  une  double  ligne  sur  les  rives  du  Léman  semble  difficile  à 
éviter,  s'il  est  vrai  que  les  capitalistes  qui  demandent  celle  du  Chablais 
aient  aussi  la  haute  main  dans  la  Compagnie  de  Paris  à  Lyon,  qui 
possède  la  tête  du  chemin  de  Jougne. 

Que  les  choses  se  passent  ainsi  ou  que  par  motif  de  paix  et  d'éco- 
nomie, on  se  rabatte  sur  Payerne-Fribourg ,  ce  qui  est  encore  fort 
possible ,  les  Lausannois  paieront  sûrement  la  peine  de  leur  dissi- 
dence; mais  le  gouvernement  vaudois  pourrait  bien  à  son  tour  expier 
le  tort  de  n'avoir  pas  réussi,  soit  que  l'opinion  populaire  se  mette  à 
rechercher  les  causes  de  cet  insuccès,  soit  qu'elle  s'en  tienne  au  fait 
tout  seul,  ce  qui  est  plus  probable.  Neuchàtel  ne  sera  peut  être  pas 
bien  longtemps  le  seul  canton  dont  la  politique  ait  été  modifiée  par 
les  questions  de  chemin  de  fer. 

Du  reste  il  serait  téméraire  de  préjuger  la  décision  de  demain.  De 
nouvelles  coalitions  peuvent  s'être  nouées ,  les  vents  qui  soufflent  de 
France  peuvent  avoir  changé,  la  reitrée  de  M.  Escher  au  Conseil  ne 
sera  peut-être  pas  sans  influence,  et  déjà  l'on  dit  la  commission  du 
Conseil  national  favorable  au  gouvernement  vaudois,  dont  le  système 
est  appuyé  par  la  population  et  qui  vient  de  le  justifier  dans  un  mé- 
moire assez  important  soit  quant  aux  motifs  de  droit,  soit  quant  à  la 
critique  du  tarif  et  des  tracés  fribourgeois. 

Les  deux  grandes  villes  financières  de  la  Suisse  allemande,  Bàle  et 
Zurich,  montent  simultanément  des  établissements  de  crédit  fondés 
sur  l'association,  à  l'instar  des  compagnies  françaises  dont  nous  rece- 
vons des  lois  aujourd'hui.  Il  est  assez  naturel  en  effet  que  des  places 
qui  disposent  de  capitaux  considérables  veulent  en  diriger  l'emploi 
elles-mêmes  et  prendre  une  part  indépendante  à  ces  grandes  entre- 
prises de  l'industrie  moderne  dont  les  bénéfices  principaux  appar-- 
tiennent  toujours  à  ceux  qui  en  ont  eu  l'initiative.  Le  gouverneflient 
de  Berne  avait  l'intention  de  donner  à  la  banque  bernoise  une  liberté 
d'action  analogue,  en  lui  permettant  de  se  constituer  en  société  privée, 
et  en  reportant  sur  la  caisse  hypothécaire  les  capitaux  de  l'Etat;  mais 
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le  Grand-Conseil  ne  s'est  pas  associé  à  cette  manière  de  voir.  Malgré 
les  arguments  persuasifs  de  M.  Blœsch,  il  préfère  que  la  banque  reste 
cantonale,  et  donne  le  crédit  simultanément  à  l'agriculture  et  au  com- 
merce, au  risque  de  les  servir  imparfaitement  l'un  et  l'autre. 

Les  Zurichois  ont  répété  en  l'honneur  de  l'ouverture  solennelle  de 
notre  première  grande  ligne,  le  chemin  de  fer  de  Romanshorn,  leur 
procession  humoristique  du  Sechselœuten.  C'est  une  idée  heureuse  du 
vieux  Zurich  de  saluer  par  une  fête  la  venue  des  longs  jours  et  du 
long  travail,  où  l'angelus  sonne  à  six  heures.  La  parade  de  cette  année 
était  consacrée  aux  chemins  de  fer,  et  figurait  les  trains  amenant  à  Zu- 
rich, l'ombilic  du  monde,  les  peuples  et  les  trésors  des  continents  les 
f)lus  lointains,  les  rennes  et  les  renards  bleus,  les  noirs  du  Sénégal, 
es  jongleurs  et  les  diamants  de  l'Inde.  Nous  n'avons  vu  que  de  loin 
ces  merveilles,  mais  les  spectateurs  qui  ont  vu  de  leurs  propres  yeux 
et  non  sur  la  foi  d'autrui,  ont  admiré  aans  cette  fête  la  réunion  du  luxe, 
de  l'esprit  et  de  la  gaieté. 

Pendant  que  cette  page  s'imprime,  les  voûtes  de  St-Pierre  résonnent 
encore  sous  de  puissants  accords,  qui  ont  attiré  de  nombreux  confé- 
dérés à  Genève  et  qui  en  ont  fait  sortir  quelques  genevois.  Quoique 
journaux  et  pèlerins  disent  déjà  merveilles  du  concert  helvétique  nous 
sommes  trop  tôt  pour  en  parler  —  et  trop  tard  pour  annoncer  une  publi- 
cation genevoise  qui  coïncidait  heureusement  avec  les  préparatifs  d'une 
fête  de  l'harmonie  :  les  études  esthétiques  de  M.  Adolphe  Pictet.  Si 
notre  savant  collaborateur  M.  L.  V.  n'avait  pas  pris  les  devants,  en  don- 
nant à  notre  bulletin  le  mérite  trop  rare  de  l'à-propos,  nous  aurions 
eu  quelque  plaisir  à  nous  arrêter  sur  ce  bel  ouvrage,  pour  dire  un 
peu  plus  longuement  ce  qu'il  a  déjà  dit.  Cette  chance  m'etant  enlevée, 
ce  dont  personne  ne  se  plaindra  que  moi,  je  ne  pui^  qu'insister  sur  les 
mérites  déjà  signalés  par  M.  L.  v.  :  la  concision  et  la  clarté.  Il  nous 
paraît  impossible  de  traiter  des  sujets  métaphysiques  avec  plus  de  sim- 
plicité, et  une  aisance  de  meilleur  ton.  Naturellement  il  ne  taut  pas  s'at- 
tendre à  trouver  dans  trois  cent  soixante  pages  assez  courtes  un  traité 
bien  complet  d'esthétique,  la  musique  et  les  arts  plastiques  y  sont  dé- 
finis plutôt  que  leurs  moyens  d'expression  ne  sont  appréciés  ;  M.  Pictet 
n'a  guères  présenté  que  les  axiomes  de  son  esthétique,  mais  ces  axiomes 
sont  présentés  avec  un  bon  sens  plein  d'élévation.  L'enseignement" 
public  trouvera  dans  ce  petit  livre  du  Beau  des  inspirations  et  des  di- 
rections précieuses.  S. 


UN 

ROMAN  ENTRE  HOMMES 


A  HEi\RÏ  SIBIT. 


Voici,  mon  ami,  un  petit  livre  qui  t'appartient.  Ce  n'est  pas  l'histoire 
de  notre  amitié,  mais  le  résultat  de  la  vie  à  deux  que  nous  avons  lon- 
lemps  vécue  ensemble  et  que  nous  vivrons  longtemps  encore,  s'il  plaît 
à  Dieu.  Ti-i  trouveras  ici,  du  premier  mot  au  dernier,  la  trace  de  ton 
influence,  de  tes  pensées,  de  tes  impressions.  Je  n'ai  fait,  moi,  que 
tenir  la  plume  et,  si  j'étais  juste,  j'inscrirais  ton  nom,  cher  entre  les 
plus  chers,  non  pas  à  la  première  page,  devant  ces  lignes  de  dédicace, 
mais  à  la  dernière,  devant  le  mien. 


OUVERTURE. 

Depuis  que  Jacques  Bastian,  dont  j'ai  parlé  dans  mon  Omnibus 
de  Chêne,  a  épousé  Jeanne  Duvilliers,  il  demeure  presque  toute 
l'année  à  la  campagne.  C'est  toujours  la  petite  villa  de  la  route 
d'Annemasse,  seulement  l'ancienne  maison  a  été  abattue  et 
transportée  de  l'autre  côté  du  verger,  au  bord  du  chemin  qui 
s'arrête  à  Gaillard,  sur  une  hauteur  qui  domine  la  plaine  et  la 
regarde  des  Voirons  au  Jura.  Entre  ces  deux  hauteurs  se  dessine 
le  damier  des  prés  et  des  champs,  s'allonge  l'écharpe  argentée 
de  l'Arve,  se  groupent  des  rassemblements  de  maisons,  s'ali- 
gnent des  rangées  de  peupliers,  s'escarpent  les  roches  raides  du 
Salève,  et  rougit  au  loin,  quand  le  jour  tombe,  le  profil  napo- 
léonien du  Mont-Blanc.  On  entre  dans  la  campagne  par  la 
maison,  l'on  suit  une  haie  basse  et  touffue  qui  longe  le  chemin  et 
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l'on  arrive  à  un  kiosque  naturel  formé  par  des  troncs  serrés  et 
des  feuillées  épaisses.  C'est  de  là  que  la  vue  s'étend  le  plus  loin, 
c'est  donc  là  que  nous  nous  rassemblons  d'ordinaire  et  que  nous 
nous  rassemblâmes  l'an  dernier,  un  jour  d'automne.  Il  y  avait 
sur  la  table  du  pavillon  ce  que  j'aime  le  mieux  à  Neuchàlel  après 
les  amis  et  la  Revue  Suisse  :  un  vin  qui  ressemble  aux  iambes 
de  Barbier.  Sur  les  bancs  étaient  assis  ou  couchés  Jacques  Bas- 
tian,  notre  amphitryon;  Arnold,  le  musicien  taciturne  dont  je 
vous  raconterai  l'histoire  un  autre  jour  (c'est  lui  qui  déteste  l'o- 
péra, à  cause  d'un  amour  déçu)  et  le  fameux  peintre  Théophile. 

Une  discussion  s'était  engagée  entre  les  deux  rivaux  en  pein- 
ture, Théophile  et  Bastian.  Celui-ci  nous  racontait  comment  l'a- 
mour lui  avait  révélé  son  art,  l'autre  attaquait  vertement  ce  que 
nos  pères  appelaient  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain.  Ar- 
nold ne  disait  rien;  moi,  j'étais  de  l'avis  de  nos  pères. 

Théophile,  talent  plein  de  force  (celui  de  Bastian  était  plein 
de  grâce)  ne  croyait  pas  à  l'amour  :  de  là  des  défauts,  comme 
peintre  et  comme  homme.  Il  ne  croyait  pas  à  l'amour,  parce 
qu'il  ne  l'avait  jamais  ressenti.  Il  ne  l'avait  jamais  ressenti  parce 
qu'il  ne  l'avait  jamais  inspiré.  Il  ne  l'avait  jamais  inspiré ,  parce 
qu'il  était  laid.  D'où  il  résulte  mathématiquement  qu'en  général 
les  hommes  laids  ne  croient  pas  à  l'amour.  Ni  les  femmes  laides 
et  qui  s'avouent  telles,  s'il  en  est.  En  est-il  ? 

J'en  reviens  à  Théo  :  nous  rappelions  Théo,  pour  abréger. 
Ce  garçon  avait  de  trente  à  trente-cinq  ans  et  des  traits  désa- 
gréables. Imaginez-vous  un  grand  front  plat  sous  des  cheveux 
rares,  courts  et  sans  couleur,  d'un  châtain  faux  et  terne;  sous  le 
front  des  yeux  verts  et  morts  qui  s'attachaient  implacablement 
sur  vous  sans  vous  faire  sentir  leurs  regards,  puis  un  nez  trivial 
—  puis  plus  rien  —  si  ce  n'est  une  barbe  rouge,  dure,  épaisse 
et  cachant  à  la  fois  les  lèvres,  les  dents,  le  menton  et  les  joues. 
Il  détestait  donc  les  femmes,  qui  le  lui  rendaient  bien. 

En  revanche,  il  plaisait  aux  hommes.  Franc,  cordial,  dévoué, 
simple  surtout  plus  que  personne  au  monde,  il  avait  de  vrais 
amis.  Artiste,  après  quelques  erreurs  et  une  chute  éclatante,  il 
s'était  vaillamment  relevé  aux  expositions  belges,  allemandes  et 
françaises  :  on  lui  avait  même  décerné  la  croix  qu'il  n'avait  pas 
refusée,  pour  faire  comme  tous  les  autres,  et  qu'il  ne  portait  qu'à 
Paris  pour  ne  pas  se  distinguer  :  ce  trait  peint  l'homme.  Il  était 
l'an  dernier  et  est  encore  aujourd'hui  dans  le  moment  le  plus 
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heureux  de  sa  vie  :  riche,  vigoureux,  sûr  de  lui,  respecté  par 
les  honnêtes  gens,  décrié  par  les  sots  :  tel  enthousiaste  le  porte 
aux  nues  et  les  notaires  ne  sont  pas  de  son  avisse.  Il  heurte  car- 
rément l'opinion  vulgaire  :  il  y  a  quelque  chose  de  convaincu, 
de  résolu,  de  jeune  enfin  dans  cette  tête-là.  Les  philintes,  les 
complaisants,  les  doucereux,  les  valets  le  trouvent  présomp- 
tueux. Il  existe  même  un  certain  poëte  du  genre  cassonade  et  du 
nom  de  Jean  Glitandre  qui...  mais  passons! 

Narrer ô  di  Clitandro  un  altra  volta. 

—  Non,  je  ne  crois  pas  à  l'amour,  nous  dit  Théophile,  mais  je 
crois  à  l'amitié.  Comme  l'amour  elle  est  faite  de  sympathie,  mais 
plus  complète,  elle  se  nourrit  dans  le  commerce  des  idées,  et 
plus  sûre,  elle  n'est  sanctionnée  que  par  les  faits,  elle  n'existe 
véritable,  et  dès  lors  immortelle,  qu'après  un  grand  acte  de  dé- 
vouement. C'est  ce  que  je  pourrais  vous  prouver  par  ma  propre 
histoire. 

—  Prouvez -le  donc,  lui  dis-je,  assez  intrigué. 

—  Oui-dà,  pour  que  vous  me  mettiez  en  nouvelle,  comme 
vous  l'avez  fait  avec  l'ami  Bastian?  Au  fait,  je  vous  le  permets: 
ce  sera  drôle.  L'amitié  a  ses  hésitations,  ses  douleurs,  ses  illu- 
sions, ses  déceptions,  ses  enthousiasmes,  etc.,  comme  la  passion 
que  vous  prônez.  Mon  histoire  est  toute  simple  et  se  passe  dans 
le  cœur  plutôt  que  dans  la  vie  ;  elle  appartient  à  la  psychologie 
et  non  point  à  l'art  dramatique.  Mais  quand  vous  l'aurez  enten- 
due, en  y  ajoutant  une  intrigue  et  quelques  machines  de  ro- 
manciers  

—  Je  n'y  ajouterai  rien,  je  vous  jure. 

—  En  ce  cas,  à  votre  santé,  jeune  homme! 

Ayant  donc  choqué  son  verre  contre  le  mien,  il  commença 
comme  suit  : 

I 

LA  RENGOxNTRE. 

Quand  Benjamin,  que  vous  connaissez,  entra  au  collège,  il 
avait  dix  ans  et  j'en  avais  treize.  Vous  remarquerez  cette  diffé- 
rence, s'il  vous  plaît.  Il  était  presque  aussi  joli  que  les  anges  de 
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la  madone  qui  grelotte  à  Dresde.  Blond,  potelé,  les  yeux  un  peu 
enfoncés,  mais  doux  et  bien  rêveurs,  blanc  comme  neige,  des 
mains  petites,  frileuses  et  voluptueuses  à  toucher  comme  celles 
des  singes,  un  nez  fin  et  taillé  droit  pour  un  visage  d'Apollin, 
celui  de  la  Tribune,  il  éîait  charmant.  Il  avait  surtout  dans  sa 
démarche  et  dans  son  geste  de  Tharmonie  et  du  nombre  ;  une 
élégance  pleine  d'abandon,  l'élégance  de  Florence  ou  d'Athènes, 
non  celle  de  Londres  ou  de  Paris.  11  vint  donc  nu  collège. 

Vous  savez,  mes  amis,  ce  que  c'est  que  l'enfance.  Vos  poëtes, 
qui  sont  des  menteurs,  sans  faire  abstraction  des  présents ,  pré- 
tendent que  c'est  Tàge  de  la  candeur,  de  l'innocence  et  de  tout 
ce  qui  s'en  suit.  Vos  poètes  se  (rompent  et  vous  trompent.  Je 
n'ai  jamais  vu  plus  d'intrigues,  de  bassesses  et  de  vices  que  chez 
les  enfants*.  Mes  remords  les  plus  cuisants  datent  du  collège. 
Dans  ce  taudis  qui  les  reçoit  péle-môle,  il  n'y  a  pas  de  faiblesse 
qui  ne  soit  érigée  en  vertu,  ni  d'ignoble  action  dont  on  ne  se 
fasse  une  gloire.  L'injustice,  le  mensonge  y  régnent  sans  part<ige  ; 
le  plus  fort  est  le  maître,  comme  du  temps  de  Caïn,  et  quand  ce 
n'est  pas  le  plus  fort,  c'est  le  plus  rusé ,  comme  du  temps  de 
Jacob.  L'enfant,  c'est  l'homme  primitif,  l'idéal  rétrospectif  de 
Rousseau,  le  roi  de  la  création  encore  un  peu  quadrumane,  l'être 
brutal,  sauvage  et  lâche  ,  lâche  surtout,  c'est  là  son  caractère  do- 
minant :  battant  le  plus  faible,  le  rendant  esclave,  ilote,  et  con- 
tre les  puissants,  c'est-à-dire  les  régents  et  les  maîtres,  organi- 
sant des  lâchetés  collectives  qui  blessent  toujours  et  parfois  à 
mort.  L'enfant,  c'est  l'homme  avant  la  conscience,  avant  l'amour, 
l'homme  encore  sans  raison,  sans  pitié,  l'égoïste  par  excellence, 
regardant  tout  ce  qui  l'entoure  comme  son  ennemi  ou  sa  chose, 
voleur  avec  délice  et  meurtrier  par  goût;  tuant  les  mouches 
faute  d'autre  victime,  ou  les  petits  oiseaux,  le  menu  fretin,  pour 
tuer.  Tel  est  l'enfant  abandonné  à  lui-même  ou  vivant  avec  ses 
pairs  :  sous  les  jupes  de  sa  mère,  il  se  développe,  il  s'améliore 
plus  tôt,  mais  en  s'efféminant;  une  femme  ne  suffit  pas  pour  faire 
un  homme. 


1  Une  fois  pour  toutes,  ce  n'est  pas  moi  quf  parle  par  la  bouclio  de  Théo- 
phile ;  je  transcris  ses  opinions  sans  les  discuter ,  pour  ne  pas  grossir  cet 
opuscule  ;  je  me  contenterai  de  protester  contre  elles  dans  une  noie ,  quand 
elles  heurteront  trop  fort  mes  sentiments.  Il  était  naturel  que  Théophile 
n'aimât  pas  les  enfants,  n'aimant  point  les  femmes. 
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Donc  à  son  entrée  au  collège,  Benjamin  fut  la  victime  de  ses 
camarades.  Gâté  par  sa  mère  qui  l'avait  veillé  jusqu'alors  comme 
au  berceau,  vêtu,  brossé,  léché  avec  amour,  comme  un  Léonard, 
il  arma  contre  lui  toutes  ces  envies  âgées  de  dix  ans,  aussi  aigres 
que  les  plus  vieilles.  Les  forts  le  battirent  —  et,  comme  il  pleu- 
rait, le  plus  petit  lui  donna  le  coup  de  pied  de  l'ène.  Cet  acte 
d'héroïsme  souleva  des  concerts  de  huées  contre  le  malheureux. 
Battu  par  le  plus  faible,  il  eut  contre  lui  toute  la  classe.  Il  rentra 
chez  lui  roué  de  coups,  les  vêtements  en  lambeaux,  le  visage  en 
sang.  Sa  mère  épouvantée  lui  demanda  ce  qu'il  avait,  il  eut  le 
malheur  de  le  lui  dire.  Le  lendemain,  la  pauvre  femme  conduisit 
elle-même  son  fils  au  collège  et  se  plaignit  au  régent  qui  frappa 
d'un  pensum  exorbitant  la  classe  entière.  Il  s'ourdit  alors  une 
conspiration  sinistre  contre  Benjamin.  Elle  fut  tramée  par  un 
gamin  de  Paris,  récemment  échappé  du  lycée  Louis-le-Grand, 
un  affreux  bagne  universitaire.  Ce  gamin-là,  parisien  pur  sang, 
exerçait  une  influence  incroyable  sur  tous  ses  compagnons.  Ce 
fut  lui  qui,  au  retour  des  cendres  de  Napoléon  ,  s'écria  à  l'en- 
trée du  régent  :  Messieurs,  c'est  aujourd'hui  qu'on  enterre  l'em- 
pereur, je  donne  congé  à  toute  la  classe.  El  toute  la  classe,  quoi- 
que républicaine,  sortit  en  masse  en  criant  :  Vive  l'empereur  !  — 
Ce  fut  lui  aussi  qui  colla  le  premier  des  pains  à  cacheter  rouges 
sur  les  lunettes  d'un  maître  endormi  ;  le  pauvre  homme,  en  se 
réveillant,  se  crut  mort  et  perdit  la  tête. 

Il  n'est  pas  d'insecte  plus  malfaisant  qu'un  gamin  de  Paris, 
quoiqu'en  disent  les  vaudevilles;  le  noire  importa  à  Genève  les 
coutumes  de  son  pays.  11  assembla  non  sa  classe  seulement,  mais 
tout  le  collège  et  ht  un  discours  superbe  en  style  d'avocat  gé- 
néral et  de  tribun.  Il  établit  nettement  qu'il  y  a  deux  classes 
d'hommes,  les  oppresseurs  et  les  opprimés.  Les  oppresseurs  sont 
les  rois,  les  pères,  les  gendarmes  et  les  maîtres  [les pions,  comme 
il  les  appelait),  les  opprimés  sont  les  peuples,  les  enfants,  les 
esclaves  et  les  collégiens.  Entre  ces  deux  classes,  guerre  à  mort; 
dans  chacune  en  particulier,  communion  de  sympathies,  d'in- 
térêts, de  douleurs,  de  colères,  solidarité  d'action.  Insulter  un 
individu,  c'est  outrager  l'espèce:  le  collège  entier  était  donc  la 
victime  de  Benjamin.  Il  fallait  un  exemple  éclatant,  une  ven- 
geance terrible.  —  Après  ce  discours  prononcé  du  haut  du  mur 
de  Saint-Antoine,  le  gamin  fut  porté  en  triomphe  autour  de  la 
promenade  et  on  lui  vota  un  billard  (toupie)  d'honneur. 
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Benjamin,  toujours  à  l'instigation  de  son  ennemi,  fut  condamné 
comme  capon  d'abord  à  l'A  B  C,  puis  à  la  quarantaine.  L'A 
B  C  est  le  supplice  qui,  dans  le  code  des  lycées  de  Paris,  équi- 
vaut à  la  peine  de  mort.  On  attache  le  coupable,  et  les  exécuteurs 
de  la  loi,  juges  à  la  fois  et  bourreaux,  ayant  noué  une  pierre 
dans  un  coin  de  leur  mouchoir  do  poche,  chacun  d'eux  a  le  droit 
d'en  asséner  vingt-cinq  coups  (le  nombre  alphabétique)  sur  le  dos 
du  patient.  Ce  châtiment  s'exécute  rarement  dans  toute  sa  ri- 
gueur: ce  serait  un  véritable  homicide.  On  ne  tua  pas  Benjamin, 
l'on  se  contenta  de  Tassommer.  Puis  vint  la  peine  morale.  Pen- 
dant quarante  jours  on  tint  le  pestiféré  enfermé  dans  un  lazaret 
infamant.  Il  fut  permis  aux  plus  petits  de  lui  adresser  des  injures, 
enjoint  aux  cléments  de  ne  jamais  s'approcher  de  lui,  prohibé  à 
tous  de  lui  répondre  un  mot,  s'il  hasardait  la  moindre  question; 
ordonné  de  le  battre  ou  tout  au  moins  de  lui  tourner  le  dos,  s'il 
osait  aborder  un  de  ses  camarades. 

Ah!  mes  amis,  on  a  beau  dire  que  l'enfance  est  un  âge  heu- 
reux :  ce  lieu  commun  est  un  mensonge.  Jamais  de  ma  vie  je 
n'ai  vu  un  homme  si  vieux,  pauvre  et  chargé  qu'il  fût,  plus 
douloureux,  plus  morne,  plus  écrasé  que  cet  enfant  pendant  sa 
torture. 

Il  n'osait  plus  se  plaindre,  ni  môme  s'irriter  :  il  était  anéanti 
devant  cette  exécration  universelle.  Il  vécut  dans  l'épouvante 
comme  sous  la  terreur,  n'osant  même  plus  parler  à  sa  mère  qui 
s'inquiétait  en  le  voyant  pâlir.  Au  collège,  il  pleura  d'abord  amè- 
rement—  puis,  comme  on  riait  de  ses  larmes,  il  ne  dit  plus  rien 
et  se  tint  seul.  Pendant  les  récréations  turbulentes  de  St-Antoine, 
il  allait  se  cacher  hors  de  la  ville,  au  bord  du  lac,  dans  un  petit 
sentier  déshonoré  maintenant  comme  tant  d'autres  et  devenu  voie 
publique,  sur  la  dernière  pierre  d'une  jetée  qui  formait  un  port 
élémentaire,  en  face  d'un  saule  qui  pendait  échevelé  sur  l'eau. 
Il  y  restait  immobile  à  regarder  sans  voir,  en  poussant  des 
soupirs  qui  semblaient  des  sanglots  et  faisaient  mal  à  entendre. 
Tout  cela  vous  égaie,  mes  amis:  vous  avez  tort.  Vous  riez  de 
l'enfant  qui  pleure,  dit  Métastase,  et  cependant,  tètes  blanches, 
vous  êtes  encore  des  enfants.  Les  chagrins  de  Benjamin  n'étaient 
autres  que  ceux  de  Philoctète.  Au  reste,  ce  qu'il  y  a  de  poignant 
dans  la  douleur,  ce  n'en  est  pas  l'objet,  c'est  la  douleur  même. 
Cet  enfant  me  remua  mille  fois  plus  avec  ses  tristesses  puériles 
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que  n'eussent  fait  les  jérémiades  d'un  vieillard  sur  les  ruines  des 
temps  passés. 

Je  le  rencontrai  un  jour  sur  sa  pierre.  J'avais  treize  ans,  il  en 
avait  dix.  A  cet  âge  on  n'est  pas  confiant  du  tout,  quoiqu'en  dise 
la  sagesse  des  cuisinières.  D'abord  on  a  fort  peu  d'impressions  à 
se  confier.  Celles  dont  on  fait  montre  sont  des  emprunts  aux 
maîtres  ou  aux  parents  :  affectation  ou  pédanterie.  Et  quand  on 
en  a  qui  viennent  de  soi,  l'on  a  peur  ou  honte  de  les  laisser  voir, 
les  croyant  puériles.  L'enfant  qui  se  sent  enfant  ne  l'est  plus  et 
s'enferme  dans  son  cœur.  Ainsi  fit  Benjamin  la  première  fois 
que  je  l'abordai. 

Et  vraiment  je  ne  tentai  rien  pour  le  mettre  à  son  aise  avec 
moi.  Eft  m'approchant  de  lui  je  ne  sus  que  lui  dire.  J'étais 
comme  l'écolier  auprès  de  la  première  petite  fille  qu'il  rencontre 
au  bal.  Oui,  mes  amis,  aussi  embarrassé  que  lui,  vous  le  dirai- 
je  même?  aussi  ému.  L'aube  de  cette  amitié  eut  les  demi-teintes 
délicates  et  incertaines  d'un  lever  d'amour.  11  y  avait  certaine- 
ment entre  lui  et  moi  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  a  nommé  de  mille 
noms  vagues  et  charmants:  le  fluide,  l'affinité,  l'inclination,  la 
sympathie.  Avant  de  l'entendre  et  de  le  regarder,  je  le  sentis 
souffrir.  J'allai  m'asseoir  auprès  de  lui,  tremblant  qu'il  ne  s'en 
allât  :  il  ne  s'en  alla  point  et  m'interrogea  de  ses  yeux  enfoncés 
et  pâles.  Je  me  souviens  que  je  ne  supportai  pas  la  tristesse  de 
son  regard,  je  baissai  la  tète,  honteux  de  ne  savoir  répondre,  et 
de  fait  ne  répondis  rien.  Alors  il  fondit  en  larmes.  Le  voyant 
pleurer,  je  me  sentis  le  plus  fort;  je  lui  essuyai  les  yeux  et  lui 
pris  la  main  en  disant  :  Veux-tu  que  nous  soyons  amis?  —  Je 
veux  bien,  me  répondit-il  avec  l'accent  de  la  foi.  Et  sans  quitter 
ma  main,  il  me  suivit  à  la  ville. 

Chemin  faisant.  Benjamin  me  rapporta  ce  qu'on  lui  avait  fait. 
Vous  ai-je  dit  que  j'avais  déjà  le  collège  en  horreur?  J'en  haïssais 
d'abord  les  maîtres  qui  me  firent  prendre  en  grippe  Homère, 
Virgile,  Phidias  et  toute  l'antiquité;  il  m'a  fallu  sept  ans  de 
travaux  acharnés  pour  réparer  leurs  avaries.  Mais  plus  que  les 
maîtres,  je  haïssais  les  écoliers.  L'adorable  insouciance  de  cet 
âge  heureux  m'écœurait.  Les  prouesses  de  ces  homuncules  me 
donnaient  des  accès  de  rage.  Je  fus  donc  charmé  de  leur  être 
désagréable  sous  prétexte  de  venger  Benjamin.  J'attendis  le 
gamin  de  Paris  au  sortir  de  la  classe,  je  le  traînai  jusqu'au  pa- 
rapet de  Saint-Antoine  et  le  prenant  dans  mes  bras,  avec  une 
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force  et  une  hardiesse  surtout  que  je  n'aurais  plus,  je  le  tins 
suspendu  sur  la  rue  qui  rampe  au  pied  de  cette  haute  muraille. 
Quand  je  le  vis  pâle  comme  du  papier  anglais,  les  traits  con- 
tractés et  haletant  d'angoisse,  je  le  remis  tranquillement  à  terre. 
Montrant  alors  Benjamin  qui  me  regardait  avec  un  air  de  gloire, 
je  dis  aux  présents  :  Si  l'un  de  vous  fait  le  moindre  mal  à  celui- 
ci,  qui  est  mon  ami,  je  le  jette  par-dessus  le  mur.  Ils  étaient  cent 
à  m'écouter,  ils  eurent  tous  peur.  Je  vous  dis  que  les  enfants 
sont  lâches. 

Ce  dernier  trait  vous  montre  un  côté  de  mon  caractère  d'alors. 
Je  faisais  du  théâtre  :  vous  savez  ce  que  c'est.  Vous  êtes  étendu 
sur  un  banc  à  lire  ou  h  fumer  au  soleil  ;  vient  à  passer  une  jolie 
femme,  une  cravate  blanche  ou  le  bourgeois  dont  vous  faites  le 
portrait;  alors  vous  vous  asseyez  tout  a  coup  convenablement, 
les  jambes  parallèles  et  vous  mettez  l'un  de  vos  gants  si  vous 
en  avez  :  théâtre!  — Voici  un  professant  ou  un  prédicant  qui 
monte  en  chaire  :  il  sait  fort  bien  ce  qu'il  va  vous  dire,  puisqu'il 
l'a  appris  par  cœur  et  repassé  ce  matin  ;  cependant,  avant  de 
faire  son  discours,  il  appuie  son  menton  sur  sa  main  et  réfléchit 
profondément  :  théâtre  !  Le  théâtre,  c'est  ce  qu'on  fait  pour 
l'autre,  le  spectateur,  le  public.  Je  venais  déjouer  le  matador. 
Enfant,  j'étais  vaniteux.  La  vanité  est  un  ridicule  qui  tue  presque 
tous  nos  sentiments.  Ce  mouvement  d'extase  personnelle  étouffa 
Famitié  délicate  qui  germait  en  moi  pour  Benjamin. 

Ce  pauvre  garçon  se  livra  à  moi  tout  entier,  se  mit  sous  mon 
bras  et  comme  dans  ma  main,  avec  une  gratitude  pleine  d'épan- 
chements  et  de  tendresses.  Moi,  je  le  traitai  à  peu  près  conmie 
les  Orientaux  traitent  leurs  femmes.  Vous  avez  vu  dans  les  mu- 
sées d'antiques  ce  petit  enfant  qu'on  met  sur  l'épaule  ou  aux 
pieds  d'Hercule,  pour  faire  ressortir  le  monstre  ossu,  membru, 
musclé.  Benjamin  était  l'enfant  et  moi,  le  dieu  taureau.  Je  me 
sentais  profondément  admiré  par  celte  créature  que  trois  ans 
de  moins  et  une  infériorité  de  biceps  tenaient  si  bas  au-dessous 
de  moi.  Aussi  le  méprisais- je  un  peu,  non  sans  l'aimer. 

Oui  je  l'aimais  et  je  vous  dirai  comment,  si  vous  me  pro- 
mettez de  prendre  ce  que  je  vous  dis  comme  je  vous  le  donne. 
Je  l'aimais,  non  de  l'esprit  et  du  cœur,  mais  des  yeux...  péché 
d'artiste.  Il  était  vraiment  gracieux  et  indolent  comme  une  ita- 
lienne. II  avait  sur  l'herbe,  et  surtout  à  l'ombre,  car  le  soleil  ne 
lui  allait  pas,  des  attitudes  de  berger  romain  qui  auraient  fort 
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bien  fait  dans  un  paysage  à  grandes  lignes.  Les  sens,  mes  amis, 
jouent  leur  rôle  en  amitié  aussi  bien  qu'en  amour ,  je  parle  tou- 
jours en  artiste  ^  Il  y  a  des  voix  que  nous  aimons  à  entendre, 
il  y  en  a  d'autres  qui  nous  font  mal  au  cœur.  Celle  de  Benjamin 
était  admirable,  quand  il  parlait  s'entend,  car  à  dix  ans  il  ne 
chantait  pas.  Son  accent  avait  un  rhythme  harmonieux,  cadencé, 
point  parisien,  encore  moins  genevois,  un  peu  méridional  (la 
mère  de  Benjamin  était  Romaine)  et  marquant  tout  ce  que  notre 
langue  implacablement  régulière  lui  permettait  de  marquer.  Il 
avait  le  timbre  sonore,  la  phrase  mélodieuse,  le  parler  expres- 
sif et  juste.  Enfin  ce  que  j'aimais  en  lui,  c'était  le  toucher  de  sa 
main  fraiche,  souple,  chargée  d'un  fluide  généreux  et  qui,  petite 
et  faite  pour  vous  échapper,  s'allongeait  pourtant  dans  la  vôtre, 
s'y  attachait  fortement  et  lâchait  de  l'enlacer,  bien  qu'elle  y 
fût  perdue.  Telle  était  ma  tendresse  pour  cet  enfant;  cependant 
je  ne  lui  confiais  nulle  impression,  vivant  près  de  lui  comme 
parmi  les  autres,  enfermé  en  moi-même  et  seul. 

Cette  liaison  sans  incidents  dura  un  an  environ  et  n'a  pas 
laissé  de  trace  en  moi,  sauf  le  souvenir  ému  de  notre  première 
rencontre.  Puis  je  partis  pour  l'Italie.  Vous  savez  que  j'avais  à 
Florence  un  oncle  juif  et  banquier  qui  voulut  me  voir  pour  faire 
de  moi  quelque  chose.  Mon  onde  déclarait  avec  assurance  qu'il 
n'existe  au  monde  que  des  situations  précaires  (il  accouplait  vo- 
lontiers ces  deux  mots)  hors  de  la  Banque.  Aussi  me  cloua-t-il 
d'abord  dans  une  chambre  où  j'eus  pour  mission  de  copier  des 
lettres,  ce  dont  je  m'acquittai  fort  mal.  Voyant  que  mes  facultés 
ne  me  portaient  pas  à  la  correspondance,  il  m'enferma  dans 
une  autre  chambre  appelée  le  Grand-Livre,  où  ma  tâche  consis- 
tait à  faire  des  règles  d'arithmétique  vérifiées  ensuite  par  un 
employé  supérieur.  Par  malheur,  je  ne  pus  jamais  consommer 
une  multiplication  sans  avoir  sous  les  yeux  la  table  de  Pytha- 
gore.  Mon  oncle  désolé  me  ravala  alors  à  la  condition  de  garçon 
de  caisse.  C'était  l'alpha  du  métier  :  il  s'agissait  de  porter  des 
sacs  d'écus  à  des  négociants  ou  à  des  étrangers,  et  de  les  échan- 
ger contre  des  signatures.  Or  je  ne  pouvais  traverser  l'Arno  sans 
me  reposer  au  palais  Pitti  ;  je  ne  pouvais  non  plus  rentrer  chez 


*  C'est  à  prouver.  Hoffmann  qui  connaissait  Tamitié  mieux  que  tout  autre, 
n'était  pas  de  cet  avis.  Voir  sa  lettre  à  Hippel,  du  15  mars  1796. 
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moi  par  la  place  du  Grand-Duc  sans  obliquer  vers  les  Offices, 
si  bien  que  j'appris  par  cœur  la  Vénus  de  Cléomène,  celle  de 
Canova,  celle  du  Titien,  toutes  les  madones  assises  ou  non  de 
Raphaël  ;  mais  je  fus  un  garçon  de  caisse  exécrable.  Mon  oncle 
écrivit  à  mon  père  que  j'étais  un  idiot.  Mon  père  le  crut  et,  pour 
m'achever,  me  fit  étudiant  en  l'Académie  de  Genève.  Voilà  mon 
passage  dans  la  vie  de  bureau.  Comme  vous  le  verrez,  il  ne  me 
fut  pas  inutile;  j'y  pris  des  leçons  d'avarice  que  je  mis  plus  tard 
à  profit.  Mais  je  n'en  suis  point  encore  là;  j'ai  encore,  avant  d'y 
arriver,  deux  verres  à  boire.  Verse,  Bastian,  pas  plus  haut  que 
les  bords  ! 

L'incident  vidé,  Théophile  reprit  la  parole  en  ces  termes  : 


II 


PREMIERES  AMOURS. 

J'avais  dix-huit  ans,  lorsque  j'entrai  à  la  société  de  Belles- 
Lettres.  Vous  savez  tous  que  cette  association,  la  seule  littéraire 
de  Genève,  était  composée  d'étudiants  qui  luttaient  seuls,  quoi- 
que fort  jeunes,  contre  la  conspiration  antipoétique  des  doctes, 
des  graves  et  des  vertueux.  Combattre  était  déjà  beaucoup,  mais 
ils  firent  plus,  ils  triomphèrent.  David  enfant  abattit  avec  sa 
poésie  légère  l'archipédant  Goliath.  11  se  forma  dans  ce  cercle 
humble  et  discret,  des  talents  qui  firent  honneur  à  Genève.  J'en 
nommerai  vingt,  si  vous  voulez. 

Le  jour  où  je  devins  bellétrien,  un  jeune  homme  récemment 
relâché  du  collège  se  présentait  avec  moi  à  la  porte  de  la  société. 
L'on  nous  fit  entrer  ensemble  dans  une  petite  chambre  contiguë 
à  la  salle  des  séances  pendant  qu'on  discutait  notre  admission. 
Ce  jeune  homme  vint  à  moi  et  me  lendit  la  main  : 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas  ?  me  dit-il  d'une  voix  pres- 
que tremblante. 

—  Non  vraiment,  lui  répondis-je,  et  je  pris  la  main  qu'il  me 
tendait.  Je  le  reconnus  alors  :  c'était  Benjamin. 

Depuis  quatre  à  cinq  ans,  nous  nous  étions  perdus  de  vue.  A 
Florence  il  ne  m'avait  point  écrit  et  avait  bien  fait.  Les  lettres 
que  l'on  compose  à  onze  ans  sont  puériles  et  bonnes  tout  au  plus 
à  pâmer  d'aise  l'orgueil  d'un  oncle  ou  d'un  parrain.  Jamais  un 
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enfant  n'écrit  ce  qu'il  a  sur  le  cœur;  il  est  toujours  emporté  par 
la  phrase  toute  faite  qu'il  ne  sait,  n'ose  ou  ne  veut  refaire  : 
voyez  les  compliments  du  jour  de  l'an.  Du  reste  il  me  l'avoua 
plus  tard,  Benjamin  avait  essayé  vingt  fois  de  m'envoyer  un 
mot  de  souvenir  et  commencé  résolument  :  «  Mon  cher  Théo- 
phile, je  prends  la  plume  pour  te  dire  que »  mais  il  n'était 

jamais  allé  plus  loin.  Aussi  l'avais-je  à  peu  près  oublié  pendant 
mon  séjour  à  Florence.  Puis,  comme  ce  fut  dans  cette  ville  que 
je  me  sentis  pour  la  première  fois  peintre  ou  rapin,  n'importe! 
—  l'ambition  entraîne  les  appelés  aussi  fort  que  les  élus  — 
cette  révélation  ou  cette  présomption  m'avait  jeté  à  mille  lieues 
de  Genève  ou  du  collège.  A  mon  retour,  Fidée  de  chercher  Ben- 
jamin ne  m'était  pas  seulement  venue.  D'ailleurs,  égoïste  comme 
on  l'est  toujours  au  premier  envahissement  d'une  passion,  j'au- 
rais donné  tous  mes  camarades  d'autrefois  pour  une  heure  d'en- 
tretien avec  Hornung  ou  Diday ,  Menn  ou  Gleyre.  Mais  au  pre- 
mier serrement  de  main  du  jeune  homme  toute  une  histoire  ou- 
bliée me  revint  fraîche  et  douce  au  cœur. 

Benjamin  avait  changé,  comme  il  arrive  toujours  à  l'adoles- 
cence. Son  visage  s'était  allongé,  ses  cheveux  avaient  bruni, 
toute  sa  physionomie  offrait  les  traces  de  l'âge  ingrat  qui  sépare 
l'enfance  de  la  jeunesse.  11  n'avait  plus  la  grâce  et  n'avait  pas 
encore  la  force  ou  la  fermeté  virile  ;  il  était  embarrassé  dans  un 
grand  corps  qu'il  ne  savait  porter,  s'affaissait  sur  ses  jambes 
trop  longues  et  semblait  toujours  chercher  sa  main ,  ne  compre- 
nant point  qu'elle  descendit  si  bas.  Vous  eussiez  dit  qu'il  avait 
perdu  l'habitude  de  ses  membres  et  qu'il  ignorait  l'usage  de  ses 
vêtements,  car  il  s'habillait  maintenant  comme  les  hommes. 
Etranglé  dans  un  col  droit,  écrasé  sous  le  tube  insensé  qui  nous 
sert  de  chapeau,  étriqué  dans  ces  habits  difformes  qui  me  ren- 
dent honteux,  moi  qui  vous  parle,  quand  un  singe  ou  un  élé- 
phant regardent  comment  je  suis  fait  ;  emprisonné  enfin  dans 
ces  pantalons  que  les  Anglaises  ont  raison  de  ne  vouloir  pas 
nommer,  parce  que  toute  laideur  est  une  indécence,  Benjamin 
me  parut  affreux  et  il  l'était.  Il  ne  restait  plus  rien  du  gracieux 
enfant  si  bien  vêtu  par  sa  mère,  si  libre  de  collier  dans  l'am- 
pleur de  sa  blouse  et  si  élégant  dans  ses  attitudes  naturelles 
sous  la  verdure  sombre  qui  l'encadrait  si  bien  !  Rien,  si  ce  n'est 
sa  main  toujours  petite,  caressante  et  bonne  à  serrer  d'amitié 
comme  à  presser  d'amour. 
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Nous  rentrâmes  dans  la  salle  des  séances,  lui  toujours  affec- 
tueux, moi  déçu.  Nous  fûmes  reçus  ensemble  dans  la  société  par 
un  discours  suivi  de  trepte  accolades  cordiales.  Dès  lors  j'eus 
trente  camarades  qui  tous  sont  restés  mes  amis  et  tous  ont  du 
talent,  chacun  dans  sa  sphère  —  sauf  deux  qui  sont  morts  —  je 
vous  assure  qu'on  les  a  pleures!  Cela  vous  parait  tout  simple? 
hé  bien  !  je  l'ai  raconté  à  Paris  dans  une  réunion  d'artistes  et 
l'on  ne  m'a  pas  cru.  Ecoutez-moi,  chers  enfants,  restez  Suisses  ! 

Une  fois  reçus,  on  nous  pria  de  lire  quelquechose.  Benjamin, 
tout  honteux  et  gauche  et  d'une  voix  rauque  qui  muait  alors 
nous  récita  une  ravissante  petite  poésie.  Les  jeunes  bellétriens 
se  regardaient  sans  mot  dire,  hésitant  à  admirer.  Même  à  seize 
ans  un  Genevois  est  Genevois  et  a  peur  de  se  compromettre.  Nous 
sommes  capables  de  passion,  quoi  que  disent  de  nous  les  Parisiens 
qui  ne  reconnaissent  le  vin  de  Champagne  qu'à  la  mousse  ;  nous 
sommes  môme  sujets  à  l'engouement,  mais  il  faut,  pour  l'exciter, 
qu'un  cicérone  étranger  nous  ait  dit  :  c'est  ici  qu'on  s'engoue  ! 
Il  faut  surtout  que  l'œuvre  ou  l'invention  nous  viennent  de  loin, 
d'outre-mont  ou  d'outre-mer,  d'Amérique  s'il  se  peut — Oh  !  alors, 
tout  est  merveilleux  et  stupéfiant,  fût-ce  un  livre  sur  les  noirs  ou 
une  table  qui  tourne.  Mais  admettre  qu'un  homme  né  chez  nous^ 
vêtu  comme  nous,  mangeant  à  nos  heures  et  susceptible  d'éter- 
nuer  sous  le  brouillard  qui  nous  enrhume,  fasse  un  beau  livre  ou 
de  bons  vers,  ah  fi  !  — A  ce  prix  là,  nous  serions  tous  des  grands 
hommes,  nous  qui  dormons,  goûtons  et  mouchons  comme  lui  ! 

—  Voilà  ce  qu'on  dit  à  Genève. 

Et  ainsi  disaient  à  part  les  bellétriens.  Mais  moi  qiri  avais  vu 
à  Florence  le  peuple  même  —  un  peuple  gentilhomme  il  est  vrai 

—  s'enthousiasmer  ou  s'irriter  au  théâtre  tout  haut  et  tout  seul, 
ou  bien,  par  des  nuances  subtiles  d'approbation  et  d'improbation, 
applaudir  le  musicien  et  siffler  le  poëte,  ou  encore  ménager  le 
drame  en  huant  le  cabotin  — j'allai  droit  à  Benjamin  et  lui  dis 
du  fond  du  cœur  :  Mon  ami,  tu  as  fait  une  belle  chose  î  Alors 
l'assemblée  entière  se  regarda  d'un  air  de  doute;  puis  comme 
je  répétai,  m'adressant  à  tous  :  Mes  amis,  je  déclare  qu'il  a  fait 
une  lielle  chose  —  l'assemblée,  qui  ne  demandait  pas  mieux^ 
cria  :  Bravo  î 

Cette  révélation  d'un  talent  imprévu  nous  rattacha,  Benjamin 
et  moi,  l'un  à  l'autre  par  une  sympathie  nouvelle  qui  fut  le  vrai 
début  de  notre  amitié.  Nous  sortîmes  ensemble,  le  soir  de  la 
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réunion,  par  une  claire  nuit  d'étoiles  —  et  tandis  que  nos  ca- 
marades allaient  boire  de  la  bière  (ici  Théophile  et  Bastian  firent 
une  affreuse  grimace)  nous  marchâmes  au  hasard  devant  nous 
jusqu'à  Pregny.  Benjamin  me  raconta  ses  dernières  années  de 
collège  et  me  jura  ses  grands  dieux  qu'il  n'y  avait  pas  obtenu 
un  seul  prix  de  bonnes  notes,  de  grec  ni  de  latin.  Sauvé  par  sa 
paresse  du  dégoût  des  lettres,  il  s'était  mis  à  écrire  des  vers  ou 
plutôt  pour  ne  pas  les  écrire,  à  les  composer  mentalement  dans 
les  sentiers  où  l'on  va  seul.  Ces  vers  couraient  les  sujets  ordi- 
naires :  roses,  écloses,  ruisseaux,  oiseaux,  zéphire,  sourire  — 
mais  le  tonnerre  de  Dieu  y  était  *.  Imaginez-vous  un  être  en 
ébauche  et  vous  aurez  le  Benjamin  de  ce  temps-là.  Son  caractère 
même  ne  savait  trop  que  dire  ni  que  devenir.  II  était  bon  enfant 
dans  la  force  du  terme:  très-enfant  et  très-bon....  où  ai-je  lu 
cela?  Il  formait  un  ensemble  original  au  possible  sans  rien  de 
saillant  ni  d'excessif,  sauf  une  paresse  exorbitante  qui  se  dis- 
tribuait dans  tous  ses  sentiments,  dans  tous  ses  actes,  le  ren- 
dait timide,  silencieux,  discret,  rêveur,  insouciant,  et  arrêtait 
d'un  côté  son  développement  pour  l'exagérer  de  l'autre.  En 
continuant  à  vivre  seul,  comme  sa  sauvagerie  l'y  portait,  il 
serait  devenu  monomaniaque.  Par  bonheur  il  ressemblait  à  un 
terrain  vierge  où  l'on  peut  semer  tout  ce  qu'on  veut. 

Vous  n'avez  jamais  eu  ce  bonheur,  vous  les  amoureux,  de 
voir  une  intelligence  se  former  sur  la  vôtre.  Les  saint-simoniens 
ont  une  habitude  touchante  :  liés  pour  la  vie  à  leur  initiateur, 
ils  l'appellent  mon  père.  Benjamin  était  mon  fils.  Il  avait  un 
don  utile  à  son  défaut  :  la  compréhension  vive  et  la  mémoire 
prodigieuse.  Ne  mettant  presque  jamais  les  pieds  à  l'Auditoire, 
il  apprenait  par  cœur,  quinze  jours  avant  les  examens,  un  cours 
entier  sur  les  cahiers  de  ses  condisciples  et  pensait  à  autre  chose 
en  récitant  sa  leçon.  Il  arrivait  ainsi  sans  efforts  au  maximum 
des  points  exigés  pour  le  passage  d'une  classe  ou,  comme  on  dit, 
d'une  année  à  l'autre..  Toute  sa  journée  lui  appartenant,  il  la 
livrait  au  caprice  de  sa  fantaisie.  C'est  à  lui  qu'un  étudiant  de 
cœur  et  d'esprit,  maintenant  pasteur  célèbre,  adressa  dans  le 
temps  ces  quatre  vers  : 


1  Le  Tonnerre  de  Dieu  de  Théophile  correspondait  au  je  ne  sais  quoi 

des  gens  de  lettres. 
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Pour  être  heureux  sur  cette  terre, 
Il  nous  faut  en  deux  parts  notre  vie  ordonner 
Employer  l'une  à  ne  rien  faire 
Et  consacrer  l'autre  à  flâner. 


Il  se  levait  donc  le  matin  quand  il  n'avait  plus  sommeil  et 
s'habillait  de  son  mieux,  car  il  a  toujours  tenu  à  sa  toilette.  Il 
courait  alors  au  buffet  et  picorait  sur  les  rayons  du  garde-manger 
tout  ce  qu'il  y  trouvait  à  sa  convenance.  Puis  il  partait  pour  la 
campagne  ou  plutôt  pour  ce  beau  pays  de  Fantasie  où  il  vivait 
éternellement.  Là  il  s'occupait  à  regarder  avec  la  plus  minu- 
tieuse attention  toutes  les  rugosités  d'un  tronc,  toutes  les  ner- 
vures d'une  feuille,  toutes  les  veinules  d'un  fruit,  et  à  se  faire  un 
musée  d'images  qui  restaient  peintes  devant  ses  yeux.  Tel  cou- 
cher de  soleil  se  fixait  dans  sa  mémoire  avec  ses  moindres  jeux 
de  lumière,  et  s'il  n'avait  été  dans  ce  temps-là  trop  paresseux 
pour  apprendre  le  métier  du  peintre  il  pourrait  aujourd'hui 
vous  reproduire,  sans  aucune  inexactitude,  le  paysage  contemplé 
il  y  a  dix  ans.  Vivant  par  l'imagination,  il  se  donnait  des  joies, 
des  tristesses,  des  gloires,  des  terreurs  indicibles.  Le  soir,  quand 
il  approchait  des  bois,  il  pensait  voir  une  armée  de  géants  mar- 
cher à  sa  rencontre.  Une  nuit,  il  tomba  à  genoux  devant  la 
rangée  de  hauts  peupliers  qui  borde  la  Sème.  Il  croyait  aux  bri- 
gands, aux  revenants  et  aux  vampires.  Mais  il  était  heureux. 

Après  une  demi-journée  de  promenade,  la  fjiim  le  ramenait 
au  logis.  Il  retournait  au  garde-manger  repiquer  quelque  chose. 
Comment  s'astreindre  à  faire  des  repas  réguliers,  puisqu'il  ne 
savait  jamais  l'heure?  sa  montre  marquait  presque  toujours  la 
minute  où  elle  s'était  arrêtée.  S'il  avait  eu  de  l'argent,  il  ne 
serait  jamais  rentré  chez  lui.  Par  bonheur,  il  ne  possédait  jamais 
un  sou.  Toutes  les  fois  qu'une  pièce  de  monnaie  lui  tombait  sous 
la  main,  il  ne  pouvait  avoir  de  repos  qu'elle  ne  fût  dépensée.  Sa 
mère  avait  pour  système  d'éducation  de  laisser  faire,  grande 
preuve  de  faiblesse  ou  de  raison.  Puis  elle  adorait  son  fils  et  ne 
voulait  gêner  en  rien  ses  inclinations,  lui  demandant  seulement 
de  rester  chaste  et  bon,  comme  il  l'était  de  nature. 

Tel  je  retrouvai  Benjamin  après  mon  voyage  d'Italie.  Moi, 
chers  amis,  vous  me  connaissez.  Comme  étudiant,  je  ne  valais 
guère  mieux  que  cet  enfant.  J'ai  toujours  eu  les  sciences  natu- 
relles en  horreur.  Je  hais  les  squelettes,  je  tiens  qu'une  lleur 
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dans  un  herbier  n'est  pas  une  fleur,  la  géologie  me  gâte  les 
montagnes  *,  l'astronomie,  mauvais  cicérone,  n'entend  rien  au 
ciel.  C'est  pourquoi,  pendant  les  cours,  je  dessinais  sur  mon 
cahier  des  plantes  bizarres,  des  étoiles  vivantes,  des  mastodontes 
de  chair.  J'aimais  mieux  les  sciences  philosophiques  et  je  sentais 
se  développer  en  moi  ce  démon,  chercheur  de  l'absolu,  qui  m'en- 
traîna plus  tard  en  Allemagne. 

J'avais  déjà  ma  volonté,  despote  qui  me  rendait  libre,  —  et 
comme,  par  un  instinct  de  bon  sens,  je  ne  voulais  que  ce  que  je 
pouvais  faire,  je  me  glorifiais  de  pouvoir  faire  tout  ce  que  je 
voulais.  Travailleur  acharné  —  pardonnez-moi  ces  détails  :  je 
m'arrête  volontiers  sur  ce  temps-là,  le  plus  heureux  de  ma  vie 
—  je  passais  en  secret j  dans  une  petite  chambre  de  la  rue  des 
Limbes,  que  vous  ne  connaissez  pas,  de  longues  heures  bien 
laborieuses.  Cette  rue  des  Limbes  rampe  aux  flancs  de  la  Made- 
leine :  elle  est  étroite,  mal  hantée  et  sombre  à  faire  peur.  Vers 
le  milieu  de  la  rue  s'ouvre  une  porte  de  cour  et  sur  la  cour,  dès 
l'entrée,  un  huis  de  cabaret.  En  ce  temps-là  la  marchande  de 
vin,  une  grosse  femme  qu'Eugène  Sue  eût  volontiers  croquée, 
louait  des  chambres  de  garçon,  garnies,  très-indépendantes,  sans 
lavoir  coulant.  J'avais  pris  une  de  ces  chambres  pour  dix  francs 
par  mois  que  je  gagnais  en  cachette  en  donnant  des  leçons  d'i- 
talien. On  montait  dans  mon  réduit  par  un  escalier  de  bois,  aux 
planchettes  branlantes.  La  chambre  avait  bien  quinze  pieds 
carrés  :  elle  était  meublée  d'un  lit,  d'une  table  et  de  deux  chai- 
ses. La  table  faisait  des  tours  de  force  pour  se  tenir  debout.  Le 
lit  inutile  renfermait  toute  une  population  que  j'essayai  en  vain 
de  détruire  avec  du  tabac,  du  cuir,  du  soufre  et  du  poivre  brûlés. 
On  me  conseilla  la  vapeur  de  Tacide  sulfurique  versé  sur  le  sel 
marin;  il  y  eut  beaucoup  de  morts,  mais  une  résurrection  univer- 
selle. Je  résolus  de  vivre  en  paix  avec  mes  voisins.  C'est  là  que 


1  Stendhal  a  écrit  quelque  part  :  «  Je  bénis  le  ciel  de  n'être  pas  savant!  » 
et  partant  de  là,  il  soutient  le  paradoxe  de  Théophile.  A  Genève  ce  genre  d'ex- 
clusisme  n'est  point  rare  ;  c'est  un  esprit  d'insurrection  des  artistes  contre  les 
doctes  qui  longtemps  ont  régné  seuls  sur  l'opinion  publique,  et  maîtres  jaloux 
du  trône,  ont  proscrit  les  arts.  L'homme  qui,  à  Genève,  a  rendu  le  plus  de 
services  aux  lettres,  M.  Petitsenn,  mon  maître,  a  tenu  dans  le  temps  le  fan- 
tasque drapeau  des  insurgés.  Maintenant  que  l'insurrection  est  triomphante, 
l'antagonisme,  il  me  semble,  devrait  cesser.  L'art  a  besoin  de  science  et  la 
science  de  poésie. 
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je  tenais  mon  chevalet,  mes  couleurs  et  mes  toiles.  Le  jour  était 
détestable,  deux  fenêtres  donnant  sur  une  cour  —  mais  à  la 
guerre  comme  à  la  guerre;  j'en  avais  pour  mes  dix  francs.  Puis 
j'aimais  cette  rue  des  Limbes.  Le  nom  m'en  avait  charmé.  J'y 
voyais  un  passage  entre  Tenfer  universitaire  et  le  monde  des  vi- 
vants. J'étais  sûr  que  mon  père,  excellent  cœur  du  reste  et  que 
j'ai  bien  pleuré,  ne  viendrait  pas  m'y  surprendre.  Je  me  glissais 
là,  comme  un  criminel,  à  Tinsu  de  tous  et  je  prenais  mille  pré- 
cautions pour  dissimuler  mon  entrée  dans  la  rue.  Vous  savez 
qu'à  Genève  la  police  secrète  est  fort  bien  faite,  surtout  par  la 
plus  belle  moitié  du  genre  humain.  Il  en  résulte  plus  d'hypo- 
crisie que  de  moralité  ;  on  apprend  à  bien  se  cacher,  plutôt  qu'à 
bien  se  conduire.  Je  poussais,  moi,  la  cachotterie  jusqu'à  me 
laisser  soupçonner  de  dérèglement,  plutôt  que  d'avouer  mes  oc- 
cupations clandestines.  Ainsi  je  recevais  de  ces  pauvres  filles 
qui  nous  servent  de  modèles  et  qu'on  appelle  artistes  plastiques 
dans  cette  noble  Italie  où  on  ne  les  méprise  pas.  Les  jours  où 
elles  étaient  venues,  quand  j'allais  rendre  ma  clef  à  ma  bour- 
geoise, cette  vilaine  femme,  qui  ne  croyait  pas  à  ma  peinture, 
malgré  les  couleurs  et  le  chevalet,  me  lançait  un  sourire  si  af- 
freux  que  Courbet  en  aurait  fait  un  tableau  superbe.  Hé  bien  î 
je  répondais  à  son  sourire  par  un  petit  regard  d'intelligence, 
qui  flattait  sa  pénétration.  Je  passais  donc  dans  la  maison  pour 
ce  que  vous  comprenez,  mais  la  maison  ne  s'en  souciait  guères  : 
elle  était  borgne  et  louche  de  son  bon  œil.  Benjamin  seul  possé- 
dait mon  secret  et  venait  me  chercher  dans  mon  bouge  à  la  tom- 
bée de  la  nuit. 

L'entrée  de  mon  ami  chez  moi  était  une  chose  curieuse.  Il  y 
avait  de  la  petite  maîtresse  dans  ce  garçon-là.  Il  ouvrait  ma 
porte  d'un  coup  de  pied,  n'osant  pas  toucher  au  loquet  poudreux 
de  ma  chambre.  Puis  il  décrivait  un  angle  droit  pour  venir  à 
moi,  se  tenant  aussi  loin  du  lit  que  possible.  Alors  il  me  frap- 
pait sur  l'épaule  et,  sans  jamais  consentir  à  s'asseoir,  m'entraî- 
nait hors  de  la  maison.  En  s'en  allant  il  se  secouait  et  se  tortil- 
lait longtemps,  comme  harcelé  d'un  prurit  insup{)ortable.  Il  ne 
se  calmait  que  dans  la  campagne  et  levait  alors  la  tôle ,  comme 
les  taureaux,  pour  humer  une  large  bouCfée  d'air. 

Et  nous  faisions  nos  deux  lieues.  Nous  étions  toujours  seuls; 
nos  camarades  nous  disaient  bonjour  en  passant,  mais  ne  se  joi- 
gnaient pas  à  nous,  craignant  d'être  mal  reçus,  par  lui  surtout, 
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qui  ne  savait  pas  s'ennuyer  et  s'ennuyait  toujours  devant  un 
tiers,  le  tiers  fùt-il  le  plus  aimable  garçon  du  monde.  Nous 
étions  passés  en  proverbe;  on  ne  disait  plus  Damon  et  Pythias, 
mais  Théophile  et  Benjamin.  Tous  les  soirs,  dans  les  mille  pro- 
menades qui  entourent  Genève,  le  long  du  Rhône,  le  long  du 
lac,  dans  les  bois  penchés  sur  l'Arve,  sur  les  pentes  raides  et 
bleuâtres  du  Salève,  dans  les  sentiers  entre  deux  haies  qui  cou- 
pent en  tous  sens  le  bassin  genevois,  nous  allions,  nous  errions, 
au  caprice  du  vent  ou  de  la  fantaisie,  un  livre  à  la  main  et  lisant 
tout  haut  tant  qu'il  faisait  jour,  causant  longuement  quand  tom- 
bait la  nuit,  interrompus  par  le  soleil  couchant  qui  embrasait 
les  montagnes,  par  la  lune  qui  sortait  parfois  comme  une  bombe 
de  feu  des  batteries  noires  de  Cologny,  par  les  chauds  éclairs 
des  soirs  d'été,  par  les  confuses  symphonies  de  la  nature  —  si- 
lencieux parfois,  tristes  même  à  propos  de  rien  ou  éclatant  en 
gaietés  folles  :  lui  souple,  docile,  ouvert  et  recevant  mes  impres- 
sions comme  une  pluie  fécondante;  moi  fier  de  lui,  fier  de  moi, 
mettant  dans  ses  mains  toutes  mes  richesses,  heureux  de  me  re- 
garder et  de  m'écouter  dans  cette  âme,  fille  de  la  mienne,  qui 
me  rendait  mon  image  et  ma  voix!  — 

J'acquis  donc  sur  lui  une  influence  toute  puissante.  Quand 
vinrent  les  soirées  je  l'entraînai  dans  le  monde  ou  du  moins  dans 
les  quelques  réunions  où  j'allais  le  soir  en  grand  costume  gam- 
bader en  cadence  et  boire  de  mauvais  thé.  Ce  fut  l'hiver  où  l'on 
s'amusa  tant  à  Genève.  En  général,  dans  ces  bals  d'adolescents 
et  de  fillettes  où  l'on  dansait  pour  danser,  avec  l'adorable  niai- 
serie du  jeune  âge,  on  invitait  de  préférence  les  étudiants.  Sur- 
tout les  étudiants  en  théologie  ;  les  exégètes  et  dogmatistes  en 
herbe  n'étaient  point  fâchés  de  connaître  un  peu  ce  monde  con- 
tre lequel  ils  devaient  tonner  plus  tard.  J'ajoute  qu'ils  étaient 
des  danseurs  infatigables,  et  j'en  sais  plus  d'un  qui  ne  l'avouerait 
pas  aujourd'hui.  Pour  moi,  quoique  non  théologien,  je  déclare 
que  je  m'ennuyai  de  tout  mon  cœur  dansées  récréations  choré- 
graphiques. J'y  allais  cependant,  pour  dire  que  j'y  étais  allé. 

Quant  à  Benjamin,  d'abord  timide  et  gauche,  comme  je  vous 
l'ai  montré,  il  finit  par  prendre  un  peu  d'assurance.  Je  lui  ap- 
pris à  se  tenir  droit,  à  porter  son  chapeau,  à  s'appuyer  contre 
un  meuble  la  hanche  en  avant,  à  pincer  des  grains  de  sucre 
avec  l'instrument  fastidieux  que  nous  devons  aux  anglais,  toutes 
choses  qu'on  m'avait  montrées  à  Florence.  Peu  à  peu  l'art  dés- 
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agréable  des  bonnes  manières  lui  fut  aussi  familier  qu'il  me 
rélait.  En  même  temps  son  visage  prenait  l'ovale  voulu,  son 
torse  s'affermissait  sur  des  jambes  admirables,  sa  voix  passait 
de  la  raucité  de  la  mue  à  la  sonorité  virile,  et  sa  petite  main 
gantait  la  peau  de  castor  avec  une  aisance  du  meilleur  goût.  Il 
aimait  le  gilet  de  velours,  les  bottes  vernies  et  les  chemises  de 
batiste.  En  un  clin-d'œil  mon  rêveur  sauvage  devint  ce  que  les 
bourgeois  appellent  un  jeune  homme  comme  il  faut.  Je  l'avais 
présenté  comme  ma  créature  et  j'étais  fier  des  sympathies  qu'il 
s'attirait  partout.  Je  ne  perdis  rien  de  son  amitié  dans  ces  mois 
de  dissipation,  au  contraire  :  il  me  savait  gré  du  nouveau  monde 
que  j'ouvrais  devant  lui.  J'étais  encore  son  père  et  son  maître. 

Par  malheur  je  partis  pour  l'Allemagne,  oii  mon  père  m'en- 
voya commencer  mes  cours  de  droit.  Je  devais  étudier  les  Pan- 
dectes  à  Heidelberg;  mais  je  m'égarai  en  route,  le  Rhin  aidant  et 
ne  m'arrêtai,  dans  mon  voyage,  que  devant  le  musée  de  Dussel- 
dorf.  Pour  réparer  de  mon  mieux  l'erreur,  je  priai  l'un  de  mes 
amis,  étudiant  à  l'université  du  Neckar,  de  recevoir  les  lettres 
de  mon  père  et  de  lui  expédier  les  miennes  —  si  bien  qu'il  me 
fut  permis  pendant  deux  longues  années  d'être  peintre  dans  la 
Prusse  rhénane,  tandis  qu'on  me  croyait  juriste  au  pays  badois. 
Au  bout  de  ces  deux  ans,  j'écrivis  à  mon  père  de  Dusseldorf 
que  ma  désobéissance  m'avait  mis  à  même  de  gagner  ma  vie 
tout  seul  avec  mon  pinceau.  Mon  père  en  fut  touché  jusqu'aux 
larmes  —  écoutez  la  fin,  mes  amis,  avant  de  rire  — et  me  con- 
tinua ma  pension.  Je  partis  pour  Paris. 

Le  premier  mois  de  mon  absence  Benjamin  m'avait  écrit  qua- 
tre fois;  le  deuxième,  trois  ;  le  troisième,  deux  ;  le  quatrième, 
une  ;  le  cinquième  point  —  ni  le  sixième,  ni  les  autres.  Quand 

je  le  revis Dis  donc,  Bastian,  si  nous  passions  par  Neuchâtel 

pour  aller  d'Allemagne  en  France"? 

On  passa  donc  par  Neuchâtel. 

Marc  Monnier. 
La  suite  au  prochain  numéro. 


SCIENCES  PHYSIQUES 


TRAITÉ  D'ÉLECTRICITÉ  THÉORIQUE  ET  APPLIQUÉE 

par  M.  A  de  la  Rive. 

I 

La  littérature  scientifique  de  notre  pays  s'enrichit  actuellement  d'un 
ouvrage  dont  les  deux  premiers  volumes  sont  déjà  dans  le  domaine 
public'  Le  Traité  d'électricité  théorique  et  appliquée ^  de  M.  A.  de  la 
Rive  est  une  publication  importante  à  divers  égards,  mais  particuliè- 
rement précieuse  à  deux  points  de  vue.  C'est  un  traité  complet  sur 
la  matière,  un  traité  dû  l'on  trouve  tout  ce  qui  s'est  fait  d'important 
dans  la  science  de  l'électricité,  et  où  les  découvertes  ainsi  que  les  idées 
théoriques  sont  présentées  avec  détail  et  admirablement  ordonnées. 
C'est  ensuite  une  œuvre  qui  caractérise  l'état  actuel  de  la  science  dans 
un  de  ses  plus  riches  domaines.  L'ouvrage  de  M.  de  la  Rive  sera  clas- 
sique ;  c'est  un  de  ces  points  de  repère  trop  peu  nombreux  sur  lesquels 
peut  se  fonder  l'histoire  de  la  science.  Il  représente,  pour  le  milieu 
du  dix-neuvième  siècle,  nos  connaissances  sur  cette  matière,  les  vues 
générales  qu'on  en  a  fait  découler;  il  constate  le  progrès  comparé  aux 
ouvrages  analogues  d'époques  antérieures,  et,  à  son  tour,  il  sera  pour 
l'avenir  un  terme  de  comparaison  précieux. 

L'état  de  la  science,  à  une  époque  déterminée,  se  manifeste  dans 
l'ensemble  des  publications  du  moment.  —  Ce  sont  les  Revues  et  les 
journaux  scientifiques,  les  comptas-rendus  et  les  Bulletins  des  sociétés 
savantes  qui  renferment  les  travaux  et  les  progrès  incessants  de  notre 
époque;  c'est  sous  cette  forme  que  s'accumulent  les  connaissances 
que  s'enregistrent  les  découvertes.  C'est  dans  les  volumineux  Recueils 
périodiques  qu'il  faut  suivre  chaque  jour,  au  risque  de  demeurer  en 
retard,  le  mouvement  de  la  science.  —  Sous  ce  rapport  notre  époque 
diffère  du  dix-septième  ou  du  dix-huitième  siècle.  Alors  un  grand  pro- 
grès, une  grande  découverte^  une  théorie  nouvelle  étaient  l'occasion 
d'un  ouvrage.  C'étaient  les  livres  qui  jetaient  dans  le  monde  savant 
les  résultats  de  l'expérience  ou  les  méditations  du  génie.  Les  Révohtr- 
tions  célestes  de  Copernic,  l'Astronomie  nouvelle  de  Kepler,  les  Prin- 
cipes de  Newton,  le  Traité  delà  lumière  de  Huyghens,  etc.,  etc.,  sont 
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de  ces  publications  capitales  qui  modifiaient  l'état  des  connaissances 
et  constituaient,  tout  d'un  coup,  un  progrès  immense.  Ces  publica- 
tions sont  les  éléments  par  lesquels  on  peut  suivre  la  marche  de  la 
science;  elles  indiquent  ses  variations  et  son  développement,  en  même 
temps  qu'elles  caractérisent  une  de  ses  étapes. 

De  nos  jours,  la  multiplicité  toujours  croissante  des  publications 
scientifiques,  des  Annales,  restreint  de  plus  en  plus  le  nombre  des 
ouvrages  de  fonds.  On  est  obligé  de  suivre  l'incessante  accumulation 
des  livraisons  mensuelles  ou  hebdomadaires  et,  pour  s'être  tenu  au 
courant  des  détails,  on  reste  quelquefois  étranger  aux  vues  d'ensem- 
ble. Ce  grand  développement  des  publications  périodiques  est-il  un 

bien,  est-il  un  mal? La  question  n'est  peut-être  pas  inopportune, 

mais  elle  ne  saurait  être  discutée  et  résolue  en  quelques  mots.  — 
Quoi  qu'il  en  soit,  M.  de  la  Rive  dote  notre  époque  d'un  livre  important 
pour  nous,  qui  y  trouvons  rassemblées  l'ensemble  des  données  actuel- 
lement acquises  sur  l'électricité,  et  pour  nos  successeurs,  qui  auront 
ainsi  une  constatation  exacte  de  l'état  de  la  science  au  moment  actuel. 


Il 


L'électricité  est  peut-être,  de  toutes  les  branches  de  la  physique,  celle 
dont  il  est  le  plus  difficile  de  saisir  le  caractère  à  un  moment  déterminé. 
Elle  est  infiniment  riche  de  détails  et  de  faits,  et  elle  s'augmente  tous 
les  jours.  Pendant  qu'un  ouvrage  s'élabore  et  s'imprime,  le  sujet  se 
transforme.  Il  faut  trois  ou  quatre  mois  pour  imprimer  un  ou  deux 
forts  volumes,  et  pendant  ces  quatre  mois,  des  séries  entières  de  phé- 
nomènes nouveaux  se  découvrent,  et  le  livre  sort  de  presse  au  mo- 
ment où  il  est  déjà  vieux.  Cet  inconvénient,  particulièrement  prononcé 
lorsqu'il  s'agit  d'ouvrages  sur  l'électricité,  se  rencontre  du  reste  dans 
tous  les  livres  relatifs  aux  sciences  de  la  nature,  lesquelles,  comme 
dit  Humboldt,  «  renferment  en  eux-mêmes  un  germe  de  destruction.  » 
•—  Nulle  part  cette  variation  du  sujet  entre  les  mains  de  l'auteur  même 
n'apparaî'.  plus  frappante  que  dans  l'ouvrage  de  M.  Becquerel  sur  l'é- 
lectricité. Ce  traité,  que  M.  de  la  Rive  appelle  :  «  si  complet  et  si  re- 
marquable» est  en  effet  riche  de  renseignements;  mais  l'auteur  y  a 
peut-être  trop  rendu  manifeste  l'inconvénient  signalé  plus  haut,  et 
l'ordre  des  malières,  cet  élément  capital ,  y  a  évidemment  souffert. 
L'ouvrage  de  M.  de  la  Rive,  la  première  grande  publication  sur  cette 
matière  depuis  celle  de  Becquerel,  possède,  sous  ce  rapport,  un  im- 
mense et  réel  avantage. 

M.  de  la  Rive  a  adopté,  dès  l'origine,  un  principe  juste  et  fécond  en 
conséquences  précieuses.  Ce  qui  l'a  frappé  dans  un  grand  nonv4)re, 
dans  tous  les  ouvrages  sur  l'électricité,  c'est  l'enchaînement  auquel  on 
soumet  les  sujets  :  au  lieu  d'établir  un  enchaînement  logique,  on  a 
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toujours  admis  un  enchaînement  historique.  On  a  voulu  présenter  les 
faits,  les  théories,  les  progrès  dans  l'ordre  des  dates  au  lieu  de  les 
grouper  en  séries  naturelles;  on  a  ainsi  nécessité  des  répétitions,  on 
a  séparé  des  questions  qui ,  par  leur  nature,  doivent  nécessairement 
être  liées.  Cet  ordre  historique,  toujours  admis,  tient  sans  doute  au 
peu  d'ancienneté  de  la  science  de  l'électricité.  Il  y  a  un  demi-siècle  que 
son  grand  développement  a  commencé  et  ses  progrès  si  rapides ,  si 
étonnants,  sont  encore,  en  quelque  sorte,  un  événement  contemporain. 
On  les  expose  à  ce  point  de  vue,  sans  prendre  la  peine  de  démêler, 
dans  cette  collection  si  riche,  les  matériaux  naturellement  voisins. 
Cette  interversion  de  l'ordre  réel  des  sujets  est  parfois  un  très-grand 
inconvénient  dans  les  ouvrages  de  physique,  et  M.  de  la  Rive  a  bien 
sagement  distribué  le  plan  de  son  Traité  en  substituant  partout  l'ordre 
logique  à  l'ordre  historique. 

C'est,  disons-le  tout  de  suite,  une  des  grandes  qualités  du  Traité  d'é- 
lectricité que  l'ordre  logique  y  est  admis,  soit  pour  l'ensemble,  soit  pour 
le  détail  des  sujets.  L'auteur  a  évidemment  considéré  cet  élément-là 
comme  d'une  importance  majeure,  et  il  a  eu  raison.  —  Certaines  no- 
lions  générales  relatives  à  l'électricité  et  aux  instruments  employés 
constituent  les  premiers  chapitres,  et  c'est  seulement  lorsque  le  lec- 
teur se  trouve  en  mesure  de  comprendre,  lorsqu'il  est  bien  au  fait  des 
questions  à  traiter  que  l'auteur  aborde  l'exposition  détaillée  des  faits, 
en  suivant  leur  liaison  et  leur  enchaînement  naturel. 

M.  de  la  Rive  s'éloigne  à  chaque  instant  de  la  voie  ordinairement 
suivie  par  les  auteurs  qui  ont  traité  le  même  sujet  que  lui.  Profondé- 
ment vercé  dans  tout  ce  qui  se  rattache  à  l'électricité,  il  apprécie  d'une 
façon  souvent  toute  nouvelle  certains  faits,  montre  l'importance  de 
ceux  qui  ne  paraissent  pas  en  avoir,  et  établit  des  distinctions  là  où  on 
avait  négligé  d'en  admettre.  Ainsi,  par  exemple,  cette  grande  distinc- 
tion entre  l'électricité  statique  et  l'électricité  dynamique  prend  un  ca- 
ractère tout  particulier  dans  son  ouvrage;  elle  n'y  est  point  au  môme 
titre  que  dans  les  traités  ordinaires  de  physique;  tandis  qu'il  distin- 
gue avec  beaucoup  de  raison  l'état  dynamique  instantané  et  l'état  dy- 
namique continu.  —  Dans  la  classification  des  corps  conducteurs  et 
non  conducteurs,  M.  de  la  Rive  fait  intervenir  ces  considérations  nou- 
velles, présentées  d'abord  par  Faraday,  et  montre  en  quoi  consiste  ce 
que  ce  dernier  a  nommé  corps  diélectriques.  L'auteur  ne  sépare  point, 
comme  ou  le  fait  habituellement,  l'étude  des  effets  lumineux  et  calori- 
fiques de  l'électricité  statique  et  de  l'électricité  dynamique,  pas  plus 
que  les  questions  de  conductibilité  ou  celles  de  production  de  l'élec- 
tricité, se  constatant  avec  l'électroscope  ou  avec  le  galvanomètre. 

L'influence  de  l'habitude  et  de  la  manière  suivant  laquelle  certains 
faits  sont  présentés  est  telle,  qu'une  foule  de  phénomènes  apparaissent 
sous  un  jour  complètement  nouveau,  quand  on  alu  le  Traité  d'électri- 
cité. —  C'est  le  lien  qui  enchaîne  tous  les  détails,  ce  sont  les  rapports. 
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des  phénomènes  plutôt  que  les  phénomènes  eux-mêmes  et  isolés  qui 
constituent  la  science.  La  vraie  appréciation  de  ces  rapports  est  donc 
d'une  haute  importance.  Mieux  vaudrait-il  ignorer  la  moitié  des  faits 
et  saisir  leur  subordination  réelle,  que  de  reconnaître  leur  ensemble 
et  de  ne  point  comprendre  ou  de  comprendre  faussement  comment 
ils  s'enchaînent.  Il  faut  rendre  à  M.  de  la  Rive  ce  premier  hommage 
d'avoir  autant  et  môme  plus  tenu  à  faire  connaître  la  liaison  des  faits 
que  les  faits  eux-mêmes  :  ce  qui  domine  son  ouvrage,  c'est  une  pensée 
philosophique  ;  il  n'a  pas  seulement  voulu  initier  ses  lecteurs  aux  faits 
de  l'électricité ,  mais  à  la  science  de  l'électricité. 


III 


Le  Traité  d'électricité  révèle  d'une  manière  bien  frappante  le  pro- 
digieux développement  auquel  est  arrivé  un  simple  chapitre  de  la 
physique.  Il  s'agit  de  la  catégorie  de  phénomènes  naturels  qui  a  été 
la  moins  connue  des  anciens.  Ceux-ci  savaient  que  la  pierre  d'aimant 
attire  le  fer,  que  l'ambre  frotté  attire  les  corps  légers  ;  ils  voyaient 
les  grands  effets  électriques  de  l'atmosphère,  mais  ils  ignoraient  le 
rapport  étroit  et  intime  qui  les  lie  aux  facultés  attractives  de  l'ambre. 
Pendant  tout  le  moyen  âge,  l'électricité  en  resta  à  ces  deux  ou  trois 
faits  élémentaires,  et  ce  n'est  que  pendant  le  dix-septième  et  le  dix- 
huitième  siècles  qu'on  alla  un  peu  plus  loin.  Les  grands  hommes  du 
dix-septième  siècle  ne  se  sont  point  doutés  qu'il  y  avait  une  page 
du  livre  de  la  nature  à  laquelle  ils  demeuraient  complètement  étran- 
gers, et  leur  activité  s'est  beaucoup  plus  généralement  appliquée  à 
l'optique  ou  à  l'astronomie. 

Dans  le  dix-huitième  siècle,  Grey  découvre  d'abord  la  conductibilité 
variée  des  corps,  Dufay  les  deux  espèces  d'électricité;  on  perfectionne 
les  machines  électriques,  ces  appareils  d'abord  si  bizarres  où  le  frot- 
tement des  mains  sur  une  sphère  de  soufre  dégageait  le  fluide.  Mollet, 
Franklin,  Jallabert,  Symner  font  progresser  la  science,  contenue  dans 
de  bien  étroites  limites,  lorsque  Galvani,  découvrant  par  hasard  les 
effets  physiologiques  de  l'électricité  dynamique,  jeta  le  monde  scien- 
tifique de  l'époque  dans  une  préoccupation  bien  grande,  mais  bien  lé- 
gitime. C'est  à  ce  moment  que  le  génie  brillant  de  Volta  vint  donner 
tout  à  coup  une  importance  immense  à  l'électricité.  11  l'invoqua  pour 
expliquer  ce  qu'on  rapportait  d'abord  à  un  fluide  spécial  aux  corps  or- 
ganisés. La  célèbre  théorie  du  contact,  appuyée  par  des  expériences 
concluantes  en  apparence  fut  généralement  admise,  et  ce  c  feu  élec- 
trique, cette  matière  très-subtile  et  très-fluide»  du  dix-huitième  siècle 
se  trouva  beaucoup  plus  généralement  produite  dans  la  nature  qu'on 
ne  l'avait  pensé.  La  science  enfin  fit  un  pas  de  géant  lorsque,  la  der- 
nière année  du  dix-huitième  siècle,  Volta  construisit  sa  pile,  le  plus 
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étonnant  peut-être  de  tous  les  appareils  découverts  dans  les  temps  an- 
ciens et  modernes.  L'électricité  se  montra  alors  sous  les  deux  appa- 
rences statique  et  dynamique,  et  on  ne  tarda  pas  à  voir  qu'à  l'état  dy- 
namique, telle  que  la  fournit  la  pile,  ses  effets  sont  infiniment  plus 
nombreux  et  plus  remarquables. 

Pendant  vingt  ans,  ce  furent  les  propriétés  physiologiques  et  chimi- 
ques de  l'électricité  qui  intéressèrent  exclusivement.  On  poursuivit 
longtemps  après  Galvani,  le  chimérique  espoir  de  ranimer  la  vie  chez 
les  êtres  vivants,  et  on  n'obtint  que  des  contractions  de  muscles  obéis- 
sant au  courant  suivant  certaines  lois.  Davy,  Michelson ,  Gay-Lussac, 
Thénard  reproduisaient  avec  un  étonnement  toujours  nouveau  ces 
puissantes  décompositions  chimiques  où  l'électricité  apparaissait 
comme  le  plus  énergique  de  tous  les  agents  qui  influent  sur  l'affinité 
des  corps.  En  vingt  ans,  les  faits  électriques  s'étaient  accrus  d'une 
façon  remarquable  ;  les  vues  théoriques  s'étaient  modifiées  ;  la  théorie 
du  contact  de  Volta  perdait  des  adhérents  et,  comme  ébloui  par  la 
multiplicité  des  résultats,  Davy  formula  une  première  théorie  électro- 
chimique^  où  tous  les  faits  de  la  chimie  n'apparaissaient  que  comme 
une  conséquence  des  propriétés  électriques  des  corps.  L'électricité 
était  ainsi  à  peine  du  domaine  de  la  physique,  dont  elle  semblait  se 
détacher;  elle  se  reliait  à  la  chimie  et  à  la  physiologie. 

Pendant  les  années  1819  et  1820,  un  nouvel  horizon  apparut  dans  ce 
domaine  déjà  si  vaste.  La  découverte  d'Oersted  avait  une  importance 
considérable  en  établissant  une  relation  entre  les  phénomènes  électri- 
ques et  les  phénomènes  magnétiques  ;  les  brillants  travaux  d'Ampère 
et  d'Arago  viennent  bientôt  combler  l'intervalle  existant  entre  deux 
genres  de  faits  jusqu'alors  distincts.  L'électro-magnétisme,  créé  par 
eux,  réservait  à  la  studieuse  observation  des  physiciens  une  source  fé- 
conde de  résultats.  Depuis  lors  jusqu'à  maintenant,  les  propriétés  déjà 
connues  de  l'électricité  ont  été  minutieusement  examinées,  et  en  outre 
des  groupes  entiers  de  phénomènes  nouveaux  se  sont  révélés.  Seebeck 
a  découvert  les  courants  thermo-électriques.  Faraday  les  courants 
d'induction;  puis,  il  y  a  dix  ans,  la  découverte  du  diamagnétisme  est 
venue  ajouter  une  série  inattendue  de  faits  à  la  série  déjà  si  riche  des 
faits  électriques. 

Ainsi,  pendant  un  demi-siècle,  l'électricité  s'est  développée  comme 
jamais,  à  aucune  époque  une  branche  quelconque  de  la  physique  n'avait 
progressé.  C'est  une  science  essentiellement  moderne;  elle  ne  doit 
rien  à  l'antiquité;  elle  ne  doit  que  bien  peu  aux  siècles  qui  ont  pré- 
cédé le  nôtre. 

IV 

L'ouvrage  de  M.  de  la  Rive  est  certes  bien  propre  à  être  présenté 
comme  une  preuve  de  cet  immense  développement.  Dans  les  deux  vo- 
lumes qui  ont  déjà  paru,  il  y  a  une  richesse  de  faits  qu'on  peut,  je 
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crois,  estimer  supérieure  à  celle  que  renferment  la  plupart  des  ou- 
vrages de  physique  générale.  Cette  excessive  multiplicité  des  phéno- 
mènes ne  correspond  malheureusement  pas  à  des  lois  bien  établies^ 
bien  connues.  Il  y  a  parfois  une  irrégularité,  une  bizarrerie  surpre- 
nante ;  non-seulement  on  ne  connaît  pas  les  lois,  mais  même  on  se- 
rait disposé  à  croire  qu'il  n'y  en  a  pas  de  générales,  que  tous  les  faits 
sont  isolés  et  distincts.  Dans  l'exposition  de  ces  sujets  encore  incohé- 
rents, M.  de  la  Rive  s'attache  avec  une  scrupuleuse  exactitude  à  tout 
mentionner.  11  décrit,  de  manière  à  les  rendre  très-attrayantes,  des 
épreuves  infiniment  variées  dans  leurs  résultats.  Parmi  les  chapitres 
saillants  sous  ce  rapport,  on  peut  citer  celui  qui  s'occupe  de  la  pro- 
duction de  l'électricité  par  les  effets  mécaniques;  celui  où  il  est  ques- 
tion de  l'aimantation  et  des  causes  qui  la  modifient,  etc. 

M.  de  la  Rive  excelle  aussi  lorsqu'il  s'agit  d'apprécier  et  de  discuter 
les  faits  en  apparence  peu  importants.  Il  va  toujours  au  fond  des  choses  ; 
il  ne  paraît  pas  y  avoir  à  ses  yeux  des  degrés  d'importance  :  rien  n'est 
trop  minime  pour  être  négligé  ;  et  quand  on  le  suit  dans  ces  discus- 
sions prolongées,  minutieuses,  on  est  surpris  de  voiries  conséquences 
auxquelles  on  aboutit  forcément.  C'est  ainsi  que  le  tourniquet  électri- 
que se  rattache  aux  questions  les  plus  délicates  de  l'électricité;  c'est 
ainsi  que  la  propagation  de  ce  fluide,  qui  apparaît  si  simple  au  pre- 
mier abord,  se  trouve  intimement  liée  à  la  constitution  moléculaire  de 
ïa  matière,  etc.,  etc. 


Ce  qui  donne  une  haute  valeur  philosophique  au  Traité  d'éledri- 
citéy  c'est  le  soin  avec  lequel  l'auteur  cherche  à  rattacher  les  faits  les 
uns  aux  autres  et  aux  lois  générales  qui  régissent  la  matière.  C'est  en 
cela  môme  qu'il  se  distingue  de  la  majorité  des  publications  scientifi- 
ques de  notre  époque.  De  nos  jours  on  veut  des  faits  et  on  tient  peu 
aux  théories  ;  on  est  avide  de  ce  qui  est  sûr,  tangible,  et  on  s'occupe 
peu  des  rapports  possibles,  probables,  mais  encore  hypothétiques.  — 
Dès  qu'une  théorie  ne  se  pose  pas,  de  prime  abord,  avec  la  certitude 
de  la  gravitation  universelle,  on  l'accueille  avec  un  sourire,  et  si  on 
l'examine,  c'est  avec  l'idée  préconçue  qu'on  analyse  une  rêverie.  Cette 
disposition  est  fâcheuse.  La  science  n'est  telle  que  par  les  généralisa- 
tions —  des  faits  isolés  ne  suffisent  pas  pour  la  constituer  —  et  les 
généralisations  sont  précisément  les  théories.  Une  théorie  n'est  point 
une  abstraction,  c'est  l'expression  du  lien  qui  rattache  entre  eux  des 
phénomènes  isolés.  Rejeter  toute  théorie,  c'est  enlever  aux  préoccu- 
pations scientifiques  leur  plus  noble  but,  c'est  priver  l'esprit  humain 
des  plus  grandes  satisfactions  et  des  plus  grandes  jouissances  qu'il 
puisse  rencontrer  dans  l'étude  de  la  nature. 
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C'est  sans  doute  par  l'effet  d'une  réaction  qu«^ ,  dans  notre  époi;ue, 
on  demeure  si  généralement  indiflerent  aux  spéculations  théoriques  ; 
il  fut  un  temps  où  la  disposition  inverse  prédominait,  où  les  faits  trop 
peu  nombreux  étaient  la  base  de  toute  sorte  de  systèmes;  ce  fut  un 
peu  la  manie  de  ce  dix-septième  siècle,  si  énergique  et  si  grand  par 
ses  travaux.  —  Mais  il  y  a,  entre  ces  deux  tendances  extrêmes  une  li- 
gne moyenne  qu'il  faut  tâcher  de  ne  pas  abandonner.  Tous  ceux  qui 
dédaignent  les  spéculations  théoriques  acceptent  cependant  celles  de 
Newton  sur  la  physique  céleste^  et  leur  sévérité  envers  toutes  les  gé- 
néralisations d'un  autre  ordre  n'est  certainement  pas  légitime. 

M.  de  la  Rive  s'est  montré  animé  de  cet  esprit  supérieur  qu'on  est 
toujours  heureux  de  rencontrer  chez  les  vrais  savants.  La  multiplicité 
des  faits,  loin  de  l'écraser,  est  pour  lui  une  occasion  de  déployer 
toutes  les  ressources  de  son  esprit.  Il  ne  perd  jamais  de  vue  l'ensemble 
au  milieu  des  détails  et ,  tout  en  rendant  compte  des  faits,  il  se  pré- 
sente avec  les  dispositions  de  Huyghens  dans  son  Traité  de  la  lumière, 
de  Fresnel  dans  ses  nombreux  Mémoires  y  de  Bertholet  dans  sa  Sta- 
tique chimique,  de  Liebig  dans  sa  Rréface  à  la  Chimie  organique,  etc. 
—  Il  est  bon,  au  milieu  des  tendances  de  notre  époque,  qu'il  y  ait  de 
temps  en  temps  d'illustres  exemples  pour  rappeler  le  but  le  plus  noble 
et  le  plus  élevé  des  préoccupations  scientifiques. 

VI 


Une  idée  fondamentale  domine  toutes  les  vues  théoriques  de  M.  de 
la  Rive  et  se  retrouve  à  chaque  instant  dans  son  ouvrage.  Cette  idée 
c'est  celle  de  la  composition  atomique  des  corps.  —  La  notion  des 
atomes  est  une  des  plus  anciennes  dans  l'histoire  de  la  science  ;  on 
sait  combien  elle  est  fondamentale  dans  les  doctrines  d'Epicure  et  dans 
le  poëme  de  Lucrèce.  Mais  cette  notion  ne  s'est  pas  présentée  à 
toutes  les  époques,  avec  le  même  degré  de  netteté  et  elle  n'est  parfois 
qu'un  thème  de  rêverie,  comme  dans  les  spéculations  étranges  de  Gas- 
sendi, de  Swedenborg  et  de  bien  d'autres.  En  1789,  l'Islandais  Higgins 
développa,  le  premier,  d'une  manière  précise  l'idée  que  les  combinai- 
sons chimiques  s'effectuent  entre  les  atomes  des  corps,  etDalton,  dans 
ses  lois  remarquables  sur  les  combinaisons  gazeuses ,  vint  bientôt 
donner  un  haut  degré  de  probabilité  à  cette  hypothèse.  Wollaston  sou- 
tint de  son  autorité  et  de  sa  grande  science  la  théorie  atomique,  et  la 
chimie  moderne,  si  elle  ne  se  hasarde  pas  à  discuter  sur  les  atomes 
autant  peut-être  qu'on  le  faisait  il  y  a  un  demi-siècle,  n'en  admet  pas 
moins  la  réalité  des  combinaisons  atomiques.  —  C'est  dans  le  domaine 
de  la  chimie  que  la  notion  des  atomes  s'est  surtout  montrée  utile  et 
qu'elle  a  été  admise.  Les  phénomènes  physiques  paraissent,  dans 
beaucoup  de  cas,  indépendants  de  la  constitution  intime  des  corps  ma- 
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tériels;  mais,  dans  une  foule  d'autres  circonstances,  cette  constitution 
est  une  donnée  indispensable  pour  comprendre  renchaînement  des 
faits. 

M.  de  la  Rive  pense  que  la  notion  des  atomes  est  trop  exclusivement 
considérée  comme  une  conséquence  des  phénomènes  chimiques.  La 
matière  est  l'ensemble  des  atomes  ;  c'est  leur  «  lien  géométrique,  » 
comme  disait  d'Alembert  et  il  ne  faut  pas  le  perdre  de  vue.  M.  de  la 
Rive  croit  que  les  théories  physiques  doivent  toujours  remonter  à  cette 
constitution  des  corps,  et  les  faits  électriques,  entre  autres,  ne  lui  pa- 
raissent pouvoir  se  comprendre,  ne  sont  susceptibles  d'être  reliés 
entre  eux  que  si  on  prend  comme  point  de  départ  la  formation  atomique 
de  la  matière. 

M.  de  la  Rive  cherche  à  faire  découler  tous  les  faits  électriques  d'une 
notion  fondamentale  relative  aux  atomes.  Vers  la  fin  du  second  volume, 
il  établit  le  principe  que  «  tout  atome  a  deux  pôles  électriques  con- 
«  traires,  mais  de  même  force.  »  C'est  cet  état  particulier  qui  a  été 
nommé  la  polarité  de  l'atome  et  que  l'auteur  considère  comme  «  le 
«  principe  le  mieux  établi  par  l'ensemble  des  faits  qui  constituent  la 
«  science  de  l'électricité.  » 

C'est  en  partant  de  là  qu'il  est  possible  de  relier  les  uns  aux  autres 
l'immense  variété  des  phénomènes  de  l'électro-chimie.  Les  faits  relatifs 
au  développement  de  l'électricité  à  distance,  à  la  transmission  de 
l'électricité,  etc.,  — s'enchaînent  également  bien  par  cette  notion  pri- 
mitive de  la  polarité. 

VII 


Il  n'est  pas  rare  que  les  personnes  étrangères  aux  sciences  s'étonnent 
de  voir  les  savants  arriver  à  ces  notions  singulières  d'atomes,  de  proprié- 
tés des  atomes,  etc.;  elles  s'étonnent  de  les  voir  discuter  sur  ces  bases 
qui  leur  paraissent  une  pure  rêverie,  et  elles  accueillent  volontiers  avec 
le  sarcasme  les  spéculations  les  plus  profondes  et  les  plus  sérieuses. 
Ce  jugement  imprudemment  anticipé,  est  presque  toujours  irréfléchi. 
Pour  juger,  et  surtout  pour  juger  sévèrement  ces  conséquences  éloi- 
gnées des  phénomènes,  il  faudrait  avoir  pris  la  peine  de  les  examiner, 
de  les  étudier;  il  faudrait  avoir  réfléchi  à  leurs  rapports  certains,  mais 
encore  souvent  peu  connus.  Une  étude  incomplète,  superficielle  d'un 
ordre  de  phénomènes  ne  nécessite  pas  ces  spéculations  théoriques. 
C'est  ainsi  que,  dans  les  Traités  élémentaires  de  physique,  on  expose 
les  principaux  faits  de  l'électricité  d'une  façon  telle  que  le  lecteur  croit 
avoir  parfaitement  compris  leur  liaison,  et  il  n'est  question  ni  d'atomes, 
ni  de  polarité.  Mais  qu'on  aille  plus  avant,  qu'on  apprenne  à  connaître 
beaucoup  plus  de  faits,  puis  qu'on  cherche  à  les  relier  sérieusement, 
sans  s'arrêter  à  la  surface  du  sujet,  sans  s'abuser  par  l'emploi  de  mots 
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qui  n'ont  point  de  sens  ou  qui  n'en  ont  qu'un  mal  défini,  et  on  verra 
bientôt  comment  la  réflexion  amène  à  des  vues  qui  semblent  bien  éloi- 
gnées des  faits  eux-mêmes. 

Voyez  les  phénomènes  lumineux!  Une  étucje  incomplète  de  l'optique 
ne  demande  pas  que  l'on  précise  la  nature  d'un  rayon  de  lumière.  On 
étudie  les  faits  généraux  de  la  réflexion  et  de  la  réfraction,  la  dispersion 
même,  et  l'on  se  contente  des  renseignements  que  donnent  là-dessus 
tous  les  ouvrages  de  physique.  Mais  que  l'on  arrive  aux  phénomènes 
d'interférence  et  de  diff'raction,  el  alors  la  notion  des  ondes  lumineuses 
devient  indispensable  ;  que  l'on  étudie  les  phénomènes  de  la  polari- 
sation et  de  la  double  réfraction,  et  l'on  se  voit  obligé  d'admettre  que 
l'oscillation  se  fait  dans  un  plan  perpendiculaire  au  sens  de  la  propa- 
gation du  rayon  de  lumière,  que  certaines  ondulations  sont  rectilignes 
et  d'autres  en  spirale,  etc.,  etc.  Fresnel,  qui  peut  paraître  un  rêveur 
quand  on  expose  ses  idées  à  une  personne  étrangère  aux  phénomènes 
de  l'optique,  apparaît  comme  un  homme  de  génie^  un  esprit  profondé- 
ment sagace,  quand  on  le  suit  après  avoir  étudié  les  phénomènes  sur 
lesquels  il  se  base. 

L'électricité  présente  les  mêmes  singularités.  Si  l'on  s'en  tient  aux 
faits  généraux  de  l'électricité  statique  et  dynamique,  l'idée  d'un  fluide 
électrique,  pourvu  de  certains  attributs,  suffît  pour  la  compréhension 
des  phénomènes  ;  mais  si  l'on  pénètre  dans  les  détails,  ce  qui  avait 
paru  simple  devient  compliqué  et  l'esprit,  tranquillisé  par  une  première 
notion  théorique,  cesse  de  se  trouver  satisfait.  C'est  ainsi  que  la  notion 
des  corps  bons  et  mauvais  conducteurs,  celle  du  développement  de 
l'électricité  par  influence,  qui  semblent  très-simples  à  l'écolier  le  plus 
ordinaire,  apparaissent  entourées  d'immenses  difficultés  à  Faraday,  à 
Matteueci,  à  de  la  Rive,  et  pour  comprendre  l'ensemble  des  faits  ob- 
servés, la  notion  des  atomes  polarisés  se  présente  à  eux  comme  indis- 
pensable. —  Les  considérations  que  M.  de  la  Rive  développe  sur  la 
propagation  de  l'électricité  en  général  sont  des  plus  remarquables; 
elles  montrent  mieux  qu'aucun  exemple  cette  liaison  nécessaire  des 
faits,  mêmes  les  plus  élémentaires,  avec  les  principes  généraux  aux- 
quels se  rattachent  tous  les  phénomènes. 

Vlll 

M.  de  la  Rive  a  consacré  un  chapitre  spécial  à  l'ancienne  lutte  entre 
la  théorie  du  contact  et  la  théorie  électro-chimique.  La  théorie  du 
contact,  développée  par  Volta  pour  rendre  compte  des  efl'ets  observés 
par  Galvani,  a  été,  pendant  un  certain  temps_,  très-généralement  ad- 
mise. Les  travaux  de  Davy  et  de  WoUaston  l'ébranlèrent.  MM.  Bec- 
querel, Faraday,  de  la  Rive  l'ont  à  diverses  reprises  combattue  d'une 
manière  victorieuse.  Aujourd'hui,  ses  défenseurs  deviennent  tous  les 
jours  plus  rares.  —  L'auteur  du  Traité  d'électricité  a  jugé  convenable 
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d'examiner  d'une  façon  un  peu  complète  les  éléments  d'une  lutte  aussi 
importante.  Ses  objections  contre  la  production  de  l'électricité  par  le 
contact,  ses  arguments  en  faveurs  de  la  théorie  électro-chimique  sont 
des  plus  sérieux,  et  le  rôle  du  contact,  dans  la  génération  de  l'élec- 
tricité, se  trouve,  en  tout  cas,  relégué  à  un  degré  d'importance  infini- 
ment minime. 

Il  y  a  aussi  une  idée  fondamentale  à  laquelle  M.  de  la  Rive  tient 
beaucoup,  et  il  ne  laisse  passer  aucune  occasion  de  la  rappeler.  Elle 
est  relative  à  l'inlluence  très-réelle  et  très-énergique  que  les  modili- 
cations  de  la  matière  pondérable  exercent  et  sur  les  manifestations  du 
fluide  électrique  et,  inversement,  à  l'influence  que  l'état  électrique 
exerce  sur  les  diverses  propriétés  de  la  matière.  Il  est  bien  remar- 
quable, en  efl'et,  de  voir  les  conditions  de  dimensions,  de  ténacité, 
d'élasticité  se  moditier  par  suite  de  nouvelles  conditions  électriques. 
L'aimantation  modifie  le  volume  des  corps  et,  dans  certains  cas,  met 
leurs  molécules  en  mouvement  de  manière  à  donner  naissance  à  un 
son.  La  structure  moléculaire  des  corps  exerce  également  une  influence 
considérable  dans  tous  les  phénomènes  relatifs  à  la  production  de 
l'électricité.  L'état  de  la  surface,  l'état  cristallin  ou  non,  sont  des  con- 
ditions variées  qui  ne  sont  point  indifférentes  à  la  production  de  ce 
fluide.  —  Dans  beaucoup  de  cas  où  l'état  électrique  ne  paraît  pas  agir 
sur  la  matière  pondérable,  il  y  a  cependant  un  effet  produit.  La  rota- 
tion du  plan  de  polarisation  de  la  lumière  dans  un  morceau  de  flint, 
rotation  déterminée  par  la  proximité  de  deux  pôles  magnétiques,  en  est 
un  exemple  frappant.  Le  magnétisme  n'agit  pas  sur  un  rayon  de  lumière 
isolé  de  la  matière  pondérable.  Ces  deux  agents,  électricité  et  lumière, 
ne  s'influencent  que  par  l'intermédiaire  des  corps;  l'un  et  l'autre  dé- 
pendent de  l'état  des  atomes  matériels  et  leurs  actions  réciproques, 
quand  elles  se  reproduisent,  ont  comme  intermédiaire  indispensable 
la  matière  pondérable.  La  chaleur_,  du  reste,  peut  être  citée  ici  à  côté 
de  la  lumière  et  de  l'électricité. 

Mais  il  y  a  une  catégorie  de  faits  qui  méritent  une  attention  toute 
spéciale  et  à  propos  desquels  M.  de  la  Rive  se  livre  à  une  discussion 
remarquable ,  accompagnées  de  vues  élevées.  Il  s'agit  des  courants 
thermo-électriques  et  des  rapports  entre  l'électricité  et  la  chaleur.  — 
On  savait  depuis  longtemps  que  l'électricité,  traversant  un  conducteur, 
élève  sa  température,  mais  ce  n'est  qu'en  1821  que  Seebeck  découvrit 
les  courants  thermo-électriques,  et  c'est  dans  une  époque  plus  récente 
encore  qu'on  a  examiné  les  effets  singuliers  et  bizarres  qui  se  pro- 
duisent au  point  de  soudure  ou  au  point  de  contact  des  corps  hété- 
rogènes. 

La  science  de  la  chaleur  est,  au  moment  actuel,  dans  une  phase  de 
transformation.  Une  nouvelle  manière  de  comprendre  les  phénomènes 
calorifiques  devient  évidemment  nécessaire.  Le  calorique  n'est  pas  ce 
queLaplace  et  Poisson  pensaient;  ce  n'est  pas  une  substance  combinée 
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en  plus  ou  moins  grande  quantité  avec  les  corps.  Le  calorique  est  un 
état  de  mouvement  dans  un  milieu  inpondérable;  c'est  un  phénomène 
dynamique  dans  ce  milieu,  comme  le  son  est  un  phénomène  dynamique 
dans  l'air.  —  Cette  notion  de  la  chaleur  considérée  comme  mouvement 
n'est  pas  nouvelle  ;  on  la  trouve  déjà  vaguement  dans  l'école  carté- 
sienne. Bacon  môme  dit,  dans  le  Nouvel  organon  :  a  la  chaleur  prise 
«  en  elle-même,  est  un  mouvement  et  rien  autre  chose.  »  Mais  pendant 
le  dix-huitième  siècle,  et  pendant  presque  toute  la  première  moitié  du 
dix-neuvième,  la  chaleur  fut  plutôt  considérée  comme  une  matière  qui 
se  combine  avec  les  corps.  Lavoisier,  qui  avait  détruit  la  théorie  du 
phlogislique ,  en  conservait  l'idée  fondamentale  en  admettant,  par 
exemple,  ['oxygène  et  le  gaz  oxygène  (oxigène  plus  chaleur),  Vhydro- 
gène  et  le  gaz  hydrogène  (hydrogène  plus  chaleur),  etc. 

De  nosjours,  la  notion  dynamique  apparaît  de  plus  en  plus  probable. 
La  transformation  de  la  chaleur  en  mouvement  serait  le  secret  de  toutes 
les  machines  où  des  vapeurs  et  des  gaz  chauds  seriient  comme  force 
motrice.  Toute  recherche  qui  a  pour  objet  la  connaissance  plus  parfaite 
de  la  chaleur  s'attache  à  une  question  qui  est  maintenant  à  l'ordre  du 
jour.  Depuis  une  dizaine  d'années^  la  théorie  des  phénomènes  calori- 
fiques change  de  face.  Les  travaux  de  MM.  Joule,  Thomson,  Regnault, 
Glucker,  etc.,  montrent  qu'il  y  a  lieu  de  comprendre  tous  ces  faits  (dila- 
tations, changement  d'état)  d'une  façon  nouvelle.  C'est  un  chapitre  de 
la  physique  qui  est  peut-être  à  la  veille  de  quelque  grand  progrès.  — 
Sans  doute,  ces  notions  nouvelles  sont  encore  bien  obscures,  et  la 
théorie  de  la  chaleur  est  à  faire.  Fourier  et  Poisson  ne  l'ont  pas  abordée 
au  point  de  vue  où  s'est  placé  Fresnel  pour  étudier  les  phénomènes 
lumineux,  et  leurs  travaux  remarquables  demeurent  vrais,  quelle  que 
soit  l'essence  intime  de  la  chaleur,  tout  comme  la  théorie  des  phéno- 
mènes électro-dynamiques  d'Ampère  se  trouve  exacte,  quelle  que  soit 
la  nature  de  l'électricité. 

Les  phénomènes  électro-calorifiques  sont  certainement  des  plus 
favorables  pour  arriver  à  une  connaissance  exacte  de  la  chaleur,  et 
M.  de  la  Rive  leur  accorde,  dans  son  Traité,  une  place  digne  de  leur 
importance.  Il  se  range  évidemment  au  point  de  vue  de  la  théorie 
dynamique,  et  les  idées  qu'il  d'éveloppe  sur  ce  sujet  sont  nouvelles  et 
remarquables.  Ses  réflexions  relatives  au  réchauffement  ou  au  refroi- 
dissement des  soudures  (t.  II.  p.  530)  me  semblent  entre  autres,  mériter 
une  attention  toute  particulière  et  pourraient  être  l'origine  de  déduc- 
tions du  plus  haut  intérêt. 

Ces  quelques  réflexions,  à  propos  du  Traité  d'électricité,  sont  insuf- 
fisantes pour  donner  une  idée  de  cet  ouvrage  précieux.  11  faut  le  lire 
et  le  méditer  pour  en  sentir  toute  la  valeur  scientifique  et  philoso- 
phique. —  Le  troisième  volume,  attendu  avec  impatience,  complétera 
cette  œuvre  remarquable,  une  gloire  pour  notre  pays  et  en  particulier 
pour  Genève  qui  a  produit  et  qui  produit  encore  tant  d'illustrations 
scientifiques.  L.  DuForR. 


JEAN-PAUL  MARAT 


Mon  intention  n'est  point  d'écrire  une  notice  biographique 
complète  sur  Jean-Paul  Marat,  notre  compatriote  de  très-redou- 
table mémoire,  —  moins  encore  d'essayer  un  jugement  sur  cet 
homme  étrange,  ou  une  appréciation  quelconque  de  son  carac- 
tère. On  n'a-  déjà  que  trop  discuté  les  héros  de  cette  sanglante 
époque;  les  accuser  ou  les  défendre  commence  à  devenir  égale- 
ment superflu.  Je  me  propose  seulement  de  faire  part  aux  curieux 
de  quelques  renseignements  sur  Marat,  peu  connus  jusqu'à  ce 
jour  et  que  j'ai  recueillis  pour  la  plupart  dans  les  lieux  où  il  est 
né  et  où  il  a  passé  sa  jeunesse. 

Je  l'appelais  tout-a-l'heure  notre  compatriote  ;  cette  qualifi- 
cation n'est  point  absolument  exacte;  quoique  né  à  Boudry, 
Marat  n'a  jamais  été  citoyen  ou  sujet  neuchâtelois,  et  il  est  dif- 
ficile de  lui  assigner  une  patrie.  Genève  et  Neuchàtel,  la  Sar- 
daigne,  la  France  et  TEspagne,  peuvent  se  disputer  ou  se  ren- 
voyer l'honneur  de  le  compter  au  nombre  de  leurs  enfants. 

Les  Mara  en  effet,  —  car  telle  est  la  véritable  orthographe 
de  ce  nom,  et  l'Ami  du  peuple  est  le  seul  membre  de  la  famille 
qui  l'ait  francisé  en  y  ajoutant  un  f ,  —  les  Mara  étaient  d'origine 
espagnole  et  vinrent  s'établir  à  Cagliari  en  Sardaigne,  on  ne  sait 
à  quelle  époque.  L'un  d'eux,  le  docteur  Jean  Mara,  appelé  par 
erreur  Jean-Paul  dans  un  acte  que  nous  citerons  tout-à-l'heure, 
et  fils  d'Antoine  Mara,  ayant  abjuré  le  catholicisme,  fut  obligé 
de  se  retirer  à  Genève  où  il  exerça  la  médecine  ;  il  y  fut  reçu 
habitant,  le  7  mars  1741 ,  en  satisfaisant  à  la  bourse  italienne  et 
au  serment,  et  épousa  une  Genevoise,  M"*-*  Louise  Cabrol. 

Mais  il  ne  séjourna  pas  longtemps  à  Genève,  et  vint  s'établir 
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à  Boudry,  dans  le  comté  de  Neuchàtel;  il  y  habitait  au  bas  de  la 
ville  une  maison  modeste,  d'antique  apparence,  que  l'on  voit 
encore  aujourd'hui  entre  l'auberge  du  Lion  d'Or  et  le  Bureau  de 
la  préfecture.  C'est  là  que  naquit  son  fils  aîné,  auquel  on  donna 
le  nom  de  Jean-Paul  et  qui  devint  plus  tard  le  conventionnel 
Ma  rat. 

On  lit  dans  le  registre  des  baptêmes  de  la  paroisse  de  Boudry, 
tenu  alors  par  Jean-Jacques  Sandoz,  pasteur  du  dit  lieu,  et  à  la 
date  de  1743  : 


«  Jean-Paul,  fils  de  monsieur  Jean-Paul  Mara_,  prosélyte,  de  Cagliari 
en  Sardaigne,  et  de  madame  Louise  Cabrol^  de  Genève^  est  né  le 
24  may,  a  été  batisé  le  8  juin,  n'ayant  point  de  parrain  et  ayant  pour 
marraine  madame  Cabrol  orrand'mère  de  l'enfant.  » 


Marat  naquit  donc  en  1743,  et  non  pas  en  1744  ou  1745 
comme  le  disent  tous  les  historiens,  qui,  par  une  autre  erreur  de 
plume,  le  font  naître  à  Baudry  ou  à  Bodry,  et  non  à  Boudry.  A 
défaut  de  l'extrait  baptistère  de  Marat,  que  nous  publions  pour 
la  première  fois,  ils  auraient  pu  connaître  l'année  de  sa  naissance 
par  son  acte  de  décès  qui  se  trouve  dans  le  registre  des  décès 
déposé  aux  archives  de  l'état  civil  au  palais  de  justice  de  Paris, 
et  qui  dit  expressément  qu'il  est  mort  le  13  juillet  1793  à 
8  heures  du  soir,  âgé  de  cinquante  ans.  Mais  les  historiens  n'ont 
pas  le  temps  d'être  si  exacts,  et  les  gens  si  exacts  n'ont  pas  le 
temps  d'écrire  l'histoire. 

On  voit  que  Jean-Paul  Marat  n'eut  point  de  parrain.  Son  père 
qui  ne  faisait  que  d'arriver  dans  le  comté  de  Neuchàtel,  n'y 
connaissait  sans  doute  encore  personne  à  qui  il  pût  demander 
de  lui  rendre  ce  service.  Mais  il  ne  tarda  point  à  se  trouver  en 
relations  avec  de  fort  bonnes  familles,  surtout  avec  les  ecclé- 
siastiques auxquels  le  recommandait  sa  qualité  de  prosélyte. 
Nous  voyons  en  effet  que  ses  autres  enfants  furent  présentés 
au  baptême  par  des  proposants  et  par  des  fils  et  filles  de  pas- 
teurs. Avant  d'en  revenir  à  Jean-Paul,  disons  un  mot  de  ses 
frères  et  sœurs. 

Son  frère  puîné,  Henri  Mara,  né  en  1745,  fit  en  Bussie  une 
carrière  assez  brillante,  sous  le  nom  de  Monsieur  de  Boudry  ; 
il  y  fut  professeur  dans  une  école  militaire  impériale,  avec 
grade  de  colonel;  le  prince  Gortschakoffest  de  ses  élèves. 
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L'iùnée  de  ses  sœurs,  Marie,  naquit  aussi  à  Boudry,  en  174G. 
Nous  n'avons  rien  pu  découvrir  à  son  sujet. 

Une  autre  sœur  de  Marat,  Albertine,  née  nous  ne  savons 
quelle  année,  est  morte  à  Paris,  rue  Dauphine,  dans  un  Age 
très-avancé. 

Enfin,  un  cinquième  enfant,  nommé  Jean-Pierre,  naquit  à 
Neuchâtel.  Il  devint  un  habile  fabricant  d'aiguilles  de  montres 
et  de  compensateurs,  et  gagnait  beaucoup  d'argent,  mais  la  pas- 
sion du  jeu  le  dominait.  11  est  mort  à  Garlsruhe,  il  y  a  une  dizaine 
d'années,  à  l'âge  de  quatre-vingt-dix  ans.  C'est  de  lui  que  des  - 
cendent  les  représentants  actuels  de  cette  famille. 

Après  un  séjour  de  peu  d'années  à  Boudry,  le  docteur  Jean 
Mara  vint  se  fixer  à  Neuchâtel  ;  peu  aisé  sans  doute,  il  s'établit 
dans  une  demeure  assez  chétive,  au  haut  de  la  rue  des  Cha- 
vannes,  à  gauche  en  montant.  Ses  enfants  allèrent  au  collège; 
Jean-Paul  y  remporta  des  prix  ;  mais  d'un  caractère  fantasque, 
d'un  tempérament  maladif,  il  ne  sut  pas  se  faire  aimer  de 
ses  camarades  dont  il  devint  bientôt  le  souffre-douleurs.  Le 
jeudi,  jour  de  congé,  les  collégiens  se  disaient  entre  eux  :  a  A 
quoi  nous  anmserons-nous  aujourd'hui?  Irons-nous  au  Mail,  ou 
bien  rosserons-nous  Marat?  »  Il  est  triste  de  penser  que  les 
mauvais  traitements  dont  il  fut  alors  l'objet  contribuèrent  peut- 
être  à  l'aigrir  et  à  irriter  sa  haine  contre  une  société  dont  il 
avait  eu  de  si  bonne  heure  à  souffrir  les  injustices.  Il  conserva 
surtout  une  haine  cordiale  pour  les  Suisses  ses  premiers  com- 
patriotes. «  Pendant  les  massacres  des  prisons  qu'il  avait 
inspirés  et  dirigés,  nous  dit  M.  de  Lamartine  dans  son  Histoire 
des  Girondins^  un  des  sauveurs  de  Cazotte,  après  avoir  reconduit 
le  père  et  la  fille  à  leur  demeure,  vint  avec  crainte  raconter  à 
Marat  cette  faiblesse.  Marat  pleura  en  écoutant  ce  récit  :  a  Tu 
«  as  bien  fait,  dit-il  à  l'assassin  étonné.  Le  père  méritait  la  vie 
«  à  cause  d'une  telle  fille!  Mais  quant  à  ces  Suisses  que  vous 
«  avez  épargnés,  vous  avez  eu  tort;  il  fallait  les  immoler  jus- 
«  qu'au  dernier.  »  Le  ressentiment  contre  sa  première  patrie, 
où  il  avait  subi  la  misère  et  l'obscurité,  ne  pouvait,  ajoute  l'his- 
torien, s'éteindre  que  dans  le  sang  de  ses  compatriotes.  » 

Un  autre  Neuchâtelois  qui  se  trouva  aussi  mêlé  aux  affaires 
politiques  de  la  France,  Fauche-Bor^l,  commence  ses  mémoires 
par  une  curieuse  anecdote  sur  l'enfance  de  Marat.  En  racontant 
l'insurrection  dans  laquelle  les  bourgeois  de  Neuchâtel  tuèrent 
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Tavocat-général  Gaudot,  il  y  insère  l'épisode  suivant  :  «  La  mai- 
son de  Gaudot  ayant  été  forcée,  dit-il,  on  la  mit  au  pillage.  Je 
vis  jeter  par  les  feriétres,  au  milieu  du  tumulte  et  d'un  vacarme 
horrible,  les  meubles,  les  pendules,  les  glaces;  je  vis  de  petits 
polissons,  conduits  par  un  chef  de  leur  ège,  attacher  un  chat  tout 
vivant  à  la  sonnette  de  la  porte  du  magistrat,  objet  de  la  haine 
publique.  Il  me  semble  voir  encore  ce  chef  imberbe,  qui  depuis 
a  acquis  une  si  affreuse  célébrité ,  exciter  ce  ramas  de  petits  fu- 
rieux à  des  violences  pour  lesquelles  ses  faibles  mains  étaient 
impuissantes Le  lendemain  se  révélèrent  encore  plus  les  in- 
clinations de  cet  enfant,  qui  devint  si  horriblement  fameux 
dans  les  troubles  de  la  France  vingt-cinq  ans  plus  tard.  On  le  vit 
se  glisser  furtivement  dans  le  cimetière,  et  enlever  les  planches 
qui  retenaient  la  terre  de  la  fosse  creusée  pour  recevoir  le  cada- 
vre de  Gaudot;  et  après  l'avoir  ainsi  comblée,  se  répandre,  avec 
une  sorte  de  joie  féroce,  dans  la  ville.  Il  me  semble  l'entendre 
encore,  au  moment  où  l'on  allait  déposer  les  restes  du  malheu- 
reux avocat-général  dans  sa  dernière  demeure,  fredonner  d'une 
voix  de  petit  cannibale,  un  air  qui  avait  pour  refrain  :  La 
terre  le  refusera;  la  terre  ne  le  recevra  pas  !  Cet  enfant,  qui  déjà 
préludait  à  une  épouvantable  célébrité  ,  c'était  Marat.» 

Cette  histoire  serait  fort  bien  trouvée,  et  on  n'hésiterait  pas  à 
la  croire  vraie,  pour  peu  qu'elle  fût  vraisemblable.  Mais,  mal- 
gré le  soin  que  prend  Fauche-Borel  de  nous  dire  qu'il  a  vu  et 
entendu  tout  cela  lui-même  et  qu'il  croit  le  voir  et  l'entendre 
encore,  il  nous  est  impossible  de  l'admettre,  et  nous  avouons 
que  cette  anecdote  par  laquelle  il  commence  son  livre  nous  in- 
spire fort  peu  de  confiance  pour  la  suite  de  ses  récits.  Le  meurtre 
de  Gaudot,  en  effet,  eut  lieu  en  1768,  et  à  cette  époque-là,  cet 
enfant,  ce  chef  imberbe,  ce  petit  cannibale,  ce  petit  polisson  qui 
excitait  ses  camarades  à  des  violences  pour  lesquelles  ses  faibles 
mains  étaient  impuissantes ,  était  un  grand  garçon  de  vingt-cinq 
ans,  docteur  en  médecine,  et  avait  depuis  longtemps  quitté  son 
pays  natal.  Peut-être  a-t-on  confondu  le  célèbre  Marat  avec  son 
plus  jeune  frère,  Jean-Pierre,  qui  en  1768  pouvait  en  effet  être 
encore  enfant;  voilà  ce  que  nous  pourrions  dire,  si  nous  tenions 
à  excuser  la  méprise  de  Fauche-Borel  ;  mais  nous  n'y  tenons 
pas.  *« 

L'inauthenticité  de  cette  anecdote  nous  dispense  d'en  rapporter 
quelques  autres,  conservées  traditionnellement  à  Neuchâtel  et  qui 
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nous  paraissent  mériter  tout  aussi  peu  de  créance.  Marat  fut 
après  sa  mort  honoré  comme  un  saint  et  un  martyr;  on  ne  doit 
pas  s'étonner  qu'il  ait  aussi  sa  légende.  Il  ne  passa  du  reste  à 
Neuchàlel  que  ses  premières  années;  il  paraît  avoir  achevé  ses 
études  littéraires  à  Genève  ;  nous  avons  eu  sous  les  yeux  un 
exemplaire  du  Florus  Francicus  du  Père  Berthault,  qui  lui  ap- 
partenait à  cette  époque-hi  et  sur  lequel  on  lit  encore  :  J.-P.  Ma- 
rat, étudiant  en  Humanité  [sic].  Ce  lapsus  calami  fait  sourire  et 
frissonner  tout  à  la  fois. 

Nous  trouvons  plus  tard  Marat  à  Edimbourg,  étudiant  la  mé- 
decine et  donnant  des  leçons  de  français,  mais  déjà  préoccupé 
du  plan  d'une  réforme  politique  totale.  Son  premier  ouvrage, 
les  Chaînes  de  V Esclavage,  parut  en  anglais  en  1774,  à  l'occa- 
sion de  la  nouvelle  élection  du  parlement  d'Angleterre  ;  mais  il 
l'avait  en  portefeuille,  dit-il,  déjà  depuis  bien  des  années.  Il  le 
fît  longtemps  après  paraître  en  français,  à  Paris,  l'an  I  de  la  Ré- 
publique. 

Nous  ignorons  complètement  quelle  sensation  fit  en  Angleterre 
la  première  publication  de  ce  pamphlet.  Son  second  ouvrage, 
d'un  genre  tout  différent  (De  l'homme,  ou  des  principes  ou  des 
lois  de  l'influence  de  Vâme  sur  les  corps  et  des  corps  sur  Véme) 
parut  à  Amsterdam  en  1775,  chez  Marc-Michel  Rey,  l'éditeur  de 
Jean-Jacques  Rousseau,  et  fut  critiqué  et  assez  vivement 
persiflé  par  Voltaire  dans  la  Gazette  littéraire.  Mais  la  répu- 
tation scientifique  de  Marat  ne  date  que  des  travaux  sur  le  feu, 
l'électricité  et  la  lumière,  auxquels  il  se  livra  de  1779  à  1788; 
il  était  alors  à  Paris  et  médecin  des  gardes-du-corps  de  Mgr  le 
comte  d'Artois.  Nous  le  voyons  en  1784  profiter  du  séjour  de 
Franklin  en  France  pour  soumettre  un  mémoire  sur  ses  expé- 
riences de  physique  à  l'homme  qui  avait  ravi  la  foudre  au  ciel 
et  le  sceptre  aux  tyrans.  Nous  lisons  dans  le  journal  de  Franklin  : 
«  Samedi,  17  juillet,  à  quatre  heures  :  On  me  remet  un  papier 
d'un  philosophe  inconnu  qui  soumet  à  mes  réflexions  un  mé- 
moire sur  le  feu  élémentaire,  ainsi  que  le  détail  de  plusieurs  ex- 
périences faites  à  la  chambre  obscure.  L'ouvrage  est  en  anglais 
et  d'assez  bon  style,  quoique  mêlé  de  tournures  françaises.  II 
Xaut  que  je  voie  les  expériences  pour  juger  le  fond.» 

Le  bon-sens  prudent  du  philosophe  américain  parait  s'être 
quelqoe  peu  méfié  des  paradoxes  brillants  du  philosophe  fran- 
çais. A  cotte  époque  cependant,  la  réputation  de  Marat  était  déjà 
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européenne;  ses  trois  principaux  ouvrages  sur  le  feu,  la  lumière 
et  rélectricité^  avaient  été,  aussitôt  après  leur  apparition,  tra- 
duits en  allemand  par  C.-E.  Weigel,  professeur  à  l'université 
de  Greifswald  f  Leipzig,  1782,  1783,  1784),  et  voici  en  quels 
termes  \e  Jo  II  mal  helvétique,  qui  se  publiait  à  Neuchàtel,  ren- 
dait compte  des  Recherches  physiques  sur  r électricité:  «  Quand 
vous  ne  connaîtriez  pas  le  beau  travail  de  M.  Marat  sur  l'électri- 
cité, le  nom  seul  de  cet  habile  homme,  à  la  tête  d'un  ouvrage 
de  ce  genre,  suffirait  pour  annoncer  qu'il  est  rempli  de  recher- 
ches approfondies,  de  découvertes  importantes.  Je  dis  de  dé- 
couvertes importantes;  car  en  remaniant  les  sujets  les  plus 
rebattus,  l'auteur  a  toujours  l'art  de  s'ouvrir  des  routes  nouvel- 
les  Jusquesà  lui  l'électricité  était  un  cahos  affreux,  ou  plutôt 

elle  n'avait  ni  lois  ni  principes,  etc.  » 

C'est  précédé  de  cette  brillante  réputation  que  Marat  vint 
faire  un  séjour  dans  le  comté  de  Neuchàtel,  peu  avant  1789.  Il 
paraît  y  avoir  été  fort  bien  accueilli.  On  s'étonnait  de  trouver 
réunis  en  lui,  comme  naguères  en  M.  de  la  Gondamine,  un  sa- 
vant distingué  et  un  agréable  faiseur  d'impromptus  et  de  vers 

de  société.  Madame  d'A ,  morte  à  Neuchàtel  il  y  a  quelques 

années,  avait  retenu  tout  un  madrigal  de  M.  Marat  dont,  par 
malheur,  nous  ne  nous  rappelons  que  la  fin  : 
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Les  Grâces  ont  moins  de  fraîcheur, 
Vénus  a  moins  de  charmes, 

L'Amour  même,  toujours  vainqueur, 
Doit  vous  rendre  les  armes. 


Un  de  nos  amis,  assez  versé  dans  ce  genre  de  littérature, 
prétend  avoir  déjà  vu  ce  quatrain  quelque  part,  et  assure  qu'il 
n'est  pas  de  Marat,  lequel  n'aurait  fait  que  le  réciter.  Mais  des 
vers  de  cette  sorte  ressemblent  toujours  à  tant  d'autres,  qu'on 
ne  peut  jamais  se  figurer  ([u'on  les  entend  pour  la  première  fois. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Marat  ne  tournait  point  mal  les  vers 
et  qu'il  eût  pu  concourir  en  ce  genre-là  sans  trop  de  désavantage 
avec  liobespierre,  Carnot  et  les  autres  membres  du  Comité  de 
salut  public,  la  plupart  poëtes  agréables,  comme  on  sait. 

On  connaît  aussi  maintenant  Marat  comme  romancier.  Les 
aventures  du  jeune  comte  Potowsîd,  conservées  longtemps  en 
manuscrit  par  M"*  Albertine  Marat,  passèrent  des  mains  de 
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celle-ci  dans  la  bibliothèque  d'un  amateur  distingué,  M.  Aimé- 
Martin.  C'est  de  là  que  le  bibliophile  Jacob  les  tira  en  1848  pour 
les  publier  en  feuilletons  dans  le  Siècle,  et  plus  tard  en  deux 
volumes  in-octavo,  sous  ce  titre  propre  à  piquer  la  curiosité  du 
public  :  Un  roman  de  cœur,  par  Marat. 

On  sera  surpris  qu'au  milieu  des  études  scientifiques  et  poli- 
tiques qu'il  poursuivait  avec  tant  de  passion,  et  tout  en  rem- 
plissant ses  devoirs  de  médecin,  Marat  ait  eu  le  loisir  d'écrire 
encore  ce  roman.  Il  faut  se  rappeler  que  sa  puissance  de  travail 
était  énorme.  A  une  certaine  époque  de  sa  vie,  lorsqu'il  écrivait 
à  Edimbourg  les  Chaînes  de  V Esclavage,  il  travaillait,  nous  dit-il, 
vingt-et-une  heures  par  jour,  n'en  dormait  que  deux,  et  par- 
venait à  se  tenir  éveillé  en  faisant  un  usage  immodéré  de  café 
noir. 

La  vie  politique  de  Marat  de  1789  à  1793  appartient  à  l'His- 
toire de  la  Révolution.  On  trouve  aussi  son  portrait  dans  tous 
les  historiens  ;  tous  ont  décrit  à  l'envi  l'affieuse  laideur  de  sa 
figure,  sa  malpropreté  repoussante,  le  désordre  de  ses  vête- 
ments, etc.  On  pourrait  soupçonner  dans  ces  peintures  quelque 
exagération,  si  l'on  n'avait  comme  pièce  justificative  et  irrécu- 
sable le  portrait  de  Marat  fait  d'après  nature  par  le  célèbre 
peintre  David,  le  plus  enthousiaste  de  ses  admirateurs.  Quant 
à  la  négligence  extrême  de  sa  toilette,  on  peut  croire  que  chez 
lui  comme  chez  Barrère  et  plusieurs  autres,  ce  n'était  qu'une 
coquetterie  de  tribun  ;  car  nous  avons  une  description  de  son 
salon  qui  semble  trahir  des  goûts  plus  délicats.  Il  avait,  nous 
dit  madame  Roland,  «  un  salon  très-frais,  meublé  en  damas  bleu 
a  et  blanc,  décoré  de  rideaux  de  soie  élégamment  relevés  en  dra- 
«  peries,  d'un  lustre  brillant  et  de  superbes  vases  de  porcelaine 
«  remplis  de  fleurs  naturelles,  alors  rares  et  de  haut  prix.  » 

On  sait  que  Marat,  quelque  peu  poëte,  comme  nous  l'avons 
vu,  eut  l'honneur  d'être  assassiné  par  une  petite-fille  du  grand 
Corneille,  et  que  cette  mort  fut  chantée  par  les  deux  poëtes 
les  plus  illustres  de  cette  époque.  André  Chénier  consacra  i^i 
Charlotte  Corday  une  de  ses  plus  belles  odes,  la  plus  belle  de 
toutes  peut-être,  tandis  que  son  frère  Marie-Joseph  célébrait 
Marat  dans  une  cantate  que  M.  Cherubini  mil  en  musique.  Ce 
ne  fut  point  cependant  Marie-Joseph  Chénier,  comme  le  dit  la 
Biographie  Universelle,  qui  proposa  à  la  Convention  le  décret 
par  lequel  elle  ordonna  de  retirer  du  Panthéon  le  corps  de  Mira- 
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beau  pour  y  placer  les  restes  de  Marat.  L'initiative  de  cette 
mesure  appartient  à  David. 

Les  honneurs  du  Panthéon  ne  sont  du  reste  que  peu  de  chose 
à  côté  de  ceux  qui  lui  furent  rendus  spontanément  dans  toute  la 
France.  Plus  de  quarante-quatre  mille  autels  et  tombeaux 
furent  élevés  à  sa  mémoire.  On  organisa  des  processions,  on 
brûla  des  cierges,  on  chanta  les  litanies  du  sacré  cœur  de  Marat. 
Son  buste  fut  placé  dans  la  salle  de  la  Convention,  dans  tous  les 
théâtres,  dans  toutes  les  maisons.  Une  chapelle  lui  fut  érigée  à 
Paris  sur  la  place  du  Carrousel  et  subsista  jusqu'en  février  1795, 
plus  de  six  mois  par  conséquent  après  la  fin  du  régime  de  la 
terreur.  Le  culte  de  la  Raison  imaginé  par  Chaumette  en  no- 
vembre 1793,  et  celui  de  l'Être  suprême  crée  par  Robespierre 
en  1794,  parvirent  à  peine  à  faire  un  moment  diversion  au 
culte  de  l'Ami  du  peuple. 
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VERS  ECRITS  SOUS  UNE  COPIE 


LA  VIERGE  AU  LAC' 


Au  terme  d'un  beau  jour  ^  une  douce  nature 

Qui  s'enveloppe  en  paix  des  ombres  du  couchant  ; 

Sur  le  sol,  le  tapis  d'une  riche  verdure 

Avec  de  fraîches  fleurs  dans  l'herbe  se  penchant; 

Un  lac  aux  bords  riants  dormant  pur  et  tranquille 

Sous  sa  nappe  d'azur,  image  de  repos  ; 

Tout  près,  un  clair  ruisseau  de  ce  lac  immobile 

Gomme  le  temps  qui  fuit  laisse  tomber  ses  flots  ; 

Quelques  monts  éloignés  dont  la  brillante  cime, 

Illuminée  encor  des  derniers  feux  du  soir, 

Elève  un  front  serein  au-dessus  de  l'abîme. 

Comme  au  sein  des  douleurs  un  gai  rayon  d'espoir; 

Dans  un  étroit  vallon,  près  de  l'onde  endormie, 

Une  seule  demeure  assise  sur  le  bord 

Sous  des  arbres  épais  prêtant  leur  ombre  amie 

Aux  simples  habitants  de  ce  paisible  port. 

Et  puis,  dans  ces  beaux  lieux,  une  femme  divine, 
Sur  ses  genoux  le  fils  que  le  Ciel  a  donné, 
Laissant  déjà  comprendre  à  sa  grâce  enfantine 
Qu'à  riiomme  (jui  gémit  il  sera  pardonné. 

*  Mado.n.na  DEL  Lacu,  de  Raphaël. 


559 

Avant  lui  l'autre  enfant  est  entré  dans  la  vie 
Comme  pour  aplanir  son  pénible  chemin, 
D'allégresse  il  tressaille  en  son  àme  ravie, 
Et  pour  guider  ses  pas  déjà  lui  tend  la  main. 
La  mère  bienheureuse,  en  sa  pieuse  extase. 
Baisse  ses  yeux  voilés  pour  mieux  se  recueillir , 
Et  semble  contenir  le  transport  qui  l'embrase 
Pour  mieux  se  préparer  a\ix  soins  de  l'avenir. 
De  son  âir.e  ses  traits  sont  l'image  fidèle, 
La  beauté  la  plus  pure  y  conserve  sa  fleur  ; 
On  voit  qu'elle  a  goûté  la  gloire  maternelle 
Avant  d'avoir  connu  les  orages  du  cœur. 

C'est  ainsi  que  jadis  un  sublime  génie 
Sur  la  toile  peignit  son  penser  immortel  ; 
En  voyant  du  tableau  la  divine  harmonie 
On  croit  lire  un  feuillet  de  l'histoire  du  Ciel. 


iNeuchâtel. 


UjOi 


BULLETlx\  LITTERAIRE. 


Mémoires  et  documents  publiés  par  la  Société  d'histoire  de  la  Suisse 
romande,  tome  X.  —  Histoire  du  comté  de  Gruyère ,  précédée  d'une 
introduction,  par  J.-J.  Hisely. —  Histoire,  tome  I,  Lausanne,  i855; 
X  et  484  pages,  in-8«.  * 

Mémoires  de  l'Institut  national  genevois.  —  Les  comtes  de  Genevois 
dans  leurs  rapports  avec  la  maison  de  Savoie ,  jusqu'à  l'établisse- 
ment définitif  de  la  domination  savoisienne  dans  le  comté  de  Vaud, 
soit  jusqu'à  la  fin  du  XIII''  siècle,  par  J.-J.  Hisely.  —  Mémoire  de 
104  pages  in-4«. 

Nous  avons  rendu  compte,  il  y  a  quatre  ans,  dans  la  Revue 
suisse  (n°  de  janvier  1852),  de  la  remarquable  Introduction  de 
M.  Hisely  à  son  Histoire  du  comté  de  Gruyère.  Ce  volume  con- 
tenait d'abord  une  dissertation  sur  les  origines  de  la  principauté, 
puis  un  tableau  de  son  organisation  et  de  son  état  social.  L'au- 
teur entre  maintenant  dans  l'histoire  détaillée  du  comté  de 
Gruyère  :  le  volume  que  nous  annonçons  la  conduit  jusqu'au  mi- 
lieu du  quinzième  siècle;  un  second  volume  terminera  l'ou- 
vrage. 

On  sait  que  M.  Hisely  a,  le  premier,  réuni  une  collection  com- 
plète des  documents  relatifs  à  l'histoire  de  la  Gruyère,  et  c'est 
d'après  ces  sources  originales  qu'il  a  fait  son  travail.  Il  a  dû 
faire  des  découvertes  importantes  dans  un  domaine  qu'il  explo- 
rait ainsi  le  premier  d'une  manière  complète.  Nous  avons,  dans 
notre  analyse  de  son  Introduction,  cité  les  faits  juridiques  nou- 
veaux signalés  par  M.  Hisely.  Voici,  maintenant,  sa  principale 
découverte  historique.  —  Il  a  constaté  que  les  comtes  de  Gene- 
vois furent  suzerains  des  comtes  de  Gruyère,  jusqu'à  l'époque  où 
leur  ascendant  céda  devant  celui  des  comtes  de  Savoie,  c'est-à- 


*  Cet  ouvrage  a  déjà  été  annoncé  dansla^etwe  du  15  février  1856.  A  celte 
occasion  nous  avons  dit  un  mot  de  la  direction  qu'avaient  prise  de  nos  jours  les 
études  historiques.  M.  J.  Hornung  s'attache  à  caractériser  notre  histoire  elle- 
même.  Il  n'y  a  pas  de  double  emploi. 
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direjusqu'au  milieu  du  treizième  siècle.  M.Hisely  pense  que  ce  fut 
en  leur  qualité  de  comtes  de  Vaud,  et  il  examine  de  nouveau  la 
question  controversée  des  droits  des  comtes  de  Genevois  sur  ce 
pays.  Il  ne  la  résout  pas  entièrement  :  mais,  quant  à  la  suze- 
raineté de  ces  princes  sur  les  comtes  de  Gruyère,  elle  ne  peut 
faire  doute  *. —  Par  cette  découverte,  comme  par  celle  d'autres 
faits  moins  importants,  M.  Hisely  a  jeté  un  nouveau  jour  sur 
l'histoire  si  compliquée  de  la  Suisse  romane  à  l'époque  féodale, 
et  son  nom  doit  désormais  être  placé  à  côté  de  ceux  de  MM.  de 
Gingins,  Cibrario,  Ed.  Mallet,  Vuillemin,  deChambrier,  Matile, 
Berchthold. 

Pour  faire  mieux  apprécier  la  valeur  de  ses  recherches,  je 
crois  nécessaire  de  résumer  rapidement  l'histoire  de  notre  pays 
au  moyen  âge  :  le  lecteur  verra  ainsi,  à  leur  place  dans  l'ensem- 
ble, les  faits  particuliers  à  la  Gruyère. 

Il  n'est  peut-être  pas  d'histoire  plus  compliquée  que  celle  de 
la  Suisse,  et  surtout  de  la  Suisse  française.  Aucun  pays  n'a  été 
plus  complètement  morcelé  par  la  féodalité  ;  et  lorsqu'enfin  les 
communes  l'emportent,  le  développement  aboutit  à  une  simple 
confédération.  —  C'est  que  nos  contrées  se  trouvaient  au  con- 
fluent des  deux  grandes  races  de  l'Europe  et  qu'elles  furent  de 
bonne  heure  sollicitées  par  ces  deux  influences  contraires  ;  c'est 
qu'elles  étaient  éloignées  des  centres  de  formation  ;  c'est  enfin 
que  la  nature  du  pays  favorisait  le  morcellement. 

Au  neuvième  et  au  dixième  siècle,  l'Europe  centrale  se  dé- 
compose, parce  que  les  institutions  germaniques  y  ont  été  désor- 
ganisées par  leur  mélange  avec  les  débris  de  l'empire  romain  et 
avec  les  institutions  ecclésiastiques.  La  tentative  de  Charlema- 
gne  hâte  la  dissolution,  en  élevant  trop  le  pouvoir  central.  Cette 
dissolution  est  surtout  complète  en  Italie  et  en  France,  où  la  ci- 
vilisation romane  reprend  le  dessus.  Les  institutions  germani- 
ques n'étaient  pas  de  force  à  tenir  unis  de  si  vastes  ensembles 
et  des  éléments  aussi  hétérogènes.  Elles  ne  subsistent  intactes 
que  dans  le  Nord  Scandinave,  et  surtout  en  Angleterre,  oij  elles 
se  combinent  avec  la  féodalité  compacte  des  Normands.  En  Al- 
lemagne, elles  tiennent  bon  d'abord;  mais,  au  onzième  siècle,  le 
faisceau  se  dissout,  en  grande  partie  grâce  au  clergé  et  à  son 


*  Tout  ce  qui  concerne  ces  divers  points  est  traité  en  grand  détail  dans  le 
mémoire  que  nous  annonçons  en  second  lieu. 
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pouvoir  grandissant  :  d'ailleurs.  TAFIemagne  est  trop  vaste  pour 
n^ter  unie. 

Quant  à  notre  pays,  placé  au  centre  du  mouvement  féodal,  il 
est  dès  l'abord  divisé  par  la  langue.  Les  pays  romans  semblent 
vouloir  s'unir  :  mais  fe  second  royaume  de  Bourgogne  n'a  pas 
de  base  nationale  suffisante;  il  s'affaiblit  en  s'étendant  en  France, 
et,  au  commencent  du  onzième  siècle,  nous  le  voyons  se  fondre 
dans  l'empire  d'Allemagne  ,  qui  est  encore  un  centre  puis- 
sant d'attraction  et  auquel  se  rattache  la  Suisse  allemande. 

Mais,  sous  des  maîtres  aussi  éloignés,  la  féodalité  locale,  déjà 
forte  au  dixième  siècle,  dut  se  développer  rapidement.  Pour  ne 
parler  que  de  notre  pays,  les  principaux,  seigneurs  étaient  les 
comtes  de  Genevois  ,  dont  la  résidence  élait  à  xVnnecy,  puis  les 
évéques  de  Genève,  de  Lausanne  et  de  Sion,  qui  étaient  de  vé- 
ritables princes.  On  sait  quelle  fut  la  fortune  de  ceux  de  Sion  *. 
Quant  à  ceux  de  Genève  et  de  Lausanne,  les  empereurs  garan- 
tirent et  accrurent  leur  pouvoir  temporel,  si  bien  qu'au  onzième 
siècle  celui  de  Genève  était  souverain  dans  cette  ville,  et  que 
celui  de  Lausanne  possédait,  outre  la  cité  épiscopale,  une  partie 
notable  du  pays  de  Vaud.  Outre  ces  quatre  principautés,  il  en 
faudrait  citer  plusieurs  de  moindre  importance,  en  particulier 
le  comte  de  NeuchAtel  et  celui  de  Gruyère  2. 

L'empereur  fut  représenté,  jiisqu'au  commencement  du 
treizième  siècle,  par  des  Recteurs  ou  ducs  de  la  Bourgogne  trans- 
jurane,  qui  gouvernaient  également  la  Suisse  allemande  ^.  Cette 
charge  appartint  pendant  quelque  temps  aux  comtes  de  Rhein- 
felden;  puis  elle  passa  aux  ducs  de  Ziihringen,  qui  se  trouvèrent 
d'abord  en  contestation  avec  les  comtes  palatins  de  Bourgogne 
(Franche-Con)té). — 11  est  assez  difficih»  de  dire  en  quoi  consistait 
au  juste  la  suzeraineté  de  ces  recteurs.  Ils  se  trouvèrent  natu- 
rellement en  conflit  avec  les  seigneurs  laïques  et  ecclésiastiques 
du  pays,  et  c'est  en  grande  partie  contre  eux  qu'ils  fondèrent 

*  Pour  l'Iiistoire  du  Valais,  voyez  le  récent  ouvrage  de  Boccard. 

'  Les  comtes  étaient  les  principaux  magistrats  de  l'Ëtat  germanique  :  U)re- 
que  ce  dernier  se  décomposa,  ils  rendirent  leur  pouvoir  héréditaire.  En  An- 
gleterre, le  comté  est  resté  ce  qu'il  était  dans  le  principe,  un  simple  district. 

^  Voir  le  mémoire  de  M.  de  Gingins  sur  le  Rectorat  de  Bourgogne,  dans 
le  premier  volume  des  Mémoires  de  la  Société  d'Histoire  delà  Suisse  ro- 
mande. 
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les  villes  libres  de  Berne  et  de  Fribourg.  Le  dernier  de  ces  princes, 
Berthold  V,  fut  en  lutte  avec  la  maison  de  Savoie,  dont  l'ascen- 
dant commençait  alors  à  se  faire  sentir  dans  nos  contrées. 

Maintenant,  y  avait-il  un  comté  de  Vaud?  Le  comté  est  men- 
tionné plusieurs  fois  :  il  Test  vers  Tan  i  000,  comme  appartenant  à 
la  famille  de  Grandson  ;  en  1011 ,  le  dernier  roi  de  Bourgogne 
semble  l'avoir  donné  aux  évoques  de  Lausanne.  Plus  tard,  nous 
voyons  les  comtes  do  Genevois  prendre  le  titre  de  comtes  de 
Vaud  et  posséder  pendant  un  temps,  Moudon,  centre  du  comté. 
Mais  tout  cela  n'est  pas  très-clair.  Ce  qui  l'est  bien,  c'est  la  su- 
zeraineté des  comtes  de  Genevois*  sur  ceux  de  Gruyère*. 

Cependant,  le  temps  s'approchait  où  nos  contrées  devaient  céder 
à  l'influence  de  la  Savoie.  Elles  avaient  toujours  résisté  à  celle  de 
l'Allemagne;  la  Confédération  Suisse  n'était  pas  encore  formée  : 
et,  quand  la  dynastie  des  Zaringen  s'éteignit,  le  Rectorat  cessa, 
et  il  ne  se  reforma  pas  de  centre  puissant,  jusqu'à  Rodolphe  de 
Habsbourg.  La  maison  de  Savoie  profita  de  cet  intervalle,  pour 
fonder  sa  domination  dans  le  pays  de  Vaud  et  pour  abaisser  la 
maison  de  Genevois.  En  particulier,  le  fief  de  Gruyère,  hypothé- 
qué à  Pierre  de  Savoie,  lui  resta,  en  sorte  que  dès  lors,  les 
comtes  de  Gruyère  furent  vassaux  de  la  Savoie. 

Mais  déjà  commençait  à  s'élever  la  puissance  qui  devait  fina- 
lement l'emporter,  celle  des  communes  suisses.  Genève  aussi, 
comme  République,  date  de  cette  époque,  ou,  du  moins,  les  ger- 
mes de  sa  liberté  future  sont  jetés  alors,  grâce  aux  querelles  des 
seigneurs  qui  se  la  disputent.  La  question  se  tranche  au  seizième 
siècle  :  Vaud  est  conquis  par  les  Bernois  ,  Genève  se  rattache  à 
la  Suisse  ;  un  peu  plus  tard,  la  Gruyère  devient  la  propriété  de 
Fribourg  et  de  Berne. 

Ainsi  l'histoire  de  ce  petit  pays  reproduit  les  phases  par  les- 
quelles a  passé  la  Suisse  française  ;  elle  nous  montre  en  effet  les 
maisons  de  Genevois  et  de  Savoie,  puis  les  villes  suisses,  se  suc- 
cédant au  pouvoir.  Au  quatorzième  siècle.  Gruyère  prend  part, 
ainsi  que  Neuchâtel,  à  la  ligue  féodale  contre  Berne  :  nous 
voyons  plus  tard  les  comtes  soutenir  des  guerres  contre  Berne 
et  Fribourg,  dont  l'ascendant  devait  finalement  l'emporter,  à 
cause  de  la  supériorité  de  leur  principe. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  le  grand  fiiit  religieux  qui  se 

1  Le  comté  de  Gruyère  paraît  avoir  été  un  pagus  minordn  comté  de  Vaud. 
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ralUicbe  à  celte  transformation  politique  *.  En  même  temps  que 
notre  pays  est  enlevé  h  la  Savoie  pour  se  rattacher  à  la  civili- 
sation germanique,  il  est  gagné,  en  majeure  partie,  au  protes- 
tantisme. 11  naît  à  la  vie  spirituelle,  et  devient  un  des  centres 
intellectuels  de  l'Europe,  tandis  que,  jusqu'alors,  il  n'avait  réel- 
lement pas  compté.  Au  moyen  âge,  c'était  la  force  matérielle  qui 
régnait,  et  nous  étions  faibles.  Le  seizième  siècle  inaugure  l'ère 
de  l'intelligence ,  et  Genève,  petite  ville  des  montagnes,  peut 
devenir  le  foyer  principal  de  la  vie  générale,  grâce  à  sa  position 
sur  les  frontières  du  monde  roman,  et  à  l'indépendance  que  lui 
assure  le  secours  de  la  Confédération  Suisse. — En  réalité  c'est  du 
seizième  siècle  que  nous  datons.  Auparavant,  qu'étions-nous? 
Nous  avions  peine  à  vivre. 

Cela  est  surtout  vrai  de  Genève,  qui  eut  le  bonheur  d'avoir 
déjà  au  seizième  siècle  une  vie  assez  concentrée  et  assez  forte 
pour  résister  à  l'ambition  des  Bernois.  Le  pays  de  Vaud  dut  se 
soumettre  à  eux,  et,  à  ce  changement,  il  perdit  ses  libertés.  Il 
faisait  partie  intégrante  de  la  Savoie:  vis-à-vis  d'une  commune 
allemande,  il  ne  fut  plus  que  sujet.  Il  ne  faut  pas  oublier  toutefois 
que  la  Savoie  vit  disparaître  au  seizième  siècle  sa  représentation 
nationale  ^  :  le  despotisme  s'établissait  partout  alors  dans  l'Eu- 
rope catholique,  sous  l'influence  de  l'Espagne  ;  et,  bien  certai- 
nement, le  pays  de  Vaud  aurait  perdu  aussi  ce  qu'il  avait  pu 
garder  de  liberté,  et  il  n'aurait  pas  reçu  en  compensiUion  Tin- 
appréciable  bienfait  de  la  Réforme.  Encore  une  fois,  si  notre 
pays  a  joué  un  rôle  dans  le  mouvement  intellectuel  de  l'Europe, 
c'est  au  protestantisme  qu'il  le  doit.  Il  suffit,  pour  s'en  convain- 
cre, de  voir  ce  qu'est  devenue  la  Suisse  catholique  :  le  mouve- 
ment scientifique  et  littéraire  s'est  entièrement  concentré,  dès  le 
seizième  siècle,  dans  les  cantons  réformés. 

Toutefois  il  est  bon  de  connaître  la  période  antérieure,  quand 
ce  ne  serait  que  pour  se  bien  pénétrer  du  contraste  qu'elle  fait 
avec  l'époque  moderne.  Tandis  que  celle-ci  est  toute  aux  choses 
de  l'esprit  et  aux  œuvres  de  la  civilisiUion, — l'activité  du  moyen 
ége  se  consume  dans  des  querelles  loc;des.  Ces  luttes  ont  de  l'in- 


«  La  Gruyère  s'est  trouvée  partagée  au  point  de  vue  religieux,  la  vallée  de 
Chàteau-d 'Oex  étant  devenue  la  propriété  des  Bernois. 

*  Voyez  Dal  Pozzo,  Essai  sur  les  anciennes  assemblées  nationales  de 
la  Savoie  et  du  Hiétnont. 
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lérêt,  sans  doute,  quand  la  liberté  municipale  est  en  question; 
mais  les  villes,  une  fois  émancipées,  sont  animées  du  même  es- 
prit de  conquête  que  les  seigneurs  :  elles  veulent  aussi  avoir 
de  la  terre  et  des  sujets.  — La  terre,  le  domaine,  voilà  le  cen're 
des  préoccupations  du  moyen  âge  :  on  ne  vaut  que  par  là.  Il  a 
fallu  le  grand  mouvement  religieux  du  seizième  siècle,  pour 
tourner  les  pensées  vers  le  monde  invisible  et  pour  dégager 
l'homme  des  liens  matériels  où  le  tenait  la  féodalité. 

Et  TEglise  catholique?  dira-t-on. — L'Eglise,  elleaussi,  songeait 
avant  tout  à  ses  intérêts  temporels,  et  c'est  le  principal  ensei- 
gnement qui  ressort  des  documents  recueillis  par  M.  Hisely.  La 
majeure  partie  des  chartes  qu'il  analyse  a  trait  aux  discus- 
sions des  comtes  de  Gruyère  avec  l'évêque  et  le  chapitre  de 
Lausanne,  surtout,  relativement  à  des  terres,  à  des  serfs,  à  des 
droits  féodaux  de  diverses  natures.  Et  nous  voyons  l'évêque  em- 
ployer l'arme  toute  spirituelle  de  l'excommunication  et  de  l'in- 
terdit, pour  forcer  le  comte  de  Gruyère  à  céder,  ce  qui,  en  effet, 
a  lieu  le  plus  souvent  *.  Voilà  ce  qu'était  réellement  le  clergé  du 
moyen  âge  :  rien  de  plus  inexorable  qu'une  charte,  et  celles  qui 
condamnent  l'Eglise  sont  nombreuses  dans  le  volume  de  M.  Hi- 
sely.—  A  la  vérité,  elle  remplissait  l'office  sacerdotal.  Mais 
comment?  D'une  manière  tout  extérieure  et  collective  :  elle 
offrait  le  sacrifice,  comme  les  prêtres  du  paganisme,  mais  ne  fai- 
sait rien  pour  former  les  âmes,  pour  éclairer  les  consciences.  Il 
y  avait  un  clergé  et  des  laïques,  l'un  dans  le  chœur  des  églises, 
l'autre  dans  la  nef  :  il  n'y  avait  pas  de  chrétiens  véritables.  — 
Le  catholicisme  suivait  la  raison  d'Etat,  comme  les  seigneure 
féodaux;  le  jésuitisme,  qui,  dans  l'ordre  ecclésiastique,  corres- 
pond au  machiavélisme,  dans  l'ordre  temporel,  a  plus  tard  for- 
mulé cette  théorie  :  mais  lesévêques  et  les  abbés  la  suivaient  déjà 
instinctivement  au  moyen  âge.  Il  suffit  de  parcourir  le  volume 
de  M.  Hisely  pour  s'en  convaincre.  Dons  faits  par  les  comtes 
aux  couvents,  avidité  de  ceux-ci,  ainsi  que  des  évêques  et  des 
chapitres ,  voilà  ce  qui  domine  dans  les  chartes  analysées  par 
l'historien. 

Est-ce  à  dire  que  ce  moyen  âge,  revivant  ainsi  à  nos  yeux 
sous  la  poudre  des  archives,  n'ait  pas  son  intérêt?  Non  certes. 

1  Ainsi,  nous  voyons  Rodolphe  III  excommunié  deux  fois  pour  des  querelles 
d'intérêt  avec  l'évêché  de  Lausanne  (XIII"  siècle). 
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-  -D'abord,  nous  suivons  avec  une  vive  syiiipalhie  l'émanci- 
pation progressive  des  classes  inlérieures,  bien  qu'elle  soit  due 
le  plus  souvent  aux  besoins  financiers  des  seigneurs.  M.  Hisely, 
(jui  avait  déjà  traité  ce  sujet  capital  dans  son  Introduction,  cite 
maintenant,  à  leur  date,  de  nombreuses  chartes  d'affranchis- 
sement. Ainsi,  en  H  95,  abolition  du  droit  de  suite  sur  les  femmes 
serves,  si  ipulée  dans  un  accoid  entré  le  Comte  de  Gruyère  et  TEvé- 
que  de  Lausanne;  en  1238,  abolition  réciproque  du /bn/iam^e*  et 
du  droit  de  suite,  par  un  traité  entre  le  comte  et  le  chapitre  de 
Lausanne  ;  en  1319,  affranchissement  de  la  taille,  accordé  aux 
hommes  de  corps  de  la  vallée  de  Gharmcy.  En  1359,  le  Comte  de 
Savoie  accorde  à  la  ville  de  Gruyère  les  franchises  de  Moudon, 
et  ces  franchises  deviennent  l'origine  du  Coutumier,  confirmé 
en  1587  par  Fribourg.  En  1388,  abolition  de  la  main-morte,  on 
droit  qu'avait  le  seigneur  de  succéder  aux  vilains,  à  défaut  de 
procîies  parents. —  Voici  encore  un  fait  d'un  ordre  analogue'  : 
en  1340,  nous  voyons  les  paysans  des  vallées  de  Froutigen,  Sim- 
menthal  et  Gessenay,  s'allier  pour  mettre  fin  aux  maux  de  la 
guerre,  les  tlroits  féodaux  réservés. 

Et  puis ,  l'idéal  chevaleresque,  dont  s'inspire  la  poésie  du 
temps,  nous  apparaît  çà  et  là  dans  les  faits  ;  il  corrige  la  rudesse 
des  mœurs  :  c'est  comme  un  rayon  du  matin  sur  les  sombres 
murailles  d'un  château.  Les  seigneurs  ont  un  respect  sincère 
pour  l'autorité  spirituelle  de  l'Eglise  ;  et  surtout,  ils  honorent 
le^  dames,  en  qui  s'incarne  leur  idéal,  lis  se  soumettent  ainsi 
volontairement  à  plus  faible  qu'eux  ;  ils  reconnaissent  dans  une 
certaine  mesure  le  droit  de  l'idée;  ils  ont  de  la  piété,  et  sont 
capables  de  dévouenient.  Le  lien  féodal  reposait  d'ailleurs  sur 
la  fidélité.  Certes,  on  ne  peut  s'empêcher  d'être  ému  devant  ces 
tombeaux  du  moyen  âge,  où  les  chevaliers  et  les  dames  sont 
représentés  dans  l'altitude  du  recueillement  et  de  la  prière.  —  Les 
comtes  de  Gruyère  étaient  pieux  entre  tous,  et  ils  cédaient  dans 
l'occasion  à  la  douce  autorité  de  la  femme  :  ainsi,  au  quatorzième 
siècle,  quand  deux  nobles  dames  s'interposèrent  pour  faire  cesser 
la  guerre  entre  eux  et  Fribourg.  —  11  y  avait,  d'ailleurs,  de  la 
bonhomie  dans  les  mœurs  des  comtes  de  Gruyère  :  on  connaît 

*  Le  formariage  (forismaritagium)  était  la  redevance  payée  au  seigneur, 
quand  une  fille  sene  se  mariait  hors  du  domaine  :  (V.  Vlntroduction  de 
M  Hisely,  p.  168.)  —  l'uur  le  i>«4iâ  des  termes  du  droit  féodal,  je  renvoie  aux 
Institules  coutuniières  de  Loisel,  édition  Dupin  et  Laboulaye. 
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l«a  gracieuse  tradition  d'après  laquelle  le  comte  Antoine  se  serait 
nièlé  à  une  Coraule  qui  se  prolongea  jusqu'au  fond  du  Gessenay. 
Uhland  en  a  lait  le  sujet  d'une  ballade  [Der  Grafvon  Greiers], 

Plus  généralement,  et  à  prendre  la  vie  du  moyen  âge  dans  sa 
réalité  de  tous  les  jours,  elle  devait  avoir  bien  'du  charme  pour 
les  puissants.  Chaque  seigneurie,  chaque  ville  souveraine  formait 
un  ensemble  distinct,  qui  avait  ses  destins  à  part. —Aujourd'hui, 
le  nombre  des  vrais  souverains  est  très-restreint  :  il  y  a  peu 
d'Etats  qui  soient  indépendants,  et  qui  puissent  ressentir  les 
émotions  de  la  guerre.  Au  moyen  âge,  tout  château,  toute  ville 
fortifiée,  était  un  centre  militaire  ;  et  l'animation  de  la  lutte  était 
partout.  D'ailleurs,  maintenant,  la  guerre  a  été  centralisée  : 
comme  l'industrie,  elle  a  quelque  chose  de  mécanique;  le  soldat 
est  devenu  un  instrument.  Au  moyen  âge,  chaque  homme  avait 
sa  valeur  propre,  comme  au  temps  d'Homère.  Tout  était  épopée 
et  drame.  Drame  extérieur  et  enfantin,  sans  doute,  et  où  l'esprit 
n'était  pas  intéressé  :  mais  enfin,  c'était  de  la  poésie,  puisque  la 
poésie  est  dans  l'intensité  mystérieuse  de  la  vie  et  dans  l'émotion 
de  la  lutte  contre  le  dehors.  Au  moyen  âge,  chaque  maison-forte 
était  un  foyer  de  vie  instinctive,  mais  puissante  ;  et  le  monde  du 
dehors  était  plein  d'embûches  et  de  dangers. 

Aujourd'hui,  sauf  pour  les  grands  Etats,  le  drame  est  devenu 
intérieur.  Au  dehors,  c'est  l'ordre  et  la  police  qui  régnent. 
Le  for  intérieur  seul  peut  être  le  théâtre  de  la  lutte  ;  ou,  du 
moins,  l'individu  ne  rencontre  le  plus  souvent  devant  lui  que 
les  difficultés  générales  de  la  vie,  contre  lesquelles  la  force 
morale  est  la  seule  ressource.  Aussi  le  moyen  âge  est-il, le  temps 
des  épopées,  et  notre  époque  celle  du  drame  et  du  roman.  — 
Au  moyen  âge,  le  droit  public  et  le  droit  pri\é  étaient  confon- 
dus ^.  Aujourd'hui,  leurs  domaines  sont  bien  distincts  :  l'Etat, 
d'une  part,  toujours  plus  centralisé  ;  les  individus,  de  l'autre, 
et  ces  derniers  ne  pouvant  plus  se  faire  justice  à  eux-mêmes. 
C'est  la  grande  différence  entre  les  deux  époques. 

J'ajoute  qu'au  moyen  âge,  le  pouvoir  était  attaché  à   la  pro- 

*  De  là  le  nombre  et  rimportance  des  contrats  dans  la  société  féodale  :  ils 
intéressaient  en  même  temps  le  droit  privé  et  le  droit  public.  Le  publiciste 
catholique,  Louis  de  Haller  (dans  sa  Restauration  der  Sfaafsttissenschaft) 
a  eu  le  tort  de  généraliser  beaucoup  trop  cette  absorption  du  droit  public  dans 
le  droit  privé.  C'est  un  fait  particulier  au  moyen  âge,  et  qui,  soit  dit  en  pas- 
sant, est  devenu  la  source  du  principe  de  la  légitimité. 
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priélé,  au  sol:  aujourd'hui,  on  le  conçoit  comme  une  délé- 
gation ;  la  propriété  est  rentrée  dans  le  domaine  du  droit 
privé. — Et  cependant^  elle  est  menacée  par  tout  un  ensemble  de 
doctrines,  comme  un  reste  du  moyen  Age.  Le  socialisme  voudrait 
détacher  la  société  du  sol.  Ce  serait  ôter  à  l'individu  toute  sphère 
propre  et  toute  garantie  contre  le  despotisme.  Evidemment,  il 
sufiit  que  la  propriété  ne  donne  plus  de  pouvoir  que  sur  la  terre  : 
aller  plus  loin,  c'est  détruire  le  droit  individuel.  Mais  ces  doc- 
trines montrent  l'esprit  de  notre  temps,  dans  son  opposition  à 
celui  du  moyen  âge. 

Ce  dernier  avait  créé  une  foule  de  petits  centres  :  le  mou- 
vement actuel,  accéléré  par  la  construction  des  chemins  de  fer, 
tend  à  concentrer  les  populations  sur  certains  points.  Et,  dans 
les  capitales,  Tindividu  est  sans  relation  immédiate  avec  le  sol, 
avec  la  nature  :  sa  vie  se  passe  dans  un  monde  factice;  et  c'est 
bien  là  que  le  drame  devient  tout  intérieur. 

On  peut,  à  ce  point  de  vue,  regretter  le  moyen  âge  :  mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  la  souveraineté  essentielle,  c'est  la  sou vrainelé 
qu'on  exerce  sur  soi-même  :  et  celle-là  date  de  notre  temps.  La 
conscience  se  forme  aujourd'hui  :  c'est  la  forteresse  de  l'homme 
du  dix-neuvième  siècle,  et,  certes,  la  défense  de  ce  rempart  in- 
térieur a  plus  de  poésie  que  celle  des  châteaux  ou  des  villes  de  la 
féodalité.  La  poésie  a  passé  du  monde  extérieur  dans  celui  de 
l'âme,  elle  a  passé  de  la  guerre  à  la  vie  individuelle  et  familiale. 
L'homme  n'a  plus  à  se  défendre  matériellement,  la  loi  le  protège: 
la  lutte  morale  n'en  a  que  plus  d'intensité,  et  là  est  aujourd'hui 
la  poésie. 

Le  travail  consciencieux  et  savant  de  M.  Hisely  est  un  de 
ceux  qui  font  le  mieux  revivre  ces  temps  du  moyen  âge,  disparus 
ainsi  pour  toujours,  et  qui  ont  le  plus  contribué  à  éclairer  l'his- 
toire de  notre  pays  durant  la  période  féodale.  —  L'auteur  me 
permettra  toutefois  de  lui  adresser  une  critique,  en  terminant. 
Je  regrette  qu'il  n'ait  pas  cherché  davantage  à  relier  par  des  idées 
générales  les  faits  qu'il  a  réunis  :  ce  reproche  s'applique  surtout  à 
son  mémoire  sur  les  comtes  de  Genevois.  Je  sais  qu'il  a  concentré 
ses  vues  théoriques  dans  le  volume  d'introduction  :  mais  elles 
auraient  pu  sans  inconvénient  reparaître  dans  le  corps  même  de 
l'ouvrage.  Le  travailde  M.  Hisely  y  eût  gagné  en  unité  et  en  clarté 
en  général.  11  n'a  pas  assez  groupé  et  massé  les  faits,  en  sorte  que 
l'esprit  du  lecteur  se  perd  quelquefois  dans  les  détails.  C'est, 
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j'en  suis  sur,  chez  l'historien,  Teffet  d'un  scrupule  exagéré:  il 
ne  veut  rien  ajouter  à  ce  que  lui  donnent  ses  documents.  Nous 
ne  songeons  pas  à  lui  faire  un  reproche  de  cette  exactitude:  car 
il  est  temps  de  voir  le  moyen  âge  dans  sa  réalité  et  de  ne  plus 
le  surfaire^  comme  Jean  de  Millier.  Mais  la  complication  de  cette 
époque  demande  que  l'historien  y  cherche  les  faits  capitaux  et 
les  lois  de  leur  développement.  M.  Hisely  ne  s'est  pas  assez  pré- 
occupé de  cette  nécessité.  On  le  voit,  notre  critique  ne  porte  que 
sur  la  forme,  et  non  sur  le  fond  du  travail,  qui  reste  excellent; 
et  nous  terminons  en  remerciant  cordialement  le  digne  et  savant 
auteur  pour  ses  consciencieuses  et  patientes  recherches. 

J.    HORNUNG. 
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Sommaire  :  L'esprit  des  faits  à  défaut  d'autres  événements.  —  Les  trois  der- 
niers quinze  ans.  — 1815  à  1830.  Restauration  des  idées  libérales.  Le  souffle 
de  89.  Révolution  littéraire.  —  1830  à  18i5.  Discussion  générale.  Le  parle- 
mentarisme. Les  socialismes. —  1845  et  suivantes.  Situation  actuelle.  Idées 
vieillies.  Philosophie.  Histoire.  Différence  d'effet  sur  les  lecteurs  à  quelques 
années  de  distance.  Quatre  grandes  questions  cependant.  Guerre.  Mouvement 
industriel.  Idée  sociale.  Idée  religieuse.  —  Ceux  qui  s'envolent  et  ceux  qui 
ne  s'envolent  pas. 

Pour  cette  fois  les  nouvelles  font  défaut  complètement  :  nous  sommes 
obligé  de  l'avouer  comme  tous  nos  confrères,  plus  intéressés  et  plus 
habiles  que  nous  à  le  dissimuler,  mais  qui  avec  infiniment  plus  de 
ressources  s'en  donnent  encore  moins  la  peine,  et  remplissent  leurs 
feuilles  comme  ils  peuvent,  souvent  même  ne  les  remplissent  pas  du 
tout.  Reconnaissons-le  donc  avec  franchise  :  il  n'y  a  rien  en  ce  mo- 
ment, aucun  fait  d'aucune  espèce;  sauf  en  Espagne,  oij  les  crises  sont 
l'état  normal ,  et  où  l'on  est  encore  moins  sûr  du  lendemain  que  par- 
tout ailleurs.  L'exemple  de  ce  pays  est,  du  reste,  bien  fait  pour  nous 
consoler  de  ce  genre  de  disette,  et  pour  notre  part  nous  n'y  avons  nul 
regret,  malgré  notre  métier  de  pourvoyeur  de  nouvelles  et  notre  inca- 
pacité d'en  faire  quand  môme.  Les  époques  à  événements  sont  rare- 
ment des  époques  heureuses,  et  les  moins  mauvaises,  pour  le  gros  du 
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monde,  dont  nous  faisons  tous  plus  ou  moins  partie,  sont  celles  qui 
n'en  ont  pas. 

Mais  à  défaut  d'événements  il  y  a  ce  qui  en  crée,  le  sourd  et  inces- 
sant travail  des  esprits  alors  môme  qu'ils  ont  l'air  endormis  et  qu'ils 
rêvent.  Ce  serait  une  chose  curieuse  que  de  chercher  à  saisir  leurs 
secrètes  ou  vagues  pensées.  Étrange  histoire  que  celle-là,  toujours  la 
même  et  toujours  variée!  comme  les  dispositions,  les  goûts ^  les  ten- 
dances, les  préoccupations  d'aujourd'hui  sont  différentes  de  celles 
de  hier,  mais  comme  le  fond  humain  est  peu  changé  ! 

Tacite  l'a  dit,  ce  puissant  observateur,  ce  profond  graveur  de  l'his- 
toire et  de  la  nature  humaines  :  «  C'est  un  grand  et  important  espace 
dans  une  vie  mortelle  que  quinze  années ,  quindecim  annos ,  gr^ande 
mortalis  œvi  spatium,  »  si  nous  nous  rappelons  notre  vieux  latin.  Pour 
nous  en  tenir  à  ces  trois  derniers  quinze  ans ,  dont  nous  autres  qui 
datons  de  ce  temps  pouvons  dire  :  «  J'étais  là,  sinon  :  Telle  chose 
m'avilit ,  j'étais  spectateur  au  parterre  sinon  acteur  sur  la  scène,  » 
que  d'événements,  quels  changements,  quelles  révolutions,  quelle  roue 
de  fortune  trois  fois  retournée!  Et  aussi  quelle  différence  dans  le  mon- 
vement,  le  travail  et  les  dispositions  des  esprits!  chacune  de  ces  trois 
époques  n'a  pas  moins  à  cet  égard  qu'à  celui  des  faits  un  caractère 
tranché,  une  physionomie  marquée. 

De  1815  à  1830,  époque  de  restauration  :  non  pas  tant  d'une  fa- 
mille royale  dont  la  destinée  achevait  seulement  de  s'accomplir  en  re- 
paraissant un  moment  sur  la  scène,  que  de  la  société  elle-même, 
épuisée  par  les  guerres  de  l'Empire  et  non  moins  ébranlée  par  sa 
chute.  Restauration  des  ruines  publiques  et  privées,  enveloppées  dans 
cette  vaste  ruine  ;  restauration  surtout  des  idées  de  liberté,  de  vie  et 
de  pensée  libres,  que  le  pouvoir  impérial ,  voulant  à  la  fois  se  servir 
de  l'élan  révolutionnaire  et  le  régler,  avait  fini  par  comprimer  à  tel 
point,  qu'on  put  les  croire  un  moment  étouffées,  et  que  la  généralité 
des  esprits  n'avait  plus  môme  l'air  de  se  douter  de  ces  idées  et  de  s'en 
soucier.  Mais  l'Empire  à  peine  tombé,  et  bien  que  le  nouveau  gouver- 
nement leur  fût  aussi  hostile  à  son  point  de  vue ,  elles  se  réveillèrent 
soudain  avec  une  ardeur  juvénile,  que  rendait  d'autant  plus  confiante 
dans  l'avenir  l'ignorance  ou  l'oubli  du  passé. 

Ce  n'était  plus  sans  doute  89  et  le  mouvement  prodigieux  des  esprits 
de  ce  temps ,  qui ,  sceptiques  d'ailleurs  sur  les  choses  divines ,  n'en 
avaient  pas  moins,  sur  les  choses  humaines  et  leur  développement 
rationnel,  une  foi  héroïque,  dans  laquelle  il  faut  voir  avant  tout  le  trait 
principal  de  cette  époque  gigantesque,  et  aussi  le  secret  de  sa  puis- 
sance et  de  ses  erreurs.  Non,  ce  n'était  plus  ce  vent  véhément  et  ter- 
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rible  auquel  rien  ne  résiste,  qui  ravage,  féconde,  abîme  et  renouvelle 
tout  sur  son  passage,  étreint  également  la  terre  et  la  mer,  soulève  les 
flots  et  renverse  les  clochers,  comme  le  vent  des  sorcières  de  Macbeth, 
pousse  au  large  dans  des  espaces  inconnus,  et  avec  lequel  la  tempête 
elle-même  est  un  formidable  refuge  où  le  vaisseau  non  moins  mena- 
çant que  menacé  se  retire  comme  dans  un  port.  Ce  n'en  était  qu'un 
souffle  éloigné  et  affaibli,  mais  le  même  souffle  cependant,  et  on  ne  se 
croyait  pas  moins  sûr  d'arriver  au  but.  C'était  la  même  foi  aux  idées 
de  liberté,  et  un  enthousiasme  que  nous  avons  plus  ou  moins  perdu 
sans  doute,  nous  autres  jeunes  de  ce  temps-là,  mais  que  n'ont  pas 
môme  à  perdre  nos  cadets  d'aujourd'hui.  î'>  s'hoi 

Cet  enthousiasme  était  d'autant  plus  vif  qu'il  ne  se  resireignâil'jftftif* 
à  la  sphère  politique  et  sociale.  On  couvait  aussi  une  révolution  litté- 
raire, et  celle-ci,  plus  libre  de  sa  nature,  éclata  même  avant  l'autre. 
Avant  1830  elle  était  faite,  et  elle  est  demeurée  dès  lors;  le  passé  lit- 
téraire a  croulé  et  n'a  pu  se  relever  sous  elle,  si  elle  n'a  pas  tenu 
toutes  ses  promesses  ni  donné  tous  les  fruits  qu'on  on  espérait.  La 
France  entendait  des  chants  véritablement  nouveaux  et  une  langue 
poétique  nouvelle  avec  Lamartine,  Hugo  et  Déranger.  L'Allemagne, 
qui  avait  déjà  fait  sa  révolution  littéraire,  en  possédait  toujours  dans 
Goethe  le  principal  représentant;  l'Angleterre,  avec  Byron,  Walter  Scott 
et  une  foule  d'autres  rangés  autour  d'eux,  pouvait  citer  des  poètes 
comme  elle  n'en  avait  guère  eu  depuis  Shakespeare  et  Milton.  Partout 
les  vieux  moules  étaient  brisés,  et  l'esprit  français,  qui  se  plaît  aux 
luttes  de  paroles,  n'avait  pas  seulement  celles  de  la  tribune,  mais 
celles  du  théâtre  aux  pièces  nouvelles,  et  celles  de  la  critique  dans  les 
journaux.  Enfin  on  revenait  à  la  philosophie,  naguère  opprimée  ou 
dédaignée  comme  elle  l'est  aujourd'hui  de  nouveau;  l'histoire  était 
profondément  creusée,  savamment  renouvelée  par  les  Niebuhr,  les 
Sismondi,  les  Guizot,  les  Augustin  Thierry  ;  et  quelle  que  fût  la  sévère  et 
scientifique  impartialité  de  ses  études,  ce  n'était  pas  de  l'indilTérence, 
ou  simple  curiosité  d'antiquaire  entiché  du  passé  :  on  demandait  à 
celui-ci  son  secret,  mais  pour  en  faire  profiter  le  présent,  on  y  portait 
la  lampe,  mais  pour  en  éclairer  aussi  l'avenir. 

En  1830,  la  révolution  philosophique,  historique,  artistique  et  litté- 
raire était  accomplie,  et  la  révolution  politique  se  trouvait  mûre;  elle 
éclata  tout  à  coup  sous  l'ardent  soleil  de  Juillet. 

De  1830  à  1845,  où  apparurent  déjà  de  nouveaux  feux  et  de  nouveaux 
nuages  à  l'horizon,  ces  deux  révolutions  eurent  le  champ  libre  et 
purent  le  labourer  et  l'ensemencer  comme  elles  voulurent.  La  révo- 
lution intellectuelle  produisit  plus  d'œuvres   que  de  chefs-d'œuvre, 
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excepté  peut-être  dans  la  peinture,  où  toutefois  elle  se  signala  plutôt 
dans  le  genre  et  dans  le  goût  bourgeois  que  dans  l'idéal,  et  montra 
plus  d'habileté  de  main  que  de  génie  et  de  hautes  inspirations.  La 
révolution  politique  mit  les  classes  moyennes  et  la  bourgeoisie  en 
possession  des  affaires  et  du  pouvoir,  et  leur  en  donna  la  pratique, 
qu'elles  n'ont  pas  oubliée  depuis.  Elle  fit  passer  la  France  par  le  gou- 
vernement représentatif,  soit  en  réalité  pour  quelques  Etats,  soit 
idéalement  pour  tous.  Elle  fut  le  règne  du  parlementarisme,  comme 
on  appelle  ce  régime,  qu'il  est  de  bon  ton  de  décrier  aujourd'hui.  On 
eut  les  orages  des  Chambres_,  accompagnés  déjà  de  quelques  orages 
dans  la  rue.  On  eut  l'éloquence  :  on  n'eut  par  la  gloire  ;  les  grandes 
paroles  :  on  n'eut  par  les  grandes  actions.  Mais  on  avait  la  liberté,  et 
ce  n'est  pas  peu  de  chose,  on  s'en  souviendra  un  jour.  On  avait  la  libre 
parole  et  la  libre  discussion  de  tout,  et  on  la  porta,  en  théorie  du 
moins,  souvent  aussi  en  pratique,  sur  toute  espèce  de  sujets. 

La  révolution  littéraire^  n'ayant  en  elle-même  aucune  entrave,  fort 
peu  dans  les  lois  ni  les  mœurs,  cultiva  tous  les  genres,  avec  plus 
d'audace  et  de  fécondité  que  de  succès  durable.  Limitée  par  le  régime 
représentatif,  la  révolution  politique  était  plus  contenue  que  sou- 
mise par  lui,  et  gagnée  encore  moins.  Elle  continuait  sourdement  son 
œuvre,  poussait  de  fait  et  du  consentement  de  tous  à  une  démocratie 
pratique,  et  comme  théorie  nouvelle,  comme  but  final  et  suprême, 
montrait,  flottant  au-dessus  de  la  démocratie  elle-même,  le  drapeau 
du  socialisme,  dont  les  diverses  doctrines  se  discutaient  publiquement 
et  étaient,  pour  ainsi  dire,  à  l'ordre  du  jour.  Le  saint-simonisme,  le 
communisme,  le  fourriérisme  étaient  connus  de  tout  le  monde  et,  suc- 
cessivement, passionnèrent  alors  une  foule  d'esprits. 

Tel  fut  le  travail,  l'ardent  travail  de  «es  quinze  ans.  L'éruption  était 
prête.  Déjà  vers  1845,  on  sentit  remuer  le  sol,  et  des  craquements, 
des  crevasses  purent  montrer  çà  et  là  ce  qui  s'agitait  dans  ses  pro- 
fondeurs souterraines.  La  Suisse,  l'Italie  laissèrent  ainsi  les  premières 
percer  le  volcan.  Enfin,  en  1848,  s'ouvrit  le  grand  cratère:  et  aussitôt, 
d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre  il  embrasa  le  ciel.  Mais  avec  ses 
flammes  prodigieuses,  il  lançait,  comme  toujours^  de  la  fumée  et  des 
pierres,  dont^  comme  toujours  aussi,  furent  aveuglés  ou  écrasés  ceux- 
là  même  qui  avaient  vu  en  lui  le  signal  triomphant  d'une  nouvelle  ère 
et  d'un  grand  avenir. 

On  sait,  après  cela,  comment  et  par  quelles  mains  le  sol  affaissé  se 
rassit.  Mais  que  se  cache-t-il  dessous  ?  c'est  ce  que  nul  en  ce  moment 
ne  peut  dire.  A  la  surface,  rien  ne  bouge:  tout  est  tranquille  et  re- 
fleurit en  paix  comme  sur  un  terrain  fertilisé  par  l'orage  et  redevenu 
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solide.  Du  bruit,  de  raclivité,  des  projets,  des  plans,  des  affaires,  des 
entreprises:  mais  rien,  extérieurement,  qui  passionne  et  agite.  Nui 
vent  nouveau,  nul  souffle  d'idées.  Celles  qui  semblaient  naguère  pleines 
de  force  et  de  vie,  ont  déjà  fait  leur  temps.  Les  unes  ont  régné,  ont 
vieilli;  un  jour  de  règne  a  suffi  pour  les  couvrir  de  rides.  Les  autres, 
ballons  d'essaî  lancés  dans  l'espace,  s'y  sont  perdues,  ou  ont  crevé 
piteusement. 

La  philosophie,  les  systèmes  sont  tombés  en  profond  discrédit,  la 
poésie  et  l'enthousiasme  encore  plus.  La  littérature  n'est  plus  que 
comme  une  sorte  de  moyen,  parmi  d'autres,  pour  distraire  et  amuser 
le  public. 

L'histoire  elle-même  a  perdu  cette  influence  active  et  directe  qu'elle 
eut  sur  les  esprits  et  jusque  sur  les  événements:  c'est  par  curiosité, 
par  amour  de  l'instruction  qu'on  la  lit  encore  et  qu'on  l'étudié,  ce  n'est 
plus  avec  le  même  intérêt  actuel  et  vivant.  Que  l'on  compare  à  cet 
égard  les  premiers  et  les  récents  ouvrages  de  M.  Thiers  ou  de  M.  de 
Lamartine,  l'Histoire  de  la  Révolution  française  et  le  Consulat  et 
l'Empire,  dont  les  derniers  volumes  achèvent  de  paraître,  ou  bien  les 
Girondins  et  V Histoire  de  César  publiée  Tan  passé.  Ce  sont  les  mômes 
écrivains,  le  même  talent,  le  même  ordre  et  le  même  intérêt  de  sujets, 
susceptibles  des  mêmes  applications  à  l'état  de  choses  présent  :  mais 
quelle  différence  d'effet,  soit  par  le  nombre,  soit  par  les  dispositions 
des  lecteurs!  on  lit,  on  ne  dévore  plus.  Le  Consulat  et  V Empire  a  beau 
faire  suite  à  VHistoire  de  la  Révolution  française,  il  ne  popularisera 
par  ridée  de  cette  révolution  comme  le  premier  travail  historique  de 
M.  Thiers  ;  celui  de  M.  de  Lamartine  sur  César  n'en  réveillera  pas,  comme 
ses  Girondins,  l'instinct  et  le  besoin  dans  les  masses,  enflammées  et 
déchaînées  par  ce  livre  comme  par  un  vent  de  feu.  Dans  une  sphère 
d'action  d'ailleurs  plus  calme  et  plus  tempérée,  on  pourrait  en  dire 
autant  des  premiers  et  des  derniers  ouvrages  de  M.  Guizot  :  ses  récents 
travaux  sur  Cromwell,  sur  le  fils  de  celui-ci,  sur  le  Protectorat,  sur 
tout  ce  qui  amena  la  restauration  des  Stuarts,  et  en  général  ses  belles 
et  patientes  études  par  lesquelles  il  complète  son  Histoire  de  la  révo- 
lution d'Angleterre  ne  feront  pas  à  la  constitution  anglaise  de  bien 
nouveaux  ni  de  bien  chauds  partisans.  On  admire  cette  constitution, 
on  la  vante,  on  l'envie  peut-être,  mais  outre  qu'on  la  voit  inhérente 
au  sol  où  elle  est  née  et  impossible  autre  part,  on  se  défie  de  tontes 
les  constitutions,  et  si  l'on  pouvait  vouloir  encore  quelque  chose,  celle- 
là  même  ne  suffirait  pas.  M.  de  Tocqueville  vient  aussi  de  publier 
un  livre,  VAncien  Rétjinie  et  la  Révolution,  qui  a  justement  frappé 
comme  étude  indépendante  et  vraie  :  c'est  le  même  talent  de  style  net 
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et  incisif,  d'observation  pénétrante  et  ferme  ;  mais  qu'il  y  a  loin  pour- 
tant de  l'effet  produit  par  ce  livre  à  celui  sur  la  Démocratie  en  Amé- 
rique, qui  ne  lit  pas  seulement  la  réputation  de  l'écrivain,  mais  celle, 
pour  ainsi  dire,  de  son  sujet,  devenu  dès  lors  familier  à  une  foule  de 
lecteurs. 

Que  l'ancien  régime  ait  été  ou  non  la  cause  de  la  révolution,  peu 
importo  :  le  passé  est  mort  de  toutes  manières.  A  moins  d'être  oublié 
de  nouveau,  il  ne  saurait  échauffer  le  présent;  et  s'il  a  toujours  des  le- 
çons pour  l'avenir,  l'avenir,  quel  qu'il  soit,  ne  les  suit  guère.  Ainsi 
l'histoire  a  perdu  aujourd'hui  cette  action  politique  directe  qu'elle 
avait  précédemment  par  le  récit,  même  impersonnel  des  faits  et  sans 
but  ostensible  de  prédication.  Quant  à  l'éloquence^  on  y  a  renoncé,  et 
la  tribune  est  fermée,  ou  à  peu  près.  Enfin  la  presse,  souvent  réduite 
à  crier  famine,  même  en  fait  de  nouvelles  qu'on  ne  lui  donne  ou  qu'on 
ne  lui  permet  pas,  la  presse  n'est  surtout  plus  cette  puissance  qui  gou- 
vernait et  tyrannisait  l'opinion,  et  qui  en  souleva  les  flots  plus  d'une 
fois. 

Est-ce  à  dire  que  dans  ces  derniers  quinze  ans,  dont  nous  avons  vu 
au  moins  la  moitié,  il  n'y  ait  rien,  parce  que  les  idées  qui  dominaient 
naguère  ne  dominent  plus  aujourd'hui?  Non,  assurément.  Outre  le  fait 
toujours  considérable  d'un  régime  nouveau  qui  sent  sa  force  et  qui 
l'emploie  avec  habileté  et  bonheur,  il  y  a  aujourd'hui  quatre  grandes 
choses,  les  unes  plus  apparentes  et  plus  à  la  surface  que  les  autres, 
mais  toutes,  celles-ci  même,  touchant  et  tenant  au  fond  : 

D'abord,  s'il  n'y  a  plus  la  révolution  proprement  dite,  il  y  a  la 
guerre,  on  l'a  déjà  vue  et  on  peut  la  revoir  encore,  la  guerre,  qui  sans 
doute  est  un  dérivatif,  mais  qui  peut  être  aussi  une  source  des  révo- 
lutions, et  qui  les  contient  en  substance  et  en  germe.  Dans  tous  les 
cas  la  guerre  pose  toujours  de  bien  graves  questions,  et  celle  qui  vient 
de  finir  n'en  a  pas  posé  une  petite  pour  son  début  :  la  question  d'O- 
rient. Cette  question  en  renferme  ou  en  cache  bien  d'autres.  Peut-on 
se  flatter  d'en  avoir  déjà  trouvé  la  solution? 

Ensuite,  il  y  a  l'esprit  d'entreprises  matérielles,  de  plus  en  plus  do- 
minant, et  poussé  à  un  point  inouï.  On  reconstruit  Dabylone  et  Ninive; 
mais  l'homme  a  beau  faire,  il  ne  bâtit  que  pour  qu'il  en  résulte  des 
ruines,  et  toutes  ses  grandes  constructions  finissent  toujours  par  de 
grands  écroulements.  D'autres  diraient  qu'elles  les  annoncent  ;  mais 
sans  entrer  dans  cet  ordre  de  pensées,  et  sans  nier  ni  blâmer  les  mer- 
veilles de  l'industrie  de  notre  époque,  on  ne  peut  pas  nier  davantage 
l'autre  côté  du  tableau  :  la  cherté  croissante  et  se  répandant  de  proche 
en  proche  dans  les  pays  et  dans  les  provinces  où  la  vie  était  encore  à 
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bon  marché  ;  les  petits  rentiers,  les  petits  employés  n'ayant  plus  des 
revenus  en  proporlion  avec  cette  cherté  et  la  baisse  de  l'argont  ;  les 
classes  pauvres  embarrassées  de  se  nourrir  et  de  se  loger,  affluant 
BésBiBoins,  dans  un  chimérique  espoir,  vers  les  grands  centres  déjà 
encombrés,  et  là,  trouvant  la  place  prise,  refoulées  ou  reléguées  par 
la  force  des  choses  aux  abords  et  dans  les  faubourgs,  qui  deviendraient 
ainsi  comme  une  menaçante  ceinture  de  haillons  pour  la  riche  cité. 
Joignez  à  ces  traits  l'agriculture  de  plus  en  plus  délaissée  parles  bras 
et  les  capitaux;  ceux-ci  toujours  plus  absorbés  par  le  jeu  des  actions; 
les  grandes  compagnies  les  concentrant  à  leur  tour,  maîtresses  ainsi 
de  la  hausse  et  de  la  baisse  ;  et  par  là,  entre  ceux  qui  n'ont  rien  et 
ceux  qui  ont  tout,  les  classes  moyennes  étouffées.  On  sent  déjà  le  mal 
et  on  voudrait  y  porter  remède;  mais  voilà  le  courant,  tel  qu'il  roule 
avec  un  bruit  sourd  d'inquiétude  et  d'irritation  cachée.  Tout  ceci  ne  se 
pose  encore  que  vaguement  comme  fait,  mais  c'est  un  fait  qui  donne 
bien  autant  à  penser  qu'une  doctrine  et  qu'une  idée,  un  fait  gros  de 
terribles  questions,  et  peut-on  répondre  qu'elles  n'en  sortiront  pas  à 
leur  tour? 

Troisièmement,  si  les  divers  systèmes  socialistes  un  moment  en  cré- 
dit sont  morts  comme  systèmes,  il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'idée  sociale 
en  général.  Non  seulement  elle  vit,  mais  c'est  la  seule  qui  vive  encore 
dans  les  masses  populaires.  Ceci  nous  revient  de  plus  d'un  côté  :  les 
ouvriers  sont  devenus  très  indifférents  aux  formes  de  gouvernement,  à 
celle  de  la  République  elle-même;  mais  l'adjonction  :  et  sociale,  voilà, 
pour  ceux  qui  l'adoptent,  la  partie  réelle  et  vivante  de  la  formule,  celle 
qui  exprime  leur  dernière  pensée  politique  et  leurs  vœux.  Et  qu'on  ne 
s'y  trompe  pas  :  comme  ils  n'ont  que  cette  seule  idée,  et  qu'ils  l'ont  à 
l'état  vague ,  sans  plan ,  sans  ensemble  ,  sans  rien  de  précis  ni  de  ré> 
gulier,  ce  ne  serait  pas  une  raison  (bien  au  contraire  peut-être)  pour 
que  ses  adeptes  la  missent  en  œuvre,  le  cas  échéant,  avec  moins  de 
violence  et  de  brutalité. 

Qualrièmement  enfin,  de  même  que  l'idée  sociale  paraît  seule  avoir 
survécu  aux  idées  et  aux  formes  politiques  dans  les  masses,  la  dé- 
chéance des  idées  philosophiques  en  général  n'a  laissé  subsister  que 
l'idée  religieuse  :  ou  plutôt,  pour  mieux  dire,  cette  sorte  d'abaissement 
et  de  retrait  que  subissent  actuellement  les  premières,  ont  mis  la  se- 
conde à  découvert  et  à  nu,  et  l'ont  subitement  fait  grandir.  Cela  est  de 
jour  en  jour  plus  sensible.  La  question  religieuse,  soit  d'église,  soit  de 
doctrine,  n'est  plus  reléguée  dans  des  ouvrages  spéciaux,  ni  môme 
dans  les  recueils  périodiques  et  dans  les  Kevues;  les  grands  journaux 
quotidiens,  le  Siècle,  la  Presse,  môme  les  Débats,  l'abordent  à  l'envi. 
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et  suivent  ou  poussent  la  polémique  sur  ce  terrain  avec  leurs  adver* 
saires  catholiques  purs  ou  légitimistes,  particulièrement  avec  V Univers. 
Aussi  le  récent  ouvrage  d'un  écrivain  qui,  dans  les  journaux  également, 
prend  part  à  cette  discussion  du  point  de  vue  d'un  catholicisme  mo- 
déré, l'ouvrage  de  M.  Albert  de  Broglie  sur  l'Eglise  et  l'Empire  Ro- 
main au  quatrième  siècle^  est-il  presque  un  livre  de  circonstance, 
dans  ce  moment  où  l'on  est  fort  porté  à  examiner  les  origines  de  l'E- 
glise et  de  son  pouvoir,  et  à  les  scruter  de  près.  Ce  livre  est  donc 
venu  à  propos  et  a  été  bien  accueilli  ;  mais  quoiqu'il  soit  le  résultat  de 
longues  et  savantes  recherches  et  de  beaucoup  de  lectures,  quoiqu'il 
soit  modéré  dans  la  forme  et  dans  les  appréciations,  impartial  même 
à  son  point  de  vue,  il  ne  saurait  trancher  la  question ,  l'auteur  étant 
'parti  d'opinions  dogmatiques  préconçues,  qui  sont  toujours  à  discuter. 

Par  les  livres  donc  et  par  les  journaux,  l'idée  religieuse  se  pose  de 
plus  en  plus  devant  le  public.  Elle  fera  du  chemin,  à  coup  sûr  :  mais 
quel  chemin?  voilà  la  question,  et  de  toutes  la  plus  sérieuse.  Car  il  ne 
faut  pas  se  le  dissimuler  :  la  discussion  porte  sans  doute  en  apparence 
sur  l'ultramontanisme  essentiellement,  et  à  cet  égara  V  Univers  est  une 
puissante  machine  de  guerre,  qui  a  rendu  de  grands  services  à  son 
parti  et  au  catholicisme  en  général,  mais  qui  attire  aussi  les  coups  sur 
lui,  qui  l'a  vigoureusement  défendu,  mais  qui  l'a  aussi  démasqué;  la 
discussion,  disons-nous,  n'est  pas  seulement  entre  le  catholicisme  pur 
et  le  catholicisme  plus  ou  moins  mitigé,  entre  la  foi  d'autorité  et  la  foi 
évangélique  vivante  et  libre,  elle  porte  aussi  sur  le  christianisme  lui- 
môme.  Il  en  sortira  vainqueur,  nous  le  croyons,  vainqueur  par  son 
propre  esprit  de  vérité,  de  liberté  et  de  vie  ;  mais  ce  dont  nous  ne 
sommes  pas  moins  sûrs,  c'est  qu'il  devra  passer  et  qu'il  passe  déjà 
par  un  nouveau  creuset,  celui  de  l'esprit  tout  ensemble  hardi,  froid  et 
positif  de  ce  siècle.  Tout  l'y  pousse  :  non-seulement  ces  discussions  de 
doctrine  et  d'église  qui  n'intéressaient  presque  plus  personne  et  que  l'on 
recommence  à  porter  devant  le  public,  mais  encore  le  réveil  de  la  foi  : 
réveil  assurément  réel  chez  plusieurs  dans  les  diverses  communions 
chrétiennes,  mais  de  mode  ou  d'intérêt  chez  le  grand  nombre,  et  par 
conséquent  hypocrite  avec  ou  sans  préméditation.  Même  en  France,  et 
à  plus  forte  raison  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  tout  remet  donc  né- 
cessairement en  cause  le  christianisme ,  ses  doctrines,  ses  origines  et 
ses  titres,  et  fait  de  l'idée  religieuse,  nous  ne  disons  pas  de  la  foi,  un 
des  signes  du  temps ,  signe  qui  va  se  prononçant  chaque  jour  davan- 
tage, s'il  ne  dit  pas  encore  son  secret. 

Ainsi,  ces  quinze  ans  où  nous  sommes  ,  pour  revenir  à  notre  chro- 
nologie, ont  bien  aussi  leurs  questions,   et  leurs  questions  graves^ 
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malgré  leur  surface  brillante  et  calme  :  guerre  ou  possibilité  de 
guerre,  question  d'Orient  toujours  pendante,  question  d'Italie  avec  tout 
ce  qu'elle  comporte  ;  —  mouvement  industriel  comme  il  ne  s'en  est 
jamais  vu ,  entreprises  fabuleuses  et  qui  néanmoins  s'exécutent  en  un 
clin-d'œil,  matériel  énorme,  constructions  gigantesques,  entassements 
babyloniens,  avec  tout  ce  qui  les  menace  et  peut  les  miner  par  des- 
sous ;  —  idée  sociale,  —  idée  religieuse,  voilà^  certes,  assez  de  ques- 
tions, et  peut-être  une  seule  et  môme  question.  Mais  elles  sont  à  l'état 
de  ftiits  et  comme  encore  enfermées  dans  les  choses,  plutôt  qu'à  l'état 
d'idées  libres;  à  l'état  opaque  et  latent,  plutôt  qu'au  grand  air  et  au 
grand  jour.  Elles  n'en  sont  pas  moins  là  cependant. 

En  résumé  ,  tel  a  été ,  ce  nous  semble  ,  l'esprit  des  trois  derniers 
quinze  ans  que  nous  ayons  parcourus  dans  ce  siècle.  Cet  esprit  a  pu* 
revêtir  des  formes  et  suivre  des  tendances  différentes  dans  chacune  de 
ces  trois  époques ,  mais  on  l'y  retrouve  le  même  au  fond  :  brillant  ou 
sombre,  il  les  traverse  et  les  unit  d'une  même  flamme  de  vie,  comme 
ces  coureurs  de  l'antiquité,  qui,  suivant  la  magnifique  image  du  poète 
Lucrèce,  de  station  en  station  se  transmettaient  le  flambeau. 

Et  quasi  cursores  vitaï  lampada  tradunt. 

Mais  en  joignant  à  cet  esprit  les  événements  bien  connus  dont  nous 
voulions  tâcher  seulement  de  le  faire  ressortir,  est-ce  là  toute  l'histoire 
de  chacun  de  ces  quinze  ans?  Non,  il  y  a  encore  l'histoire  commune  et 
de  tout  le  monde,  histoire  dont  on  ne  parle  pas,  mais  qui  est  pourtant 
bien  de  l'histoire  aussi,  et  fort  importante  pour  chacun  de  nous.  Cette 
simple  et  universelle  histoire,  ma^s  qui  a  bien  aussi  son  côté  tragique 
et  solennel,  il  n'est  pas  besoin  de  beaucoup  de  mots  pour  la  raconter; 
voilà  longtemps  qu'elle  a  été  résumée  par  celui  qui  a  dit  :  «  Comme  il 
€  en  était  dans  les  jours  de  Noé,  on  mangeait,  on  buvait,  on  prenait 
«  et  donnait  en  mariage,  on  achetait,  on  vendait,  on  plantait  et  on  bA- 
«  tissait;  puis  le  déluge  vint,  qui  les  lit  tous  périr.  »  Ainsi  fait-on  au- 
jourd'hui, ainsi  faisait-on  auparavant,  à  travers  toutes  les  idées  et 
toutes  les  préoccupations  d'un  intérêt  général  pour  chaque  époque  en 
particulier?  et  après  chacune  de  ces  époques,  après  celle  entre  autres 
de  ces  deux  premiers  quinze  ans,  n'est-il  pas  venu  aussi  un  déluge 
qui  a  toit  fait  périr  ? 

—  Avec  tout  cela,  et  le  soleil  qui  poudroie  et  l'herbe,  qu'on  voudrait 
voir  verdoyante  au  lieu  de  tourner  les  feuillets  d'un  livre,  l'été  se  fait, 
la  vie  humaine  n'a  plus  d'autre  bruit  que  le  sifflet  des  chemins  de  fer, 
on  vojage,  on  se  baigne,  on  s'isole,  on  s'amuse.  Heureuses  gens!  qui 
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ne  songez  guère  aux  forçats  retenus  par  leur  boulet  dans  la  grande 
ville,  et  ne  connaissant  d'autres  bocages  que  le  côté  de  l'ombre  —  dans 
les  rues,  quand  il  y  a  de  l'ombre  quelque  part.  Et  puis  c'est  nous, 
chroniqueurs  délaissés,  prisonniers  moroses  de  la  cité  muette,  qui  de- 
vons amuser  ces  amusés,  raconter  les  voyages  (  puisqu'il  n'y  a  plus 
rien  d'autre)  à  ceux  qui  voient  au  moins  passer  les  voyageurs,  inventer 
ce  qui  n'existe  pas,  comme  mouvement  quelconque,  pour  le  plus  grand 
agrément  de  ceux  qui  ont  tout  le  mouvement  possible ,  la  nature ,  la 
vie,  les  champs,  les  visites,  les  fleurs,  les  papillons  et  les  oiseaux,  qui 
ne  chantent  plus  guère,  il  est  vrai,  mais  qui  peuvent  toujours  s'en- 
voler! 


Clarens,  12  août  1856. 

L'assemblée  fédérale  a  tout  ajourné  ;  elle  a  indéfiniment  perpétué  le 
procès  de  haute-trahison,  dont  on  espérait  apprendre  la  fin;  elle  a  ren- 
voyé à  plus  ample  informé  la  correction  des  eaux  du  Jura,  au  15  sep- 
tembre le  chemin  de  fer  de  Berne  à  Genève. 

Nous  l'imiterons,  et  pour  autant  que  les  convenances  le  permettent» 
nous  ajournerons  notre  chronique.  Nos  correspondants  sont  allés  cher- 
cher un  peu  de  fraîcheur  dans  les  Alpes,  les  journaux  ne  contiennent 
rien;  nous  résumerons  la  substance  des  journaux:  Gomment  écrire, 
comment  discuter  sous  un  ciel  aussi  brûlant?  Suivons  nos  collabo- 
rateurs ,  gagnons  la  montagne,  laissons  les  chemins  de  fer  pour  les 
sentiers  de  neige,  ce  n'est  point  sortir  de  l'actualité. 

En  effet,  tous  les  hôtels,  tous  les  cabarets,  tous  les  bains,  toutes 
les  pensions  connues  des  montagnes  regorgent  d'Allemands  et  d'An- 
glais. A  quelque  distance,  sur  les  penchants,  dans  les  vallons  écartés, 
les  indigènes  de  la  plaine^  Genevois,  Lausannois,  Bernois  cherchent  la 
tranquillité  des  campagnes,  une  nature  moins  exploitée^  et  des  pensions 
à  deux  francs:  naguères  encore  abondantes,  elles  se  font  rares  comme 
les  bouquetins.  Ghez  les  Anglais  de  tout  sexe  et  de  tous  pays,  la  mode 
est  aux  glaciers  :  on  étudie  constamment  de  nouveaux  passages  sur 
les  neiges,  les  chamois  ombrageux  qu'avait  épargnés  la  carabine, 
désertent  les  Alpes  centrales,  où  l'orgueil  des  touristes  vient  chaque 
jour  troubler  leur  repos.  —  Dans  l'Oberland,  le  passage  à  la  mode  est 
la  Strahleck,  qui  de  Grindelwald  conduit  directement  à  l'hospice  du 
Grimsel.  La  chaîne  valaisanne  oflVe  aux  marcheurs  intrépides  un 
théâtre  plus  varié.  Le  col  de  St-Théodule,  autrefois  considéré  comme 
une  affaire  sérieuse,  est  maintenant  une  promenade  de  demoiselles, 
quatre  heures  de  glacier:  qui  voudrait  se  contenter  de  cela?  Un  tou- 
riste digne  de  ce  nom  passe  en  Italie  par  le  col  du  Géant,  et  rentre 
eu  Suisse  par  la  Porte-Blanche,  entre  le  mont  Rose  et  le  mont  Mis- 
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chabelj  hauts  chacun  de  quatorze  mille  et  quelques  cents  pieds.  L'as- 
cension du  mont  Rose  lui-même  est  une  promenade  d'une  journée, 
cotée  au  juste  prix  à  cent  francs,  plus  la  fatigue  et  le  nez  brûlé;  aussi 
les  journaux  ne  prennent-ils  plus  la  peine  de  mentionner  ces  expé- 
ditions journalières,  qui  n'auront  jamais  le  renom  de  celles  du  mont 
Blanc,  sept  ou  huit  fois  plus  chères.  Un  de  nos  amis,  en  redescendant 
du  Gôrnergrat,  rencontra  deux  Anglais  et  leurs  guides,  partant  l'un 
pour  le  mont  Rose,  l'autre  pour  Macugnaca  par  la  Porte-Blanche.  Le 
passage  du  val  d'Hérens  en  Italie  parle  glacier  de  la  RoUa  ou  du  mont 
Colon  est  probablement  beaucoup  plus  praticable  ({ue  celui  que  nous 
venons  de  mentionner,  mais  il  est  moins  fréquenté,  en  raison  de  la 
détestable  réputation  des  habitants  du  val  Pellina,  où  l'on  débouche,  et 
des  ressources  très-insuffisantes  que  l'hospitalité  de  l'Eglise  fournit 
au  voyageur  à  Evolèna_,  dont  les  glaciers  et  la  verdure  rivaliseraient 
d'ailleurs  sans  trop  d'infériorité  avec  les  prés  et  les  glaces  de  Zermatt. 
On  peut  aller  du  fond  d'Hérens  à  Tzermontana  dans  la  vallée  de  Bagnes 
en  remontant  le  môme  glacier,  et  en  tournant  le  flanc  italien  de  la 
montagne;  mais  le  monde  élégant  n'a  point  encore  adopté  cette  voie 
périlleuse  :  la  magnifique  vallée  de  Bagnes  reste  en  dehors  de  ses  pé- 
régrinations, et  pour  bonne  cause,  car  si  l'on  ne  trouve  que  du  vin 
gàté^  du  pain-pierre,  du  mouton  séché,  et  pour  se  couvrir,  de  vieilles 
chasubles  au  presbytère  d'Evolèna ,  il  ne  faut  compter  que  sur  du 
foin  et  du  lait  dans  les  chalets  solitaires  du  val  de  Bagnes.  Aussi  le 
roi  de  ces  déserts,  le  Gombin,  est-il  peut-être  le  moins  exploré  de  tous 
les  géants  des  Alpes  suisses. 

En  revanche  on  commence  à  passer  couramment  du  val  d'Hérens  à 
Zermatt,  par  les  glaciers  de  Ferpècle  et  de  Zmutt,   par   derrière  la 

S  ointe  de  Zinal  et  la  grande  vallée  des  Anniviers.  H  y  a  là  douze  lieues 
e  neige  à  franchir:  le  faîte  du  double  glacier  s'élève  à  près  de  douze 
mille  pieds,  ceci  vaut  la  peine.  On  a  tenté  également  un  glacier  plus 
court,  mais  plus  difficile  encore  à  cause  de  la  verticalité  des  parois, 
pour  se  renare  de  Zermatt  au  fond  des  Anniviers;  le  col  de  Zermatt  à 
Saas,  par  le  glacier  d'Allalein  a  été  décrit  il  y  a  déjà  plusieurs  années 
dans  V Illustration,  et  depuis  lors,  il  est  assez  fréquenté;  on  trouve 
également  des  passages  qui  conduisent  de  cette  belle  vallée  au  col  du 
Simplon:  ainsi  toute  la  chaîne  centrale  est  perméable,  et,  avec  de 
l'argent^  de  l'adresse,  de  la  force  et  beaucoup  de  bonne  volonté^  on 
pourra  parcourir  le  Valais  de  cime  en  cime,  sans  presque  sortir  des 
neiges  éternelles,  sans  toucher  jamais  à  la  plaine  torride  et  lugubre 
que  le  Rhône  désole,  et  que  fécondera  bientôt  le  chemin  de  fer. 

Les  travaux  de  cette  ligne  d'Italie  ont  positivement  coumiencé  entre 
Martigny  et  Sion,  preuves  en  soient  non-seulement  la  petite  émeute 
de  Saxon,  où  l'on  ne  veut  pas  plus  qu'ailleurs  permettre  l'occupation 
des  terrains  avant  le  règlement  définitif  des  mdemnités,  mais  des 
terrassements  de  quelque  étendue,  que  nous  avons  vu  de  nos  propres 
yeux.  En  même  temps  des  routes  à  chars  se  construisent,  peut-être 
sans  beaucoup  de  suite,  dans  la  plupart  des  vallées  latérales  ;  ici  pour 
l'exploitation  des  bois  et  des  mines;  ailleurs,  comme  dans  la  vallée  de 
St-Nicolas,  principalement  pour  l'usage  des  voyageurs. 

Le  gouvernement  vaudois  ,  cédant  à  la  nécessité  ,  va  demander  au 
Grand-Conseil  la  concession  d'Yverdun  à  Vaumarcus  pour  la  compagnie 
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de  rO\iest,  et  rautorisation  d'entrer  en  arrangement  pour  exécuter  la 
ligne  d'Yverdun  à  Fribo'irg,  qui  se  présente  maintenant  comme  un 
moyen-terme  entre  les  prétentions  opposées  des  deux  cantons.  Si,  d'au- 
tre part  ,  la  compagnie  de  l'Ouest  renonçait  à  sa  bifurcation  de  Dussi- 
ny,  comme  on  en  parle  beaucoup  aujourd'hui,  et  faisait  passer  par 
ausanne  tous  les  trains  de  Berne  à  Genève,  il  y  aurait  là  une  sorte 
de  pis-aller  que  tout  le  monde  pourrait  à  la  rigueur  accepter;  pourvu 
toutefois  que  la  section  de  Payerne-Fribourg  puisse  être  établie  dans 
des  conditions  d'exploitation  raisonnables.  Les  chances  nous  semblent 
aujourd'hui  pencher  vers  cette  solution.  On  passera  vraisemblablement 
par  Payerne,  parce  qiie,  sans  parler  de  l'économie  que  cette  combi- 
naison permettrait  à  Fribourg  de  réaliser,  il  y  aurait  des  inconvénients 
à  pousser  les  choses  à  l'extrême  contre  le  canton  de  Vaud  —  et  peut- 
être  par  Lausanne,  malgré  l'irritation  dont  cette  ville  est  l'objet,  parce 
<|ue  le  service  de  l'embranchement  doit  augmenter  considérablement 
les  dépenses  déjà  bien  fortes  de  la  Compagnie.  Quant  à  la  ligne  de 
Neuchàtel,  elle  aura  contre  elle  tous  les  partisans  de  la  correction  im- 
médiate des  eaux  du  Jura,  ainsi  que  les  députés  de  la  Broie ,  dont  le 
système  des  bateaux  à  rails  compléterait  très-bien  les  communications. 
Toute  cette  histoire  des  chemins  de  fer  suisses  est  lamentable.  De  part 
et  d'autre  on  a  joué  au  fin,  et  l'on  s'est  brûlé  les  doigts.  La  commune 
de  Lausanne,  elle  aussi,  a  joué  au  lin.  Nous  avons  lieu  de  croire  qu'à 
une  autre  époque,  elle  aurait  pu  obtenir^  sans  dépense  véritable,  la 
position  qu'elle  cherche  à  ressaisir  aujourd'hui  par  des  sacrifices  exces- 
sifs, irritants  et  peut-être  inutiles.  En  y  regardant  de  près  on  trouve- 
rait, avec  quelque  surprise,  que  les  mômes  influences  qui  lui  avaient  fait 
écarter  des  ouvertures  acceptables,  l'ont  jetée  aujourd'hui  dans  un  an- 
tagonisme assez  périlleux  ;  mais  si  la  politique  de  Lausanne  n'a  pas 
été  habile,  elle  n  a  jamais  eu  d'autre  objet  que  sa  propre  défense, 
tandis  que  d'autres  se  sont  blessés  eux-mêmes  en  voulant  l'évincer  et 
l'écraser. 

Nous  venons  de  parcourir  l'Exposition  suisse  de  peinture  à  l'inten- 
tion des  lecteurs  les  plus  patients  de  cette  Chronique,  et  nous  trouvons 
que  le  plus  profitable  pour  eux,  comme  le  plus  sage  pour  nous,  c'est 
de  n'en  point  parler.  Dans  cette  grande  lutte  entre  Munich  et  Genève, 
il  n'y  a  rien  d'absohiment  inexposable  :  beaucoup  de  toiles  agréables, 
rien  de  bien  saillant. 

Un  jury  plus  compétent  a  couronné  le  Réfectoire  des  Capucins  de 
M.  Van  Muyden,  dont  on  a  déjà  fait  l'éloge  ici  ;  nous  signons  ce  qu'on 
en  a  dit.  On  admire  beaucoup  le  portrait  peu  flatteur  d'une  femme 
charmante ,  noyé  dans  des  flots  d'une  gaze  délicieuse  ;  l'on  a  dit  à  ce 
propos  que  le  nom  du  peintre,  M.  Dubulle,  est  un  grand  honneur  pour 
une  Exposition  de  province.  Mais  l'Exposition  fédérale  est-elle  réelle- 
ment une  Exposition  de  province?  nous  en  doutons.  En  consultant  la 
géographie,  c'est-à-dire  l'usage  français,  qui  fait  règle  en  géographie 
comme  en  toutes  choses,  nous  apprenons  à  distinguer  trois  parties  du 
monde:  Paris,  la  Province  et  l'Etranger;  l'Exposition  suisse  serait 
donc,  pour  le  moment  du  moins ,  une  exposition  de  l'Etranger.  Nous 
tenons  à  cette  distinction,  non  par  chauvinisme,  mais  par  intérêt  bien 
entendu;  car  l'usage  et  l'histoire  nous  montrent,  de  concert,  que  l'E- 
tranger est  beaucoup  mieux  porté  que  h  Province. 
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Les  rares  tableaux  d'histoire  sont  trop  haut  placés  pour  notre 
vue  basse  et  pour  une  première  visite  ;  la  Chronique  espère  les  re- 
trouver à  Genève;  elle  y  signalera,  sans  insister,  l'arrestalion  de 
Hemmerlin,  magistrat  bàlois,  mis  à  mort  comme  partisan  de  la  Ré- 
forme, tableau  très-soigné;  la  Mort  de  Zivingli  de  M.  Weckesser,  et 
le  Stauffacher  de  M.  Stuckelberger,  dont  les  poses  sont  admirables  ; 
elle  passe  sur  la  légion  des  paysages  dont  il  y  en  a  de  charmants  ;  mais 
dans  les  sujets  de  genre,  elle  rappellera  le  charmant  tableau  de 
M.  Rubbio  :  Rubens  arrachant  Van  Uyk  à  sa  jeune  maîtresse  ;  le  Retour 
(le  la  montagne,  d'Edouard  Girardet,  plus  gracieux  qu'attachant  ;  les 
toiles  un  peu  molles  de  M.  Geyer,  d'Augsbourg  ;  les  gracieuses  fantai- 
sies de  M.  Menn,  et  les  ébauches  de  M.  Bonnet  qui  ont  un  beau  dessin, 
de  la  vie  toujours,  souvent  du  style.  M.  W.  Moritz,  de  Neuchàtel,  nous 
semble  s'être  surpassé  dans  la  Mère  pleurant  sur  un  berceau  vide.  On 
ne  sent  plus  rien  de  raide  ni  d'anguleux  dans  cette  figure  bien  encadrée 
et  dontl  expression  est  franche  et  saisissante, — 11  n'y  a,  du  reste,  plus 
à  en  revenir,  dans  ce  brillant  concours,  l'opinion  publique  a  couronné 
les  betes.  Il  y  a,  de  M.  de  Meuron,  des  perdrix  mignonnes  sous  des  ro- 
chers et  les  plus  gentils  chamois  dans  une  gorge,  mais  c'est  peu  pour 
un  peintre  aussi  riche.  On  voit  qu'aux  yeux  de  M.  de  Meuron,  du  moins, 
l'Exposition  fédérale  est  bien  réellement  une  Exposition  de  province. 
Il  amasse  des  trésors  pour  l'an  prochain.  Les  ours,  et  les  chevaux  amé- 
ricains de  M.  Kurz  de  Berne  sont  traités  avec  verve  ;  mais  la  couleur  en 
est  un  peu  dure  et  le  dessin  souvent  risqué.  Il  faut  rendre  un  hom- 
mage   déjà   consacré  aux  chèvres  ,  aux  moutons,   au   soleil   et  à  la 


fioussière  de  M.  Humbert,  et  remercier  M.  Koller  pour  sa  vache  égarée, 
l  faut  plus  nue  de  l'esprit  pour  avoir  su  toucher  par  une  scène  muette 
dont  une  vache  et  son  veau  sont  les  seuls  personnages.  Les  herbages  y 


sont  d'un  ton  cru  ;  mais  la  nature  est  ainsi  faite  ;  elle  a  le  tort  de 

Seindre  beaucoup  en  vert^  surtout  dans  les  alpages.  Le  tableau  de 
.  Eberle,  avec  ses  paysans  à  ligure  placide,  ses  chevaux  et  ses 
moutons  ne  parle  pas  au  cœur,  mais  aux  yeux  et  a  l'esprit.  Ce  morceau 
excellent  était  coté  fort  bas,  aussi  n'est-il  plus  à  vendre.  Les  chevaux 
de  M.  Adam  sont  très-fins  et  très-distingués.  En  somme  labalance  nous 
semble  pencher  en  faveur  de  l'école  de  Munich,  surtout  dans  le  paysage, 
où  nous  donnerions  volontiers  la  palme  à  Stelfan,  qui  nous  a  séduit  par 
sa  belle  lumière.  Le  grand  et  neau  tableau  de  Diday  nous  a  laissé 
froid.  Mais  nous  ne  nous  abusons  point  sur  la  valeur  de  ces  obser- 
vations qui  resteraient  sans  autorité ,  quand  même  nous  aurions  eu 
le  temps  de  les  mûrir,  et  s'il  nous  est  échappé  quelque  grosse 
hérésie,  nous  prions  nos  lecteurs  d'en  garder  l'observation  pour  eux. 
Quant  aux  omissions,  n'ayant  pas  pu  tout  voir,  nous  ne  saurions  en 
être  rendu  responsable.  L'Exposition  contient  une  foule  de  choses 
charmantes  à  posséder  dans  sa  chambre,  mais  qui,  pressées  les  unes 
à  côté  des  autres,   ne  font  pas  beaucoup  d'eflet. 

Peinture  fédérale,  musique  fédérale,  l'une  et  l'autre  sont  du  môme 
aunage  :  mesure  fédérale.  Un  homme  d'un  cœur  bienveillant  et  d'une 
oreille  exercée  me  disait,  au  retour  du  Concert  Helvétique,  qu'il  fallait 
en  rabattre  un  peu  des  éloges  donnés  par  les  journaux,,  non  sans  doute 
à  l'hospitalité  de  Genève,  mais  à  l'exécution  de  l'Oratorio.  Les  chœurs, 
quoique  fort  nombreux,  n'avaient  pas  la  puissance  d'effet  qu'un  moins 
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grand  nombre  de  voix  exercées  ensemble  obtiennent  par  la  rigou- 
reuse observation  de  la  mesure  et  des  forte,  moins  de  puissance 
peut-être,  relativement  à  la  grandeur  du  vase,  que  les  chœurs  peu 
nombreux  de  Sion.  La  première  cantatrice,  qu'on  ne  saurait  trop 
remercier,  possède  une  voix  admirable  ;  mais  la  musique  de  Mendels- 
sohn  n'était  pas  son  genre.  Elle  a  bien  mieux  enlevé  l'auditoire  dans 
la  Fille  du  régiment,  où  cependant  l'absence  d'une  culture  musicale 
très-sévère  se  faisait  encore  sentir  çà  et  là.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'é- 
tonner que  la  Société  fédérale  de  musique,  excellente  pour  conserver 
en  Suisse  le  goût  de  l'art,  ne  donne  pas  des  concerts  aussi  parfaits 
que  ceux  du  Conservatoire  de  Paris. — On  critique  aussi  les  chanteurs  de 
Saint-Gall;  on  prétend  que  les  morceaux  fort  simples  ont  seuls  com- 
plètement réussi,  et  qu'ils  étaient  assez  rares. 

Quelques  amis  du  bien  public  cherchent  à  fonder  à  Lausanne  une 
Société  d'industrie,  destinée  à  rapprocher  les  industriels  les  uns  des 
autres  et  à  les  mettre  en  communication  habituelle  avec  les  hommes 
qui  cultivent  les  sciences  dont  ils  appliquent  les  principes  et  les  pro- 
cédés. Cette  Société  ouvrirait  une  salle  de  lecture,  exposerait  les  ma- 
chines et  les  modèles  intéressants,  et  ferait  donner,  pendant  l'hiver, 
des  cours  pratiques,  d'un  petit  nombre  de  séances,  sur  les  points  fon- 
damentaux des  sciences  physiques  et  sur  leurs  principales  applications. 
La  Société  n'est  pas  encore  définitivement  fondée,  mais  elle  est  en 
bon  chemin  :  les  inscriptions  sont  assez  nombreuses  et  le  comité  d'ini- 
tiative inspire  une  entière  confiance.  Une  promenade  d'une  demi-heure 
dans  les  rues  de  Lausanne  suffit  pour  montrer  de  quels  dangers  cette 
ville  aimable  est  menacée,  et  combien  il  importe  d'y  stimuler  la  vie  et 
la  production. 

Un  de  nos  correspondants  de  Lausanne  nous  adresse  une  apprécia- 
tion des  Conférences  de  M.  Bungener,  qui  ont  assez  vivement  occupé 
le  public  de  cette  ville,  il  y  a  quelque  temps,  et  dont  nous  annonçons 
aujourd'hui  la  publication.  On  la  trouvera  bien  sévère;  mais  si  la  pen- 
sée dominante  des  discours  a  été  bien  saisie,  comme  nous  devons  le 
croire,  on  ne  saurait  refuser  à  la  critique  une  certaine  valeur  : 

«  Christ  et  le  Siècle.  Ce  titre  annonce  un  beau  sujet.  Déterminer  la 
relation  qui  existe  entre  le  christianisme  d'une  part  et  le  siècie  actuel 
de  l'autre,  voilà  sans  doute  la  tâche  que  s'imposait  M.  Bungener.  11 
n'est  pas  besoin  d'en  faire  sentir  l'importance.  Tout  prédicateur,  en 
commençant  sa  carrière,  doit  se  poser  cette  question,  la  résoudre  pour 
son  compte ,  et  diriger  en  conséqence  son  activité  pastorale.  —  C'est 
peut-être  de  toutes  les  questions  possibles,  celle  qui  doit  avoir  le  plus 
d'intérêt  pour  le  chrétien.  —  Mais  la  manière  dont  M.  Bungener  l'a 
traitée  n'a  pas  répondu  aux  promesses  du  sujet.  —  Des  apostrophes 
un  peu  déclamatoires  contre  notre  génération,  «  fille  d'un  mauvais 
siècle  et  mère,  Dieu  sait  de  quoi,  »  de  véhémentes  sorties  contre  l'or- 
gueil de  la  science,  contre  le  doute  croissant  qui  s'empare  petit  à  petit 
de  toutes  les  intelligences ,  contre  les  préoccupations  exclusivement 
industrielles  de  notre  époque,  contre  le  fatalisme  qui  règne  en  histoire, 
contre  cette  largeur  de  conscience  qui  conduit  à  tolérer  le  mal  ;  tout 
cela  peut  avoir  son  côté  vrai,  sans  doute ,  mais  ne  saurait  constituer 
un  jugement  sérieux  et  complet  des  tendances  de  notre  époque.  Mon- 
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sieur  Bimgener  est  parmi  les  réformés  ce  que  Joseph  De  Maistre  était 
parmi  les  catholiques.  Il  ne  sait  que  prolester  contre  un  siècle  dont  le 
côté  positif  et  progressif  lui  échappe. 

Nous  repoussons  l'idée  dominante  de  M.  Dungener;  nous  ne  croyons 
pas  avec  lui  que  l'humanité  ne  soit  jamais  tombée  plus  bas  que  de"  nos 
jours.  11  serait  facile,  en  remontant  le  cours  des  âges,  de  trouver  à 
chaque  époque  un  certain  nombre  d'hommes  distingués  qui  regardent 
leur  siècle  comme  celui  de  la  décadence  et  de  l'ante-Christ.  Supposons 
qu'ils  aient  tous  eu  raison  ;  il  en  résulterait  que  la  marche  des  sociétés 
humaines  n'est  jamais  autre  chose  qu'un  progrès  continuel  vers  la  cor- 
ruption. Or  c'est  là,  ce  nous  semble,  l'idée  à  laquelle  M.  Bungener, 
involontairement  peut-être,  amène  les  esprits.  Il  faut  espérer  que  cette 
doctrine  est  fausse  ;  il  est  bien  difficile  de  la  concilier  avec  la  pensée 
fondamentale  du  christianisme;  et  ce  qui  est  sûr^  c'est  qu'elle  est  fu- 
neste. Elle  est  funeste  parce  qu'elle  est  décourageante ,  et  tout  ce  qui 
décourage  affaiblit.  Ce  pessimisme  outré  n'a  pas  des  conséquences 
pratiques  moins  fâcheuses  que  l'optimisme  le  plus  exagéré.  Si  dans  ce 
monde  tout  va  pour  le  plus  mal,  si  d'un  siècle  mauvais  doit  naître  un 
siècle  très-mauvais,  il  n'y  a  plus  qu'à  jeter  le  manche  après  la  cognée  : 
à  quoi  bon  travailler  pour  une  société  condamnée  ? 

Nous  ferions  aussi  volontiers  quelques  remarques  sur  l'éloquence  de 
M.  Bungener.  Elle  a  été  fort  admirée  de  quelques  personnes,  et  il  faut 
convenir  qu'elle  a  une  certaine  énergie,  quelque  chose  de  vif  et  de 
dramatique  et  qu'elle  est  nourrie  par  une  forte  conviction;  mais  elle 
manque  à  la  première  loi  de  l'éloquence  chrétienne  :  ce  n'est  pas  l'é- 
loquence de  la  charité.  M.  Bungener  parle  de  haut,  il  commande ,  il 
impose,  il  a  de  la  fougue,  de  la  véhémence^  de  soudaines  colères; 
mais  il  n'a  ni  la  tendresse,  ni  l'onction,  ni  l'émotion  intime,  ni  la  douce 
chaleur  du  sentiment,  ni  la  sérénité  que  réclame  l'éloquence  chré- 
tienne. »  S. 


OUELODES  MOTS 


SUR 


L  Ii\l)IVIDllÂLlTE    CHRETIENNE 


JiVÏ?^ 


L'indépendance  spirituelle  forme  le  trait  dislinctif  de  l'indi- 
vidualité religieuse  de  Paul.  La  nature  du  double  progrès  qu'il 
fit  fjiire  à  l'Eglise  montre,  en  effet,  qu'il  était  le  génie  chrétien  le 
plus  indépendant  de  son  époque.  Aussi  rien  dans  la  personnalité 
de  l'Apôtre  ou  dans  la  carrière  qu'il  fournit  n'est-il  plus  impor- 
tant à  connaître,  plus  utile  à  étudier,  que  cette  individualité  re- 
ligieuse, organe  de  sa  puissance.  Je  n'entends  pas  désigner  par  ce 
mot  l'indépendance  qu'on  peut  devoir  au  caractère  naturel.  Quels 
que  fussent,  sous  ce  rapport,  les  avantages  dont  Paul  jouissait,  il 
put  paraître  parfois  moins  indépendant  que  ses  adversaires 
(Actes  XXÏ,  18-26).  Mais  ce  qu'il  possédait  au  plus  haut  point, 
c'est  l'indépendance  morale,  celle  qui  naît  d'une  conviction  pro- 
fonde ou  dont  la  possession  personnelle  de  la  vérité  est  la  source, 
le  courage  de  l'àrae  ou  la  conscience  de  sa  mission.  Paul  portait 
au  dedans  de  lui  les  trésors  de  la  théologie  dont  il  devint  le 
missionnaire  (2  Cor.  IV,  6,  7)  :  il  vécut  pleinement  de  la  vie 
dont  elle  était  l'expression  :  aussi  demeurait-elle  la  plus  grande 

i  M.  Trottct,  notre  compatriote,  pasteur  de  l'Eglise  française  de  Stockholm, 
a  bien  voulu  détacher  pour  nous  les  pages  qu'on  va  lire  d'un  ouvrage  actuelle- 
ment sous  presse ,  intitulé  :  Les  Grands  Jours  de  l'Eglise  apostolique, 
considérés  relativement  à  l'Eglise  actuelle.  Ces  réflexions,  qui  terminent 
une  Conférence  sur  saint  Paul,  nous  ont  paru  assez  à  propos  pour  les  offrir 
aux  lecteurs  de  la  Revue  Suisse. 

II.  S.  --  Scptcrabro  185C.  40 
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de  ses  actions,  et  reconnait-on,  entre  elle  et  lui,  la  plus  intime 
unité.  Sortie,  au  soufïle  de  l'Esprit,  des  profondeurs  de  son  être, 
elle  constituait  littéralement  son  Evangile.  Loin  d'être  simple- 
ment le  costume  de  son  àme,  elle  en  avait  pris  la  forme  et  re- 
vêtu les  traits  :  sa  personne  spirituelle,  empreinte  du  sceau  de  sa 
doctrine,  se  réfléchissait,  à  son  tour,  en  elle.  Gomment  une  re- 
ligion qui  formait  si  bien  le  centre  de  l'individualité  dont  le 
doigt  de  Dieu  l'avait  tirée,  n'aurait-elle  pas  revêtu  une  physio- 
nomie originale,  et  rendu  inébranlable  la  volonté  de  l'Apôtre, 
invincible  son  courage?  C'est  ainsi  que,  sans  rompre  l'unité 
de  l'Eglise,  sans  cesser  de  montrer  pour  les  faibles  la  plus  noble 
condescendance,  saint  Paul  put  semer  dans  le  monde  un  «  Evai.- 
gile  »  à  part.  Son  immense  activité  jointe  à  l'humilité  la  plus 
touchante,  son  indomptable  énergie  qui  servait  d'aliment  à  la 
tendresse  de  ses  affections,  son  esprit  de  paix  uni  au  plus  ardent 
amour  de  la  vérité,  son  bonheur  dans  le  sacrifice,  toutes  ses 
pensées,  tous  ses  sentiments  tiraient  leur  vertu  de  sa  communion 
avec  Christ.  Voilà  comment  son  indépendance  l'asservit  à  la  vé- 
rité ou  le  rendit  l'esclave  de  son  Maitre.  Moins  indépendant,  il 
n'aurait  pu  s'identifier  avec  son  apostolat  d'une  manière  si  fé- 
conde. Et,  d'un  autre  côté,  s'il  ne  fût  pas  littéralement  devenu 
le  serf  de  Christ,  si  sa  mission  ne  se  fût  pas  confondue  avec  sa 
personne  spirituelle,  l'Evangile  de  la  foi  n'aurait  pu  jaillir  si 
frais  et  si  jeune  du  fond  de  son  être,  ni  revêtir  un  caractère  si 
éminemment  psychologique.  C'est  parce  que  cet  Evangile  était 
encore  lui-même,  j'entends  la  transformation  de  Jésus  en  sa  per- 
sonne spirituelle,  qu'il  offre  une  physionomie  tout  à  la  fois  si  hu- 
maine et  si  divine.  Ne  le  considère-t-il  pas,  en  effet,  conmie  la  ré- 
vélation même  de  Christ  (Galates  I,  H,  12)?  C'est  ainsi  que  le 
missionnaire  de  la  foi  devint  capable  de  couvrir,  dans  l'intervalle 
de  moins  de  trente  années,  le  vaste  empire  des  Césars,  d'Eglises 
semblables  à  celle  dont  il  p()rtait  le  type  daiis  son  cœur.  Voilà 
quelles  sont  les  œuvres,  quelles  les  conquêtes,  quels  les  miracles 
dont  l'indépendance  spirituelle  est  la  source  :  voilà  ce  que  peut 
celui  dont  Christ  devient  la  vie,  et  qui  en  suit  fidèlement  la  voix. 
Aucun  apôtre  ne  se  montra  plus  dépendant  de  son  Maître, 
plus  indépendant  d'aulrui ,  plus  apôtre  que  ce  Paul  auquel 
tant  de  chrétiens  cherchaient  à  contester  ses  titres.  Aucun,  sur 
la  fin  de  sa  carrière,  ne  put  s'écrier  avec  une  plus  sainte  assu- 
rance :  <i  Le  temps  de  mon  départ  est  proche.  J'ai  combattu  le 
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bon  combat;  j'ai  achevé  la  course  ;  j'ai  gardé  la  foi  :  la  couronne 
de  justice  m'est  réservée,  et  le  Seigneur,  juste  juge,  me  la  don- 
nera en  ce  jour-là  »  (2  Tim.  IV,  6-8). 


L'individualité  spirituelle  de  l'apôtre  des  gentils  est  particu- 
lièrement d'un  grand  exemple  dans  le  temps  où  nous  vivons. 
D'un  bout  de  la  société  à  l'autre,  s'élèvent  des  voix  nombreuses 
qui  déplorent  le  manque  de  profondeur  qu'offre  la  vie  des  chré- 
tiens, et  l'existence  stérile  de  l'institution  religieuse.  Les  besoins 
que  ces  plaintes  révèlent  nous  pressent,  sans  doute,  de  proposer 
à  l'imitation  de  l'Eglise  la  noble  vie  de  saint  Paul,  et  de  cher- 
cher à  exciter  l'émulation  par  le  tableau  de  son  activité.  Mais 
comment  les  chrétiens  répondront-ils  à  la  mission  dont  ils  sem- 
blent chargés,  si  on  ne  leur  fait  sentir  l'obligation  d'imprimer  à 
leur  individualité  religieuse  le  caractère  qui  distingue  celle  de 
TApôtre*?  Cette  individualité,  nous  l'avons  vu,  était  essentielle - 
mentson œuvre,  ou,  si  l'on  veut,  l'œuvre  du  Saint-Esprit;  et  sa 
vie,  son  ministère,  ses  travaux  n'en  sont  que  le  déploiement  ou 
la  manifestation  naturelle.  L'impuissance  spirituelle  de  l'Eglise 
aincontestablement  sa  source  dans  l'absence  d'un  christianisme 
personnel,  indépendant,  de  Tespèce  de  celui  de  Paul.  D'où  pro- 
vient, en  effet,  le  funeste  affaissement  des  convictions  religieuses 
jusque  dans  le  cœur  de  ceux  qui  sont  spécialement  appelés  à  les 
faire  naître,  sinon  du  manque  d'individualité  spirituelle  dans 
l'acceptation  de  la  vérité?  Comment  éviter  de  confondre  le  zèle 
intolérant  avec  la  foi,  ou  manifester  une  vie  et  une  pensée  reli- 
gieuses véritablement  créatrices,  sans  entretenir  avec  Christ  ce 
rapport  immédiat  qui  suppose  et  développe  une  sincère  indivi- 
dualité? Qu'est  d(Tnc  la  vie  chrétienne,  sinon  la  formation  d'un 
tel  rapport,  et  le  renouvellement  progressif  de  «  l'homme  in- 
térieur,» qui  le  rend,  chaque  jour,  plus  intime?  Qu'est  la  pensée 
dans  les  conditions  du  christianisme,  sinon  la  conception  de  ce 
rapport,  la  manière  dont  l'esprit  le  reproduit  en  lui-même,  et  la 
vue  distincte  des  conséquences  du  principe  qui  en  constitue  le 
centre?  A  moins  d'une  communion  personnelle  avec  Christ  ou 
de  l'indépendance  spirituelle,  que  devient  la  vie  chrétienne,  sinon 
une  suite  d'impressions  religieuses  plus  ou  moins  isolées,  de  faits, 
d'actions,  de  sentiments  qu'aucun  lien  intérieur  n'enchaîne  l'un  à 
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l'autre?  Et  que  sont  nos  convictions  elles-mêmes,  sinon  autant  de 
croyances  d'emprunt,  puisées  dans  le  milieu  où  nous  vivons,  et 
qui,  dépendant  toujours  de  circonstances  accidenlelles,  nous  aban- 
donnent avec  non  moins  de  facilité  qu'on  nous  voit  les  accueillir? 
Que  sommes-nous  enfin  nous-mêmes,  sinon  l'écho  de  tel  chré- 
tien, de  tel  parti,  de  telle  secte,  l'enfant  de  l'opinion  établie  dans 
le  cercle  où  l'éducation  nous  place,  et  comment  notre  religion 
pourrait-elle  encore  offrir  quelque  degré  de  profondeur?  Ainsi 
nous  glissons  sur  le  christianisme  sans  jamais  pénétrer  au-dessous 
de  sa  surface,  et  nous  parlons  de  la  vérité  sans  la  connaître  vérita- 
blement, je  veux  dire  sans  la  posséder.  Impossible  à  nous  d'être 
«les  imitateurs  de  Paul  »  (1  Cor.  IV,  16;  XI,  i ,  etc.),  tant 
que  l'Evangile  ne  devient  pas  «  notre  chair  et  notre  sang,  »  le 
principe  de  notre  moi,  l'àme  de  notre  individualité;  tant  qu'il 
ne  s'est  pas  si  bien  incarné  en  nous  que  le  Saint-Esprit  nous 
paraisse  le  tirer  de  notre  conscience;  en  un  mot,  tant  que 
nous  ne  pouvons  pas  dire  mon  Evangile  dans  le  même  sens, 
sinon  avec  la  même  puissance,  que  l'apôtre  de  la  foi.  Force  nous 
est,  à  son  exemple,  de  devenir  véritablement  propriétaires  du 
christianisme,  et  non  pas  simplement  ses  locataires  ;  de  posséder 
non  pas  seulement  des  idées,  des  habitudes,  des  vertus,  des  sen- 
timents chrétiens,  mais  une  personnalité  chrétienne,  de  sorte 
que  Christ  lui-même  croisse  au  dedans  de  nous,  ou  que  notre 
être  intérieur  subisse,  sous  l'action  de  son  Esprit,  un  véritable 
développement.  Si  l'Evangile  ne  s'incorpore  pas  avec  notre  àme 
de  façon  à  revêtir  les  traits  de  notre  individualité  transformée, 
ou  à  se  déployer  en  nous  comme  notre  divin  nous-même,  il  ne 
saurait  être  notre  Evangile,  le  fondement  de  notre  conviction  et 
la  source  de  notre  paix. 

Qu'on  me  comprenne  bien.  Tant  que  notre  religion  ne  jaillit 
pas  de  source,  elle  reste  sur  notre  âme  comme  une  sorte  de  vê- 
tement, et  notre  vie  intérieure,  monotone  et  superficielle,  ne 
saurait  entrer  dans  la  voie  d'un  développement  salutaire.  Ainsi 
de  ces  vies  chrétiennes  immobiles,  sans  charme,  sans  fraîcheur 
ni  beauté,  et  qui  semblent  cristallisées  dans  le  moule  de  l'opinion 
religieuse.  Que  l'Evangile  sorte  de  nous  après  être  entré  en 
nous,  que  nous  soyons,  dans  notre  sphère,  autant  de  saint  Paul 
commencés,  et  nous  couvrirons,  ù  notre  tour,  le  théâtre  de  notre 
activité  de  miracles  semblables  à  ceux  qu'opérait  cet  Apôtre 
(Philippiens  IV,  13).  Ainsi  la  foi  devient  la  foi. 
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Reconnaissons-le  en  effet  :  Il  y  a  une  opinion  chrétienne^ 
comme  il  y  a  une  opinion  mondaine  ;  et  nous  pouvons  demeurer 
asservis  à  la  première  d'aussi  bonne  foi  que  beaucoup  de  per- 
sonnes le  sont  à  la  seconde.  Cette  opinion  chrétienne  ne  règne 
pas  seulement  dans  l'enceinte  du  christianisme  ofl^ciel.  Elle 
crée,  dans  toutes  les  Eglises,  une  espèce  de  mode,  nourrit  cer- 
tains préjugés  religieux,  institue  un  langage  à  part,  fixe  tout  un 
costume  chrétien  dont  il  nous  est  doux  de  nous  revêtir,  parce 
que,  indépendamment  de  la  sécurité  que  nous  inspire  l'habitude 
de  porter  la  livrée  de  nos  frères,  nous  trouvons,  dans  ce  milieu^ 
la  source  d'impressions  salutaires,  qui  nous  élèvent  par  les  jouis- 
sances qu'elles  nous  procurent,  et  qui  peuvent  entretenir  dans 
notre  cœur  une  sorte  de  vie.  Quelque  avantageux  qu'en  l'ab- 
sence de  convictions  personnelles  puisse  être  ce  christianisme 
de  l'opinion,  avec  quelque  chaleur  qu'on  nous  voie  le  défendre, 
ce  n'est  pas  là  7iotre  Evangile  :  c'est  tout  au  plus  celui  de  la 
communauté  dont  nous  sommes  membres,  celui  du  parti  reli- 
gieux auquel  nous  appartenons,  celui  de  nos  parents,  de  nos  re- 
lations, celui  peut-être  de  tous  les  chrétiens.  Or,  comment  con- 
tester, qu'outre  les  illusions  dans  lesquelles  un  tel  christianisme 
nous  berce,  il  ne  mette  obstacle  à  la  formation  d'une  foi  indé- 
pendante, et  ne  nuise,  dans  le  même  degré,  au  déploiement  de 
l'activité  spirituelle?  Que  dis-je?  N'est-il  pas  tel  cas  où  l'empire 
qu'il  exerce  sur  l'àme  en  affaiblit  peu  à  peu  le  génie,  en  altère 
les  aspirations,  en  engourdit  les  facultés  natives,  et  la  vide  d'au- 
tant plus  sûrement  qu'il  paraît  mieux  la  remplir?  Et  si  cette 
opinion  chrétienne  n'a  pas  toujours  un  effet  semblable,  à  tout  le 
moins aspire-t-elle  à  nous  marquer  du  même  sceau,  et  à  effacer, 
avec  notre  physionomie  intérieure,  le  nom  que  la  main  de  Dieu 
avait  gravé  dans  notre  cœur.  C'est  ainsi  qu'elle  nous  annule, 
sans  que  nous  nous  en  doutions,  à  mesure  qu'elle  use  les  ressorts 
de  notre  ame  :  et,  nous  déchargeant  de  toute  responsabilité  per- 
sonnelle envers  la  vérité,  elle  donne  assez  de  reposa  notre  cœur 
pour  dissiper  nos  inquiétudes,  mais  non  pour  nous  permettre 
d'arriver  à  la  paix,  ou  de  connaître  les  joies  de  la  liberté  spi- 
rituelle. Ainsi  nous  voguons  au  hasard  sur  l'océan  des  impres- 
sions chrétiennes  :  n'ayant  encore  d'autre  boussole  que  le  pré- 
jugé, nous  pouvons  nous  laisser  entraîner  par  la  première  idée 
qui  frappe  notre  imagination.  Et  lorsque  la  lumière  se  fait  dans 
notre  esprit,  il  se  peut  que  nous  n'ayons  plus  assez  de  vigueur 
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morale  pour  reprendre  possession  de  nous-mêmes ,  et  nous  unir 
enfin  avec  la  vérité.  Les  chrétiens  de  l'opinion,  à  quelque  nuance 
qu'ils  appartiennent,  se  trouvent  dans  une  situation  religieuse 
essentiellementfausse.Lechristianisme  traditionnel, dont  notre pa  • 
resse  spirituelle  s'accommode  si  bien,  fait  insensiblement  un  grand 
vide  autour  et  au  dedans  de  nous.  L'empire  qu'il  exerce  sur  le 
consciences  entraîne  des  conséquences  trop  graves  pour  que  je 
n'éprouve  pas  le  besoin  de  les  signaler  plus  spécialement  à  votre 
attention.  Mais,  afin  d'éviter  toute  exagération,  plaçons-nous  à 
un  point  de  vue  tout  à  fait  général,  et  recherchons  quelle  est 
l'influence  de  l'opinion  sur  les  esprits  qui  se  soumettent  à  ses 
lois.  Nous  pourrons  ainsi  formuler  des  conclusions  plus  précises. 


Qu'est  donc  en  soi  l'opinion?  Une  puissance  invisible  qui,  in- 
diquant le  niveau  de  la  moralité  générale,  gouverne  tous  les  es- 
prits, et  brise  quiconque  lui  résiste  ;  qui  détermine  la  nature  de 
notre  éducation,  fait  notre  langage,  frappe  de  stérilité  nos  aspi- 
rations les  plus  élevées,  et  nous  rend  complices  et  victimes  de 
l'esclavage  de  tous;  en  un  mot,  qui  prétend  à  devenir  notre 
religion,  notre  moi,  et  demeure  souveraine  jusque  dans  l'en- 
ceinte de  l'Eglise  de  Jésus-Christ.  On  conçoit  que  de  nobles 
cœurs  s'élèvent  contre  cette  royauté  sans  titres:  non  sans  doute 
que,  pour  cela,  ils  s'en  rendent  moins  dépendants.  Il  peut  arriver 
qu'on  lui  résiste  pour  faire  parler  de  soi,  qu'on  la  combatte  par 
vanité,  et  qu'on  encense  l'idole  par  la  manière  dont  on  en  re- 
pousse le  culte;  il  se  peut  même  qu'on  en  subisse  d'autant  mieux 
le  joug  qu'on  se  vante  plus  haut  de  s'en  être  affranchi.  Il  y  a 
mille  manières  de  se  soumettre  à  l'opinion,  une  seule  de  lui  ré- 
sister véritablement. 

Or  l'homme  qui,  dans  les  questions  relatives  à  sa  destinée, 
fixe  son  regard  sur  l'opinion,  place  nécessairement  hors  de  lui 
la  règle  de  sa  conduite.  Vienne  le  moment  où  il  lui  faut  prendre 
un  parti  grave.  Au  lieu  de  consulter  sa  conscience,  il  cherche 
tout  autour  de  lui  des  conseils.  Le  fantôme  de  l'opinion  se  dresse 
devant  lui  :  il  hésite  d'abord  à  le  suivre  :  mais  il  en  aperçoit  le 
sourire,  il  en  entend  les  sarcasmes,  s'effraye  de  l'isolement  au- 
quel il  se  voit  condamné,  et  redoute  la  vengeance  qui  ne  peut 
manquer  de  l'atteindre.  Il  hésite  encore  :  mais  la  voix  brève  du 
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fantôme  l'entraîne  bientôt  sur  ses  pas,  et  il  ne  lui  reste,  pour 
étouffer  tout  reproche  intérieur,  qu'à  s'applaudir  de  sa  sagesse. 
Or,  en  acceptant  un  tel  guide,  qu'a-t-il  fait?  Il  a  blessé  sa  con- 
science ;  il  en  a  flétri  la  délicatesse  ;  il  est  entré  dans  une  voie 
oij  il  se  verra  toujours  davantage  poussé  à  la  réduire  au  silence. 
Comment,  le  premier  pas  fait,  ne  se  sentirait-il  pas  sollicitée 
faire  tous  les  autres?  Comment  résister,  quand  chaque  jour  rend 
plus  pressante  la  nécessité  de  se  soumettre?  Braver  l'opinion 
quand  on  lui  a  donné  de  tels  gages?  Mais  ne  serait-ce  pas  s'ex- 
poser au  blâme  universel?  Aussi  aime-t-il  mieux  demeurer  dans 
la  position  la  plus  fausse  que  de  déplaire  à  des  personnes  que 
peut-être  il  ne  respecte  pas,  et  se  condamne-t-il  à  se  mépriser 
lui-même  pour  ne  pas  paraître  se  contredire  à  leurs  yeux.  C'est 
ainsi  qu'en  jouant  avec  la  vérité,  il  se  rend  le  jouet  de  la  puis- 
sance la  plus  capricieuse.  Et  comme  l'opinion  n'est  autre  chose 
que  le  jugement  de  tous,  celui  qui  en  devient  l'esclave  s'expose 
à  mettre  sa  destinée  à  la  merci  de  tous.  C'est  de  cette  sorte  que 
nous  nous  condamnons  à  vivre  toujours  plus  hors  de  nous-mêmes, 
que  nous  nous  annulons  les  uns  par  les  autres,  que  nous  nous 
dépouillons  de  notre  indépendance  morale,  que  nous  perdons 
notre  réalité  devant  Dieu,  et  que  nous  travaillons  à  remplacer 
notre  individualité  native  par  un  être  de  convention. 

En  se  substituant  à  la  voix  intérieure  ou  en  devenant  notre 
conscience,  l'opinion  nous  prive  donc  du  droit  d'exercer  sur  nos 
semblables  une  influence  réelle.  Instruments  ou  moyens  de  tous, 
nous  passons  ainsi,  sans  laisser  de  traces,  à  travers  la  foule, 
dans  les  flots  de  laquelle  nous  ne  tardons  pas  à  disparaître. 
Notre  existence  ne  frappe  les  regards  de  ceux  qu'elle  n'attriste 
pas  que  comme  une  apparition  sans  vérité.  L'habitude  de  juger 
et  d'agir  l'œil  fixé  sur  les  autres  substitue  insensiblement  l'âme 
de  tout  le  monde  à  la  nôtre.  La  sincérité  vis-à-vis  de  soi-même 
fait  place  à  un  état  de  mensonge  dont  on  a  de  moins  en  moins 
conscience,  et  qui  peut  très-bien  finir  par  paraître  naturel. 
Ainsi  se  faussent  tous  les  rapports  de  l'existence  morale.  En  vain 
multiplions-nous  les  protestations.  Les  cœurs  sérieux,  voyant 
que  nous  ne  sommes  que  des  ombres,  passent  à  côté  de  nous  en 
soupirant  :  on  finit  même  par  ne  plus  prendre  garde  à  nous.  Avec 
notre  valeur  morale,  nous  perdons  notre  dignité,  et  nous  con- 
damnons à  une  agitation  stérile.  Au  lieu  de  la  confiance  dont 
nous  pouvions  jouir,  nous  nous  voyons  comptés  pour  rien.  Lesre- 
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lations  que  nous  avons  formées,  la  direction  qu'elles  ont  imprimée 
à  notre  vie  nous  font  subir  la  tyrannie  de  situations  qui  peuvent 
nous  sembler  filiales.  Et  plus  nous  nous  débattons  sous  l'empire 
des  nécessités  que  nous  nous  sommes  créées,  plus  se  serre  le 
nœud  dont  elles  nous  enlacent.  Voilà  à  quel  état  d'impuissance 
la  créature  de  l'opinion  peut  réduire  cette  vie  humaine  que 
l'Evangile  devait  revêtir  d'une  vertu  divine. 

Oui,  l'asservissement  à  l'opinion  fait  pénétrer  l'ennui,  c'est-à- 
dire  la  mort  dans  tous  les  rapports  de  l'existence,  dans  les  vies 
qui  pouvaient  être  les  plus  riches,  dans  les  cœurs  destinés  à 
devenir  les  plus  profonds.  Ainsi  la  paix,  la  confiance,  la  joie  se  sont 
insensiblement  évanouies:  les  liens  les  plus  doux  n'olïrent  qu'un 
faible  attrait  :  la  famille ,  entrant  dans  la  voie  des  accommode- 
ments et  des  calculs,  a  perdu  sa  dignité,  sa  poésie,  son  charme  ; 
et  jamais  on  n'a  mieux  pu  voir  qu'il  n'est  pas  de  communion 
possible,  d'intimes  relations,  de  chaudes  étreintes  entre  des  âmes 
que  le  culte  de  l'opinion  a  profanées.  Aussi  ce  funeste  escla- 
vage, fortifiant  l'empire  des  instincts  inférieurs,  rend-il  toujours 
plus  violent  le  besoin  qu'on  éprouve  des  jouissances  stériles  que 
peut  offrir  le  monde.  Et  plus  la  chair  devient  avide,  moins  le 
cœur  a  soif  de  l'amour,  qui  faisait  sa  volupté.  La  solitude  inté- 
rieure est  le  milieu  le  plus  favorable  au  déploiement  de  tous  les 
vices.  C'est  dans  une  âme  vide  quo  l'égoïsme  se  déchaîne  avec  le 
plus  de  fureur.  Aucune  nuit  n'est  comparable  à  celle  qui  règne 
au  fond  d'un  cœur  où  se  sont  éteintes  les  aspirations  généreuses, 
où  les  sources  de  l'espérance  et  de  l'amour  semblent  taries,  et 
qui  a  })erdu  le  sens  des  choses  spirituelles  :  il  ne  possède  plus  la 
faculté  de  sentir  son  état  ou  de  gémir  sur  les  ruines  qui  le  cou- 
vrent; il  s'est  privé  du  pouvoir  de  s'épouvanter  de  son  n'ant, 
et  les  mots  les  plus  redoutables  le  frappent  sans  l'émouvoir. 


Ainsi  sacrifier,  de  quelque  manière,  à  l'opinion  la  gloire  de 
la  vérité  et  la  dignité  de  l'àme  humaine,  c'est  se  condamner  aux 
plus  fâcheux  compromis,  porter  atteinte  à  la  divinité  de  son 
être,  et  livrer  sa  conscience  en  gagcî  à  l'ennemi.  La  conscience, 
ah  !  comment  lui  rendre  son  énergie  dans  un  siècle  où  ceux 
même  qui  en  prêchent  le  culte  vont  offrir  à  d'autres  dieux 
une  partie  de  leurs  honunages?  La  résurrection  de  la  conscience 
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et  son  éducation  ii  l'école  de  l'Evangile,  la  communion  avec  Dieu 
ou  une  religion  vraiment  personnelle,  voilà  le  moyen  d'unir 
progressivement,  dans  notre  cœur  comme  au  sein  de  l'Eglise, 
la  vérité  et  la  paix.  Sans  doute,  en  entrant  dans  cette  voie^  vous 
verrez  s'élever  contre  vous,  indépendamment  du  monde,  un 
grand  nombre  de  chrétiens,  ceux-là  peut-être  que  vous  aimez 
le  plus,  et  aux  suffrages  desquels  vous  attachez  le  plus  de  prix. 
Devant  vous  s'ouvrira  une  carrière  de  sacrifices,  où  vous  pour- 
rez souvent  vous  sentir  sur  le  point  de  succomber  au  décourage- 
ment qui  viendra  vous  assaillir.  La  croix  marque  partout  le 
chemin  de  la  gloire  :  tout  apostolat  est  un  martyre  ;  et  c'est  par 
le  Calvaire  que  passe  chaque  enfant  de  la  vérité.  La  persécution 
vous  atteindra  :  non  peut-être  la  persécution  éclatante  des 
lois,  que  le  mouvement  et  la  mise  en  scène  rendent  souvent 
moins  difficile  à  supporter  ;  mais  cette  persécution  cachée  qui 
vous  attend  jusque  dans  le  cercle  de  vos  relations,  qui  vous 
poursuit  sourdement  de  lieu  en  lieu,  vous  prive  de  l'affection  de 
vos  frères,  et  travaille  ainsi  à  vous  exclure  du  sein  de  la  famille 
de  Christ.  Rien  ne  vous  paraîtra  plus  injuste  que  l'isolement  au- 
quel vous  condamneront  des  chrétiens  qui  possèdent  votre 
amour  et  votre  respect.  Rien  ne  vous  affectera  plus  douloureu- 
sement que  de  voir  se  fermer  à  votre  approche  des  cœurs  qui 
qui  vous  appartenaient  jadis.  Vous  souffrirez  doublement  de 
l'impuissance  où  l'on  s'imposera  l'obligation  de  vous  réduire. 
Et  cependant,  pour  peu  que  vous  portiez  vos  regards  au  delà 
de  l'heure  présente,  vous  comprendrez  que  rien,  plus  que  ce 
qui  vous  afflige,  n'est  propre  à  vous  fortifier.  Paul  se  vit-il 
donc  moins  persécuté  que  vous,  et  par  des  personnes  qui  pos- 
sédassent moins  son  affection  ?  Recula-t-il  devant  la  perspective 
de  l'isolement  qui  l'attendait?  Et  se  montra-t-il  moins  coura- 
geux à  poursuivre  son  œuvre  de  lumière,  parce  qu'un  certain 
nombre  de  chrétiens  s'efforçaient  de  la  ruiner?  Aurions-nous 
encore  besoin  d'un  plus  auguste  exemple  ?  Oh  !  sans  doute,  ,lésus 
proclama  la  vérité  avec  une  charité  divine  :  il  se  bornait  à  con- 
fier au  sol  un  germe  dont  le  développement  devait  transformer 
peu  à  peu  les  conditions  de  l'économie  religieuse  sous  les  lois  de 
laquelle  il  vivait.  Cependant  bien  qu'il  fût  seul,  en  prôcha-t-il 
moins  l'Evangile  aux  hommes?  Se  laissa-t-il  arrêter  par  la 
crainte  d'être  méconnu,  abandonné,  trahi;  par  la  persécution,  la 
pauvreté,  l'opprobre;  parla  haine  des  chrétiensde  l'ancien  monde 
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et  par  la  vue  du  supplice?  Et  ne  sommes-nous  pas  appelés  à 
le  suivre  sur  cette  route  de  renoncements  et  de  gloire,  à  de- 
venir chacun,  après  lui,  des  témoins  de  in  vérité  (Jean  XV,  20; 
XVI,  2,  33),  des  Christ  parmi  les  chrétiens,  et  à  porter  sa  croix, 
même,  s'il  le  faut,  dans  TEglise  (Matth.  XVI,  24,  25)?  Comment 
l'Evangile  aurait-il  triomphé  du  monde,  si  les  fers,  si  le  bûcher 
avait  fait  expirer  la  confession  du  nom  de  Jésus  sur  les  lèvres 
des  premiers  disciples?  Et  nous,  qui  devons  à  ces  souffrances 
endurées,  à  ce  sang  versé  pour  notre  cause,  à  toutes  ces  morts 
héroïques  le  bienfait  de  la  vérité,  nous  n'oserions  nous  montrer 
les  fils  de  nos  illustres  pères?  Nous  nous  tairions  par  crainte  de 
la  malveillance  que  nous  pouvons  rencontrer?  nous  déserte- 
rions, sans  remords,  notre  divine  bannière?  Ah  !  mieux  souf- 
frir, s'il  le  faut,  Tinjustice,  que  de  priver  l'Eglise  des  béné- 
dictions attachées  à  notre  résistance,  de  trahir  les  intérêts  de 
ceux  même  qui  nous  condamnent,  de  frustrer  le  monde  du  té- 
moignage que  la  vérité  réclame  de  nous  ,  et  de  traîner,  au  sein 
d'un  repos  coupable,  une  vie  sans  paix  ni  beauté. 

A  moins  d'aspirer,  à  l'exemple  de  Paul,  à  la  possession  per- 
sonnelle de  la  vérité  chrétienne,  le  domaine  de  la  liberté  spiri- 
tuelle nous  demeure  toujours  fermé.  Nous  sommes  appelés,  cha- 
cun, à  puiser  «  notre  Evangile  »  dans  l'Evangile,  ou  à  recher- 
cher directement  l'intimité  de  Jésus.  Qu'on  veuille  bien  saisir 
ma  pensée.  Si  le  christianisme  que  nous  professons  était  véri- 
tablement nôtre,  nous  serions,  par  le  fait,  transformés  en  mis- 
sionnaires dans  la  sphère  de  notre  activité  naturelle.  L'exercice 
de  l'apostolat  dont  nous  nous  sentirions  investis  nous  affranchi- 
rait graduellement  de  la  servilité  spirituelle  dont  le  manque 
d'expérience  chrétienne  est  la  source,  et  qui  fait  la  force  de  la 
plupart  des  sectes.  Un  tel  christianisme  mulliplierait  les  saints 
Pauls  parmi  nous,  comme  il  les  multiplia  au  seizième  siècle, 
rendrait  nos  œuvres  divines  malgré  notre  obscurité,  et  nous 
permettrait  de  léguer  au  monde  un  héritage  incorruptible. 
Rien  n'est  rare  comme  la  volonté,  même  chez  le  chrétien,  qui 
est  pourtant  ,  par  excellence ,  l'homme  de  la  volonté.  Bien 
qu'un  chrétien  sans  indépendance  soit  un  être  incompréhensible, 
beaucoup  de  vrais  membres  de  l'Eglise  semblent  encore  timides 
à  saisir  cette  liberté  spirituelle  qui  est  la  plus  haute  de  leurs 
obligations.  Comment,  dès  lors,  l'unité  pourrait-elle  s'accomplir 
au  fond  des  cœurs?  Ainsi  trompés  par  nos  propres  efl'orls, 
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nous  pouvons  facilement  prendre  notre  parti  de  l'impuissance 
que  nous  sommes  appelés  à  vaincre. 

Si  l'exemple  de  Paul  nous  fait  un  devoir  d'aspirer  à  la  pos- 
session d'une  foi  indépendante,  combien  plus  de  secouer  le  joug 
d'un  monde  dont  les  jugements  sont  en  si  naturelle  opposition  avec 
nos  besoins  les  plus  élevés?  Et  de  quoi  donc  s'agit-il  que  de  sa- 
voir si  nous  sommes  faits  pour  la  vérité  ou  condamnés  au  néant 
d'une  existence  futile  ?  si  nous  sommes  appelés  à  nous  respecter 
dans  les  autres  ou  à  leur  montrer  assez  peu  de  respect  pour  nous 
abaisser  au  culte  de  l'opinion?  si  nous  voulons  ôtre  les  nobles 
fils  de  la  conscience  ou  les  vulgaires  instruments  du  préjugé  ? 
Qu'est  donc  l'homme  moins  la  conscience,  sinon  un  être  qui  a 
perdu  la  capacité  de  s'unir  à  la  vérité,  une  fiction  vivante,  la 
forme  vide  d'une  personnalité  disparue?  Et  tant  que  son  âme 
demeure  sous  Tempire  de  la  contradiction  qui  la  flétrit,  com- 
ment pourrait-il  faire  des  œuvres  qui  s'imposent  à  la  foule,  et 
dirigent  les  regards  vers  l'avenir  ?  On  ne  saurait  travailler  effi- 
cacement à  la  transformation  de  l'Eglise,  à  moins  de  se  conqué- 
rir tout  d'abord  soi-même  sur  elle.  Et  si  personne  n'est  apôtre 
qui  ne  possède  pas  la  vérité  pour  son  compte,  tout  chrétien  qui 
s'est  élevé,  de  la  sphère  de  la  foi  de  tous  à  des  croyances  per- 
sonnelles, tout  chrétien  dont  l'Evangile  est  vraiment  la  pro- 
priété ou  que  l'Esprit  inspire,  se  trouve  chargé,  dans  le  cercle 
où  son  influence  s'exerce,  de  la  même  mission  que  saint  Paul. 

Trottet. 
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PREMIERES  INFIDELITES. 

—  Je  demeurais ,  reprit  Théophile,  à  Paris,  à  deux  pas  de  la 
barrière  Blanche,  dans  une  rue  où  toutes  les  maisons  restaient  à 
construire,  sauf  la  mienne,  et  j'y  possérlais  un  véritable  atelier. 
La  pension  paternelle  me  permettant  de  vivre  sans  travail,  je 
gagnais  beaucoup  d'argent.  Les  maîtres-jurés  de  l'art  louaient 
fort  ma*  manière  d'empâter,  de  gratter  et  se  souciaient  peu  du 
reste.  Vous  savez  qu'il  y  avait  alors  à  Paris  deux  écoles,  celle 
de  la  couleur  et  celle  de  la  ligne  :  la  première  avait  pour  sys- 
tème de  dessiner  mal,  la  seconde  de  peindre  sottement.  Gomme 
je  n'ai  jamais  su  dessiner,  je  m'étais  fait  coloriste.  On  prenait 
mon  défaut  pour  un  parti  pris  et  l'on  m'élevait  aux  nues.  En- 
couragé par  ce  succès,  j'exagérai  mon  vice  et  je  fis  pour  le  Salon 
une  toile  honteuse,  qui  futsifQée  honteusement.  Les  Parisiens,  qui 
sont  les  gens  de  goût,  acceptent  volontiers  le  mauvais,  pourvu 
qu'il  ne  sorte  pas  du  médiocre. 

Un  matin  que  je  me  désolais  de  ma  chute,  seul  dans  mon  ate- 
lier dont  le  bourgeois  avait  oublié  le  chemin,  je  vis  entrer  tout  h 
coup  un  jeune  homme  frisé,  pommadé,  aux  moustaches  en  croc 
et  le  lorgnon  sur  l'd^il.  Je  le  pris  pour  un  coiffeur  et  j'allais  ôter 
mon  bonnet  (le  coiffeur  est  un  homnje  devant  qui  Ton  se  décou- 
vre toujours),  lorscju'au  serrement  de  main  d'autrefois  je  recon- 
nus de  nouveau  mon  homme.  Benjamin  se  jeta  dans  mes  bras. 

*  Voyez  page  501. 
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—  Mon  ami ,  me  dit-il,  je  te  reviens.  J'ai  eu  des  torts  envers 
loi,  c'est  vrai  ,  je  m'en  repens,  mais  je  suis  bien  malheureux  ! 
D'abord  tu  m'as  fait  beaucoup  de  peine  et  j'ai  été  taché  contre 
toi.  Puis  je  me  suis  jeté  tète  baissée  dans  une  passion  stupide. 
Ecoute-moi. 

Je  le  regardais  ébahi.  Il  avait  de  vraies  larmes  dans  la  voix. 
Je  ne  pouvais  concilier  cet  épanchement  de  tristesse  avec  cette 
recherche  de  costume.  Je  ne  me  souvenais  plus  du  gladiateur 
qui  voulait  mourir  avec  grâce.  Voici  le  moment  ou  jamais  de 
placer  une  sérieuse  observation  que  j'ai  faite,  et  qui  vous  expli- 
quera bien  des  choses  dans  la  suite  de  mon  récit. 

Nous  sommes  doubles  de  toutes  manières  ,  enfants  de  la  na- 
ture et  de  la  vie.  De  la  nature,  nous  recevons  des  vertus  qui  sont 
notre  fonds,  notre  bien ,  et  des  défauts  qui  en  sont  les  limites  et 
les  lacunes.  De  la  vie  nous  recevons  des  idées,  des  mœurs  et  des 
lois  qui  nous  viennent  au  hasard  ,  que  nous  acceptons  dès  l'en- 
fance et  presque  toujours  sans  les  contrôler.  Ne  me  dites  pas 
non,  car,  pour  les  contrôler,  il  faudrait  les  connaître,  et  pour  les 
connaître,  les  posséder.  C'est  donc  sans  examen  que ,  pour  la 
première  fois,  on  les  accepte.  Je  poursuis,  mes  chers  auditeurs. 
Le  mélange  de  nos  dispositions  premières  avec  ces  idées ,  ces 
habitudes ,  ces  conventions  venues  du  dehors  constitue  ce 
qu'on  appelle  un  caractère.  Mais  l'œuvre  de  la  nature  et  l'œuvre 
de  la  vie  sont  presque  toujours  en  désaccord  *.  Du  jour  où  nous 
commençons  à  nous  regarder  nous-mêmes,  nous  cherchons  à  les 
concilier.  Nous  relions  les  extrêmes  avec  des  ficelles  plus  ou 
moins  ingénieuses,  dissimulées  avec  plus  ou  moins  d'habileté. 
Ce  travail  intérieur  nous  échappe  ou  nous  trompe  si  bien,  que 
nous  finissons  par  voir  en  nous  seuls  un  être  logique.  Mais  dans 
les  autres,  notre  attention  s'attache  d'elle-même  et  d'eoiblée  à 
ces  contradictions.  Aussi  découvrons-nous  partout  des  ridicules, 
c'est-à-dire  des  contrastes  patents,  qui  égaient  notre  frivolité  ou 
choquent  notre  maussaderie.  Aux  esprits  faits  comme  le  mien 
tout  être  illogique  est  insupportable.  Les  trois  quarts  des  misan- 
thropies viennent  de  là. 

Aussi,  tant  que  Benjamin  était  resté  l'enfant  de  la  nature  ou 
que  ses  idées  lui  étaient  venues  de  moi,  je  l'avais  trouvé  char- 

1  Je  ne  dis  pas  non  ,  mais  c'est  précisément  là  ce  que  Théophile  aurait  dû 
prouver. 
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mant.  Maintenant  que  je  voyais  dans  son  costume,  jurant  avec 
sa  douleur,  un  premier  effet  de  l'influence  d'aulrui,  je  le  trou- 
vais absurde. 

Cependant  il  m'émut  par  son  chagrin,  qui  était  réel.  Je  vou- 
drais être  auteur  dramatique  :  je  le  laisserais  parler.  Mais  je 
crains  de  faire  comme  ces  romanciers  du  jour  qui  imposent  à  tout 
venant  leur  propre  langage.  Voici  ce  qu'il  me  raconta. 

Mes  lettres  d'Allemagne  lui  avaient  déplu.  J'y  parlais  dès  les 
premières  lignes  d'un  peintre  à  qui  je  m'étais  attaché  peu  de 
temps  après  mon  arrivée  à  Dusseldorf.  Mais  il  faut  que  je  vous 
raconte  cette  histoire. 

Ce  peintre  était  de  Paris  et  se  nommait  Adrien.  Un  beau  jeune 
homme  de  trente  ans,  grand,  élancé,  des  yeux  bruns  et  clairs, 
des  cheveux  touffus  d'un  beau  noir,  une  barbe  rare,  bleuâtre, 
crépue  ;  des  lèvres  lines,  impérieuses;  le  ton,  l'air  et  le  geste  du 
commandement.  Je  le  rencontrai  devant  iTn  tableau  qu'il  érein- 
tait  crânement  :  je  me  sers  de  ses  propres  termes.  Les  coups 
portés  étaient  justes,  sûrs  et  prompts.  Deux  Français  {un  Gene- 
vois est  Français  en  Allemagne)  ont  bientôt  fait  connaissance  : 
Adrien  me  reconnut  pour  un  homme  de  sa  langue  et  me  tendit 
la  main  ;  il  ne  tarda  pas  à  m'imposer  par  la  franchise  et  l'au- 
torité de  ses  manières.  Expansif  au  possible,  il  ne  m'exploita 
pas  à  l'inslar  des  Allemands  qui  font  de  nous  leurs  grammaires 
françaises;  loin  de  là,  il  se  laissa  feuilleter  par  moi  tant  qu'il  me 
plut.  Il  m'apprit  tout  ce  qu'il  savait  :  il  savait  beaucoup  de 
choses;  il  avait  de  la  lecture  et  une  grande  expérience  de  voya- 
geur. Il  voyait  vite  et  bien.  Je  m'attachai  fermement  à  lui  et 
finis  par  le  suivre  comme  une  ombre. 

Mais  tout  passe,  tout  lasse,  tout  casse.  Au  bout  de  six  mois,  je 
m'aperçus  que  j'avais  vidé  mon  Parisien.  Il  se  répétait  d'une 
manière  désolante  ;  je  savais  par  cœur  tous  ses  mots,  je  prévoyais 
ses  effets,  j'aurais  pu  lui  souffler  ce  qu'il  allait  me  dire ,  puis  il 
devenait  d'un  égoïsme  ou  tout  au  moins  d'un  égotisme  fastidieux. 
Croiriez-vous  que  pendant  les  six  mois  où  je  le  vis  tous  les  jours, 
il  ne  me  demanda  pas  une  seule  fois  si  j'étais  à  mon  aise  ou 
pauvre^  garçx)n  ou  marié,  artiste  ou  simple  amateur  :  toutes 
choses  dont  nous  nous  informons  d'emblée,  nous  autres  provin- 
ciaux. S'il  me  disait  par  hasard  :  Comment  vous  portez-vous? 
et  que  je  lui  répondisse  dolemment  :  Je  suis  malade,  il  ne  m'en- 
tendait point  et  passiiit  outre,  comme  si  je  lui  avais  dit  :  Il  fait 
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mauvais  temps.  Jamais  il  ne  vint  voir  mes  tableaux  ;  en  revan- 
che, il  me  montrait  tous  les  siens  et  s'étendait  longuement  sur 
leur  mérite.  11  faisait  son  propre  éloge  aveu  un  aplomb  de  ro- 
mancier en  vogue,  et  confessait  volontiers  ses  bonnes  fortunes, 
ses  médailles  obtenues  à  Paris  et  la  croix  qui  l'attendait  à  son 
retour.  Il  ne  lui  était  pas  arrivé  une  seule  fois  dans  sa  vie  d'en- 
tendre ou  de  prononcer  un  jugement  sur  quelqu'un  sans  ajouter 
aussitôt  :  Moi,  je...  ,  et  parler  de  lui;  si  bien  qu'il  finit  par  atro- 
cement me  déplaij-e. 

Mais  alors  Benjamin  ne  m'écrivait  plus.  Ma  première  lettre 
avait  éveillé  en  lui  ce  sentiment,  ou,  pour  mieux  dire,  ce  res- 
sentiment qui  trouble  la  première  amitié  comme  l'amour,  —  la 
jalousie.  Benjamin  avait  beaucoup  d'amour-propre,  mais  je  ne 
m'en  étais  point  aperçu  jusqu'alors.  Habitué  à  voir  son  cœur 
s'humilier  devant  le  mien,  j'avais  cru  follement  à  l'éternité  de 
cette  soumission  sans  exigence  et  sans  révolte.  Aussi  lorsque, 
dans  sa  réponse,  Benjamin  me  reprocha  doucement  cette  nou- 
velle amiîié  qui  se  substituait  à  la  sienne,  je  ne  vis  qu'un  joli 
mouvement  de  coquetterie  féminine  dans  ce  premier  éveil  de 
susceptibilité.  Je  continuai  donc  à  lui  parler  d'Adrien,  sans  rien 
soupçonnerde  la  peine  que  je  lui  pouvais  faire,  et  lui,  qui  secroyait 
compriS;  m'accusa  de  vouloir  entretenir  en  son  cœur  un  chagrin 
dont  je  tirais  vanité.  Trop  fier  cependant  pour  m'en  rien  dire,  il 
ne  me  nomma  plus  Adrien  dans  ses  réponses,  sinon  pour  lui  en- 
voyer mille  salutations.  Et  moi  qui  avais  douté  de  son  ressen- 
timent, je  crus  si  bien  à  son  indifférence  que,  dans  ma  dernière 
lettre,  je  lui  rédigeai  quatre  longues  pages  sur  mon  ami,  son 
rival.  Alors  il  cessa  de  m'écrire.  Je  demandai  de  ses  nouvelles, 
on  me  répondit  qu'il  se  portait  à  merveille,  courait  le  théâtre  et 
le  café,  préférait  le  houblon  à  la  vigne,  lisait  beaucoup  de  jour- 
naux, s'était  fait  radical  (encore  une  contradiction  avec  son  ca- 
ractère), qu'enfin,  bien  qu'il  fût  aussi  chaste  au  fond  que  les 
pieux  conseils  de  sa  mère,  il  se  donnait  des  airs  de  libertin. 
Profondément  blessé  de  son  silence,  je  fis  semblant  de  ne  plus 
me  soucier  de  lui.  Cependant  lui  aussi  m'était  infidèle. 

Vous  savez  qu'à  Genève  on  envoie  les  jeunes  personnes  au  bal 
dès  leur  enfance.  Dès  qu'elles  sont  majeures,  elles  n'y  vont  plus. 
Quand  elles  sont  mariées,  elles  restent  chez  elles.  Il  en  résulte 
que  les  femmes  mariées  vivant  seules,  mais  n'ayant  que  faire, 
gardent  il  est  vrai  leur  propre  honneur,  mais  s'occupent  à  dé- 
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chirer  celui  des  autres.  En  sont-elles  plus  vertueuses  devant 
Dieu? 

Il  en  résulte  aussi  que  le  bal  est  fort  ennuyeux,  par  la  raison 
qu'une  femme  n'est  vraiment  femme  qu'après  la  vingt-cinquième 
année.  C/est  une  opinion  très-répandue  que  le  beau  sexe,  comme 
on  dit,  se  développe  plus  tôt  que  le  laid.  Ce  lieu-commun  cache 
un  sophisme.  Ce  qui  développe  un  caractère,  c'est  d'abord  l'a- 
mitié, que  les  femmes  ne  connaissent  point  :  une  amitié  entre 
deux  femmes,  le  mot  n'est  pas  de  moi,  est  toujours  un  complot 
contre  une  troisième*.  Après  l'amitié,  c'est  la  vie,  le  choc  des 
idées  et  des  intérêts  ou,  Goethe  l'a  dit,  la  tourmente  du  monde. 
Or  pour  l'homme,  la  vie  commence  souvent  dès  la  quinzième 
année;  pour  les  femmes,  elle  ne  commence  qu'au  mariage  ;  pour 
les  filles,  jamais. 

Il  en  résulta  enfin  que  Benjamin  rencontra  au  bal  une  jolie 
personne,  nommée  Hortense,  qui  ressemblait  à  une  rose  de  mai. 
Il  dansa  un  soir  trois  quadrilles  avec  elle  et  lui  demanda  une 
fleur  de  son  bouquet.  Le  lendemain,  il  se  promena  une  heure 
sous  les  fenêtres  de  l'enfant  avec  la  fleur  flétrie  à  sa  boutonnière. 
Le  surlendemain,  qui  était  un  dimanche,  il  alla  s'asseoir  en  face 
d'elle  au  temple  et  n'écouta  pas  le  sermon.  Le  mercredi  suivant 
ils  se  rencontrèrent  par  hasard  à  un  concert  en  plein  air  et 
purent  échanger  quelques  mots  à  voix  basse.  Le  vendredi  matin, 
Hortense,  qui  suivait  je  ne  sais  quel  cours  au  Casino,  étant  sortie 
trop  tôt  de  chez  elle,  prit  le  plus  long  pour  tuer  le  temps,  et  tra- 
versa le  passage  obscur  qui  monte  de  l'hôpital  à  Saint-Pierre. 
Il  se- trouva  que  Benjamin  eut  le  même  jour,  à  la  même  heure,  le 
même  passage  à  descendre  pour  aller  de  chez  lui  (Quai  des  Ber- 
gues)  au  café  de  la  Poste.  Le  passage  étant  étroit,  le  jeune  homme 
dut  se  ranger  pour  faire  place  à  la  jeune  fille,  en  balbutiant  quel- 
ques mots  d'excuse  qui  durèrent  une  demi-heure.  Le  même  soir, 

1  Hoffmann  est  de  cet  avis  :  ■  Femmes  et  filles,  s'écric-t-il,  je  ne  vous  envie 

■  pas  votre  sexe Il  se  peut  que  nous  soyons  souvent  comme  des  touches 

«  insensibles  là  où  tout  voire  être  est  élcctrisé  parla  pensée  et  la  vie;  mais  je 
«  ne  vous  jalouse  pas,  fier  que  je  suis  de  ce  don  des  hommes  ,  l'aniitié!  Oui, 
«  je  connais  vos  objections  :  je  vous  entends  dire  d'un  air  de  triomphe  en  vous 
«  jetant  dans  les  bras  les  unes  des  autres  :  Est-ce  que  nous  ne  nous  aimons 
«  pas?  Mais  pardonnez-moi,  si  je  m'en  tiens  à  mon  dire  et  si  mt^me  je  souris 
«  un  peu  à  vos  chères  embrassades,  etc.  »  — Quoi  qu'en  disent  Hoffmann  et 
Théophile,  j'ai  vu  souvent,  et  j'ai  maintenant  sous  les  yeux  des  exemples  lou- 
chants d'amitié  féminine. 
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il  reçut  une  lettre  d'invitation  pour  aller  danser  chez  les  parents 
d'Ilortense  qu'il  ne  connaissait  aucunement  :  la  soirée  sans  façon 
se  donnait  le  lendemain.  Le  dimanche,  il  étonna  sa  mère  par 
son  retour  dans  la  maison  de  Dieu,  qu'il  n'avait  plus  hantée  de- 
puis sa  première  communion.  Le  lundi  soir,  il  lit  aux  parents 
d'Hortense  la  visite  officielle  qu'on  doit  aux  gens  qui  vous  ont 
offert  une  tasse  d'eau  chaude.  Enfin,  le  mercredi  matin^  jour  de 
marché,  pendant  que  le  père  était  à  son  bureau,  et  la  mère  au 
Molard  avec  la  cuisinière  à  se  chamailler  avec  les  marchandes  de 
comestibles,  Benjamin  monta  chez  la  demoiselle  pour  réclamer 
sa  canne  oubliée  sous  un  meuble  du  salon.  L'un  des  camarades 
de  notre  amoureux  demeurait  dans  la  maison  d'Hortense,  à  un 
étage  inférieur  ;  Benjamin  se  prit  d'amitié  pour  ce  jeune  homme, 
qui  était  un  joueur  effréné  de  piquet,  et  monta  souvent  chez  lui 
pour  faire  sa  partie.  Seulement,  si  Simon  avait  eu  un  peu  de 
perspicacité  ou  de  défiance^  il  se  serait  dit  :  «  Pourquoi  Benjamin 
ne  vient-il  me  voir  que  les  jours  de  marché,  à  une  certaine  heure 
de  la  matinée,  et  comment  se  fait-il  qu'il  descende  l'escalier 
pour  monter  chez  moi?  »  Cet  amour  dura  bien  six  lunes. 

Mais  un  matin ,  le  père  d'Hortense,  qui  possédait  une  double 
clé  de  son  appartement,  étant  enrhumé  du  cerveau,  dut  remon- 
ter chez  lui  pour  changer  de  mouchoir.  Il  entra  dans  son  salon 
sans  prendre  la  précaution  de  frapper  à  la  porte,  et,  au  lieu  de 
deux  mains  occupées  à  lui  tricoter  des  bas,  il  en  vit  quatre  qui 
ne  faisaient  rien  et  se  tenaient  entrelacées.  Ce  spectacle  lui  fut 
hautement  désagréable.  Le  père  d'Hortense  était  un  de  ces  Gé- 
rontes  de  l'ancienne  comédie  qui  trouvent  mauvais  ce  qu'ils  ne 
font  pas,  et  plus  mauvais  encore  ce  qu'ils  ne  font  plus.  Il  jeta  feux 
et  flammes.  Benjamin  protesta  de  la  pureté  de  ses  intentions  et 
demanda  ofilciellement  la  main  d'Hortense.  Géronte  l'interrogea 
sur  ses  moyens  d'existence  et  ses  opinions  politiques. 

—  Mes  moyens  d'existence,  les  voilà,  dit  Benjamin  en  mon- 
trant sa  main  et  en  la  portant  à  son  front. 

Géronte  poussa  un  grognement  et  fit  la  grimace. 

—  Quant  à  mes  opinions  politiques,  ajouta  le  jeune  homme, 
je  suis  radical. 

Géronte  le  mit  à  la  porte. 

C'est  singulier,  se  dit  Simon  au  bout  d'une  semaine,  il  ne 
vient  plus  jouer  au  piquet;  serait-il  malade?  Ah  bah  !  ces  esprits 
frivoles,  ça  se  lasse  de  tout. 

R.  S.  -.  Septembre  18S6.  il 
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Benjamin  pensa  devenir  fou  de  douleur  et  de  honte.  Il  ne  mit 
plus  le  pied  au  café,  erra  comme  une  âme  en  peine,  hanla  de 
nouveau  les  solitudes,  choisit  les  plus  sauvages,  les  plus  mornes, 
les  sables  de  l'Arve,  les  escarpements  du  Salève,  la  grande  route 
de  Ferney  à  l'heure  où  le  soleil  d'août  la  change  en  désert  pul- 
vérulent. Vingt  fois  il  voulut  se  tuer  et  l'aurait  fait  sans  cet  in- 
stinct de  conservation  qu'on  nomme  le  sentiment  du  devoir.  Il 
lui  venait  des  désirs  fous  de  s'en  aller  toujours  devant  lui,  jus- 
qu'au bout  du  monde,  et  sans  la  faim,  qui  est  souvent  une  excel- 
lente conseillère,  il  n'aurait  jamais  remis  le  pied  dans  sa  maison. 
D'autres  fois  il  s'arrêtait  dans  le  passage  où  il  avait  rencontré 
Hortense,  et  se  fiant  à  un  pressentiment  qui  lui  disait  :  elle  \a 
venir  —  il  l'attendait  de  longues  heures  —  et  elle  ne  venait  pas. 
Ou  bien  il  guettait  le  père,  à  l'heure  tardive  où  ce  vieillard  de-- 
vait  sortir  du  cercle,  dans  l'intention  de  le  tuer.  Géronte  passait, 
et  Benjamin,  prenant  son  ège  en  pitié,  l'épargnait  toujours.  Une 
ou  deux  fois  le  jeune  homme  rencontra  la  jeune  fille  et  ne  voulut 
point  l'aborder,  craignant  qu'elle  ne  prit  mal  dans  la  rue;  puis, 
honteux  de  sa  faiblesse,  courut  derrière  elle  et,  au  moment  de 
l'atteindre,  lui  tournant  brusquement  le  dos,  revint  sur  ses  pas. 
Il  voulut  lui  écrire  et  le  fit  régulièrement  tous  les  soirs,  pendant 
un  mois,  mais  la  poste  était  un  Galéhaut  dangereux  et  le  Géronte 
faisait  bonne  garde.  Il  eut  l'idée  de  lui  envoyer  un  sonnet  par 
l* Album  de  la  Suisse  romande,  auquel  elle  était  abonnée  :  il  le  fit 
brûlant  et  y  mit  toutes  ses  larmes,  mais  l'éditeur  G lui  ren- 
voya ses  vers ,  comme  attentant  aux  lois  imprescriptibles  de  la 
famille  et  de  la  moralité  publique.  Outré  de  rage,  il  fit  treize 

satires  de  deux  cents  vers  chacune  contre  l'éditeur  G et  il  fit 

bien.  Cet  épanchement  de  bile  le  calma  ;  ses  larmes,  tournant  en 
fiel  et  versées  en  rimes,  le  soulagèrent  :  il  reparut  un  jour  au 
café  de  la  Poste  et  n'en  bougea  plus. 

Pendant  ce  temps,  que  faisait  Ilorlense?  La  pauvre  fille  s'était 
évanouie  durant  la  scène  du  salon.  Le  soir  elle  eut  un  orage  ter- 
rible à  subir.  Mais  Géronte  n'était  point  mauvais.  Après  ses  vo- 
ciférations torrentielles,  il  se  séchait  vite,  comme  le  ciel  du  Midi. 
D'ailleurs  sa  femme  avait  pour  le  calmer  certains  secrets  d'é- 
conomie domestique  qui  manquaient  rarement  leur  cïïei  :  le 
plus  efficace  était  la  daube.  Une  fois  daubé,  Géronte  embrassa  sa 
fille  et  tout  fut  dit. 

Après  tout,  mes  amis,  Hortense  était  une  demoiselle  bien 
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élevée.  Rudoyée  par  son  père  et  gâtée  par  sa  mère,  elle  était 
devenue ,  sous  celte  double  influence,  aimante  et  craintive, 
comme  le  sont  les  trois  quarts  de  nos  sœurs.  Aimante,  elle  avait 
accueilli  franchement  Benjamin,  sans  le  faire  estimer;  craintive, 
elle  renonça  vite  à  lui,  non  pourtant  sans  larnies.  On  lui  donna 
une  robe  de  barège,  une  montre  assez  petite  pour  qu'on  n'y  vit 
pas  Theure,  un  bracelet  en  corail  un  peu  rouge,  mais  qu'on 
trouva  rose,  pour  lui  faire  plaisir.  La  robe  la  fit  sourire;  la 
montre,  rire  tout  à  fait  ;  le  bracelet,  sauter  de  joie.  On  la  mena 
plus  tard  à  Clarens,  pour  qu'elle  ne  restât  pas  des  journées  en- 
tières à  la  fenêtre,  attendant  Benjamin  qui  ne  venait  plus.  Il  y  a 
à  Clarens  de  jolies  maisons,  des  bateaux,  des  ânes,  des  fleurs, 
toutes  choses  qui  plaisent  aux  jeunes  filles.  Il  y  a  aussi  au  fond 
du  lac  des  incendies  de  nuages  allumés  par  le  soleil  couchant.  Il 
y  eut  de  plus  cette  année-là  un  étranger  riche  et  jeune  qui  était 
fou  de  ces  couchers  de  soleil.  Si  bien  que  six  mois  après  la  scène 
du  salon  (ce  fut  une  facétie  d'un  ami  de  billard), Benjamin  reçut 
un  mot  de  Géronte  qui  lui  annonçait  le  mariage  de  sa  fille  avec 
l'étranger  de  Clarens.  Une  main  anonyme  avait  souligné  la  for- 
mule hypocrite  des  billets  de  faire  part  :  On  ne  reçoit  pas  de 
visites. 

Benjamin,  calme  la  veille,  redevint  furieux  tout  à  coup.  Il  ne 
tonna  pluscontre  l'éditeur  G....,  mais  contre Hortense  et,  par  in- 
duction, contre  toutes  les  femmes.  Il  lut  les  mille  et  un  livres 
douteurs  qui  se  sont  publiés  en  France,  depuis  Rabelais  jusqu'à 
Balzac,  et  adopta  sur  le  sexe  féminin  les  conclusions  de  la  Phy- 
siologie du  Mariage.  Il  se  prit  d'une  passion  exclusive  pour  ce 
qu'il  appelait  l'esprit  français,  partit  brusquement  pour  Paris  et 
vint  droit  chez  moi,  car  son  amitié  remontait  sur  l'eau,  sur- 
nageant à  ses  illusions  perdues. 

Tel  fut  le  récit  que  me  fit  Benjamin  en  entrant  dans  mon 
atelier.  Ou  plutôt  non,  reprit  Théophile  en  souriant ,  j'ai  fait 
volontairement  de  la  rancune  rétrospective.  J'ai  essayé  de  vous 
raconter  cette  histoire  avec  l'impression  que  j'en  reçus  au  mo- 
ment où  je  l'entendis.  Par  ce  moyen,  je  vous  ai  montré  mon  ca- 
ractère d'alors,  sans  trop  recourir  à  des  réflexions  morales.  Vues 
d'oii  je  suis  maintenant,  ces  amours  ont  de  la  jeunesse  et  de  la 
poésie.  Plus  d'un  artiste,  vous  trois  entre  autres,  eût  donné  raison 
à  Benjamin.  Mais  en  ce  temps-là,  je  lui  donnai  tort.  Habitué  à 
lui  dicter  mes  ordres,  je  le  trouvai  fort  impertinent  de  s'être 
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énamouré  d'une  jeune  fille  sans  ma  permission.  Je  lui  en  voulus 
surtout  de  ce  que  la  jeune  fille  eût  répondu  à  son  amour  :  vous 
savez  que  je  déplais  fort  aux  femmes.  Je  lui  en  voulus  enfin  de 
l'ombre  où  il  m'avait  laissé  pour  suivre  son  étoile.  Et  triomphant 
en  moi-même  de  sa  mésaventure,  je  lui  fis  un  discours  raison- 
nable et  paternel  sur  la  nécessité  de  régler  par  le  bon  sens  les 
mouvements  irréfléchis  de  la  passion.  Il  fallut  que  mon  sermon 
fût  remarquablement  niais,  car,  après  l'avoir  écouté  sans  mot 
dire,  mon  Télémaque  partit  d'un  éclat  de  rire  olympien.  —  Ce 
fut  son  premier  acte  de  révolte. 

—  Dis-donc,  Bastian,  est-ce  que  la  bouteille  est  finie? 

• —  Oui,  mais  il  y  en  a  d'autres,  répondit  Bastian. 

IV 

LA    RUPTURE. 

L'Allemagne,  d'où  je  revenais,  reprit  Théophile,  est  un  grand 
fleuve  d'idées  où  tout  le  monde,  les  Français  surtout,  devrait 
aller.  Il  y  en  a  qui  s'y  mirent  seulement,  d'autres  s'y  lavent; 
d'autres,  il  est  vrai,  s'y  noient  :  mais  c'est  la  faute  du  baigneur 
et  non  celle  de  l'eau.  Voici,  je  crois,  l'histoire  de  mon  esprit  pen- 
dant mon  séjour  en  Aflemagne  : 

D'abord,  comme  tout  le  monde,  j'y  fus  scandalisé.  Toutes  ces 
idées  incendiaires  secouées  sans  passion,  cet  acharnement  à  met- 
tre froidement  le  feu  aux  quatre  coins  du  monde,  à  renverser 
les  vieux  monuments,  panthéons  et  basiliques,  quand  ils  obstruent 
la  route  qu'on  veut  frayer  ;  ce  presbytisme  intellectuel  qui  voit 
les  nuages  du  ciel  et  non  le  plafond  prosaïque  qui  vous  empêche 
d'y  monter  —  et  d'autre  part  cette  poésie  un  peu  épaisse,  un 
peu  amère,  née  dans  la  triste  liqueur  des  brasseries;  cet  art 
sage  ou  extravagant,  mais  toujours  de  sang  froid  ;  cette  musique 
de  tempistes  qui  injuriait  doctement  mes  chers  maîtres  italiens; 
ces  femmes  aux  mains  rougies  par  les  fourneaux ,  ces  hommes 
mal  appris,  que  sais-je  encore?  —  le  saucisson,  le  fromage,  les 
conseillers  privés,  les  dames  doctorinnes,  la  négation  de  la  né- 
gation qui  devient  affirmation,  tout  cela  me  révolta  si  bien  que, 
sans  Adrien,  j'aurais  fait  mes  paquets,  après  un  mois  d'Alle- 
magne. Hélas!  je  ressemblais  à  ces  citoyens  du  boulevard  qui 
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cherchent  Paris  hors  de  Finance  et,  ne  le  trouvant  pas,  s'écrient  : 
Je  suis  volé  ! 

Puis,  peu  à  peu,  la  nostalgie  s'en  alla.  Je  me  fis  allemand  sans 
le  vouloir  et  grâce  à  ma  cervelle  un  peu  réceptive,  comme  on 
dit  là-bas.  J'appris  la  langue  de  mes  amis  d'outre-Rhin,  or  la 
langue  est  tout.  Le  navigateur  qui  a  fait  le  tour  du  monde  ne 
sachant  que  le  carougeois,  n'est  jamais  sorti  de  Carouge.  En  li- 
sant une  traduction,  vous  restez  chez  vous.  Dès  que  je  sus  l'al- 
lemand, je  me  sentis  en  Allemagne.  Dès  que  je  compris  les  mois, 
je  compris  les  choses;  là  où  j'avais  vu  un  vagabondage  stérile,  je 
vis  une  recherche  courageuse  de  la  vérité;  —  et,  passant  d'un 
extrême  à  l'autre,  comme  on  fait  dans  tout  mouvement  de  réac- 
tion, je  défendis  le  lyrisme  contre  le  calembour,  le  fumet  rhénan 
contre  la  mousse  champenoise,  les  symphonies  contre  les  caba- 
lettes,  et  même,  le  croiriez-vous?  la  rougeur  laborieuse  des 
mains  allemandes  contre  la  pâle  oisiveté  des  doigts  parisiens. 
Alors  il  me  vint  un  orgueil  étrange;  à  mesure  que  mes  préjugés 
tombaient  autour  de  moi,  je  prenais  en  pitié  ceux  qui  gardaient 
les  leurs,  et  les  lettres  de  mes  amis  de  Genève,  contre  lesquels  je 
défendais  mes  nouvelles  opinions  avec  toute  l'ardeur  d'un  néo- 
phyte ,  me  semblaient  monstrueuses  de  sottise  et  de  nullité.  Je 
blessai  plusieurs  de  mes  anciens  camarades,  qui  ne  me  l'ont  point 
encore  pardonné,  et  naturellement  je  n'en  convertis  aucun,  parce 
qu'ils  restaient  dans  leur  langue.  Ne  discutez  jamais  avec  les 
étrangers  ! 

Maintenant,  je  me  crois  plus  sage.  Après  le  débordement,  les 
idées  se  sont  retirées  en  laissant  peut-être  sur  moi  leur  limon 
fécondant.  Mais  au  moment  où  je  revis  Benjamin,  je  voulais  tout 
inonder  de  mon  germanisme.  L'épouvante  que  j'inspirais  aux 
timides  par  mes  hardiesses  d'esprit  me  donnait  plus  d'orgueil 
que  vous  ne  sauriez  croire;  aigri  d'ailleurs  par  la  mauvaise  hu- 
meur où  m'avait  jeté  mon  échec  en  peinture,  j'éprouvais  un 
plaisir  insolent  et  rageur  à  me  rendre  insupportable  aux  honnêtes 
gens.  Benjamin  se  ressentit  le  premier  de  cette  indisposition  de 
mon  caractère. 

Je  me  déclarais  ouvertement  panthéiste  et  lui  voltairien  ;  j'étais 
socialiste  et  lui  radical  :  toujours  les  extrêmes.  D'autre  part 
avare,  laborieux,  soumis  à  mes  habitudes,  boîte  à  musique,  mon- 
tre à  répétition,  volontaire,  personnel,  patient  à  l'œuvre,  plus  que 
simple  et  même  un  peu  rustique  dans  mon  accoutrement,  mes 
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repas,  mes  manières  et  mes  goûts,  je  contrastais  avec  Benjamin 
l'insouciant,  le  prodigue,  le  paresseux,  le  gentilhomme,  le  ci- 
tadin, l'ennemi  juré  des  routes  battues.  Ajoutez  à  cela ,  de  ma 
part  une  énorme  dose  d'orgueil  qui,  me  faisant  regarder  comme 
absurdes  tous  ceux  qui  ne  me  ressemblaient  pas,  se  révoltait  à 
l'idée  que  Benjamin,  mon  Sosie  d'autrefois,  aspirât  au  rôle  de 
Mercure  —  et  vous  comprendrez  la  guerre,  sourde  d'abord, 
bientôt  déclarée,  qui  dut  éclater  entre  nous. 

Nous  commençâmes  par  discuter  amicalement.  Par  un  reste 
de  déférence.  Benjamin  trouva  les  premiers  jours  que  j'avais 
raison,  d'autant  plus  volontiers  qu'il  ne  tenait  guère  à  ses  idées. 
Peu  à  peu  cependant  il  découvrit  mes  endroits  vulnérables  et  je 
baissai  dans  son  opinion,  si  bien  qu'à  la  place  du  roseau  souple 
qui  pliait  autrefois  sous  sa  main,  je  sentis  bientôt  un  tronc  raide. 
La  résistance  augmenta  de  jour  en  jour;  enfin  Benjamin,  stimulé 
parla  discussion,  ma  manie,  devint  à  son  tour  agressif,  et  nous 
en  vînmes  à  ne  plus  nous  voir  sans  nous  disputer. 

Nous  demeurions  ensemble  dans  mon  atelier,  assez  grand  pour 
deux.  Benjamin,  selon  sa  vieille  habitude,  avait  le  home  en 
horreur.  Il  se  levait  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit  et  s'en 
allait.  11  revenait  me  chercher  à  six  heures  pour  diner,  nous 
restions  ensemble  jusqu'à  dix  heures;  je  me  couchais  alors  et  lui 
aussi,  quand  il  avait  sommeil,  ce  qui  lui  arrivait  quelquefois. 
Quand  il  n'avait  pas  sommeil,  il  restait  à  flâner  sur  le  boulevard 
jusqu'au  matin  et  montait  alors  sur  la  colonne  Vendôme  pour 
voir  se  lever  le  soleil.  Puis  il  rentrait  et  dormait  jusqu'à  diner. 
Ce  qu'il  faisait  quand  il  était  dehors,  il  n'a  jamais  songé  à  me  le 
dire.  Ce  qu'il  était  venu  faire  à  Paris,  il  n'a  jamais  songé  à  se  le 
demander. 

Il  s'y  plaisait  fort  cependant.  Bien  qu'il  n'allât  jamais  au 
théâtre, faute  d'argent; ni  dans  le  monde,  faute  de  connaissances; 
ni  chez  les  artistes,  faute  d'activité  pour  nouer  et  serrer  des  re- 
lations, il  se  disait  le  plus  heureux  dos  hommes.  Il  lisait  les 
affiches  et  y  trouvait  un  singulier  plaisir.  Il  voyait  passer  au 
Bois  de  jolies  femmes  et  marivaudait  mentalement  avec  elles  cinq 
heures  durant.  Il  vivait  en  imagination  une  vie  de  marquis, 
allait  au  Jockey'club,  donnait  des  ordres  à  ses  valets,  envoyait 
des  diamants  aux  comédiennes  et  trouvait  mesquins  les  salons 
du  roi.  Tout  cela  sans  sou  ni  maille.  Vive  Paris!  me  disait-il  : 
j'en  pourrais  jouir,  ce  qui  m'enivre.  Moi  j'enrageais  en  l'écoulant. 
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George  Sand  parle  quelque  part  de  cet  invincible  ennui  qu'é- 
prouve un  esprit  brillant,  mais  sérieux,  dans  le  contact  prolongé 
d'un  esprit  charmant,  mais  fantasque.  J'éprouvais  quelque  chose 
de  pareil  près  de  Benjamin. 

Nos  premières  disputes  éclatèrent  à  propos  du  restaurant  où 
je  dînais.  Vous  ai-je  dit  que  j'étais  avare,  grâce  à  mon  père,  qui 
ne  m'avait  jamais  rien  refusé.  Il  se  cachait  à  une  lieue  environ 
de  chez  moi,  dans  le  quartier  des  Halles,  au  fond  d'une  cour  in- 
connue au  soleil,  une  petite  gargote  noire  comme  de  l'encre  et 
éclairée  d'un  flambeau  sépulcral.  J'y  mangeais  pour  vingt-cinq 
sous  :  on  avait  des  radis,  de  l'eau  chaude,  trois  plais  au  choix, 
un  dessert  mauvais  et  une  demi-bouteille  d'eau  rougie.  Dieu  sait 
avec  quoi.  Une  bonne,  laide  comme  un  créancier,  vous  servait 
votre  pitance.  Elle  venait  vous  dire  :  Monsieur,  pour  bœuf,  il  y 
a  des  côtelettes  de  mouton,  vieille  facétie  qui,  à  force  de  se  ré- 
péter, était  devenue  une  formule  ordinaire.  Les  convives  s'as- 
seyaient autour  d'une  table  ronde  qui  figurait  une  table  d'hôte, 
mais,  comme  ils  venaient  se  nourrir  de  quatre  à  huit  heures, 
chacun  d'eux  était  servi  séparément.  La  clientèle  de  la  maison 
se  composait  en  général  de  vieux  garçons  peu  dépensiers.  Com- 
prenez-vous cette  combinaison  d'horreurs  :  vieillesse,  célibat^  et 
lésine!  Interrogée  sur  la  profession  de  ses  hôtes,  la  bourgeoise 
répondait  fièrement  :  «  Ils  sont  tous  avocats.  »  Depuis  lors, 
avocat  est  devenu  dans  le  dictionnaire  de  Benjamin  le  synonime 
de  cuistre. 

Inutile  de  dire  que  mon  ami  se  déplaisait  fort  dans  ce  lieu. 
Moi  qui  y  allais  dans  l'unique  intention  de  manger,  je  ne  regar- 
dais pas  mes  voisins  et  faisais  bravement  ma  besogne.  Mais  Ben- 
jamin exigeait  l'aspect  d'une  table  somptueuse  :  il  était  homme 
à  dîner  des  yeux  au  Palais-Royal,  devant  l'étalage  de  Véfour. 
Aussi,  mal  à  son  aise  à  cette  table  d'avocats,  m'engagea-t-il 
d'abord  à  changer  de  restaurant.  Il  n'en  fallait  pas  davantage 
pour  me  pousser  à  garder  celui-là.  Alors,  se  résignant  à  m'y 
suivre,  il  me  fit  dînera  la  vapeur  :  nous  consommions  nos  vivres 
en  dix  minutes,  après  quoi  nous  allions  nous  disputer  pendant 
trois  heures  sur  le  boulevard. 

Enfin  un  dimanche  il  éclata.  Nous  avions  près  de  nous  à  table 
une  petite  famille  de  boutiquiers,  qui,  s'étant  nourris  toute  la 

1  Théophile  se  contredisait  pour  faire  un  mot,  ce  qui  arrive  à  tout  le  monde. 
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semaine  de  bœuf  froid  et  de  salade,  venaient  festoyer  au  res- 
taurant à  vingt-cinq  sous.  Ces  bonnes  gens  ne  se  sentaient  pas 
de  joie  et  ne  se  tenaient  pas  de  le  montrer,  s'extasiant  tout  haut, 
se  jetant  des  boulettes  de  mie  de  pain,  se  chippant  mutuellement 
des  morceaux  avec  de  gros  rires,  interrogeant  la  cuisinière  sur 
les  petits  mystères  du  fricot,  tant  et  si  bien  que  Benjamin,  hors 
de  lui,  prit  brusquement  sa  canne,  son  chapeau,  son  paletot  et  la 
porte.  Nous  eûmes  une  discussion  très-vive  qui  finit  par  de  gros 
mots. 

Dès  lors  la  bataille  recommença  chaque  jour  plus  violente. 
J'étais  furieux  de  Tinsurrection  permanente  de  Benjamin  qui, 
de  son  côté,  était  furieux  de  ma  fureur.  Nos  deux  amours-propres 
se  heurtaient  de  mille  manières.  Il  voulait  monter,  je  ne  voulais 
pas  descendre,  et  il  avait  raison,  je  le  confesse  :  plus  on  est 
jeune,  plus  on  marche  vite  —  en  avançant  dans  la  vie,  nos 
cadets  nous  rattrapent  et  nous  rattrapons  nos  aines. 

Une  circonstance  vint  encore  aigrir  ma  bile.  J'avais  eu  un 
voisin  nommé,  ou  plutôt  surnommé  Diogène,  qui  était  peintre 
aussi,  du  moins  à  ce  qu'il  disait.  Visage  fadasse  qu'une  barbe 
fantasque  essayait  en  vain  de  relever,  pas  de  talent,  un  esprit 
de  mots  appris  aux  petits  théâtres  et  répétés  du  matin  au  soir, 
fainéantise  à  toute  épreuve,  misère  à  paillettes,  nul  sens  moral, 
voilà  notre  homme.  Course  continuelle  à  la  recherche  d'une 
pièce  de  cent  sous,  tours  ingénieux  pour  filouter  le  })ropriélaire, 
le  portier,  le  tailleur  et  le  marchand  de  tabac,  longues  heui*es 
perdues  à  l'estaminet  et  aux  bals  publics,  gaspillage  des  plus 
riches  années  avec  des  hommes  de  peu  et  des  filles  de  rien  : 
voilà  sa  vie.  Il  se  disait  jeune  et  il  était  chauve,  blême  et  blasé. 
Il  se  disait  joyeux  et  ne  riait  plus,  ou  du  moins  ne  pouvait  sortir 
sa  joie  de  lui-même  :  il  lui  fallait,  pour  dérider  son  front,  des 
cataclysmes  d'excentricités  archifolles  :  Je  me  sers  de  son  style 
pour  indiquer  son  état.  Cet  homme,  chez  qui  l'homme  avait  dis- 
paru, n'était  au  fond  qu'un  mannequin  de  mascarade.  Au  de- 
meurant le  meilleur  fils  du  monde  et  qu'on  s'applaudissait  fort 
d'avoir  pour  voisin. 

Il  était  venu  chez  moi,  dès  son  entrée  dans  la  maison,  pour 
faire  connaissance.  Il  m'avait  plu  une  heure  par  ses  mots  que  je 
ne  connaissiiis  pas,  d'où  il  avait  conclu  qu'il  pourrait  venir  sans 
façon  passer  ses  journées  chez  moi,  fun»er  mon  tab;ic,  dépenser 
mon  argent,  mettre  mes  habits  et  goûter  le  café  au  lait  que  m'ap- 
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portait  chaque  matin  ma  portière.  D'où  il  était  résulté  qu'à  la 
trentième  tasse  consommée,  au  quatrième  gilet  détourné,  à  la 
troisième  livre  de  mariland  brûlée,  au  vingtième  écu  volé  par 
mon  voisin,  je  l'avais  mis  tout  net  à  la  porte.  Le  propriétaire 
s'était  vu  forcé  peu  après  à  suivre  mon  exemple,  mais  Diogène, 
ne  connaissant  pas  la  rancune,  revenait  me  voir  de  temps  en 
temps. 

Ce  gracieux  Bohème  (c'est  ainsi  qu'on  nomme  ses  pareils  à 
Paris)  aimait  les  nouvelles  connaissances,  par  la  raison  que  les 
vieilles  ne  l'aimaient  pas.  11  s'attacha  donc  fortement  à  Benjamin, 
qui  le  trouva  charm.ant,  n'ayant  pas  le  moyen  de  le  trouver 
désagréable.  Ceci  demande  une  explication  qui  vous  introduira 
plus  avant  dans  mes  petits  secrets  d'amitié. 

Mon  jeune  ami  recevait  chaque  mois  de  sa  mère  une  pension 
qu'il  versait  dans  mes  mains  économes,  me  chargeant  de  régler 
ses  comptes  et  de  payer  son  entretien.  Ce  sage  arrangement 
avait  été  réglé  par  moi  dès  l'arrivée  de  Benjamin  à  Paris,  du 
temps  où  je  le  tenais  encore  sous  ma  dépendance.  Je  lui  donnais 
cent  sous  par  semaine  pour  ses  menus  plaisirs,  comme  on  fait 
aux  écoliers.  Il  essaya  bien  des  fois  d'obtenir  de  moi  quelques 
écus  de  plus,  mais  je  restai  toujours  inexorable.  Ce  fut  même  un 
de  nos  sujets  ordinaires  de  discussion  :  j'étais  plus  avare  de  son 
bien  pour  lui  que  je  ne  l'étais  du  mien  pour  moi,  et  je  le  tançais 
vertement  toutes  les  fois  qu'il  essayait  de  se  voler  lui-même. 
Nous  avions  là-dessus  des  entretiens  à  mourir  de  rire.  Un  jour 
il  se  mit  presque  à  genoux  devant  moi  pour  me  supplier  de  lui 
payer  un  une  fois  ses  vingt  francs  mensuels,  me  jurant  ses  grands 
dieux  qu'il  ne  me  demanderait  pas  un  sou  jusqu'au  mois  suivant. 
Je  refusai  net.  Une  autre  fois,  étant  allé  chercher  sa  pension,  il 
ne  me  rapporta  pas  la  somme  complète  :  je  lui  fis  une  scène  si 
violente,  que  j'en  pleurai  d'énervement.  Je  lui  prohibai  d'aller 
à  l'avenir  loucher  lui-même  son  argent  et  je  me  fis  conduire 
chez  son  banquier  pour  qu'il  le  priât,  devant  moi,  de  lui  refuser 
désormais,  à  lui  Benjamin,  la  somme  qui  lui  était  due.  Le  ban- 
quier^ stupéfait,  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  ne  pas  nous 
croire  ivres.  C'était  le  seul  point  où  mon  Pylade  émancipé  me 
cédât  encore  :  aussi  m'attachai-je  à  cett^;  dernière  prérogative 
avec  l'acharnement  d'un  noyé. 

Je  me  souviens  qu'à  force  de  petites  privations,  j'étais  arrivé 
au  bout  d'un  an  à  réaliser  une  économie  de  deux  cent  cinquante 
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francs  sur  la  rente  de  mon  enfant  prodigue.  Je  voulus  lui  en  faire 
une  surprise  et,  le  jour  anniversaire  de  son  arrivée  à  Paris,  le 
malin  à  déjeuner,  je  lui  fis  trouver  dans  sa  serviette  un  rouleau 
de  vingt-cinq  petites  pièces  d'or  toutes  neuves.  Chose  étrange! 
son  premier  mouvement  fut  une  grimace  de  dépit.  Il  commença 
par  regretter  les  jouissances  que  je  lui  avais  rognées,  et  au  lieu 
de  me  sauter  au  cou,  comme  je  m'y  attendais,  il  me  dit  en  em- 
pochant la  somme  :  —  Mon  vieux  Théo,  tu  ne  seras  jamais  qu'un 
avocat!  —  Le  lendemain  il  vint  me  réclamer  ses  cent  sous  heb- 
domadaires. 

—  Comment  !  tu  n'as  pas  d'argent ,  lui  demandai-je  tout 
effaré. 

—  Oh  !  j'ai  fait  des  emplettes  fort  utiles,  me  répondit-il  en  me 
montrant  trois  volumes  dépareillés  de  Rabelais,  de  Courier  et  de 
Voltaire,  brochés  et  coupés,  —  j'ai  acquis  un  fonds  de  biblio- 
thèque. 

—  Bon,  ces  livres  t'ont  coûté  six  francs.  ...  et  le  reste? 

—  Ma  foi ,  s'il  faut  te  le  dire,  j'ai  joué  au  lansquenet ,  à  une 
table  d'hôte  où  l'on  dîne  fort  bien. 

Vous  comprenez,  chers  amis,  qu'avec  de  pareilles  dispositions, 
Benjamin  n'avait  pas  grand'cliose  à  perdre  avec  Diogène.  Ce- 
pendant mon  Bohême,  il  faut  que  je  le  dise  à  son  éloge,  ne  s'at- 
tachait point  aux  gens  dans  Tunique  intention  de  les  exploiter. 
Animal  très-sociable,  il  redoutait  la  solitude,  aimait  mieux  être 
maltraité  qu'isolé  et  eût  préféré  le  bagne  au  désert.  Il  vint  donc 
se  mettre  entre  Benjamin  et  moi ,  et  avec  Benjamin  contre  moi 
dans  les  éternelles  discussions  que  nous  avions  ensemble.  Certes 
il  n'ajoutait  pas  une  grande  somme  d'arguments  à  ceux  de  mon 
adversiiire.  La  conversation  de  Diogène  était  un  feu  d'artifice 
qu'on  empêchait  de  partir  en  y  jetant  un  verre  d'eau.  Mais  il 
encourageait  Benjamin  de  la  voix  et  du  rire,  et  cette  adhésion 
m'humiliait  profondément.  D'abord  un  homme  a  toujours  tort 
contre  deux,  fût-ce  un  Victor  Hugo  contre  MM.  Tarlempion  et 
Prudhomme.  Mais  j'enrageais  surtout  de  voir  qu'on  donnât  raison 
à  Benjamin  contre  moi,  car  je  m'obstinais  à  regarder  cet  enfant 
comme  ma  créature  et,  en  ma  qualité  de  panthéiste,  je  me 
croyais  un  père  éternel.  La  rupture  était  imminente,  elle  ne 
tarda  pas  à  éclater.  Voici  à  quelle  occasion. 

En  sortant  de  Uible,  Benjamin,  qui  aimait  beaucoup  le  café,  à 
cause  des  dorures  et  des  miroirs,  m'avait  fait  prendre  l'habitude 
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de  la  demi-tasse.  Cette  potion  une  fois  consommée,  il  lisait  douze 
journaux.  Pour  moi,  trop  socialiste  pour  m'occuper  des  affaires 
de  mon  temps  et  n'ayant  jamais  ouvert  un  journal  que  pour  voir 
ce  que  pensait  de  mes  tableaux  le  tribunal  souverain  des  feuille- 
tonistes, je  m'ennuyais  fort  à  voir  Benjamin  lire  et  surtout  à  le 
voir  lire  de  si  bon  cœur.  Aussi,  pour  le  priver  de  ce  plaisir,  lui 
avais-je  appris  le  jeu  d'échecs,  où  je  me  croyais  de  première 
force.  Au  bout  de  trois  mois  il  me  battit.  Non,  jamais  conseiller 
d'Etat  évincé,  poëte  sifflé,  négociant  floué,  sabreur  sabré  ne  fut 
plus  honteux  que  moi  après  le  premier  échec  et  mat  que  me  fit 
mon  élève.  Nous  jouions  trois  parties  tous  les  soirs  :  il  m'en 
gagna  d'abord  une,  puis  deux,  puis  il  me  les  gagna  toutes.  Je 
me  déclarais  intérieurement  que  j'étais  plus  fort  que  lui,  mais  il 
me  battait.  Après  mes  défaites,  je  sortais  du  café  en  toute  hâte 
et  je  lui  prouvais  clair  comme  le  jour  que  ses  coups  n'étaient 
pas  francs,  qu'il  méconnaissait  le  génie  du  jeu,  qu'il  dévastait 
misérablement  mon  armée  au  lieu  d'aller  droit  au  roi,  qu'il 
faisait  une  petite  guerre  de  razzias  au  lieu  de  livrer  de  grandes 
batailles,  que  d'ailleurs  Leipsick  et  Waterloo  ne  prouvaient  rien 
contre  Napoléon. 

—  En  attendant,  je  te  bats,  répondait-il  avec  un  éclat  de  rire. 
Ce  mot  là  me  rendait  fou. 

Enfin  un  jour  (je  m'en  souviendrai  toute  ma  vie)  nous  res- 
tâmes jusqu'à  minuit  dans  le  café  du  passage  Véro-Dodat,  cé- 
lèbre depuis  la  mort  de  Gérard  de  Nerval.  Nous  étions  montés 
au  premier,  dans  l'estaminet,  pour  fumer  en  jouant.  Outre  mon 
café  je  bus  ce  soir-là,  pour  m'exciter,  cinq  petits  verres  d'eau- 
de-vie.  Dix  fois  je  recommençai  le  combat,  dix  fois  Benjamin  fut 
vainqueur.  Nous  rangions  nos  soldats  pour  une  onzième  bataille, 
lorsque  le  garçon  vint  nous  dire  poliment  que  le  café  était  vide, 
qu'on  allait  fermer  le  passage  et  qu'il  serait  prudent  de  nous  en 
aller.  Je  jetai  l'échiquier  au  nez  du  garçon,  qui  n'en  eut  pas  la 
tête  fendue,  grâce  à  ma  bienheureuse  maladresse.  Et  je  sortis. 
Benjamin  commit  l'imprudence  de  vouloir  me  calmer  :  je  lui 
vociférai  tout  mon  répertoire  d'injures.  Alors,  s'allumant  à  mes 
feux  et  flammes,  il  me  dit,  ou  à  peu  près  : 

—  A  la  fin,  c'en  est  trop  !  Tu  me  prends  pour  ton  domestique 
et  je  ne  le  suis  pas.  Tu  as  trois  ans  de  plus  que  moi  et  l'on  t'a 
sifflé  au  Salon  ;  c'est  vrai,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  me 
faire  supporter  toutes  tes  insolences.  Tu  n'es  pas  plus  grand 
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homme  qu'un  autre,  et  quant  à  tes  leçons  de  vertu,  j'en  ai  jusque- 
là  (il  leva  ses  mains  au  ciel).  Tu  ne  serais  pas  si  vertueux,  si  tu 
n'tUais  pas  si  désagréable.  Mes  défauts  sont  à  moi  et  je  ne  re- 
connais à  personne  le  droit  de  me  les  ôter  :  d'ailleurs  mon  plus 
grand  tort  à  tes  yeux  est  de  n'avoir  pas,  comme  toi,  les  mains 
sales.  Si  tu  joues  mal  aux  échecs,  c'est  ta  faute,  et  je  ne  souffrirai 
pas  que  tu  m'appelles  idiot  parce  que  je  suis  plus  fort  que  toi. 
Voilà  déjà  longtemps  que  tes  manières  de  parler  et  d'agir  m'of- 
fensent, et  si  je  te  le  dis  carrément  ce  soir,  c'est  que  tu  l'as  voulu. 
Ton  orgueil  te  rend  bête  :  tu  es  un  esprit  maussade  et  un  mau- 
vais ami.  Nous  ne  pouvons  plus  vivre  ensemble  :  j'enverrai  de- 
main chercher  mes  effets  chez  toi.  Adieu  donc  ,  et  que  le  diable 
t'emporte  ! 

Là-dessus  il  me  tourna  le  dos  et  je  ne  le  revis  plus.  Vinrent 
les  journées  de  Juin,  où  je  reçus  une  balle  dans  la  tête. 

—  Humons  le  piot,  Bastian ,  à  la  santé  de  Rabelais! 

V 

LE    MARIAGE. 

Ln  rév^olution  de  Février,  reprit  Théophile,  m'avait  laissé  in- 
différent. Je  ne  lisais  pas  de  journaux;  je  ne  fréquentais  plus  le 
café;  je  fuyais  le  monde.  A  la  gargote  oii  j'allais  dîner,  je  ne 
voyais  que  des  avocats  taciturnes.  J'aspirais  bien  quelque  chose 
dans  l'air,  mais  je  ne  cherchais  pas  quoi.  Au  bruit  de  la  fusil- 
lade, je  m'étais  donné  la  peine  de  descendre  chez  mon  portier 
pour  lui  demander  ce  que  c'était.  —  Paris  est  en  révolution, 
m'avait-il  été  répondu.  —  Oui  dà?  Et  j'étais  remonté  dans  mon 
atelier  où,  soumis  à  la  critique,  malgré  mes  protestations,  je 
copiais  benoîtement  des  gravures  d'après  Ingres  ou  des  machines 
d'Ingres  d'après  Raphal^l.  Tous  les  grands  spectacles  républi- 
cains me  laissèrent  froid  comme  glace.  Plus  Genevois  au  fond 
que  je  ne  voulais  l'avouer,  je  ne  comprenais  pas  la  république 
dans  un  pays  où  je  voyais  tant  d'hommes  décorés  et  de  filles 
vendues.  Enfin  vinrent  les  journées  de  Juin.  J'appris  que  cette 
fois  il  ne  s'agissait  plus  de  liberté  ni  d'égalité,  mais  de  socialisme. 
—  Ah!  ceci  me  regarde,  mo  dis-jo  alors  tout  joyeux.  Je  descends 
dans  la  rue.  Je  rencontrais  partout  des  bandes  de  brigands  qui 
promenaient  ou  arboraient  des  drapeaux  salis  dccette  inscription: 
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Aux  vainqueurs,  le  pillage!  aux  vaincus,  l'incendie!  Ne  compre- 
nant pas  ce  que  cette  bêtise  féroce  avait  de  commun  avec  la  ré- 
partition équitable  du  travail  selon  les  forces  et  des  jouissances 
selon  les  besoins,  je  m'imaginais  que  ce  drapeau  appartenait  (ne 
riez  pas)  à  la  réaction  démagogique  qui  voulait  refouler  violem- 
ment la  pacifique  invasion  des  doctrines  sociales.  Hélas  !  je  re- 
venais d'Allemagne  et,  selon  le  mot  de  Schiller,  je  comprenais 
les  pensées  qui  se  logent  à  l'aise  dans  le  cerveau,  non  les  faits 
qui  se  heurtent  à  l'étroit  dans  le  monde.  Etant  donc  au  pied 
d'une  barricade,  je  jetai  une  pierre  dans  le  drapeau  et  reçus 
une  balle  dans  la  tête.  Je  vous  ai  raconté  mille  fois  cette  anec- 
dote et  mille  fois  photographié  ces  sanglantes  gredineries.  Je  ne 
les  rappelle  aujourd'hui  que  pour  vous  expliquer  les  modifica- 
tions de  mes  idées.  Explication  nécessaire,  parce  que  les  idées 
jouent  leur  rôle  dans  l'amitié,  plus  complète  que  l'amour. 

Je  ne  vous  dirai  pas  non  plus  comment  il  se  fit  que  ma  blessure 
ne  me  tua  pas  et  me  rendit  aveugle,  par  la  raison  que  je  n'en  sais 
rien.  Un  chirurgien  m'a  démontré  cela  dans  un  discours  fort  érudit 
où  il  était  question,  je  crois,  de  commotion  cérébrale  et  de  con- 
gestion du  nerf  optique  ;  mais  ce  savant  homme  a  commis  une 
erreur  grave  s'il  a  cru  que  je  l'écoutais.  Tout  ce  que  je  peux 
vous  offrir,  c'est  le  récit  de  mes  sensations,  qui  furent  plus 
curieuses  qu'agréables. 

J'entendis  d'abord  siffler  quelque  chose  qui  me  heurtait,  puis 
plus  rien,  et  ce  fut  la  première  pause.  Ensuite,  à  quelques  jours 
de  là,  j'ouïs  chuchoter  près  de  moi  :  Comment  va-t-il?  —  Mal. 
— -En  reviendra-t-il?  —  Non.  Puis  plus  rien,  et  ce  fut  la 
deuxième  pause.  Après  un  nouvel  espace  de  temps  que  je  ne 
pus  déterminer,  je  me  réveillai  comme  d'un  long  somme  et 
j'ouvris  mes  yeux  si  grands  que  je  les  pus  ouvrir.  Je  ne  vis  rien, 
et  me  crus  mort.  Effrayé,  je  me  levai  sur  mon  séant  et  j'éprouvai 
une  douleur  aiguë  à  la  tête.  Puis  plus  rien,  et  ce  fut  la  troisième 
pause.  Toutes  ces  pauses  n'étaient  au  fond  qu'un  même  som- 
meil entrecoupé  de  cauchemars,  une  suite  de  douleurs  confuses, 
interrompues  par  des  réveils  pleins  d'épouvante,  ou,  si  mieux 
vous  aimez ,  une  folle  dont  les  intervalles  lucides  étaient 
affreux. 

Je  me  rappelle  un  de  ces  moments-là  comme  si  j'y  étais  en- 
core. J'avais  fait  de  grands  efforts  pour  soulever  l'oubli  qui 
pesait  sur  moi,  et  j'en  étais  venu  à  revoir  la  scène  des  barri- 
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cades.  Devant  moi,  un  mur  de  voitures  renversées,  de  pavés, 
de  moellons;  sur  le  mur,  une  rangée  d'hommes  armés  jus- 
qu'aux dents  ;  au  milieu,  un  groupe  autour  du  drapeau;  sur  le 
drapeau,  l'inscription  maudite.  Je  soulève  un  pavé,  je  le  lance 
devant  moi,  le  drapeau  tombe.  Puis  l'homme  qui  me  couche  en 
joue  et  le  sifïlement  qui  m'abat.  Aussitôt  après  (je  ne  savais  pas 
que  la  première  pause  avait  duré  plusieurs  jours)  cette  sentence 
fatale  :  En  reviendra-t-il  ?  —  Non.  Et  pourtant  je  me  sentais 
vivre.  Il  me  vint  alors  une  pensée  horrible.  On  m'avait  cru 
mort  et  l'on  m'avait  enterré  vivant.  J'étendis  la  main  autour 
de  moi  et  je  sentis  mon  linceul.  Je  levai  le  bras  et  je  crus  tou- 
cher le  couvercle  de  la  bière.  Je  me  relevai  de  toute  ma  force  et 
mon  front  heurta  contre  du  bois  que  je  vis  noir,  car  j'étais 
aveugle.  Je  poussai  alors  un  cri  de  désespoir  dont  je  frissonne 
encore.  Aussitôt  j'eus  à  la  tète,  à  l'endroit  douloureux,  une 
fraîche  impression  de  vague  ou  de  brise  odorante  qui  me  fit  du 
bien.  Je  joignis  alors  mes  mains  et  je  priai  le  Dieu  de  ma  nour- 
rice. Ah  !  mes  amis,  amenez-moi  le  philosophe  le  plus  auda- 
cieux, le  plus  convaincu  du  monde;  je  le  défie,  s'il  a  aimé  sa 
mère,  d'être  panthéiste  à  l'heure  de  mourir. 

Au  réveil  suivant,  j'entendis  des  pas  près  de  moi.  J'ouvris 
les  yeux  et  je  ne  vis  personne.  Je  priai  ces  pas  de  se  rappro- 
cher, croyant  vivre  dans  un  monde  fantastique.  Un  chuchote- 
ment me  supplia  de  me  taire  et  consentit  à  grand'peine  à  me 
parler.  C'était  une  phrase  foncièrement  parisienne  et,  malgré 
cela,  d'une  grande  pureté,  sobre  et  nette.  Je  fis  de  grands  efforts 
pour  amener  le  chuchotement  à  s'élever  jusqu'à  la  voix,  mais 
il  s'obstina  à  ne  point  se  trahir.  11  me  dit  que  j'étais  chez  moi, 
bien  soigné,  gardé  le  jour,  veillé  la  nuit,  et  que  je  guérirais,  si 
j'étais  raisonnable.  Il  m'apprit  que,  frappé  en  effet  sous  la  bar- 
ricade par  les  socialistes,  j'avais  été  transporté  immédiatement 
à  mon  atelier,  par  les  soins  de  mon  ami  Diogène,  qui  s'était 
trouvé  là.  Puis  il  se  tut,  me  priant  de  dormir.  Quand  je  deman- 
dai à  l'inconnu  comment  il  se  nommait,  il  me  répondit  Jean 
Verdan,  étudiant  en  médecine.  Il  ajouta  qu'ami  de  Diogène,  il 
le  remplaçait  quelquefois  auprès  de  moi. 

Il  me  vint  alors  un  torrent  d'idées  qui  me  tinrent  éveillé.  — 
Théophile,  mon  ami,  me  dis-je  en  m'adressant  à  mon  petit  moi, 
comme  il  m'arrive  souvent  dans  mes  monologues,  tu  as  agi 
conmie  un  sol.  Vivant  seul  en  cénobite,  enfilant,  égrenant  dans 
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ton  désert  des  idées  folles  qui,  par  parenthèse,  eussent-elles  été 
sages,  n'auraient  servi  qu'à  toi,  tu  t'es  cru  un  grand  vertueux, 
tu  n'as  été  qu'un  grand  égoïste.  La  dissipation  eût  mille  fois 
mieux  valu  que  ta  claustration  insensée  :  le  mondain  se  pro- 
digue, c'est  vrai,  mais  enfin  il  se  donne  ;  le  moine  se  garde  pour 
lui  seul.  Les  privations  que  tu  t'es  imposées  ont  été  des  sacri- 
fices à  toi-même  et  non  aux  autres,  de  l'avarice  et  non  de  l'ab- 
négation. Tu  as  été  harpagon  dans  tes  sentiments  comme  dans 
tes  actes.  Il  y  a  des  jouissances  plus  honorables  que  les  absti- 
nences les  plus  sévères  :  ce  sont  celles  qu'on  procure  à  son  voi- 
sin. Il  n'est  pas  beau  de  se  laisser  mourir  de  faim,  mais  de  par- 
tager son  pain  avec  le  pauvre.  N'est  point  Dieu  qui  s'immole, 
mais  qui  s'immole  en  se  donnant.  D'Empédocle  au  Christ,  il  y  a 
un  monde.  Le  devoir,  c'est  l'amour;  la  vertu,  c'est  le  dévoue- 
ment; pour  se  dévouer,  il  faut  vivre  chez  les  hommes,  avec  eux 
et  pour  eux,  dans  son  siècle,  avec  lui  et  pour  lui.  Tu  ne  l'as 
point  fait  :  tu  t'es  bâti,  à  ton  usage,  un  ciel  solitaire  où  tu  as 
exilé  ta  ladrerie,  et  qu'en  est-il  advenu,  grand  citoyen  de  l'ave- 
nir? Panthéiste,  tu  viens  de  renier  ton  Dieu,  dès  la  première 
heure  d'épouvante.  Socialiste,  tu  as  été  frappé  par  la  première 
balle  qui  a  mis  ton  rêve  en  action...  C'est  bien  fait  ! 

Voilà  ce  que  je  me  dis,  et  je  croyais  sortir  tout  cela  de  mes 
entrailles,  et  je  ne  m'avouais  pas,  orgueilleux  même  à  cette 
heure,  que  c'étaient  les  idées  de  Benjamin  qui  se  réveillaient 
et  travaillaient  en  moi.  Après  les  interminables  discussions  qui 
nous  avaient  brouillés  et  où  je  m'étais  constamment  cru  vain- 
queur, je  me  trouvais,  sans  m'en  douter,  sous  son  influence. 

Au  réveil  suivant,  j'appelai  de  nouveau  mon  garde-malade. 
C'était  encore  Jean  Verdan. 

—  Et  Diogène?  lui  demandai-je. 

: —  Il  a  passé  toute  la  nuit  auprès  de  vous  et  vient  de  s'en 
aller. 

Ce  bon  Diogène!  Il  me  prit  un  remords  poignant  de  l'avoir 
si  fort  maltraité.  —  Tu  le  vois,  me  dis-je  dans  un  second  mono- 
logue :  ton  mépris  du  Parisien  t'avait  aveuglé.  Diogène  est 
hâbleur,  frivole,  sans  gène,  tout  ce  que  tu  voudras,  mais  géné- 
reux ;  il  se  donne  tout  entier  à  toi,  quand  tu  souffres.  Si  je 
guéris,  j'oublierai  tous  les  matins  ma  bourse  sur  la  table  et  je 
laisserai  ma  porte  ouverte.  J'aurai  un  baril  de  tabac  dans  un. 
coin  de  l'atelier,  une  cave  à  liqueurs  sur  mon  étagère,   vingt 
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costumes  complets  dans  ma  garde-robe  et  je  tiendrai  table  ou- 
verte tous  les  matins.  J'ai  entassé  péniblement  plusieurs  milliers 
de  francs  que  je  veux  dépenser  cette  année.  Le  revenu  que  m'a 
laissé  mon  pauvre  père  (mon  père  était  mort  pendant  mon  sé- 
jour à  Paris)  doit  être  consommé  jusqu'à  la  dernière  obole  : 
l'avare  est  un  voleur.  —  Je  vous  fais  remarquer,  mes  amis,  que 
je  devenais  socialiste  en  action,  tandis  que  je  cessais  de  Tétre 
en  idée. 

Et  passant  d'un  extrême  à  l'autre,  je  m'écriai  :  Vive  Paris  et 
à  bas  Genève  !  Ils  m'ont  tous  oublié  là-bas  ;  voilà  trois  ans  que 
je  suis  ici,  pas  un  ne  m'a  écrit  (j'oubliais  d'ajouter  que  je  n'avais 
écrit  à  personne).  Je  possède  une  patrie  dans  ce  bas-monde; 
qu'a-t-elle  fait  pour  moi  (je  ne  me  demandais  pas  ce  que  j'avais 
fait  pour  elle).  Elle  m'a  chassé  de  son  sein  (c'est  moi  qui  l'avais 
quittée)  ;  elle  m'a  dit  :  Va  gagner  ailleurs  du  pain  et  de  la 
gloire  (elle  ne  m'avait  rien  dit  du  tout).  0  duègne  pédante, 
austère  faute  de  jeunesse,  vertueuse  faute  de  cœur,  antre  de 
cabinotiers  et  de  prédicants  .  pile  d'or  dissipée  par  un  dé- 
magogue,  horloge  en  retard,  contrefaçon  bâtarde  de  Londres 
et  de  Paris,  maisons  meublées  de  vieilles  filles  hydrophobes,  de 
vieux  garçons  bilieux,  d'enfants  ridés,  d'hommes  déjà  morts, 
patrie  du  cancan,  de  la  cravate  blanche,  du  vacherin  lympha- 
tique et  du  méthodisme  blafard....  (je  m'arrêtai  là,  car  je  deve- 
nais Jean-Jacqr.es  en  diable). 

—  Vive  Paris  et  à  bas  Genève  !  vive  Diogène  et  à  bas  Benja- 
min î  Voilà  un  an  que  ne  l'ai  vu.  ce  camarade  de  mon  enfance  : 
s'est-il  seulement  informé  de  moi?  (m'étais-je  seulement  informé 
de  lui?)  Il  ne  m'a  jamais  aimé  (je  mentais  sciemment)  et  ne  m'a  pas 
regretté  un  seul  instant  (qu'en  savais-je?)  Il  m'a  rendu  malheu- 
reux pendant  toute  cette  longue  année;  son  départ  a  fait  autour  de 
moi  une  solitude  dont  j'ai  tristement  gémi  ;  cette  figure  insouciante 
et  folle  qui  traversait  ma  vie  trop  sévère  multipliait  mes  impres- 
sions; nos  discussions  mêmes  soulevaient  dans  le  calme  exagéré 
de  mon  cœur  une  irritation  nécessaire;  ce  garçon  était  devenu 
une  moitié  de  moi  que  je  combattais  hors  de  moi  (c'était  vrai!) 
Mais  il  m'a  quitté  méchamment  (à  qui  la  faute?)  et  maintenant 
qu'il  sait  mon  malheur  par  les  journaux,  qui  en  ont  parlé  sans 
doute,  il  ne  vient  pas  chez  moi  (serais-je  allé  chez  lui?)  Il  est  un 
ingrat,  rien  de  plus.  (Axiome  :  Celui  qui  appelle  les  autres  in- 
grats a  mérité  leur  ingratitude.  Un  bienfait  qui  exige  n'importe 


597 

quelle  reconnaissance  est  un  bienfait  intéressé).  Ce  qu'il  est,  il 
me  le  doit  (ce  que  j'étais,  à  qui  le  devais-je  ?)  11  est  un  égoïs'e  :  il 
n'a  jamais  rien  fait  pour  moi,  ne  s'est  jamais  dérangé  pour 
m'offrir  sa  place,  ne  m'a  jamais  rien  sacrifié,  rien  donné,,  rie» 
prêté  même  ;  il  m'a  quitté  niaisement  et  n'est  point  revenu  ; 
tandis  que  l'autre,  celui  que  j'avais  chassé,  passe  des  nuits  à  mon 
chevet  :  donc  à  bas  Benjamin,  vive  Diogène  ! 

Ainsi  disais-je  dans  mes  heures  d'insomnie  :  cependant  je 
n'entendais  jamais  ce  Diogène  sublime  :  il  venait  toujours,  au 
dire  de  Jean  Verdan,  pendant  que  j'étais  endormi.  Enfin  un  jour 
ou  une  nuit —  il  faisait  toujours  nuit  pour  moi  —  un  grand 
bruit  de  porte  ouverte  et  fermée  violemment  me  réveilla,  et  une 
voix  de  Stentor  cria  dans  la  salle  :  comment  va  le  fusillé?  — 
C'était  mon  Bohême. 

—  Chut  !  chuchota  Jean  Verdan...  je  le  sentis  alors  soulever 
mes  rideaux  en  retenant  son  souffle.  Je  tins  mes  yeux  fermés  et 
mon  corps  immobile.  Dieu  soit  loué,  reprit  ma  sentinelle  : 
Il  dort. 

—  On  espère  donc  le  sauver  maintenant,  dit  plus  bas  Diogène. 

—  Assurément,  si  vous  faites  moins  de  bruit  en  venant  le 
voir. 

—  Tant  mieux  pour  nous,  car  il  est  bon  birbe,  quoiqu'outrageu- 
sement  cuistre.  Tant  pis  pour  lui,  car  il  n'a  pas  de  talent.  Il 
devient  idiot,  infect,  ingriste.  Pouah!  D'ailleurs  il  n'a  pas  de 
maîtresse,  et  personne  n'eût  pleuré  sur  son  coffre  noir. 

—  Excepté  vous. 

—  Excepté  moi.  Et  vous  peut  être,  qui  êtes  trop  bon  pour 
lui,  monsieur  Verdan.  Pour  lui,  vous  avez  quitté  notre  chère  vie 
de  Bohême  qui  vous  avait  si  bien  déniaisé.  Vous  étiez  devenu 
parmi  nous  plus  Parisien  que  le  Pont-Neuf. 

—  Votre  vie  m'ennuyait.  Vos  hommes  sont  vieux,  vos  femmes 
sont  bêtes,  votre  vin  mauvais,  votre  tabac  fétide.  Vous  êtes  des 
fainéants  vulgaires,  deslazzarones  bourgeois,  moins  la  probité  du 
bourgeois  et  la  vertu  du  lazzarone,  qui  aime  son  père  et  le  nour- 
rit. Je  me  suis  demandé  sérieusement  la  différence  qui  existe 
entre  un  filou  et  un  Bohême. 

—  Et  vous  avez  trouvé? 

—  Rien  du  tout. 

Diogène  se  tut,  maté.  Je  reconnus  l'homme.  Mais  ce  qui  m'é-- 
tonnait  au  dernier  point,  c'était  de  lire  mes  idées  dans  les  pu- 
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rôles  de  Jean  Verdan,  comme  dans  un  manuscrit  signé  de  moi. 
Ces  idées  se  sont  modifiées  depuis,  croyez- le  bien  ;  j'ai  reconnu 
que  plus  d'un  talent,  plus  d'un  caractère  même,  ce  qui  vaut 
mieux,  est  sorti  du  camp  des  Bohèmes  :  mais  on  ne  connaît  que 
ceux  qui  en  sont  sortis  :  combien  y  sont  morts! 

La  conversation  continua  plus  serrée  entre  les  deux  jeunes 
gens.  Ils  parlèrent  morale,  politique,  religion,  l'un  avec  un  es- 
prit sérieux,  net  et  droit,  l'autre  avec  une  humeur  tapageuse 
qui  bruissait  à  fleur  d'eau  et  s'éteignait  tout  à  coup  dès 
qu'on  voulait  plonger  au  fond  des  choses.  Jean  Verdan  inclinait 
toujours  vers  mes  chères  idées  d'autrefois,  préférant  Saint-Simon 
à  Robespierre,  les  doctrines  d'outre-Rhin  aux  dogmes  d'oulre- 
niont,  essayant  de  concilier  le  droit  et  le  devoir,  la  liberté  et 
l'amour,  cherchant  enfin  à  ramoner  l'enfant  prodigue,  l'individu 
révolté  dans  la  grande  famille  humaine.  Sans  l'accent  et  le  style 
parisiens  de  ce  chuchotement  sympathique,  j'aurais  cru  m'en- 
lendre  parler. 

Diogène  laissait  couler  toutes  ces  paroles  et  montrait  claire- 
ment par  ses  réponses  qu'il  n'avait  point  écouté.  Enfin  au  mo- 
ment où  Jean  Verdan,  s'étant  élevé  à  mille  coudées  au-dessus  de 
la  réalité,  chantait  mes  anciennes  antithèses  :  l'Infini  personnel. 
l'Unité  multiple  et  la  Nécessité  libre,  —  Diogène  s'écria  tout  à 
coup  : 

—  Tout  ça  ne  vous  a  pas  empêché  de  faire  un  pastiche  d'Ar- 
mand Carrel. 

—  Hein?  fît  Jean  Verdan,  qui  dut  être  déconcerté. 

—  Oui,  mon  ami,  vous  vous  êtes  élancé  sur  la  barricade,  en 
gants  jaunes,  la  badine  à  la  main.  C'était  vieux,  mais  absurde. 

—  D'abord  je  ne  me  suis  élancé  nulle  part.  Je  passais ,  vêtu 
comme  tous  les  jours,  en  spectateur.  Je  vis  tomber  Théophile  et 
j'allai  le  ramasser  sans  ôter  mes  gants,  c'est  vrai.  Vous  en  fîtes 
autant,  il  me  semble,  et  m'aidâtes  à  le  transporter  ici. 

—  Oui,  mais  depuis  lors,  vous  n'avez  pas  quitté  la  cambuse 
(il  voulait  dire  la  chambre,  mais  l'esprit  de  Diogène  consistait  à 
ne  jamais  appeler  les  choses  par  leur  nom). 

—  N'en  auriez-vous  pas  fait  autant  à  ma  place? 

—  Selon!  S'il  y  avait  ici  beaucoup  de  tabac,  beaucoup  d'eau- 
de-vie,  tout  ce  qu'il  faut  enfîn,  et  quibusdam  aliiSj  je  ne  dis  pas, 
mais...  Voyez,  cher,  j'ai  un  préjugé  :  je  trouve  la  conversation 
assommante  avec  un  mort  et  j'ai  cru  tel  ce  corps-là  en  le  hissant 
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dans  son  catafalque.  A  votre  place,  vrai  je  l'aurais  flanqué  à 
l'hôpital.  Il  s'y  serait  radoubé  sans  vous  ou  il  aurait  claqué  tout 
aussi  honorablement  qu'ici,  s'il  est  écrit  qu'il  claque.  Au  lieu  de 
cela  vous  avez  passé  trente  jours  et  trente  nuits  ici,  sans  bouger 
ni  dormir,  comme  les  saints  des  légendes  ou  des  soties,  autre- 
ment dit  sottises.  Vous  êtes  un  maniaque  d'abnégation,  cher 
petit  :  qu'avez-vous  fait  de  votre  sainte  insouciance?  Je  parie 
que  vous  passez  vos  nuits  au  Père-Lachaise.  Moi  je  n^aime  ni  les 
croquemorts,  ni  les  mourants,  ni  même  les  malades.  Et  le  dé- 
nouement, s'il  vous  plaîC?  S'il  part,  vous  aurez  perdu  vos  cha- 
rités; s'il  reste,  également,  puisqu'il  ne  sait  qui  vous  êtes  et  que 
vous  ne  voulez  pas  qu'il  en  sache  rien.  En  attendant,  vous  avez 
les  yeux  pourpre ,  le  visage  émacié  par  les  veilles  et  le  teint 
effaré.  Vous  portez  un  habit  que  Pierre  Leroux  ne  prendrait  pas 
avec  des  pincettes.  Cette  boîte  sent  le  choléra.  Venez  donc  pren- 
dre un  bain  de  soleil.  Moi,  je  file. 

Diogène  sortit  à  ces  mots,  et  l'inconnu  resta  près  de  mon  lit. 
Alors,  calculant  mon  geste  d'après  la  direction  de  la  voix,  je 
tendis  le  bras  vers  lui  et,  avant  qu'il  pût  la  retirer,  je  saisis  une 
petite  main  fraîche  et  douce,  qui  s'allongea  dans  la  mienne  et  s'y 
attacha  de  toute  sa  tendresse. 

—  Ah  Benjamin,  mon  Benjamin,  m'écriai-je  aussitôt  les  yeux 
pleins  de  larmes,  maintenant  tu  auras  beau  dire  et  beau  faire  : 
nous  sommes  unis  à  jamais! 


FINAL. 

Et  maintenant  chacun  des  personnages  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  vous  présenter  fait  sa  partie  dans  un  chœur  assez  baroque. 
Notez-le,  mon  cher  Arnold,  si  vous  êtes  en  veine  ce  soir. 

Le  gamin  do  Paris,  que  vous  avez  vu  au  collège,  est  devenu 
passablement  goinfre,  ignorant,  libertin  et  mauvais  drôle.  En- 
fermé pour  dettes  en  Février,  il  est  sorti  de  Clichy  pour  monter 
sur  les  barricades;  puis  il  a  fondé  un  petit  journal  contre  ses 
créanciers  qui  l'a  fait  recoffrer  après  les  journées  de  Juin  dans 
une  prison  d'où  il  est  sorti  bonapartiste,  ce  qui  l'a  rendu  officier 
de  cavalerie,  en  sorte  qu'il  va  se  couvrir  de  gloire  sous  les  murs 
de  Sébastopol . 
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Mon  oncle,  le  banquier  juif  à  Florence,  qui  était  un  homme 
sage  et  rangé,  ennemi  des  situations  précaires  et  convaincu  que 
le  commerce  seul  est  un  pyroscaphe  solide  sur  l'océan  du  monde, 
a  sauté  en  1848  comme  beaucoup  d'autres  à  la  commotion  de 
Février.  Il  en  est  devenu  fou,  à  ce  qu'on  dit,  et  se  croit  l'un  des 
princes  de  la  banque  :  il  vient  d'acheter,  m'écrit-il,  la  Palestine, 
où  il  veut  réinstaller  le  peuple  hébreu.  Je  soutiens  qu'il  est  mille 
fois  plus  sage  qu'autrefois,  car  il  se  trouve  parfaitement  heureux, 
sans  se  tracasser,  comme  il  le  faisait,  de  minuties  et  de  vétilles. 
On  le  soigne  à  merveille  dans  une  maison  de  santé  près  de  Flo- 
rence, où  le  produit  de  ma  situation  précaire  l'entretient  sans 
me  gêner. 

Adrien,  mon  cicérone  de  Dusseldorf,  est  membre  de  l'Institut 
et  peintre  assermenté  du  ministère  d'Etat  :  c'est  lui  qui  fait  le 
portrait  du  gouvernement  à  pied,  à  cheval,  de  face,  de  profil  et 
en  trois-quarts.  Il  est  en  train  de  décrocher  ses  chefs-d'œuvre 
des  musées  et  des  salons  où  ils  noircissent  pour  les  remettre  à 
neuf  et  les  suspendre  l'an  prochain  au  Palais  de  l'Industrie. 
Comme  il  ne  sait  plus  à  qui  parler  de  lui,  car  ses  amis  ne  veulent 
plus  l'écouter,  il  annonce  la  publication  prochaine  de  ses  mé- 
moires. 

Simon,  le  joueur  de  piquet,  vient  de  fonder  un  café  dans  les 
nouveaux  quartiers  de  Genève,  où  il  peut  se  livrer  de  deux  heures 
à  minuit  à  sa  passion  favorite. 

Le  bourgeois  qui  festoyait  à  vingt-cinq  sous  le  Dimanche, 
ayant  fait  un  sui)erbe  héritage,  a  acheté  un  château  près  de  Su- 
resnes  et  protège  les  arts  libéraux. 

Hortense  n'a  point  épousé  l'étranger  de  Clarens,  par  la  raison 
que  l'affaire  de  Benjamin  a  été  racontée  par  un  tiers  officieux  à 
ce  prétendu  trop  sévère.  Compromise  par  ces  deux  aventures, 
elle  restera  fille  toute  sa  vie.  Elle  vient  de  partir  comme  insti- 
tutrice pour  le  pays  des  Slaves,  où  elle  se  propose  d'écrire  un 
livre  sur  l'émancipation  des  moujiks. 

Diogène  a  fait  une  triste  fin.  Un  jour  qu'il  avait  en  vain  de- 
mandé l'aumône  à  tous  ses  anciens  amis,  il  a  invité  à  souper 
une  de  ses  anciennes  amies.  Il  est  entré  avec  elle  dans  un  res- 
taurant nouvellement  ouvert  où  il  était  encore  inconnu.  Il  s'y 
est  fait  servir  un  repas  splendide  où  foisonnaient  des  morceaux 
de  roi  et  où  le  nectar  des  dieux,  comme  dirait  le  poëte  Jean- 
Clitandre,  s'épanchait  écumant  dans  le  cristal  des  coupes.  A 
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minuit,  quand  on  esl  venu  lui  apporter  la  carte,  sa  compagne 
s'est  sauvée  et  il  s'est  jeté  par  la  fenêtre.  On  l'a  transporté  à  la 
morgue,  où  personne  ne  l'a  reconnu. 

Moi,  mon  ami,  vous  savez  mon  histoire.  Je  me  suis  rétabli  et 
relevé  à  Paris,  et  je  suis  revenu  à  Genève.  Je  travaille  à  mes 
heures  et  le  moins  possible,  car  je  hante  la  campagne  avec  dé- 
lices et  j'aime  le  lac  avec  fureur.  L'ami  Benjamin  est  un  fort  tra- 
vailleur qui  professe  avec  talent  à  l'Académie  de  Genève.  Il  écrit 
dans  la  Revue  de  Paris  sous  son  pseudonyme  de  Jean  Verdan, 
que  la  rédaction  de  ce  recueil  a  adoptée  comme  signature  collec- 
tive. C'est  moi  qui  vais  le  chercher  maintenant  :  nous  faisons 
chaque  soir  nos  deux  lieues  sans  nous  disputer.  Quand  un  point 
nouveau  s'agite  entre  nous  sur  lequel  nous  sommes  en  désaccord, 
nous  échangeons  tranquillement  nos  raisons  et,  par  de  mutuelles 
concessions  qui  ne  nous  coûtent  rien,  nous  nous  formons  une 
opinion  commune.  Nous  ne  différons  que  dans  nos  jugements  sur 
nous-mêmes  ;  il  pense  que  je  suis  le  meilleur  des  hommes  et  je 
vous  déclare  qu'il  vaut  mieux  que  moi.  Il  est  beau  comme  La- 
martine, à  la  fois  jeune  et  sérieux,  amoureux  de  Tart  et  sincère 
ami  de  son  vieux  Théophile.  Il  ne  se  mariera  jamais,  car  il  rêve 
une  femme  impossible.  Puis  il  ne  peut  se  passer  de  moi,  et, 
comme  il  sait  que  je  suis  des  vôtres,  je  parie  qu'il  va  venir  me 
chercher  jusque  chez  vous. 

En  effet,  un  moment  après  nous  vîmes  sortir  de  la  maison 
Benjamin,  que  madame  Bastian  nous  amenait.  Jacques  et  Théo- 
phile s'élancèrent  ensemble  vers  ces  deux  belles  créatures  qui 
venaient  à  nous  en  se  donnant  la  main,  comme  frère  et  sœur. 

Et  Théophile  s'écria  :  Rien  ne  vaut  un  ami  vrai! 
•    Et  Jacques  répondit  :  Si  ce  n'est  une  jolie  femme  ! 

Marc-Monnier. 
Naples,  mai  1855. 


NOTICE 


SUR  FEU 


M.  JEAN  DE  CHARPENTIER 


Les  lignes  qu'on  va  lire  n'ont  point  la  prétention  de  raconter 
la  vie  du  savant  illustre  dont  la  mort  récente  a  causé  tant  de 
regrets;  on  n'a  voulu  qu'y  rassembler  quelques  dates  pour  une 
biographie  qui  reste  à  faire ^  et  quelques  renseignements  inté- 
ressant l'histoire  des  mines  du  canton  de  Vaud. 

Jean  de  Charpentier  naquit  à  Freyberg  en  Saxe,  le  7  décembre 
4786;  son  père  y  occupait,  avec  beaucoup  de  distinction,  la 
place  de  Vice-Berghauptmann,  et  il  s'était  fait  un  nom  comme 
géologue,  habile  métallurgiste  et  mécanicien;  les  mines  de  Saxe 
lui  doivent  l'établissement  de  V amalgamation  au  moyen  dic 
mercure.  Jean  de  Charpentier  était  le  cadet  de  deux  frères  et  de 
quatre  sœurs,  tous  distingués  par  leur  capacité  et  leurs  talents. 

Il  fut  placé  de  bonne  heure  au  célèbre  collège  de  Schuîpforte 
en  Thiiringe  et  il  y  fit  d'excellentes  études  classiques;  après  les 
avoir  terminées,  il  suivit  les  cours  de  l'école  des  Mines  de  Frey- 
berg. 

Son  père  étant  mort  en  1805,  il  se  rendit  auprès  de  son  frère 
Toussaint  de  Charpentier,  qui  occupait  une  place  dans  l'adminis- 
tration supérieure  des  Mines  de  Prusse,  il  y  fut  attaché  en  qua- 
lité de  référendaire  et  il  suivait  les  travaux  des  mines  de  houille 
de  Tarnowitz,  ainsi  que  ceux  des  usines  du  Schmiedeberg  en 
Silésie. 

Une  vocation  lui  ayant  été  offerte  de  la  part  d'une  société  qui 
s'était  formée  en  France  pour  reprendre  l'exploitation  des  mines 
de  cuivre  de  Baigorry  dans  les  Basses-Pyrénées  :  il  l'accepta  et 
s'y  rendit  en  1808. 

Les  travaux  de  Baigorry  ayant  été  suspendus  par  la  mort  du 
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chef  de  l'entreprise,  Charpentier  se  rendit  à  Toulouse  auprès  de 
M.  Picot  de  L ,  qui  avait  soutenu  des  relations  scienti- 
fiques avec  son  père  et  qui  raccueillit  avec  beaucoup  de  bien- 
veillance. 

Charpentier  profita  de  son  séjour  à  Toulouse  pour  explorer 
avec  beaucoup  de  soin  et  dans  un  grand  détail  toute  la  chaîne 
des  Pyrénées  ;  il  fit  à  deux  reprises  l'ascension  de  la  Maladetla 
et  escalada  aussi  la  plupart  des  cimes  les  plus  renommées  de 
cette  chaîne  de  montagnes. 

Il  séjourna  aussi  à  Augocemer  et  à  St.-Girons  dans  l'Arriége 
pour  suivre  les  travaux  des  usines  de  fer,  où  l'on  traite  ce  métal 
d'après  la  méthode  catalane. 

Charpentier  a  consacré  les  résultats  de  ses  études  minéralo- 
giquos  et  géologiques  sur  la  chaîne  des  Pyrénées  dans  un  excel- 
lent ouvrage  qui  fut  publié  en  1824  et  couronné  par  l'Institut, 
son  titre  est  Essai  sur  la  constitution  géologique  des  Pyrénées.  Cet 
ouvrage  est  estimé  par  tous  ceux  qui  s'occupent  de  recherches 
géologiques  et  il  sera  toujours  envisagé  comme  un  ouvrage 
classique. 

En  1813,  Charpentier  quitta  les  Pyrénées  et  vint  à  Paris  où 
il  suivit  les  cours  des  professeurs  les  plus  distingués  et  où  il  ne 
tarda  pas  à  se  lier  avec  les  savants  les  plus  éminents  de  cette 
époque,  Il  fit  au  printemps  un  voyage  en  Auvergne  dans  la  société 
de  M.  Brochaut,  ingénieur  en  chef  des  mines,  avec  qui  il  s'était 
étroitement  lié.  Cette  même  année  il  fut  désigné  au  gouvernement 
Vaudois  comme  étant  tout  à  fait  qualifié  pour  diriger  les  travaux 
d'exploitation  des  mines  de  Bex,  que  M.  Struve,  alors  directeur 
en  chef  des  mines,  était  trop  âgé  pour  pouvoir  y  suivre  avec 
l'activité  nécessaire.  Le  conseil  d'Etat  lui  conféra  cet  emploi  et 
il  se  rendit  à  Bex  dans  l'automne  de  1813  pour  l'occuper;  il 
ne  l'a  pas  quitté  dès  lors. 

Lorsque  M.  de  Charpentier  prit  la  direction  des  travaux  des 
mines  de  Bex,  le  produit  des  Salines  provenant  en  totalité  des 
sources  salées  était  réduit  à  12  ou  13,000  quintaux  par  an.  Son 
premier  soin  fut  de  faire  une  étude  approfondie  de  la  nature  du 
terrain  et  de  la  montagne  d'où  provenaient  les  sources;  on  lui 
doit  les  premières  notions  exactes  sur  la  composition  exacte  de 
ce  terrain  et  sur  la  nature  des  couches  dont  il  est  formé.  Il  a 
rendu  compte  de  ses  recherches  dans  un  petit  mémoire  accom- 
pagné d'une  carte  géologique,  qui  fut  présentée  à  la  réunion  de 
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la  Société  Suisse  à  Lausanne  en  1818,  et  qu'il  fit  insérer  plus  lard 
dans  le  Journal  des  Mines  de  France.  Une  fois  bien  au  fait  des 
relations  des  diverses  couches  entre  elles.  Charpentier  donna 
une  grande  impulsion  aux  travaux  des  mines,  qui  furent  dès  lors 
poursuivis  sur  des  bases  certaines. 

M.  Struve,  directeur  en  chef  des  mines  et  salines,  avait  eu  la 
très-bonne  idée  de  continuer  l'avancement  de  la  galerie  du 
Bouillet  commencée  par  M.  Gamaliel  de  Roverea,  dans  l'inten- 
tion de  la  continuer  jusqu'au  puits  Providence  qui  en  était  éloigné 
de  six  mille  et  quelques  cents  pieds,  mais  ensuite  M.  Struve  ayant 
changé  d'idée,  aurait  voulu  arrêter  les  travaux  ;  le  conseil  des 
Mines  insista  sur  leur  continuation  et,  grâce  aux  habiles  direc- 
tions de  M.  de  Charpentier,  la  jonction  des  diverses  sections  de 
cet  ouvrage  important  eut  lieu  en  1817.  Le  niveau  des  galeries 
avait  été  parfaitement  maintenu:  il  n'y  eut  de  différence  dans 
la  direction  que  le  diamètre  de  la  galerie. 

Le  puits  de  Providence  fut  également  abaissé  de  400  pieds 
afin  d'être  mis  en  communication  avec  la  galerie  du  Bouillet; 
par  ce  moyen  l'accès  des  ouvrages  les  plus  éloignés  fut  rendu 
plus  facile^  ainsi  que  le  transport  des  déblais,  d'où  il  résulta  une 
économie  très-marquée  dans  les  dépenses.  C'est  aussi  à  M.  de 
Charpentier  qu'on  doit  d'avoir  introduit  le  système  des  travaux 
à  prix  fait;  à  la  fin  de  chaque  mois  on  met  au  concours  les  tra- 
vaux à  exécuter,  et  l'entreprise  est  adjugée  aux  mineurs  qui 
offrent  les  prix  les  moins  élevés. 

^  «  Des  travaux  de  recherche  furent  exécutés  sur  plusieurs  points 
et  dans  des  directions  différentes,  dans  le  but  de  s'assurer  de 
l'existence  de  la  roche  salée  d'où  provenaient  les  sources  qui  ali- 
mentaient les  Salines.  Après  avoir  poursuivi  ces  recherches  avec 
une  grande  intelligence  pendant  plusieurs  années,  M.  de  Char- 
pentier fut  assez  heureux  pour  atteindre  la  roche  salée,  et  recon- 
nut qu'elle  constituait  une  couche  à  peu  près  verticale,  dont  l'é- 
paisseur ou  la  puissance  variait  fréquemment  de  10  à  100  pieds 
et  au  delà.  Son  étendue  en  longueur  est  foi-t  considérable  :  elle 
a  été  reconnue  sur  plusieurs  milliers  de  pieds;  quant  à  son  ex- 
tension dans  la  profondeur,  elle  n'a  pas  encore  été  constatée. 
Cette  couche  salifère  se  compose  d'un  mélange  de  gypse  anhydre 
ou  anhydrite^  de  marne  et  de  sel  gemme,  qui  s'y  trouve  en  plus 
ou  moins  grande  abondance;  quelques  fois  le  pied  cube  en  four- 
nit une  trentaine  de  livres,  tandis  que  sur  d'autres  points  sa 
richesse  se  réduit  jusqu'à  près  de  zéro. 


60o 

Il  est  facile  de  comprendre  que  la  découverte  du  roc  salé  fut 
un  événement  de  la  plus  haute  importance  pour  les  Salines  de 
Bex,  dont  l'existence  devenue  très-précaire  fut  dès  lors  assurée. 
M.  de  Charpentier  mit  tous  ses  soins  à  diriger  l'exploitation  de 
cette  masse  salifère  de  manière  à  en  retirer  des  produits  consi- 
dérables, tout  en  assurant  son  exploitation  pour  le  temps  à  venir. 
L'exploitation  de  la  couche  salée  fut  entreprise  simultanément 
sur  plusieurs  points;  tout  en  excavant  la  roche  on  formait  de 
grandes  cavités  qui  servaient  de  réservoirs^  dans  lesquels  on 
faisait  entrer  de  l'eau  douce.  Après  qu'on  y  avait  entassé  la  roche 
exploitée,  on  en  fermait  les  issues,  et  au  bout  d'un  certain  temps 
on  en  retirait  une  eau  saturée  de  sel,  qu'on  dirigeait  sur  les  sa- 
lines, où  elle  était  soumise  à  l'évaporalion  et  convertie  en  sel  de 
cuisine. 

Le  produit  des  Salines  s'éleva  rapidement  chaque  année,  et 
dans  les  derniers  temps  il  était  arrivé  au  taux  de  45  à  50  mille 
quintaux. 

Grâce  aux  habiles  directions  de  M.  de  Charpentier  et  aux 
perfectionnements  apportés  dans  la  cuite  du  sel  par  M.  Samuel 
Baup,  directeur  des  salines,  on  peut  lutter  avec  avantage  contre 
la  concurrence  des  salines  françaises  et  suisses,  et  présenter 
chaque  année  un  produit  net  assez  considérable. 

Les  connaissances  étendues  que  Charpentier  possédait  de 
toutes  les  sciences  qui  avaient  rapport  à  l'art  des  mines  et  à  la 
géologie,  lui  avaient  acquis  une  grande  réputation  dans  toute  la 
Suisse,  et  l'on  avait  la  plus  grande  confiance  dans  ses  lumières  et 
dans  son  jugement;  aussi  était-il  assez  souvent  appelé  parles 
gouvernements  ou  les  particuliers  lorsqu'il  était  question  d'en- 
treprendre de  grands  travaux  de  mines  ou  d'encaissement  de 
rivières.  C'est  ainsi  qu'il  avait  été  appelé  en  1818  par  le  gouver- 
nement du  Valais,  conjointement  avec  M.  Escher  de  la  Linth, 
pour  donner  son  avis  sur  les  travaux  à  entreprendre  au  Glacier 
de  Gétroz  pour  prévenir  l'inondation  de  la  vallée  de  Bagne. 

Plus  tard,  il  avait  été  appelé  par  le  gouvernement  des  Grisons 
à  l'occasion  de  travaux  de  mines,  et  ensuite  au  sujet  du  Felsberg. 
Le  gouvernement  de  Berne  l'avait  aussi  employé  à  plusieurs  re- 
prises soit  pour  les  mines  de  houille  du  Simmenthal,  soit  pour 
des  recherches  de  sources  salées,  et  en  dernier  lieu  pour  les 
mines  de  fer  du  Jura. 

Assez  récemment,  le  gouvernement  vaudois  l'avait  chargé  de 


606 

diriger  les  travaux  des  digues  du  Rhône,  et  c'est  à  lui,  essen- 
tiellement, qu'on  doit  d'être  parvenu  à  revêtir  la  rive  droite  du 
Rhône,  depuis  Bex  jusqu'au  lac,  d'une  magnifique  digue  en 
pierre  d'appareil  qui,  en  quelques  endroits,  a  plus  de  20  pieds 
de  hauteur,  et  qui  partout  est  d'une  grande  solidité  ;  aussi  ce 
côté  du  fleuve  est-il  bien  plus  rarement  exposé  aux  débordements 
et  aux  dévastations  qui  en  sont  la  suite,  que  ne  l'est  la  rive 
valaisanne.  C'est  aussi  Charpentier  qui  a  commencé  les  travaux 
de  colmate  qu'on  a  fait  sur  le  territoire  d'Ollon.  Il  a  aussi 
puissamment  contribué  à  garantir  les  rives  de  la  Gryonne  en 
amont  du  Devens. 

La  découverte  inattendue  de  la  source  thermale  de  Lavey  qui 
eut  lieu  en  1831 ,  devint  pour  Charpentier  une  nouvelle  occasion 
d'appliquer  les  connaissances  techniques  dont  il  était  si  riche- 
ment doué.  Le  gouvernement  le  chargea  de  la  direction  de  tous 
les  travaux  qu'il  fallut  entreprendre  pour  encaisser  et  isoler  la 
source,  la  mettre  à  l'abri  par  de  fortes  digues  de  l'action  des 
eaux  du  Rhône,  si  tumultueuses  dans  cette  partie  de  son  cours, 
et  enfin  pour  la  conduire  vers  le  bâtiment  provisoire  qui  avait 
été  construit  pour  utiliser  cette  eau  dont  la  réputation  n'a  pas 
cessé  de  s'accroître,  et  qui  enfin  a  provoqué  la  création  d'un  éta- 
blissement de  bains  qui  rivalise  maintenant  avec  les  plus  cé- 
lèbres de  la  Suisse. 

Au  milieu  d'occupations  aussi  importantes  et  aussi  nombreuses, 
M.  de  Charpentier  savait  encore  trouver  des  moments  pour 
l'histoire  naturelle.  Son  admirable  mémoire  et  la  facilité  avec 
laquelle  il  saisissait  les  rapports  et  les  caractères  des  objets  qui 
devenaient  le  sujet  de  ses  études,  lui  rendaient  en  peu  de  temps 
toutes  les  branches  de  cette  science  parfaitement  familières. 

En  arrivant  à  Bex,  il  avait  profité  de  la  présence  du  botaniste 
Schleicher  pour  se  livrer  à  l'étude  de  la  botanique,  il  s'en  était 
occupé  pendant  plusieurs  années  et  avait  consacré  tous  ses  loisirs 
pendant  la  belle  saison  h  parcourir  les  Alpes  du  canton  de  Vaud 
et  surtout  du  Valais.  Il  avait  réuni  un  magnifique  herbier  suisse 
qu'il  a  ensuite  successivement  augmenté  par  des  envois  venus 
de  l'étranger,  en  sorte  que  cet  herbier  est  actuellement  un  des 
pits  complets  et  des  plus  riches  qui  existent  en  Suisse.  Il  en  a 
fait  don  au  musée  vaudois. 

C'est  pendant  ses  excursions  botaniques  en  Valais  et  en  Savoie 
qu'il  eut  occasion  de  porter  son  attention  sur  l'extension  que  les 
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anciens  glaciers  avaient  eus  autrefois;  ce  phénomène  le  frappa 
et  devint  dès  lors  pour  lui  un  sujet  d'études  suivies.  Voulant  se 
procurer  toutes  les  données  nécessaires  pour  bien  traiter  la 
question,  il  parcourut  avec  soin  la  plupart  des  vallées  du  Valais 
et  de  la  Savoie,  ainsi  que  la  partie  basse  des  cantons  de  Vaud, 
de  Genève,  de  Neuchâtel  et  de  Fribourg,  et  une  grande  partie 
de  la  chaîne  du  Jura. 

Il  a  rassemblé  le  résultat  de  ses  recherches  dans  son  excellent 
Essai  sur  les  Glaciers,  ouvrage  aussi  remarquable  par  le  grand 
nombre  de  faits  et  d'observations  qu'il  renferme  que  par  la 
clarté  et  la  justesse  des  idées. 

Les  dernières  études  de  M.  de  Charpentier  ont  eu  exclusive- 
ment pour  objet  les  mollusques  terrestres  et  fluviatiles.  Il  s'y 
était  appliqué  avec  toute  l'ardeur  et  la  sagacité  dont  il  était  ca- 
pable, et  il  n'avait  épargné  ni  voyages  ni  argent  pour  rassembler 
une  des  plus  belles  collections  de  ce  genre  de  coquilles  qui  existent 
en  Europe  ,  collection  aussi  remarquable  par  le  beau  choix  des 
coquilles  que  par  leur  excellente  conservation.  Ce  qui  d'ailleurs 
lui  donne  un  très-grand  prix,  c'est  que  toutes  les  coquilles  qu'elle 
renferme  sont  parfaitement  déterminées  et  nommées  d'une  ma- 
nière authentique.  La  collection  comprend  66  genres,  3,697  es- 
pèces et  86,970  exemplaires  de  coquilles. 

M.  de  Charpentier  a  fait  don  de  cette  superbe  collection  au 
musée  cantonal  en  y  joignant  un  assez  grand  nombre  d'ouvrages 
de  prix  qui  traitent  de  cette  branche  de  l'histoire  naturelle. 

M.  de  Charpentier  a  été  trop  bien  connu  et  trop  bien  apprécié 
par  tous  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  d'être  en  relation  avec  lui, 
pour  qu'il  soit  nécessaire  de  rappeler  ici  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'excellent  et  d'aimable  dans  son  caractère.  Sa  demeure  était  le 
rendez-vous  de  tous  les  savants  qui  visitaient  la  Suisse  :  il  les 
accueillait  avec  une  généreuse  hospitalité  et  il  leur  faisait  part  de 
tous  les  renseignements  sur  la  Suisse  ou  sur  leurs  études  que 
ses  travaux  et  ses  voyages  lui  avaient  permis  de  rassembler. 
Sa  mort  n'a  pas  été  seulement  une  perte  douloureuse  pour  ses 
parents  et  ses  amis,  c'est  aussi  une  grande  perte  pour  les 
sciences  ainsi  que  pour  la  contrée  qu'il  habitait  et  où  il  était 
aimé  et  respecté. 


BULLETIN   LITTÉRAIRE 


Histoire  critique  des  doctrines  religieuses  de  la  Philosophie  nioderne, 
par  Christian  Barthouièss.  —  2  vol.  in-8  :  prix,  12  fr.  Paris,  chez 
Ch.  Meyriieis  et  C'«. 

Nous  ne  pensons  pas  sortir  du  cadre  national  que  la  Revue 
Suisse  s'est  tracé  en  arrêtant  un  instant  l'attention  de  ses  lec- 
teurs sur  cet  ouvrage.  Il  ne  nous  appartient  directement  à  aucun 
titre;  mais  par  son  but,  qui  est  d'opérer  une  sorte  de  médiation 
intellectuelle  entre  les  nations  cultivées  de  l'Europe  et  particu- 
lièrement entre  la  France  et  l'Allemagne,  par  son  esprit,  qui 
est  celui  d'une  philosophie  religieuse  telle  que  les  protestants 
la  comprennent  plus  facilement  que  les  catholiques,  il  se  rat- 
tache à  ce  qui  fait  la  vocation  littéraire  de  notre  pays. 

En  parcourant  la  table  des  matières  de  ces  deux  volumes,  on 
remarque  d'abord  que  toutes  les  parties  du  sujet  n'ont  pas  été 
traitées  avec  le  même  développement,  peut-être  même  pour- 
rait-on dire  que  toutes  les  promesses  du  titre  ne  sont  pas  ac- 
complies. De  ces  mille  pages,  trente-six  sont  consacrées  à  Des- 
cartes et  à  son  école,  environ  cent  trente  à  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  en  France  et  en  Angleterre,  trente  àSpinosa, 
cent  vingt-quatre  aux  doctrines  contemporaines  en  France  et 
en  Italie,  tout  le  reste,  près  de  sept  cent  pages,  est  rempli  par 
la  philosophie  allemande  du  dix-huitième  et  du  dix-neuvième 
siècle.  Cette  longue  étude  commence  par  quatre-vingts  pages  sur 
la  Théodicée  de  Leibnitz  et  se  termine  par  dix-sept  pages  sur 
la  doctrine  peu  connue  de  M.  Schopenhaucr.  On  voit  qu'à  côté 
des  grands  hommes,  les  penseurs  du  second  ordre  ont  aussi  leur 
place,  le  nombre  des  systèmes  analysés  est  fort  considérable, 
tous  le  sont  avec  diligence  et  clarté. 

Quant  aux  tendances  de  l'auteur,  on  les  sent  partout,  mais 
nulle  part  elles  ne  se  dessinent  avec  une  précision  qui  permette 
de  les  apprécier  en  toute  sécurité.  Dire  qu'il  veut  concilier  le 
christianisme  cl  la  philosophie,  ce  n'est  pas  dire  assez  ou  plutôt 
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c'est  ne  rien  dire,  car  tout  le  monde  cherche  une  conciliation 
pareille  ou  prétend  la  chercher,  et  cç  propos  est  compatible 
avec  les  sentiments  les  plus  divers  soit  sur  la  philosophie,  soit 
sur  le  christianisme,  soit  sur  leurs  rapports  et  leurs  droits  res- 
pectifs. On  travaille  à  cette  harmonie  lorsqu'on  essaye,  avec 
S -Anselme  et  Bossuet,  de  démontrer  la  parfaite  convenance  et 
la  nécessité  logique  ou  morale  des  doctrines  que  l'on  a  reçues  de 
l'Evangile  ou  de  l'Eglise.  Il  ne  semble  pas  que  ce  point  de  vue 
soit  celui  de  M.  Bartholmèss,  si  nous  en  jugeons  par  le  peu  de 
place  qu'il  accorde  aux  travaux  sur  les  données  spécialement 
chrétiennes,  par  la  manière  brève,  un  peu  sèche,  dont  il  écarte 
les  spéculations  sur  la  chute  et  sur  la  trinité  de  Dieu,  aussi  par 
bien  des  mots  jetés  ici  et  là,  dont  aucun  n'est  décisif,  mais  qui, 
réunis,  dessinent  négativement  une  tendance.*  —  On  concilie  la 
raison  et  la  religion,  lorsqu'avec  Hegel,  comme  avec  MM.  Victor 
Cousin  et  Damiron,  on  tient  la  religion  pour  une  manière  sym- 
bolique et  populaire  d'exprimer  des  vérités  que  la  raison  a  dé- 
couvertes, et  qu'il  lui  appartient  de  démontrer.  La  religion  est 
alors  une  puissance  inférieure  de  la  philosophie,  appelée  à 
rendre  des  services  à  l'humanité,  aussi  longtemps  qu'il  y  aura 
des  pauvres  d'esprit.  M.  Bartholmèss  ne  l'enlend  pas  ainsi  non 
plus,  puisqu'il  réprouve,  au  nom  de  la  religion  elle-même,  les 
tentatives  philosophiques  qui  prêtent  à  ses  doctrines  un  sens 
différent  de  celui  qu'y  attache  l'église  chrétienne.  La  position 
de  l'auteur  vis-à-vis  de  la  Bévélation  est  plutôt  une  sorte  de 
neutralité  sympathique,  très-difficile  à  s'expliquer  dans  un 
esprit  aussi  exercé  à  la  réflexion.  Rien  ne  marque  qu'il  consi- 
dère la  Révélation  comme  supposée  ou  comme  superflue  (ce  qui 
probablement  reviendrait  au  même)  et  cependant  ce  n'est  pas 
sur  elle  qu'il  fait  reposer  Tédifice  de  ses  convictions.  Nous  le 
dirons,  quoiqu'un  tel  soupçon  soit  peut-être  téméraire,  et  qu'il 
nous  en  coûte  de  l'exprimer  à  l'égard  d'un  homme  auquel  nous 
devons  beaucoup  d'estime  et  quelque  reconnaissance,  il  semble- 
rait parfois  que  certaines  préoccupations  personnelles,  un  vif 
désir  de  plaire  à  des  opinions  divergentes,  sans  en  offenser  au- 
cune, aient  pesé,  sans  doute  à  son  insu,  sur  le  choix  même  de 
son  point  de  vue  d'ensemble,  comme  ces  considérations  lui  ont 

*  Celui-ci  entre  autres  :  «  C'est  clans  la  doctrine  de  Luther,  dit  l'auteur  de 
Steffens,  que  son  àme,  plus  éprise  de  béatitude  que  de  vérité,  finit  par  trouver 
un  repos  durable.  » 
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imposé  bien  des  réticences,  et  influent  même  ici  et  là,  plus  qu'on 
ne  le  voudrait,  sur  sa  manière  d'exposer  Topinion  d'autrui.  Le 
savant  correspondant  de  l'Institut  voudrait  faire  pénétrer  dans 
la  section  philosophique  de  ce  grand  corps  des  doctrines  qui  n'y 
sont  pas  encore  acclimatées,  sans  accuser  aucune  dissidence 
avec  ses  illustres  collègues.  Nous  ne  saurions  du  moins  nous  ex- 
pliquer autrement  comment  un  homme  qui  a  lu  et  compris  trop 
de  choses  pour  subir  personnellement  l'ascendant  du  préjugé, 
peut  marquer  d'avance  à  la  science  le  but  qu'elle  doit  atteindre, 
lui  donner  pour  tâche,  à  l'instar  des  scholastiques  du  treizième 
et  du  quatorzième  siècle,  la  démonstration  de  théorèmes  déjà  rédi- 
gés, et  prendre  à  la  fois  pour  but  et  pour  mesure  une  religion 
naturelle  formulée  en  trois  points  :  la  personnalité  de  Dieu,  la 
liberté  humaine,  l'immortalité  de  l'àme.  Celle  religion,  dont  il 
voudrait  établir  des  missions,  ne  se  confond  point  dans  sa  pen- 
sée avec  le  christianisme,*  dont  la  supériorité  pratique  sur  la 
philosophie  atteste,  dit-il,  la  sublime  origine;  ce  n'est  pas  non 
plus  un  ensemble  de  vérités  démontrables  à  la  raison  mais 
fournies  primitivement  par  le  christianisme;  non,  la  philosophie 
et  la  théologie  sont  deux  puissances  bien  distinctes,  quoiqu'ap- 
pelées  à  s'entendre.  M.BarlhoImèss  est  d'avis  a  que  l'empire  de 
«  l'esprit  dans  ce  monde  doit  être  partagé,  et  qu'il  peut  l'être 
«  sans  péril,  puisque  les  deux  souverains  (la  théologie  chré- 
«  tienne  et  la  philosophie)  reconnaissent  au-dessus  d'eux  im 
«  même  suzerain;^  »  Quel  est  ce  suzerain?  Pour  que  la  méta- 
phore ait  un  sens,  il  faut  dire  que  le  suzerain  c'est  Dieu,  Dieu, 
tel  qu'il  est  compris  par  une  intelligence  bien  intentionnée,  in- 
dépendamment de  la  dialectique  et  de  la  tradition,  en  d'autres 
termes,  l'objet  du  sentiment  religieux,  la  religion  naturelle. 
Et  en  effet,  nous  voyons  plus  loin  clairement  que  la  religion  na- 
turelle est  une  autorité  en  philosophie.  L'auteur  condamne,  à 
propos  de  Herbart,  l'opinion  cependant  bien  naturelle,  que  la 
métaphysique  puisse  et  doive  élaborer  l'idée  de  Dieu  en  y  ajou- 
tant les  éléments  propres  à  lever  les  contradictions  de  sa  forme 
première.  «  En  ce  cas,  dit-il,  la  théologie  philosophique  ne 
«  serait  plus  d'accord  avec  la  religion  naturelle...  La  foi  uiii- 
«  verselle  ne  consent  pas  à  une  substitution  semblable'.  »  — >  La 
religion  naturelle  est  donc  nécessaire  à  la  religion  révélée,  elle 

*  Voyez  Introduction,  p.  xu  et  suivantes.—  2  Ibid,  p.  xlv.—  ^  11,  p.  i3i. 
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sert  de  mesure  à  la  pensée  scientifique,  et  pour  la  légitimer 
elle-même,  il  suffît  de  l'exposer.  On  aperçoit  aisément  tout  ce 
qu'un  tel  dogmatisme  offre  de  commodités  et  d'avantages,  on 
voit  aussi  tout  ce  qu'il  laisse  à  désirer  au  point  de  vue  scienti- 
fique, et  combien  il  eût  été  périlleux  de  le  proposer  directe- 
ment. C'est  une  philosophie  très-bien  portée,  s'il  est  permis 
d'employer  cette  expression  un  peu  vulgaire,  et  qui  ne  saurait 
manquer  de  valoir  à  son  défenseur  une  ample  moisson  de  ces 
éloges  qu'il  sème  lui-môme  avec  une  généreuse  sollicitude.  Ceux 
qui  pourraient  s'inquiéter  encore  sur  l'avenir  du  principe  d'au- 
torité, constateront  sans  doute  avec  plaisir  ici  que  le  spiritua- 
lisme libéral  lui-même  se  fonde  sur  la  méthode  d'autorité,  et 
qu'un  historien  critique  de  la  philosophie,  adversaire  déclaré 
des  prétentions  ultramontaines,  juge  invariablement  les  systè- 
mes d'après  leurs  résultats. 

Ce  parti  pris  d'accommodation  aux  opinions  reçues  et  de  res- 
pect pour  les  autorités  acceptées  ne  laisse  pas  d'influer,  disions- 
nous,  sur  la  sincérité  de  l'histoire  elle-même,  et  d'abord  sur  le 
choix  des  sujets  qu'elle  embrasse.  Si  M.  Bartholmèss  ne  tente 
pas  de  fonder  spéculativement  la  religion  naturelle,  ce  qui  sem- 
blait la  conclusion  naturelle  d'un  travail  historique  du  genre  du 
sien  ;  il  la  commente  cependant  à  l'aide  de  vues  philosophiques 
qui,  pour  appartenir  au  courant  des  idées  du  siècle,  n'en  sont 
pas  moins  bien  à  lui.  11  insiste  partout,  avec  une  force  dont  nous 
lui  savons  gré^  sur  le  côté  moral  de  l'idée  divine  et  sur  le  rôle 
de  l'élément  moral  dans  l'appropriation  de  cette  idée  ;  partout  il 
est  préoccupé  de  faire  une  large  place  à  la  volonté.  Cette  ten- 
dance vraiment  morale  et  religieuse  diffère  sensiblement  de 
l'intellectualisme  abstrait  qui  règne  dans  les  principaux  monu- 
ments de  l'éclectisme  français.  Aussi  l'auteur  se  dispense-t-il 
d'apprécier  les  ouvrages,  pourtant  si  connus,  du  fondateur  de 
l'éclectisme,  sous  le  prétexte  spécieux  «  qu'il  n'a  pas  dit  son 
dernier  mot.  »  11  n'en  relève  que  les  beaux  côtés  dans  une  apo- 
logie dont  les  intentions  admiratives  sont  trop  accusées  pour 
produire  un  bien  grand  effet. 

11  y  a  plus.  L'école  éclectique,  qui  a  prétendu  un  peu  tard 
relever  de  Descartes,  se  fonde  en  réalité  sur  Leibnitz.  Imitant 
avec  une  élégance  supérieure  la  tentative  du  glorieux  professeur 
Chrétien  Wolf  et  le  rationalisme  allemand  du  dix-huitième 
siècle,  elle  a  popularisé  Leibnitz  en  le  mutilant.  En  matière  re- 


612 

ligieuse,  la  Théodicée  est  sa  grande  aulorilé,  son  bréviaire.  At- 
taquer la  Théodicée,  c'eût  été  se  mettre  mal  avec  une  coterie 
qui  a  perdu  son  influence  politique,  mais  qui  règne  encore  dans 
les  régions  de  la  science  officielle.  Et  cependant  les  opinions  que 
Leibnitz  exprime  dans  cet  ouvrage,  dont  toute  sa  philosophie  est 
le  véritable  comment<Tire,  sont  assez  éloignées  des  opinions  de 
M.  Bartholmèss,  qui  nous  semblent  infiniment  préférables.  Blà- 
mt  r  Leibnitz,  s'inscrire  contre  une  des  tentatives  les  plus  écla- 
tantes et  les  plus  universellement  acceptées  de  concilier  la  raison 
et  la  foi  chrétienne,  c'était  impossible,  c'eût  été  tourner  le  dos 
au  but  d'universelle  pacification  qu'on  se  proposait  ;  le  docte 
écrivain  s'en  est  bien  gardé  :  mais  en  isolant  la  Théodicée  de 
la  théorie  desMonades  à  laquelle  Leibnitz  se  réfère  expressément, 
il  la  présente  sous  un  jour  tout  nouveau  pour  nous,  et  que  nous 
avons  bien  de  la  peine  à  croiie  vrai.  Dans  l'exposition  de  M.  Bar- 
tholmèss, nous  ne  trouvons  plus  ce  déterminisme  conséquent  et 
rigoureux,  quoique  modéré  dans  les  termes  par  une  foule  de 
nuances  et  de  distinctions,  auquel  Leibnitz  était  conduit  par 
saint  Augustin  et  par  saint  Thomas,  ses  modèles,  aussi  bien  que 
par  ses  propres  spéculations  logiques  et  métaphysiques.  Nous 
n'y  trouvons  plus  cette  théorie  si  nettement  formulée  d'une 
volonté  qui  tend  toujours  au  bien  et  qui  ne  s'égare  que  par  les 
erreurs  de  l'intelligoice,  laquelle  est,  en  sa  qualité  d'intelligence 
finie,  nécessairement  soumise  à  l'erreur.  Le  rapport  essentiel 
que  la  Théodicée  établit  entre  le  mal  métaphysique,  c'est-à-dire 
l'imperfection  inhérente  à  la  créature,  et  le  mal  moral  ou  de 
coulpe  n'est  pas  accusé  ;  et  quand  l'auteur  affirme  que  Leibnitz 
place  la  cause  du  mal  moral  exclusivement  dans  la  liberté  de  la 
créature,*  il  s'abuse  en  lui  prêtant  sans  doute  ses  propres  sen- 
timents, car  il  ne  saurait  ignorer  que  la  liberté,  telle  que  Leib- 
nitz nous  l'accorde,  n'est  que  le  développement  sponUiné  de 
nos  puissances  innées,  l'absence  de  contrainte,  et  non  point  l'ab- 
sence de  nécessité.  Rien  n'est  plus  connu  ni  mieux  établi  en 
philosophie  que  le  déterminisme  de  Leibnitz;  et  cependant 
M.  Bartholmèss  l'atténue  si  bien  qu'on  en  imaginerait  difiicilement 
l'existence  après  la  lecture  de  son  exposition  criti(iue.  Loin  de 
nous  le  soupçon  injuste  et  ridicule  d'une  infidélité  volontaire, 
mais  nous  n'admirons  pas  sans  une  certaine  inquiétude  jusqu'où 

M,  p.  79. 
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peut  aller,  dans  un  esprit  sérieux  et  loyal,  le  désir  de  se  trou- 
ver d'accord  avec  les  esprits  qu'il  vénère.  Hàtons-nous  d'ajouter 
que  la  manière  dont  l'auteur  commente  un  livre  bien  connu 
d'un  grand  nombre  de  ses  lecteurs  ne  diminue  en  rien  notre 
confiance  dans  la  fidélité  des  analyses  destinées  à  remplacer  les 
textes  pour  la  plupart  d'entre  eux. 

Les  différences  d'opinion  que  nous  avons  franchement  expri- 
mées ne  nous  rendent  point  insensibles  au  mérite  d'un  savoir 
lumineux,  constamment  animé  par  une  philosophie  saine  et  gé- 
néreuse. Mais  la  nécessité  de  partager  le  règne  des  esprits  nous 
semblerait  découler  plutôt  de  circonstances  momentanées  que 
des  principes  de  cette  philosophie.  D'après  ces  principes  il  nous 
semble  que  l'empire  n'appartient  qu'à  la  vérité,  et  que  le  résultat 
d'une  critique  de  la  philosophie  religieuse  devrait  être  de  nous 
faire  voir  où  est  la  vérité. 

S. 


P.  S.  Depuis  que  ces  lignes  étaient  écrites,  et  probablement  imprimées,  les 
journaux  ont  annoncé  la  mort  prématurée  et  regrettable  de  M.  C.  Bartholo- 
mèss.  Kous  nous  serions  exprimé  différemment ,  si  nous  avions  pensé  parler 
sur  une  tombe. 
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Sommaire  :  Littérature.  Du  roman  impersonnel  et  des  conditions  actuelles  du 
roman,  selon  M.  Champfleury. —  L'argenterie  en  province.  M"*  Périchon. — 
L'École  Centrale.  Élèves  suisses.  —  La  querelle  des  catholiques.  Rude 
guerre  faite  à  V Univers  et  à  M.  Louis  Veuillol.  Manifestes  des  évoques  en 
faveur  de  ce  journal.  —  La  querelle  légitimiste.  Les  cocardiers.  —  La 
Chronique  dans  une  grange  et  dans  un  ravin.  La  vraie  contemplatioti. 

Parlons  un  peu  littérature,  en  attendant  mieux,  si  tant  est  que  nous 
puissions  gagner  quelque  chose  à  attendre  ,  et  quoiqu'il  n'y  ait  guère 
plus  de  littérature  que  d'autre  chose  par  le  temps  qui  court.  Dans 
noire  dernière  livraison,  nous  avons  essayé,  à  défaut  de  faits  actuels, 
de  caractériser  l'esprit  général  des  trois  époques  bien  distinctes  que 
les  hommes  de  notre  génération  ont  vu  se  succéder  depuis  1815,  où 
s'était  terminée  une  autre  série  d'événements.  Nous  en  avons  marqué 
aussi,  en  passant,  l'esprit  littéraire,  la  révolution  qu'il  y  a  subie,  l'essor 
nouveau  qu'il  y  a  pris,  l'activité  qu'il  y  a  déployée,  et  l'épuisement  re- 
latif où  il  parait  être  à  présent.  Nous  avons  dû  négliger  bien  des  dé- 
tails importants,  mais  que  nous  ne  pouvions  même  toucher  dans  un 
résumé  forcéineut  aussi  bref,  et,  pour  ainsi  dire,  à  vol  d'oiseau.  Au- 
jourd'hui, nous  voudrions  ajouter  quelques  mots  sur  le  roman,  et  on 
particulier  sur  le  roman  réaliste,  pour  nous  servir  du  terme  consacré, 
mais  qui  n'est  peut-être  pas  le  meilleur. 
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Le  roman  n'a  pas  été  seulement  la  production  la  plus  abondante  de 
la  nouvelle  littérature  depuis  1830,  celle  aussi,  dit-on_,  qui,  dans  l'af- 
faissement et  le  discrédit  actuels  des  travaux  littéraires,  se  maintient 
encore  le  mieux  à  la  vente^  il  en  a  été  la  création  la  plus  originale, 
surtout  avec  Balzac.  L'un  des  plus  chauds  et  des  plus  intelligents 
admirateurs  de  ce  dernier,  iM.  Champfleury,  pense  que  le  procédé  de 
composition  de  l'auteur  de  la  Comédie  humaine  est  le  vrai,  le  seul  lo- 
gique et  rigoureux.  Romancier  lui-même  et,  sans  imiter  Balzac,  se 
rattachant  à  son  école  avec  une  manière  à  lui,  il  se  fait  du  roman 
moderne  et  de  ses  conditions  une  très-haute  idée,  qu'il  vaut  la  peine 
d'examiner.  Fùt-elie  à  discuter  sur  quehjues  points  et  dans  sa  con- 
ception même,  cette  idée  n'en  reste  pas  moins  digne  de  remarque  et 
de  réllexion^  et  dénote  à  elle  seule  une  volonté  forte,  un  esprit  actif 
et  consciencieux.  M.  Champfleury  s'en  est  plusieurs  fois  expliqué,  et 
il  y  a  peu  de  temps  encore,  à  propos  de  son  roman  Monsieur  de 
Boisdhijver,  dans  une  lettre  adressée  à  un  petit  journal  fort  répandu, 
le  Figaro. 

M.  Champfleury  distingue  deux  sortes  de  romans  :  le  roman  qu'il 
nomme  impersonnel,  et  le  roman  personnel.  Il  admet  celui-ci,  mais 
plutôt  comme  une  exception  et  une  rencontre  heureuses  {Adolphe, 
Manon  Lescaut);  aussi  le  place-t-il  au-dessous  du  premier. 

<r  Tout  romancier  sérieux^  dit-il,  est  un  être  impersonnel  qui ,  par 
une  sorte  de  métempsychose,  passe  de  son  vivant  dans  les  corps  de 
ses  personnages. 

«  A  l'heure  qu'il  est,  je  commence,  après  une  dizaine  de  vo- 
lumes, à  entrevoir  les  difficultés  du  roman,  qui  de  jour  en  jour  s'aug- 
menteront. 

«  Tout  homme  qui  ne  se  sentira  pas  assez  de  courage  pour  devenir 
une  sorte  d'encyclopédiste,  pour  ne  rien  ignorer  des  tendances  scieu- 
tifiques  et  morales  de  son  époque,  devra  renoncer  à  faire  du  roman. 
Joignez  à  ces  études  une  attention  profonde,  une  indifférence  pour  les 
actualités  politiques,  artistiqnes  et  religieuses,  une  oreille  fine,  un  re- 
gard profond,  une  intelligence  native,  un  travail  absorbant,  une  volonté 
de  fer  dans  un  corps  robuste  ou  maladif,  peu  importe,  et  vous  aurez 
un  type  de  romancier  auquel  il  est  donné  à  bien  peu  d'atteindre. 

«  Au-dessous  de  ces  fortes  intelligences  se  place  le  romancier  per- 
sonnel, qui  n'a  qu'à  se  regarder  en  dedans^  pour,  à  un  certain  âge, 
retrouver  au  fond  d'un  tiroir  les  bou(juets  sèches  de  sa  jeunesse,  et, 
grâce  à  la  réalité,  laisser  un  livre  curieux ,  quelquefois  plus  longue- 
ment vivace  que  les  œuvres  de  cerveaux  puissants. 
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«  Tout  homme  a  un  roman  dans  sa  vie  :  le  sien.  II  n'a  qu'à  le  voir 
et  il  l'écrira. 

«  Mais  un  seul  roman  ,  tout  remarquable  qu'il  soit ,  courrait  risque 
d'être  inaperçu  au  milieu  de  la  foule  des  publications  considérables  de 
nos  jours,  et  ne  donnerait  pas  à  son  auteur  de  quoi  vivre  un  mois. 

«  Pour  ces  motifs  et  par  la  volonté  scientifique  qui  engendre  le  ro- 
man impersonnelle  lui  donne  la  préférence  sur  le  livre  dont  le  succès 
est  dû  à  une  sorte  de  hasard ,  à  un  ramonage  du  cerveau ,  d'où  tom- 
bent les  souvenirs  par  flocons. 

«  L'idéal ,  pour  le  romancier  impersonnel ,  est  d'être  un  prêtée 
souple,  changeant,  multiforme,  tout  à  la  fois  victime  et  bourreau_,  juge 
et  accusé,  qui  sait  tour  à  tour  prendre  la  robe  du  prêtre,  du  magistrat, 
le  sabre  du  militaire,  la  charrue  du  laboureur,  la  naïveté  du  peuple, 
la  sottise  du  petit  bourgeois. 

«  Par  ses  incarnations  si  diverses ,  l'auteur  est  obligé  d'étudier  en 
même  temps  le  physique  et  le  moral  de  ses  héros  ;  s'il  endosse  divers 
habits,  il  connaît  diverses  consciences. 

«  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  le  romancier  ne  ressemble  pas  aux 
présidents  de  cours  d'assises  dont  le  résumé  «  impartial  et  fidèle  » 
tourne  presque  toujours  contre  l'accusé.  Le  romancier  ne  juge  pas,  ne 
condamne  pas^  n'absout  pas.  Il  expose  des  faits.  » 

Nous  le  répétons  :  cette  conception  du  roman  se  distingue  et  se  lé- 
gitime même  dans  son  genre  par  son  énergie  et  par  sa  vigueur  ;  mais 
outre  l'exécution,  qu'elle  rend ,  certes  ,  bien  difficile ,  presque  impos- 
sible d'une  manière  continue,  elle  suppose  aussi  l'inspiration,  dont 
aucune  œuvre  d'art  la  mieux  raisonnée  et  la  plus  ardemment  pour- 
suivie avec  la  volonté  la  plus  ferme  ne  saurait  jamais  se  passer.  Les 
qualités  qui  font  l'artiste  ne  manquent  pas  à  M.  Champfleury,  et  la 
volonté  encore  moins.  Là  où  il  bronche,  puisque  nous  bronchons  tous, 
c*est  surtout,  nous  semble-t-il,  la  peur  de  sortir  de  son  idéal  de  roman 
qui  le  fait  broncher.  Mais  ce  n'est  déjà  pas  peu  de  chose  que  de  s'être 
proposé  un  tel  idéal ,  et  de  s'y  tenir  sans  lâcher  prise,  même  de  s'y 
acharner. 

On  comprend ,  après  cela,  que  pour  M.  Champfleury  le  mot  de  réor- 
lisme  exprime  fort  mal  ce  caractère  de  vérité  impersonnelle  qu'il  s'ef- 
force de  donner  à  ses  récits.  On  lit  dans  une  dédicace  à  sa  mère,  en 
tête  d'un  de  ses  meilleurs  volumes  ,  les  Contes  domestiques  :  «  Si  le 
«  hasard  t'a  mis  sous  les  yeux  des  accusations  de  réalisme,  ne  l'inquiète 
«  pas  de  ce  mot,  qui  est  un  grelot  qu'on  attache  de  force  à  mon  cou.» 
«  J'écris  d'après  nature,  »  nous  disait  un  jour  M.  Champfleury  lui- 
même.  Voilà  pour  lui  le  vrai  mot. 
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Quant  à  sa  parenté  de  talent  ou  de  genre  avec  Ralzac,  sans  vouloir 
chercher  ici  à  la  préciser,  ni  à  mesurer  le  degré  de  profondeur  diffé- 
rente où  s'arrêtent  ces  deux  scalpels  de  la  nature  humaine,  il  y  aurait 
peut-être  lieu  d'observer  que,  si  tous  deux  mettent  un  grand  soin  à 
rendre  vrai  par  le  dehors  ce  qu'on  pourrait  aussi  appeler  le  dedans  des 
faits,  l'analyse,  chez  Balzac,  montre  pourtant  davantage  les  surfaces  à 
la  lueur  de  ce  qui  est  dessous  :  l'intérieur  de  l'être  est  comme  la  lu- 
mière enfermée  dans  un  vase  pour  en  dessiner  les  parois.  Chez 
M.  Champfleury,  la  porcelaine  est  moins  transparente  :  elle  s'éc'aire 
plus  uniquement  aux  rayons  venus  de  l'extérieur.  Mais  quand  le  jour 
tombe  sur  un  endroit  original,  il  est  frappant  de  justesse,  d'intérêt  et 
de  vérité.  C'est  ainsi  que  dans  le  dernier  roman  de  M.  Champfleury, 
Monsieur  de  Boisdhyrer,  nous  avons  rencontré,  sur  le  rôle  que  joue 
l'argenterie  en  province ,  deux  pages  du  plus  rare  bonheur,  vraiment 
écrites  d'après  nature  et  prises  sur  le  fait ,  comme  nos  lecteurs  vont 
avoir  le  plaisir  de  s'en  convaincre  eux-mêmes.  Voici  ce  morceau  :  il 
est  à  citer  et  à  conserver,  comme  trait  de  caractère  et  de  mœurs. 

«  M'ne  Périchon  s'aperçut  un  soir,  en  rangeant  son  argenterie,  qu'il 
lui  manquait  une  petite  cuiller  à  café  en  argent;  le  trouble  s'empara 
d'elle,  elle  crut  d'abord  à  une  bande  de  voleurs  organisée ,  soupçonna 
ensuite  sa  femme  de  ménage,  à  qui  elle  donnait  trois  francs  par  mois 
pour  faire  le  lit  et  relaver  la  vaisselle;  enfin,  elle  était  dans  un  émoi 
extraordinaire  tel  qu'elle  alla  réveiller  son  mari,  qui  s'endormait  régu- 
lièrement à  huit  heures. 

—  Monsieur  Périchon,  il  me  manque  de  l'argenterie! 

—  Hein  !  répondit  le  mari ,  qui  entr'ouvrit  les  yeux  et  les  referma 
aussitôt. 

Indignée  de  cette  nonchalance,  M'"^  Périchon  secoua  rudement  son 
mari. 

—  Tu  vas  te  lever  tout  de  suite  ! 

—  Laisse-moi  dormir  tranquille. 

—  Je  te  dis  qu'on  nous  a  volé  notre  argenterie  ' 

Elle  dit  ces  paroles  d'un  ton  si  aigu ,  et  en  s'approchant  si  près  de 
l'oreille  du  dormeur,  qu'il  crut  entendre  sonner  une  des  trompettes  du 
jugement  dernier. 

—  L'argenterie?  s'écria-t-il  en  ouvrant  des  yeux  immenses. 

—  Oui^  l'argenterie. 

—  Comment!  on  nous  a  pris  notre  argenterie?  dit-il  assis  sur  son 
lit,  atterré  par  cette  nouvelle. 

—  Certainement,  l'argenterie  a  disparu. 
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—  OÙ  est-elle  donc  l'argenterie?  dit  le  mari  sentant  les  gouttes  de 
sueur  s'accumuler  sur  son  front. 

—  Est-ce  que  je  viendrais  le  le  demander,  si  je  savais  où  elle  est, 
l'argenterie. 

M.  Périchon  frappa  ses  mains  l'une  contre  l'autre  en  prenant  le  ciel 
à  témoin  que  l'argenterie  avait  disparu  de  la  maison. 

L'argenterie  restera  une  des  dernières  traditions  de  la  province;  elle 
est  l'unique  rêve  d'une  femme  de  ménage,  elle  représ'^nte  la  vie  bour- 
geoise mieux  que  tout  autre  symbole,  elle  dit  au  juste  la  fortune  d'une 
famille  comme  soixante  ans  auparavant  un  pain  de  sucre  placé  comme 
pièce  capitale  au  dessert,  démontrait  la  réelle  somptuosité  du  festin. 
Qu'une  alerte  arrive_,  qu'une  panique  s'empare  des  esprits,  que  la  nou- 
velle soit  répandue  d'une  révolution  à  Paris,  on  court  à  l'argenterie 
pour  la  mettre  en  lieu  sûr.  Il  se  trouve  même  des  curieux  qui  peuvent 
dire  de  combien  de  pièces  se  compose  le  service  d'argenterie  de  cha- 
q-e  famille;  le  poids  plutôt  que  la  forme  joue  un  grand  rôle  dans  ces 
appréciations.  M.  Périchon  commençait  à  claquer  des  dents  en  pensant 
que  la  grande  cuiller  à  potage  dite  la  louche,  les  trois  couverts  un  peu 
légers  qui  provenaient  de  la  succession  recueillie  récemment  à  Paris, 
les  douze  couverts  massifs  formant  la  partie  la  plus  respectable  du 
trésor,  les  six  petites  cuillers  en  vermeil  à  café  manquaient  dans  Par- 
moire. 

.  — Allons,  lève-toi!  quand  tu  trembleras nous  n'avons  pas  de 

temps  à  perdre. 

M.  Périchon  suivit  sa  femme,  non  sans  regarder  de  côté  et  d'autre 
si  les  voleurs  n'étaient  pas  encore  dans  la  maison.  Les  époux  arri- 
vèrent à  Parmoire  aux  provisions;  M^^^  Périchon  monta  sur  une  chaise 
afin  d'atteindre  le  troisième  rayon,  où  se  juchait  le  panier  d'osier  à 
compartiments  qui  contenait  la  précieuse  argenterie. 

—  Tu  vois  qu'il  en  manque. 

—  Combien  en  manque-t-il? 

—  Une  cuiller  à  café. 

—  Est-il  possible,  s'écria  M.  Périchon,  de  me  réveiller  ainsi,  de  me 
donner  de  pareilles  suées  pour  une  cuiller  à  café. 

—  Vraiment,  à  t'entendre,  on  dirait  que  tu  peux  en  fondre  à  vo- 
lonté, comme  à  la  Monnaie. 

—  Tu  sais  bien  q»ie  cela  n'est  pas,  dit  gravement  M.  Périchon;  non, 
je  ne  suis  pas  fondeur  à  la  Monnaie;  je  le  voudrais  que  cela  ne  se 
pourrait  pas,  d'ailleurs  les  fondeurs  de  la  Monnaie  n'emporlenl  pas  de 
l'argenterie  à  discrétion,  le  gouvernement  serait  dans  de  beaux  draps! 
Tu  devrais  savoir  qu'on  ne  fait  que  contrôler  à  la  Monnaie.... 
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—  Est-ce  que  tu  vas  finir  de  parler  inutilement? 

—  Je  voulais  te  montrer  que  tu  te  trompais;  demain  ,  tu  peux  aller 
vendre  ton  argenterie  à  M.  Maillart.... 

—  Vendre  mon  argenterie,  pourquoi? 

—  Tu  ne  me  laisses  pas  achever;  M.  Maillart,  qui  n'est  pas  de  la 
Monnaie,  peut  la  fondre^  cette  argenterie,  quand  il  le  l'aura  payée. 

)lme  Périclion  furetait  par  la  chambre  et  témoignait  son  impatience 
des  discours  de  son  mari. 

—  Mais  il  devra  la  faire  contrôler  de  nouveau. 

—  Je  sais  cela  aussi  bien  que  toi,  dit-elle;  tu  m'impatientes. 

—  Tu  dis  que  tu  le  sais,  cependant... 

—  Voyons,  veux-tu  m'aider  à  chercher  notre  vermeil? 

—  Demain  matin,  j'ai  envie  de  me  recoucher. 

—  Vilain  lâche  ! 

—  Il  ne  manque  qu'une  cuiller  ? 

—  Oui. 

—  Veux-tu  que  je  te  dise  où  elle  est? 

—  Tu  le  sais  donc? 

—  Je  ne  sais  rien,  mais  je  raisonne^  et  tu  ne  raisonnes  pas^  toi. 

—  Où  est-elle,  cette  cuiller,  enfin  ? 

—  Combien  y  a-t.-il  là  de  tasses  à  café? 

—  Cinq^  dit  M^e  Périchon. 

—  Eh  bien  !  la  sixième  cuiller  de  vermeil  est  avec  la  sixième  tasse. 
Si  la  sixième  tasse  n'est  pas  à  la  cuisine,  c'est  que  tu  l'auras  laissée 
sur  la  table  du  belvédère,  cette  après-midi. 

—  Ah!  je  n'y  pensais  plus! 

—  Voilà  bien  les  femmes!  s'écria  M.  Périchon  en  se  recouchant  et 
en  méditant  sur  la  faiblesse  du  raisonnement  du  beau  sexe.  » 

Il  y  aurait  après  cela  beaucoup  à  dire  soit  sur  cette  tendance  ac- 
tuelle du  roman  moderne  à  imaginer^  d'après  nature^  car  enfin  il  a 
beau  faire,  il  ne  }  eut  pas  se  dispenser  d'imaginer,  soit  sur  la  place 
toujours  plus  envahissante  qu'il  prend  dans  la  littérature  d'imagination 
et  d'agrément,  comme  on  serait  aussi  tenté  de  l'appeler.  Mais  une 
Chronique  ne  peut  pas  tout  dire ,  surtout  pas  tout  d'une  fois ,  et  ne 
peut  guère  qu'enregistrer  les  faits ,  tout  au  plus  tâcher  de  les  bien 
poser,  en  laissant  aux  lecteurs ,  comme  la  nôtre  peut  le  faire  avec  les 
siens  en  parfaite  confiance^  le  soin  de  les  apprécier. 

—  L'Ecole  Centrale  a  droit  à  une  mention  dans  notre  Chronique  pa- 
risienne, non  seulement  pour  son  renom  mérité,  mais  aussi  à  cause  du 
grand  nombre  d'élèves  suisses  qui  en  sont  sortis  avec  distinction  de- 
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puis  plusieurs  années.  Ils  s'y  sont  acquis  la  réputation  d'élèves  intelli- 
gents ,  solides  et  bien  préparés.  C'est  même  un  fait  constant,  et  dont 
élèves  et  professeurs  français  sont  très-frappés ,  qu'il  y  a  toujours  des 
élèves  suisses  au  premier  rang  dans  chaque  promotion.  Celte  année, 
M.  Hugin ,  de  Genève ,  et  M.  Ritter,  dont  la  famille  est  établie  à  Neu- 
chàtel,  ont  obtenu  chacun  le  premier  diplôme  de  leur  spécialité.  Celui 
de  métallurgiste  et  celui  de  mécanicien  ont  aussi  été  conférés  à  M.  Jules 
Weibel  et  à  M.  Aloys  Olivier,  tous  deux  du  canton  deVaud.Le  diplôme 
est  le  témoignage  le  plus  honorable  et  le  plus  élevé  que  l'Ecole  Cen- 
trale accorde  à  ses  élèves  et  celui,  proprement,  par  lequel  elle  leur 
donne  le  titre  d'ingénieur.  L'Ecole  en  a  été  particulièrement  avare 
cette  année,  ensuite  de  quelques  scènes  d'indiscipline  qui  avaient 
momentanément  interrompu  le  cours  des  études  vers  la  fin  de  l'hiver. 
Au  lieu  de  cinquante  à  soixante  qui  était  son  chiffre  annuel,  elle  n'en 
a  distribué  qu'une  trentaine,  sur  environ  quatre-vingts  élèves  admis 
en  concours.  Et  encore  le  nombre  de  ces  derniers  avait-il  été  fort  ré- 
duit par  les  examens  successifs,  soit  particuliers,  soit  généraux,  qui 
précèdent  cette  épreuve  définitive;  car  cette  division,  sortie  ainsi  avec 
une  trentaine  de  diplômes  seulement,  se  composait  d'environ  deux 
cents  élèves  à  son  entrée  à  l'Ecole,  il  y  a  trois  ans.  On  voit  donc  par 
quel  crible  ont  dû  passer  ceux  qui  en  sont  sortis  avec  leur  brevet  d'in- 
génieur, et  qu'il  y  en  a  quatre  de  la  Suisse  française  :  c'est  là  surtout 
ce  que  nous  voulions  constater. 

—  La  presse  catholique  et  la  presse  légitimiste  ont  chacune,  depuis 
quelque  temps,  une  grosse  querelle  intestine,  qui  irrite  fort  les  inté- 
ressés et  ne  fait  guère  qu'amuser  le  public.  L'une ,  la  plus  considé- 
rable et  la  plus  en  vue,  est  la  querelle  de  V Univers  avec  deux  des 
hommes  du  clergé  qui  condamnent  ses  allures  et  môme  une  partie  de 
ses  doctrines.  Elle  a  éclaté  à  propos  d'un  écrit  intitulé  l'Univers  jvgé 
par  lui-7nême,  lequel  se  compose  essentiellement  de  citations  emprun- 
tées à  la  collection  de  ce  journal  et  destinées  à  prouver  ses  excès  de 
forme  et  de  fond,  en  môme  temps  que  ses  palinodies.  L'Univers  et  le 
parti  dont  il  est  l'organe,  sont  allés  si  loin  dans  ce  sens,  que,  si  l'E- 
glise acceptait  la  solidarité  de  leiu'  langage  et  de  leurs  actes,  elle  se- 
rait déshonorée,  suivant  l'auteur  ou  les  auteurs  de  cette  publication 
anonyme.  On  Pattribue  assez  généralement  ù  un  évoque  académicien, 
ce  qui  voudrait  dire  Mgr.  Dupanloup,  et  subsidiairement  à  M.  de  Fal- 
loux,  lié  naguère  avec  VUnivers,  maintenant  brouillé  avec  lui. 

Que  cette  rude  attaque  lui  vienne  ou  non  d'un  évoque,  son  rédacteur 
en  chef  M.  Louis  Veuiilot  n'hésite  pas  à  l'appeler  une  difiamation  et  une 
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calomnie  ;  l'écrit  qui  la  contient  ,  sous  la  forme  perfide  de  citations 
tronquées  ou  choisies  avec  art,  est  pour  lui  un  libelle,  c'est  ainsi  qu'il 
le  nomme  en  toutes  lettres,  et  il  vient  de  le  déférer  aux  tribunaux,  en 
regrettant,  dit-il,  que  le  caractère  anonyme  de  cette  publication  le 
force  de  prendre  à  partie  M.  Dentu ,  qui  n'en  est  que  l'éditeur.  Cette 
issue  légale ,  dans  une  affaire  de  polémique ,  de  polémique  religieuse 
en  particulier,  a  surpris,  et  n'a  pas  paru  très-vaillante,  ni  très-habile, 
ni  même  de  très-bon  goût.  On  s'attendait  à  mieux  de  la  part  de  M.  Louis 
Veuillot.  Il  avait  accoutumé  le  public  à  une  autre  manière  d'agir.  On 
croyait  le  voir,  comme  par  le  passé,  se  tirer  d'affaire  lui-même,  plume 
au  vent ,  pousser  sa  pointe ,  ou  du  moins  faire  une  belle  retraite  ,  au 
lieu  de  se  réfugier  dans  l'enceinte  des  tribunaux  ;  d'autant  plus  que 
les  tribunaux  se  montrent  malins  avec  les  gens  de  lettres  depuis  quel- 
que temps  ,  les  renvoient  volontiers  dos  à  dos  et  y  prennent  évidem- 
ment un  certain  plaisir. 

En  attendant,  plusieurs  évoques  se  sont  déjà  publiquement  pronon- 
cés pour  V  Univers  dans  cette  guerre  que  lui  font  ses  adversaires  reli- 
gieux, et  ils  lui  ont  écrit  des  lettres  pour  l'encourager  et  le  soutenir. 
Malheureusement  pour  sa  cause,  le  langage  et  les  idées  de  ces  prélats 
ne  sont  pas  de  nature  à  lui  gagner  beaucoup  de  partisans  :  ils  excitent 
les  mêmes  répulsions  que  lui  ;  en  voulant  le  servir,  ils  le  trahissent  ; 
on  voit  trop  qu'en  plaidant  pour  lui  ils  plaident  pro  domo  meâ,  et 
qu'en  le  défendant,  c'est  leur  position  qu'ils  défendent  aussi. 

Il  faut  toutefois  le  reconnaître,  et  pour  nous  ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  nous  l'avons  fait  :  V Univers  est  le  seul  qui  soit  complètement 
dans  la  logique  et  la  vérité  du  système  catholique,  car  le  catholicisme 
est  surtout  un  système,  non-seulement  un  système  religieux,  mais  un 
système  politique  et  social,  un  gouvernement,  un  pouvoir,  une  société, 
plus  ou  moins  parfaitement  réalisés  suivant  les  circonstances  et  les 
temps.  C'est  pour  cela  précisément  qu'il  n'est  pas  le  christianisme  lui- 
môme,  qui  forme  les  âmes  ,  mais  qui  ne  les  réglemente  et  ne  les  as- 
servit pas.  VUnivers  cependant,  disons-nous,  est  dans  le  vrai  et  au 
cœur  du  système  en  rapportant  tout  à  l'Eglise  et,  dans  l'Eglise,  tout  à 
la  papauté,  la  vraie  pierre  de  l'angle  de  l'éditîce  catholique,  à  laquelle 
on  ne  peut  toucher  sans  dénaturer  ou  affaiblir  l'édifice  tout  entier.  Un 
vrai  catholique  doit  mettre  l'Eglise  et  le  Saint-Siège  au-dessus  de  tout, 
les  glorifier  dans  le  passé  aussi  bien  que  dans  le  présent,  et  souhaiter 
de  voir  l'avenir  à  leurs  pieds.  Telbî  est  la  vraie  foi  catholique,  si  ce 
n'est  pas  la  vraie  foi  en  celui  qui  disait  :  a.  Mon  règne  n'est  jwint  de  ce 
monde,  »  et  qui  était  doux  et  humble  de  cœur.  » 

Les  rédacteurs  de  VUnivers  ne  sont-ils  ,  à  leur  su  ou  à  leur  insu. 
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que  des  avocats,  des  soldats  de  fortune,  qui  plaident  ou  qui  se  battent 
bien ,  mais  qui  au  fond  ne  croient  pas?  Nous  ne  pouvons  ni  ne  vou- 
drions le  savoir;  Mais  ils  ont  raison  contre  leurs  adversaires  catho- 
liques, leur  cause  est  la  bonne,  et  le  véritable  drapeau  es-t  bien  le  leur. 
Ajoutons  que  vaillants  champions,  M.  Louis  Veuillot  en  tête,  ils  portent 
haut  leur  drapeau  qu'ils  le  défendent  avec  ardeur  et  courage ,  sinon 
toujours  avec  délicatesse,  qu'ils  ne  dissimulent  rien  de  ce  qui  se  cache 
dans  ses  plis,  qu'ils  l'étaient  au  contraire  et  s'en  font  honneur.  Aussi, 
ce  journal  non-seulement  s'est-il  conquis  un  public  en  France  et  en 
Europe,  mais  est-il  souvent  le  seul  qui  se  lise  encore  avec  intérêt  au 
milieu  de  la  désertion  actuelle  des  principes.  Au  milieu  de  ses  varia- 
tions politiques  ,  lui  du  moins  n'abandonne  pas  les  siens  ,  ou  ,  comme 
ses  adversaires  catholiques,  ne  tergiverse  pas  avec  eux.  C'est  là  une 
justice  à  lui  rendre,  et  c'est  ce  que  sentent  et  disent  les  évoques  qui  se 
sont  prononcés  en  sa  faveur. 

Mais  en  défendant  le  système  catholique  et  romain  de  la  seule  ma- 
nière logique  dont  il  puisse  être  défendu^  V Univers  le  fait  aussi  mieux 
connaître,  et  attire  davantage  les  yeux,  non  plus  seulement  des  pen- 
seurs ,  mais  du  grand  public  ,  sur  ce  que  ce  système  a  de  contraire  à 
l'Evangile,  à  la  liberté,  à  la  charité,  à  l'esprit  de  foi  vivante  et  libre, 
aussi  bien  qu'à  l'esprit  humain  en  général  et  à  celui  du  siècle.  Pour 
défendre  le  système  romain,  V Univers  le  montre  tel  qu'il  est  :  rien  de 
mieux;  mais  en  le  mettant  ainsi  au  grand  jour  dans  sa  vérité,  il  l'y 
met  aussi  dans  sa  nudité ,  il  le  découvre,  il  lui  fait,  si  l'on  nous  passe 
l'expression,  prêter  le  flanc  aux  attaques  sérieuses ,  non  moins  qu'aux 
rieurs.  Il  défend  si  bien  le  système  qu'il  le  ruine  dans  l'opinion  et  le 
perd.  C'est  là  ce  que  sentent  à  leur  tour  les  catholiques  de  l'autre  bord, 
moins  dangereuxv,  s'il  est  moins  escarpé  et  moins  net.  Ajoutez,  comme 
cause  plus  prochaine  encore,  plus  directement  active,  car  elle  est  per- 
sonnelle,  les  dissentiments  politiques,  le  dépit  de  voir  leur  échapper 
VUnivers,  autrefois  plus  ou  moins  à  eux,  maintenant  rallié  au  pouvoir, 
et  vous  comprendrez  que,  tout  cela  aidant,  ils  lui  fassent  une  si  rude 
guerre,  une  guerre  à  mort,  et  en  soient  venus  à  souhaiter  sa  suppres- 
sion, comme  le  déclare  l'évoque  d'Arras  en  se  rangeant  de  son  côté. 
Sa  suppression  désappointerait  beaucoup  au  contraire  ceux  qui  ne  sont 
pas  fâchés  de  voir  le  système  catholique  ainsi  tiré  au  grand  jour  et  au 
clair. 

Cette  polémique,  quoique  venue  en  été  et  dans  la  saison  morte,  ne 
laisse  donc  pas  d'être  assez  grave,  surtout  à  cause  de  la  part  qu'y 
prend  le  clergé.  Le  pouvoir,  cela  va  sans  dire,  reste  calme  durant  ce 
semblant  de  guerre  renouvelée  d'un  autre  âge;  mais  sans  doute  aussi 
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cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  y  soit  indifférent.  Ceux  qui  bon  gré  mal  gré 
cherchent  à  pénétrer  Je  secret  de  ses  actes,  prétendent  môme  qu'en 
appelant  M.  Uoulland  au  ministère  de  l'Instruction  publique  et  des 
Cultes,  vacant  par  la  mort  de  M.  Forloul,  le  pouvoir  avait  surtout 
cherché  en  lui  un  homme  peu  disposé  à  céder  aux  tendances  ultra- 
montaines  et  aux  envahissements  du  clergé  en  général,  mais  plutôt 
partisan,  au  contraire,  des  idées  gallicanes  et  du  Concordat.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  M.  Roulland  n'était  sur  aucune  de  ces  listes  aus- 
sitôt dressées  et  lancées  dans  le  public  à  chaque  vacance  de  places 
par  ceux  qui  ne  peuvent  pas  y  nommer:  que  lui-même  a  dit  dans  une 
de  ses  premières  réceptions  officielles  :  «  Je  suis  un  inconnu  qui  ar- 
rive dans  l'inconnu  ;  »  qu'il  passe  pour  un  homme  intègre,  conciliant 
et  ferme  ;  que  ce  choix,  comme  d'autres  actes  et  décisions  du  pouvoir, 
a  eu  quelque  chose  d'inattendu,  et  enfin,  quels  qu'en  aient  été  les  mo- 
tifs et  les  vues,  que  dans  tous  les  cas,  ce  choix  n'est  pas  tombé  sur 
l'un  des  candidats  du  clergé. 

—  De  l'autre  querelle,  la  querelle  légitimiste,  dont  nous  voulions 
aussi  parler  en  commençant,  nous  ne  dirons  qu'un  mot,  car  elle  est 
sans  doute  déjà  oubliée  à  l'heure  qu'il  est.  Ce  n'est  de  notre  part 
qu'une  conjecture,  fort  probable  il  est  vrai,  mais  que  nous  ne  pouvons 
cependant  vérifier  sur  les  lieux.  En  effet,  pour  vous  Tavouer,  cher 
lecteur,  la  Chronique  s'est  mise  à  voyager  à  son  tour,  non  plus  sur 
les  seules  ailes  de  l'imagination,  mais  sur  celles  beaucoup  plus  posi- 
tives, sinon  plus  rapides  et  plus  libres,  de  la  vapeur.  Que  vous  dire 
donc  de  Paris,  où,  quand  nous  l'avons  quitté^  on  ne  disait  rien  d'ail- 
leurs? Cette  querelle  des  légitimistes  portait  sur  une  question  de  dra- 
peau, que  quelques-uns  d'entre  eux  auraient  soulevée  dans  l'ombre 
(la  question,  bien  entendu,  et  non  pas  le  drapeau).  Ils  auraient  exprimé 
le  désir  et  l'espérance  de  voir  Henri  V  adopter  le  drapeau  tricolore, 
qui  décidément  représente  la  France  moderne,  et  renoncer  au  drapeau 
et  au  panache  blanc  de  ses  aïeux.  D'autres  légitimistes  se  sont  fâchés 
tout  rouge  à  la  seule  idée  d'une  proposition  pareille.  M.  de  Falloux  est 
principalement  accusé  de  ce  méfait.  Il  se  trouve  ainsi  avoir  deux  affai- 
res sur  les  bras^  l'une  avec  les  légitimistes  qui  tiennent  bon  pour  la 
cocarde  blanche,  les  cocardiers,  comme  leurs  adversaires  les  appel- 
lent, l'autre  avec  ses  anciens  amis  de  V Univers. 

—  Ne  voilà-t-il  pas  un  «  beau  sujet  de  guerre  »,  et  une  belle  his- 
toire à  vous  raconter,  surtout  dans  le  lieu  d'où  je  vous  écris,  car  je 
vous  écris,  cher  lecteur  !  il  y  aura  tantôt  quatorze  ans  que  cela  m'ar- 
rive;  vous  ne  me  répondez  pas_,  il  est  vrai  ;  mais  alors  même  que  nous 
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ne  nous  serions  jamais  vus  et  que  nous  ne  devrions  jamais  nous  voir, 
après  quatorze  ans  de  ponctuelle  correspondance,  an  moins  de  ma 
part^  on  peut  bien  se  regarder  comme  de  vieux  amis.  Me  le  permettez- 
vous^  ami  lecteur?  en  ce  cas,  je  vais  vous  traiter  comme  tel  et,  faute 
de  nouvelles  plus  intéressantes,  vous  donner  des  miennes  en  vous  dé- 
crivant un  peu  le  coin  de  terre  oîi  j'ai  planté  ma  tente  et  trouvé  pour 
quelques  jours  un  abri. 

D'abord,  cette  tente  est  une  grange  ;  ou  du  moins  une  grange  en  est 
de  beaucoup  le  principal  compartiment,  le  plus  spacieux  comme  le 
plus  original,  le  plus  agréable  comme  le  plus  utile.  Voici  de  quelle 
façon  nous  y  avons  àté  amenés. 

Les  personnes  qui  voyagent  cet  été  en  Suisse  savent  qu'il  est  encore 
plus  difficile  que  les  étés  précédents  de  s'y  loger  et  de  s'y  caser  quel- 
que part^  fût-ce  pour  une  nuit.  Sur  toute  la  ligne  des  touristes,  les 
hôtels  regorgent  d'étrangers.  On  retient  d'avance  des  logements  par 
le  télégraphe,  dont  on  fait  grand  usage  en  Suisse,  même  pour  les 
choses  usuelles  de  la  vie.  Ceux  qui  ignoraient  la  nécessité  de  cette 
précaution  l'ont  apprise  à  leurs  dépens,  et  plusieurs,  à  Neuchâtel  entre 
autres,  où  ils  étaient  arrivés  à  l'improviste,  se  sont  vus  réduits  à  de- 
mander au  directeur  des  Postes  la  permission  de  passer  la  nuit  dans 
la  chambre  des  voyageurs,  ce  qui  valait  toujours  mieux  que  de  la  pas- 
ser en  plein  vent.  Si  les  choses  se  passent  ainsi  sur  la  ligne  des  tou- 
ristes où  ne  manquent  pas  les  hôtels,  jugez  de  ce  qui  doit  arriver  en 
dehors  de  cette  ligne^  dans  des  villages  écartés,  et  souvent  d'autant 
plus  heureux  et  plus  riches,  où  l'auberge  n'est  le  plus  souvent  qu'un 
cabaret,  et  dont  les  habitants,  propriétaires  aisés,  ont  de  jolies  mai- 
sons, de  nombreux  attelages,  mais  plutôt  de  bœufs  que  de  chevaux,  et 
dans  tous  les  cas  n'ont  tout  cela  que  pour  eux  et  pour  leurs  travaux 
agricoles,  qui  ne  leur  permettent  guère  d'en  faire  un  autre  emploi. 

C'est  ainsi  qu'après  une  étape  de  quelques  jours  chez  de  bons  amis 
et  en  attendant  d'en  faire  de  semblables  chez  d'autres  non  moins  chers 
que  Dieu  nous  a  encore  donnés  ailleurs,  nous  sommes  arrivés  dans 
un  de  ces  riches  villages  du  pied  du  Jura,  où  nous  désirions  établir 
notre  quartier-général  et  avoir  notre  toit  de  famille  à  nous,  pour  un 
moment  du  moins,  puisque  nous  n'avons  pu  l'avoir  pour  toujours.  Ici, 
point  de  voyageurs,  point  d'hôtel,  point  de  maison  meublée  à  louer, 
point  de  pension  établie  :  les  habitants  se  suflisent  très-bien  à  eux- 
mêmes  et  n'ont  nul  besoin  des  étrangers  ;  on  trouve  encore  de  ces 
coins-là  en  Suisse.  Le  problème  était  donc  diflicile;  mais,  comme  nous 
ne  sommes  pourtant  pas  tout-à-fait  des  étrangers  dans  un  pays  qui  a 
toujours  la  meilleure  part  de  nos  pensées  comme  il  a  eu  la  meilleure 
part  de  notre  vie,  on  nous  l'a  pourtant  résolu. 
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Figurez-vous  un  ravin  feuille,  parcouru  d'un  ruisseau  qui  sautille 
sous  son  rideau  de  frênes,  de  chênes  et  de  châtaigniers^  à  travers  ou 
au  dessus  desquels  apparaissent  çà  et  là  le  bleu  Léman,  le  Mont-Blanc 
véritablement  bien  nommé^  et  cet  enchaînement  de  cimes  variées  de 
hauteur  et  d'aspect  qui  encadrent  si  admirablement  le  lac ,  ou  plutôt 
qui  forment  avec  lui  non  pas  seulement  un  paysage,  une  vue,  un  pa- 
norama, un  site,  mais  un  tableau  toujours  un  et  harmonieux.  Sur  le 
bord  d'un  chemin  en  pente  qui  longe  et  coupe  ce  ravin,  et  où  ne  pas- 
sent que  de  loin  en  loin  gens  et  bêtes  ,  mais  encore  plus  d'individus 
de  l'espèce  la  plus  innocente  que  de  celle  qui  l'est  moins,  voyez,  ju- 
chée au  flanc  du  coteau,  une  pauvre  et  petite  maison.  Le  rez-de- 
chaussée,  avec  sa  vieille  et  gaie  cuisine  et  son  poêle  ou  chambre  à  cou- 
cher, est  occupé  par  les  propriétaires.  A  côté  de  la  porte  d'entrée  se 
trouve  une  remise,  un  hangar,  un  atelier  de  charronnage,  ou  tout  ce 
que  vous  voudrez,  un  poulailler  aussi,  et  au  dessus  une  grange  qui 
s'ouvre  et  a  son  chemin  de  plain  pied  par  derrière  sur  le  coteau  in- 
cliné. Entre  deux  monte  un  escalier  couvert,  d'où  l'on  pénètre,  à  gau- 
che ,  dans  une  cuisine ,  qui  nous  sert  de  cabinet  de  toilette  fort  com- 
mode avec  son  lavoir  en  pierre ,  et  dans  deux  chambres  à  coucher  ;  à 
droite,  dans  la  grange  aux  murs  de  bois  bien  aérés ,  mais  où  le  soleil 
s'amuse  aussi  à  glisser  par  les  ais  mal  joints.  Au  besoin  ,  des  volets 
sans  fenêtres  nous  y  donnent  aussi  la  vue  du  chemin  et  du  tremblant 
rideau  de  frênes  et  de  châtaigniers.  D'ailleurs ,  une  vraie  grange  avec 
son  solier,  par  l'ouverture  duquel  passent  les  épis  de  blé,  la  paille  et 
le  foin.  C'est  à  la  fois  notre  salon  de  réception,  de  conversation,  notre 
atelier  de  travail,  de  causerie,  d'écrivaillerie ,  et ,  chose  plus  intéres- 
sante, notre  salle  à  manger.  Et  c'est  de  là  que  je  vous  écris  en  ce  mo- 
ment, indulgent  lecteur,  si  donc  vous  le  permettez. 

Mais,  vous  le  voyez,  que  vous  dire  du  fond  d'une  grange  perdue  au 
fond  d'un  ravin?  De  quoi  vous  parler?  je  ne  sais  rien  ,  je  n'entends 
plus  rien.  Aucun  bruit  que  celui  du  ruisseau  d'à  côté.  Encore  il  en  fait 
si  peu  qu'on  le  distingue  à  peine  de  celui  du  feuillage  qui  lui  sert  de 
berceau.  Vous  dirai-je  que  cet  endroit  s'appelle  la  Scie  à  cause  d'une 
petite  usine  de  ce  genre  située  ici  près?  mais  vous  ne  manqueriez  pas 
de  me  répondre  que  c'est  bien  assez  de  vivre  dans  son  voisinage  sans 
la  transporter  encore  dans  mes  descriptions  où  vous  ne  comprenez 
rien.  Vous  parlerai-je  des  derniers  numéros  du  Cours  familier  de 
M.  de  Lamartine,  de  tout  ce  qui  s'y  mêle  devrai  et  de  faux^  de  grand, 
de  beau,  d'heureusement  et  admirablement  trouvé^  mais  aussi  de  pas- 
sionné, de  prévenu,  de  cherché^  et  de  ses  incroyables  vers  à  M™*^  Victor 
Hugo  sur  le  jour  de  ses  noces ,  vers  littérairement  bien  peu  dignes  de 
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leur  auleiir,  et  d'un  goAt  et  d'un  sens  si  risqués?  Rcviendrai-je  avec 
vous  sur  les  Contemplations,  ce  nouvel  essai  d'agitation  poétique  dont 
on  ne  parle  plus  déjà?  Seriez -vous  curieux  d'apprendre  qu'il  s'en  est 
vendu  presque  tout  d'un  coup  cinq  mille  exemplaires,  et  que  passé  le 
premier  moment  de  leur  apparition  la  vente  s'est  subitement  arrêtée 
là?  A  quoi  bon?  Quelle  poésie  de  l'imagination  vaut  celle  delà  réalité! 
La  poésie  des  livres  n'en  est  jamais  qu'une  traduction,  et  toutes  les 
traductions  sont  plus  ou  moins  infidèles,  n'est-il  pas  vrai?  C'est  pour 
cela  que  la  poésie  des  livres  est  si  bors  de  mode  aujourd'hui ,  j'aime 
du  moins  à  m'expliquer  ainsi  favorablement  les  cboses,  moi  qui  y  suis 
intéressé.  Pourquoi  ftiire  de  la  poésie  pour  les  autres,  quand  cbacun 
n'a  qu'à  ouvrir  les  yeux  et  les  oreilles  pour  la  voir  et  l'entendre  autour 
de  soi!  La  note  aiguë  de  la  cigale  invisible  dans  les  buissons,  le  der- 
nier chant,  plus  faible  et  plus  fugitif,  de  l'oiseau,  le  frémissement  des 
feuilles  ,  le  murmure  de  l'onde  ,  les  mille  bourdonnements  ailés  qui 
remplissent  les  airs ,  les  mondes  qui  roulent  au  dessus  de  nos  têtes 
brillants  et  silencieux,  l'homme  qui  s'agite  au  dessous,  tout  cet  infini- 
ment grand  et  cet  infiniment  petit  qui  vil  et  se  meut,  qui  jette  un 
moment  son  cri,  son  ombre  oji  son  éclair,  et  Celui  qui  a  fait  tout  cela, 
qui  le  maintient  et  qui  le  gouverne,  vers  lequel  tous  soupirent ,  le  sa- 
chant ou  sans  le  savoir,  voilà  la  contemplation  par  excellence,  et  cha- 
cun peut  la  faire  partout  comme  moi ,  pour  s'en  réjouir  ou  s'en  con- 
soler; car  si  tout  a  son  jour,  mais  seulement  un  jour  ici-bas,  si  tout 
change  et  tout  passe,  il  y  a  là  un  Père  tendre  qui  veille  sur  ses  créa- 
tures et  dont  la  bonté  ne  change  ni  ne  cesse  pas. 

Que  vous  dirai-je  donc  de  plus  et  de  mieux,  cher  lecteur,  du  fond  de 
ma  grange  et  de  mon  ravin? 

Givrins  près  Nvon  ,  le  9  septembre  1856. 
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Ciaren?,  le  13  septembre  1856. 

La  pj'is»^  d'armes  de  Neuchàtel  est  le  seul  fait  qui  mérite  de  nous 
occuper  aujourd'hui.  Elle  défraie  les  conversations  de  l'Europe,  ré- 
duite, aurès  les  grandes  émotions  de  l'année  dernière,  à  se  contenter 
de  petits  sujets.  Pour  nous,  que  celte  aflaire  touche  de  près  et  qui 
avons  eu  déjà  le  temps  d'y  penser,  nous  confessons  qu'elle  passe  notre 
intelligence.  Il  y  a,  ou  dans  les  circonstances  extérieures  de  l'événe- 
ment ou  dans  les  sentiments  des  acteurs ,  une  quantité  inconnue  que 
l'avenir  fixera  peut-être  et  qui  peut-être  restera  toujours  une  énigme. 
Au  prix  de  cette  obscurité  du  passée  les  conséquences  futures  de  l'in- 
surrection semblent  claires,  et  si  dans  ce  moment  les  passions  sont 
émues  à  Neuchàtel ,  si  l'indignation  et  la  pitié  s'y  mêlent  et  s'y  com- 
battent, si  l'attention  se  porte  surtout  sur  les  souifrances  des  familles 
et  sur  le  trouble  du  pays,  à  quelques  lieues  de  la  frontière,  on  se 
préoccupe  plutôt  de  la  simplification  que  cette  crise  doit  apporter  dans 
l'Etat  politique  de  la  Suisse.  Pour  nous  en  rendre  mieux  compte  à 
nous-mêmes  et  à  nos  lecteurs ,  rappelons  en  bref  quelle  était  la  situa- 
tion du  pays  il  y  a  quinze  jours. 

En  1707,  la  souveraineté  de  Neuchàtel,  alliée  des  Suisses,  passa  à 
la  uiaison  de  r)randebourg,  en  vertu  de  droits  d'hérédité  reconn"s  par 
une  sentence  des  Etats  du  pays,  qui  prononcèrent  entre  divers  préten- 
dants. Ces  droits,  plus  ou  moins  infirmés  au  commencement  du  siècle 
présent  par  une  cession  de  îSe»ich;Hel  à  l'Empire  français,  pour  laquelle 
le  pays  n'avait  pas  é'é  consulté,  ne  furent  pas  moins  reconnus  et  res- 
taurés parle  traité  de  Vienne,  qui  consacra  en  même  temps  l'incorpo- 
ration de  Neuchàtel  dans  la  Suisse  en  qualité  de  vingt  et  unième  can- 
ton. Cette  dualité  portait  en  elle  le  germe  des  divisions  et  des  luttes 
futures.  Ne'ichàtel  était  constitué  avec  deux  centres^  deux  points  d'at- 
traction, deux  patries.  Position  irrationnelle,  indéfinissable,  qui  pour- 
tant n'était  peut-être  pas  sans  quelques  avantages  pour  le  maintien  de 
son  individualité  particulière;  tout  comme  en  Suisse,  les  partisans  du 
canlonalisme  absolu,  les  amis  du  passé,  des  privilèges  et  des  diversi- 
tés locales,  voyaient  dans  ce  fait  d'une  petite  monarchie  sous  le  scep- 
tre d'un  piince  étranger,  aggrégée  à  leur  confédération  de  républi- 
ques, une  garantie  de  leurs  propres  particularités  ,  une  barrière  contre 
le  nivellement  et  la  centralisation.  Mais  on  n'arrête  pas  l'histoire  ,  et  si 
le  droit  ne  Unissait  pas  par  se  transformer  avec  les  faits,  il  deviendrait 
une  gêne  insupportable:  il  faut  qu'il  s'assouplisse  ou  qu'il  se  brise.  Le 
grand  fait,  encore  inachevé,  de  noire  histoire  contemporaine,  c'est  la 
formation  d'un  esprit  public,  d'une  nationalité  suisse,  qui  embrasse, 
qui-rapproche  et  ({ui  finitparelfacer  les  ditïcrences  cantonales.  Ce  mou- 
vement a  commencé  déj  i  sous  la  restauration.  L'immense  majorité  des 
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Suisses,  et  surtout  les  populations  des  cantons  voisins,  sentaient  la  pré- 
sence d'une  monarchie  dans  leur  alliance  comme  on  sent  dans  ses  chairs 
la  présence  d'un  corps  étranger.  La  population  neuchàteloise,  dont  l'in- 
dustrie prospère  et  grandissante ,  multipliait  les  rapports  avec  ses  voi- 
sins, devait  nécessairement  subir  cette  influence;  unie  à  la  Suisse  par 
d'anciens  et  glorieux  souvenirs^  elle  prit  part  à  ce  développement  de 
la  nationalité  commune,  et  leur  position  hybride  devint  une  gêne  et 
comme  une  humiliation  pour  un  grand  nombre  de  Neuchâtelois.  11  se 
forma  un  parti  purement  suisse  et  républicain,  aspirant  à  rompre  les 
nœuds  contractés  par  le  pays  dans  des  circonstances  bien  difl'érentes. 
Gomme  partout  et  plus  que  partout  ailleurs,  ce  mouvement  se  compli- 
qua de  questions  purement  intérieures.  Les  révolutions  cantonales  qui 
modifièrent  profondément  la  Suisse  après  les  journées  de  Juillet  1830^ 
eurent  leur  contre-coup  à  Neuchàtel,  dont  la  constitution  fut  réformée. 
Le  parti  suisse  se  confondit  ostensiblement  avec  le  parti  démocratique, 
tandis  que  les  corps  privilégiés  et  les  familles  influentes,  entre  les- 
quelles se  trouvait  de  fait  le  gouvernement  du  pays,  s'attachèrent  d'au- 
tant plus  fortement  à  un  système  qui  semblait  promettre  à  leurs  an- 
ciennes institutions  l'appui  d'un  puissant  Etat  militaire.  En  1831^,  la 
Confédération  suisse  elle-même  rétablit  l'autorité  du  roi  de  Prusse;  en 
1832,  à  la  suite  d'une  insurrection  malheureuse,  le  parti  monarchique 
àNeuchàtel,  sentant  que  le  statu  quo  était  contre  nature  et  que  le  can- 
ton finirait  inévitablement  par  manger  la  Principauté,  demanda  au  roi 
de  Prusse  de  faire  sortir  Neuchàtel  d'une  confédération  dont  les  ten- 
dances lui  étaient  toujours  plus  contraires.  11  ne  réussit  pas^  Neuchàtel 
resta  canton  suisse^  obstacle  permanent  aux  réformes  fédérales  que  la 
Suisse  réclamait  toujours  plus  haut.  Le  parti  républicain,  extérieure- 
ment comprimé  par  des  mesures  acerbes,  ne  continua  pas  moins  à  s'é- 
tendre, surtout  dans  les  Montagnes,  dont  l'industrie  puissante  suppor- 
tait mal  la  prépondérance  politique  de  quelques  familles  du  chef-lieu 
enrichies  dans  le  commerce  pendant  le  siècle  précédent.  Comme  ce 
gouvernement  d'une  aristocratie  de  fait ,  sans  privilèges  constitution- 
nels, et  toujours  obligée  de  compter  avec  tout  le  monde ,  avait  été  gé- 
néralement conforme  aux  intérêts  du  pays_,  qui  avait  atteint  sous  ce  ré- 
gime un  haut  degré  de  prospérité;  comme  le  prince,  régnant  à  deux 
cents  lieues,  chargé  d'autres  soins,  et  très  limité  parles  franchises  lo- 
cales ,  avait  semé  des  faveurs  sur  les  notables  sans  entraver  jamais  le 
développement  naturel  du  pays;  conmie  la  monarchie  neuchàteloise 
était  en  réalité  une  républi'^ue  de  messieurs  instruits,  honnêtes^  et 
gouvernant  à  peu  près  gratuitement,  elle  a  conservé  un  parti  assez 
considérable ,  soit  en  ville  par  l'efl'et  du  patronage,  soit  dans  les  cam- 
pagnes par  reconnaissance  et  par  respect  pour  la  tradition.  On  com- 
prendra cela  sans  trop  de  peine,  si  l'on  compare  l'état  des  Neuclià- 
telois  au  XYIII»    siècle    à  celui  du  pays  de  Vaud  par  LL.  EE.    de 
l>erne,  ou  mieux  encore  à  celui  des  bailliages  communs.  Cependant  le 
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temps  marchait  et  la  proscription  des  couleurs  suisses  chez  des  Suisses 
de  Morat  ne  faisait  qu'augmenter  l'irritation.  Quand  arriva  la  luUo  du 
Sondorhund  ,  Neuchàtel  fut  naturellement  avec  la  vieille  Suisse,  sans 
oser,  sans  pouvoir  la  suivre  jusqu'au  hout.  Alors  dtyà  le  gouvornemert 
du  Roi  ne  se  soutenait  qu'au  moyen  d'une  organisation  militaire  très- 
serrée  de  son  parti.  Frappé  d'une  amende  pour  n'avoir  pas  fourni  son 
contingent,  le  gouvernement  s'exécuta  tout  de  suite  ;  linancièrement 
c'était  une  bonne  affaire  ;  mais  c'était  une  grande  humiliation,  et  dans 
ce  moment  dé'jà,  on  put  s'apercevoir  à  Neuchàtel  que  la  protection 
prussienne  ne  servait  pas  à  grand'chose. 

Vint  18i8^  vint  le  mouvement  républicain  du  le-  Mars,  qui  no  ren- 
contra pas  la  plus  légère  résistance.  Le  roi  lui-môme,  cédant  à  la  Ré- 
volution, qui  le  poursuivait  jusqu'à  Rerlin,  autorisa  ou  invita  ses  sujets 
neuchàtelois,  par  une  lettre  publique  du  5  Avril  1848,  «  à  ne  prendre 
«  conseil  que  de  leur  position  et  des  intérêts  de  leur  patrie,  sans  avoir 
«  égard  aux  liens  qui  les  attachaient  à  sa  personne.  t> 

C'était  dans  une  forme  embarrassée,  un  véritable  acte  d'émancipation 
qui  n'a  jamais  été  retiré  depuis  ,  mais  dont  la  portée  a  été  diminuée 
indirectement  par  différentes  démarches  diplomatiques,  qui  ont  inquiété 
la  Suisse  sans  aboutir  à  rien.  Tout  annonce  qu'il  eût  été  facile  à  la 
Suisse  en  1848,  quand  la  révolution  dominait  en  Allemagne  et  sur  nos 
frontières  ,  de  terminer  cette  affaire  honorablement^  avec  un  peu  do 
largeur  et  de  fermeté.  Par  des  motifs  qui  nous  sont  inconnus,  le  Con- 
seil fédéral  n'en  a  rien  fait.  La  Diète  constituante  avait  admis  ^'euchà!ol 
dans  la  nouvelle  Confédération  à  des  conditions  tout  à  fait  incompati- 
bles avec  la  restauration  des  anciens  rapports.  Par  là  toute  la  Suisse 
s'est  engagée,  en  adoptant  l'acte  fédéral  de  1848,  à  d^îfendre  jusqu'à 
son  dernier  sang  la  République  Neuchàteloise,  et  cependant  l'on  n'a 
rien  fait,  l'on  n'a  rien  tenté  pour  résoudre  une  diflicuUé  qui  devien- 
drait un  cas  de  guerre  le  jour  où  la  Prusse  aurait  un  allié. 

Le  gouvernement  républicain  s'est  trouvé  en  face  d'une  opposition 
systématique  assez  nombreuse,  entretenue  par  les  encouragemens  et 
les  louanges  du  dehors.  Ses  mesures,  en  général  libérales  et  modérées, 
se  son!  pourtant  ressenties  de  cette  situation,  les  partis  sont  restés  en 
présence,  et  tous  les  événements  extérieurs  ont  eu  leur  contre-coup 
à  Neuch*'tel.  La  générale  Bourgeoisie  de  Valangin,  le  7  juillet  18o2,  et 
la  contre-manifestation  du  parti  républicain  organisée  le  niôme  jour 
sur  le  pré  vis-à-vis,  ont  été  comme  une  revue  des  partis  sous  le  lor- 
gnon de  la  diplomatie  européenne.  Les  républicains  y  parurent  eu 
grande  majorité,  et  cette  expérience  ne  fut  pas  perdue  ni  dans  le 
canton  ni  au  dehors.  Vn  protocole  diplomatique  reconnut  en  principe 
les  droits  du  roi  de  Prusse  sur  Neuchàtel,  sans  mesures  d'exécution 
directes  ou  indirectes,  ctlorsqne  quatre  ans  plus  tard,  le  huit  avril  passé, 
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la  Prusse ,  appelée  la  dernière  au  congrès  de  Paris,  y  souleva  de  nou- 
veau la  question  neuchâteloise ,  il  no  fut  donné  aucune  suite  à  cette 
ouverture. 

En  1852  déjà,  les  royalistes  neuchàtelois  étaient  divisés  en  d(Mj\ 
fractions  bien  distinctes ,  qui  s'éloignèrent  de  plus  en  plus ,  et  dont 
les  débats,  en  partie  publics,  ne  laissaient  pas  d'être  empreints  d'un«î 
certaine  amertume.  La  première,  se  considérant  comme  en  règle  avec 
le  passé  par  le  rescrit  royal  de  1848 ,  et  jugeant  nécessaire  de  mar- 
cher avec  le  pays ,  prenait  part  aux  élections  et  acceptait  les  charges 
confiées  soit  par  l'élection  populaire ,  soit  même  par  le  pouvoir.  Cette 
opinion  voyait  s'augmenter  chaque  jour  le  nombre  de  ses  partisans, 
et  chaque  jour  la  force  des  choses  la  poussait  à  faire  un  nouveau  pas 
vers  l'abandon  du  passé;  tandis  que  les  royalistes  immuables  ne  pre- 
naient aucune  part  quelconque  aux  affaires  publiques ,  et  attendaient 
du  dehors  l'accomplissement  de  leurs  espérances. 

Mais  bientôt  les  intérêts  matériels  divisèrent  le  parti  républicain  lui- 
même.  Le  conseil  d'Etat  se  scinda  à  propos  du  chemin  de  fer  des 
Verrières,  qui  fut  mis  en  avant  le  premier  et  pour  lequel  une  garantie 
d'intérêt  fut  d'abord  demandée.  Le  grand-conseil  refusa  celle-ci,  con- 
formément au  vœu  du  pays,  mais  les  divisions,  devenues  personnelles, 
survécurent  à  ce  vote ,  et  par  une  interprétation  de  la  constitution  as- 
sez inattendue  et  qui  créait  un  précédent  considérable,  le  grand-con- 
seil, renouvelant  le  corps  exécutif  avant  le  terme  prévu  par  la  loi,  le 
purgea  d'une  minorité  de  deux  membres,  avec  lesquels  la  majorité 
déclarait  ne  plus  pouvoir  travailler.  Les  républicains  placés  dans  l'op- 
position se  groupèrent  autour  du  journal  V Indépendant,  organe  du 
chemin  de  fer  des  Verrières,  et  reçurent  de  lui  le  nom  d'Indépen- 
dants. Une  partie  des  royalistes  de  la  nuance  la  moins  tranchée  se 
rapprocha  de  ceux-ci  dans  la  question  du  chemin  de  fer.  Quand  la 
compagnie  du  Jura  industriel  se  fut  constituée,  et  qu'après  de  pre- 
mières études  dans  la  direction  de  Bienne,  elle  crut  possible  démener 
de  la  Chaux-de-Fonds  à  Neuchûtel  la  ligne  qui  se  construit  actuelle- 
ment, le  gouvernement  proposa  d'intéresser  l'Etat  à  cette  entreprise 
pour  une  somme  de  trois  millions,  et  le  grand-conseil  sanctionna  ce 
projet  (jui  fut  immédiatement  exécuté.  C'était  la  veille  du  renouvelle- 
ment -intégral  de  l'autorité  législative.  Les  élections  se  firent  sous 
l'impression  de  ce  vote,  qui  trouvait  peu  de  partisans  hors  des  locali- 
tés directement  intéressées,  les  uns  l'estimant  injuste  à  l'égard  des 
Verrières ,  d'autres  menaçant  pour  la  fortune  publique.  Les  républi- 
cains revinrent  au  grand-conseil  avec  une  forte  majorité  ;  mais  cette 
majorité  ne  marchait  plus  sous  la  bannière  du  conseil  d'Etat.  Outre 
les  députés  de  leurs  cercles  précédents ,  les  royalistes  ralliés  gagnè- 
rent qiielques  voix  dans  le  Vignoble,  ils  eurent  le  dessus  dans  les 
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élections  de  la  Bourgeoisie  de  Neuchàtel.  Le  vote  des  trois  millions^ 
sur  lequel  il  n'y  avait  pas  à  revenir,  fut  blâmé;  on  ne  proposa  pas  le 
renouvellement  du  conseil  d'Etat,  mais  le  conseiller  directeur  du  che- 
min de  fer  du  Jura  industriel  fut  pressé  d'opter  et  remplacé  par  un 
Indépendant  décidé.  Après  la  session  du  nouveau  Grand-Conseil  on 
répandit  des  pétitions  dans  le  Val-de-Travers  et  dans  le  Vignoble  pour 
demander  un  nouvel  examen  du  tracé  du  Jura  industriel. 

Telle  était  à  l'intérieur  la  situation  du  pays;  à  la  frontière  une  divi- 
sion fédérale  de  5,000  hommes  de  toutes  armes  se  rassemblait  dans 
un  camp  de  nuinœuvres  annoncé  longtemps  d'avance,  quand^  à  l'éba- 
hissement  de  tout  le  monde,  sauf  d'un  petit  nombre  d'initiés,  M.  le  co- 
lonel Pourtalès-Steiger  vint  planter  l'étendard  royal  à  la  Sagne  et  oc- 
cuper le  Locle  pendant  la  nuit  du  2  au  3  septembre ,  tandis  que  M.  le 
colonel  de  Meuron  s'emparait  du  château  de  Neuchàtel  et  des  conseillers 
d'Etat.  On  sait  le  résultat  de  cette  équipée,  dont  nous  ne  pouvons  pas 
transcrire  ici  les  détails.  Les  faits  essentiels  ont  ligure  dans  les  journaux 
suisses  d'une  manière  assez  exacte,  et  nous  ne  sommes  pas  en  mesure 
de  vérifier  certains  détails  qui  mériteraient  de  l'être.  La  colonne  du 
Locle,  menacée  par  les  citoyens  de  la  Chaux-de-Fonds  contre  laquelle 
elle  s'était  avancée^  se  replia  sans  combattre,  pendant  la  journée  du 
trois  septembre,  sur  Neuchàtel,  où  les  couleurs  royales  flottaient  sur 
le  château.  Quelques  habitants  de  la  ville  montèrent  au  château  et  en 
redescendirent,  quelques-uns  y  montèrent  et  y  restèrent ,  la  grande 
majorité  demeura  neutre,  quelques  républicains  gagnèrent  la  campagne, 
où  la  résistance  s'organisait  rapidement  sous  deux  chefs  appartenant 
l'un  et  l'autre  au  parti  des  républicains  indépendants.  Les  royalistes 
tenaient  si  faiblement  la  ville  que,  sous  les  yeux  de  leurs  patrouilles,  le 
journal  VIndépendant  fit  distribuer  un  vigoureux  appel  aux  armes.  Le  4 
au  point  du  jour,  le  (liàteau  fut  repris,  après  un  instant  d'une  résistance 
partielle  et  déjà  paralysée  par  le  découragement  de  la  garnison  et  par 
des  projets  de  capitulation,  sur  les  détails  desquels  on  a  dit  que  ses  chefs 
marchandaient  encore  avec  les  commissaires  fédéraux  lorsque  les  vo- 
lontaires républicains  arrivèrent.  Le  Conseil  d'Etat  fut  immédiatement 
délivré,  les  insurgés  furent  faits  prisonniers  en  masse  ;  les  arrestations 
commencèrent.  Le  canton  fut  occupé  par  des  bataillons  fédéraux,  et  la 
Justice  fédérale  fut  bientôt  saisie  du  grand  procès  qui  se  poursuit  au 
moment  où  nous  écrivons.  Nous  apprenons  que  les  enquêtes  marchent 
rapidement  sous  la  direction  active  et  humaine  de  MM.  Duplan ,  juge 
d'instruction,  et  Amiet,  procureur  général  de  la  Confédération.  Un 
grand  nombre  de  prisonniers  ont  déj  !  été  élargis  sous  caution  ou  sim- 
plement congédiés.  De  curieux  détails  ont  déjà  transpiré  sur  cette  af- 
faire, et  tels  dans  le  nombre  qu'il  aurait  mieux  valu  tenir  en  réserve 
pour  les  faire  valoir  au  moment  opportun. 
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Sans  nous  arrêter  aux  individus  et  aux  détails  ,  constatons  quelques 
laits  de  notoriété  publique,  et  dont  nul  ne  méconnaîtra  rimporlance. 

I.c  i>reniier,  c'est  que  le  mouvement  a  été  comprimé  en  vingt-quatre 
heures  par  les  républicains  neucliàtelois,  sans  le  concours  de  per- 
sonne, notamment  sans  le  concours  dos  troupes  fédérales,  que  certaines 
correspondances  diplomatiques  font  intervenir  d'une  manière  un  j»eu 
gauche  et  tout  à  fait  inexacte.  Les  républicains  sont  arrivés  spontané- 
ment de  tous  les  côtés,  sans  distinction  de  nuances.  Et  après  une  ex- 
périence pareille,  quand  les  royalistes  concentrés,  bien  armés,  occupant 
les  positions  les  plus  fortes_,  rassurés  par  leurs  chefs  sur  les  dangers 
du  dehors ,  n'ont  essayé  de  résister  nulle  part ,  il  devient  impossible 
aux  e>prits  les  plus  prévenus  la  veille  de  demander  encore  de  quel  côté 
se  trouve  la  population  neuchàteloiso ,  ce  que  le  pays  de  Ncuchàtel 
veut  et  ce  qu'il  ne  veut  pas. 

Un  second  fait,  qui  se  lie  intimement  au  premier,  c'est  que  le  parti 
conservateur  ou  royaliste  qui  prenait  part  aux  affaires  de  la  République, 
est  resté  complètement  étranger  à  la  prise  d'armes.  Cela  ressort  des 
noms  des  personnes  arrêtées,  reliÀchées  ou  laissées  en  liberté,  et  no- 
tamment de  la  circonstance  qu'aucun  des  27  députés  au  Grand-Conseil 
i-angés  dans  cette  opinion,  ne  se  trouve  inculpé  en  quoi  que  ce  soit. 
Celle  passivité  des  royalistes  ralliés  ,  seule  conduite  conforme ,  à  vrai 
dire,  aux  premiers  conseils  de  l'autorité  fédérale,  a  été  constatée  au 
moment  môme  par  les  journaux  républicains  neuchàtelois.  On  n'oserait 
pas  la  révoquer  en  doute  à  Neuchàtel ,  mais  les  correspondants  d'un 
journol  suisse  fort  répandu  en  parlent  tout  autrement  et  s'efforcent  de 
grossir  le  nombre  des  insurgés,  dans  un  intérêt  qui,  dans  tous  les  cas, 
n'est  pas  l'intérêt  suisse. 

Ainsi,  des  quatre  partis  bien  connus,  bien  dessinés  entre  lesquels 
se  distribuait  la  population  neuchàteloise,  deux  ont  combattu  l'insur- 
rection avec  une  égale  énergie,  le  troisième  est  re-ité  neutre,  un  seul 
s'est  levéj  mais  n'a  pas  tenu  :  il  est  maintenant  prisonnier. 

Un  tel  résultat  pouvait  être  prévu  d'avance  par  un  homme  sans  pas- 
sion. Il  semblerait  que  les  personnes  (jui  ont  organisé  cette  affaire, 
aient  senti  que  la  dernière  heure  avait  sonné  pour  leur  cause,  ils 
voyaient  les  progrès  journaliers  de  la  fusion,  la  restauration  était 
abandonnée  ou  comme  désastreuse  ou  comme  impossible,  et  si  un  re- 
nouvellement du  conseil  d'Etat,  une  reconstitution  du  pays  peut-être, 
passaient  sur  le  l'"^  Mars,  le  parti  royaliste  perdait  toute  importance. 
D'un  autre  côté,  «pielques  circonstances  ont  pu  nourrir  l'illusion  d'es- 
prits préoccupés.  Le  gouvernement  était  affaibli.  Les  élections  du  Vi- 
gnoble ont  été  mal  comprises;  on  a  voulu  y  voir  un  retour  d'atfection 
pour  l'ancien  régime,  tandis  qu'elles  témoignaient  en  réalité  de  la  sé- 
curité complète  des  électeurs  quant  à  révcnlualité  d'une  rcstauratioa. 
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On  se  sera  donc  flatté  de  l'appui  du  Vignoble  ,  on  aura  cru  à  la  neutra- 
lité, à  l'hésitation  du  moins  des  Indépendants,  on  aura  calculé  que  les 
troupes  fédérales  seraient  à  la  porte  et  que  les  républicains  surpris 
s'empresseraient  d'y  recourir;  on  a  pensé  tenir  assez  longtemp's  pour 
ne  se  rendre  qu'à  leur  commandement  et  pour  pouvoir  dire  ensuite:  le 
canton  de  Néuchàtel  est  royaliste ,  mais  il  est  opprimé  par  les  Suis- 
ses. Cette  manière  d'introduire  le  procès  diplomatique  paraissait  favora- 
ble à  une  restauration.  Nous  ne  pensons  pas  que  les  instigateurs  du 
mouvement  aient  espéré  davantage,  lis  ne  pouvaient  pas  s'abuser  au 
point  de  croire  que  la  Suisse  laisserait  déchirer  sa  constitution  sans 
rien  dire,  ou  qu'ils  seraient  capables  de  lui  résister. 

Aujourd'hui  l'afl'aire  se  présente  sous  un  jour  plus  favorable  et  plus 
vrai.  Si  quelques  cabinets  ont  pu,  grâce  à  quelque  procédé  mystérieux 
de  conciliation,  reconnaître  à  la  fois  la  nouvelle  constitution  de  la 
Suisse  et  les  droits  de  la  maison  de  Prusse  sur  Neuchàtel^  ils  ne  sau- 
raient trouver  dans  cette  circonstance  aucun  motif  pour  intervenir.  En 
faisant  abstraction  de  la  place  que  l'acte  fédéral  a  prise  dans  le  droit 
public,  il  reste  que  l'Etat  de  iNenchàtel  a  changé  sa  constitution  inté- 
rieure et  resserré  ses  alliances  avec  ses  voisins.  Or,  comme  l'Europe  a 
reconnu  plus  d'une  révolution,  comme  elle  a  vu,  sans  s'en  mêler, 
tomber  et  s'élever  plus  d'une  dynastie ,  comme  il  n'existait  d'ailleurs  , 
entre  la  Prusse  et  Neuchàtei ,  qu'un  lien  personnel  et  non  politique  , 
il  est  assurément  loisible  aux  puissances  d'accepter  le  fait  accompli^ 
comme  elles  l'ont  fait  si  souvent;  et  c'est  ainsi  qu'elles  agiront  certai- 
nement, à  moins  qu'elles  n'aient  pour  se  départir  de  cette  conduite, 
un  motif  d'intérêt  propre  évident  et  considérable,  que  nous  cherchons 
inutilement  aujourd'hui.  Mais  cet  intérêt  peut  surgir  demain,  et  cela 
par  l'effet  de  circonstances  incalculables ,  auxquelles  la  Suisse  et  Neu- 
chàtei seraient  tout  à  fait  étrangers.  C'est  un  côté  de  la  question. 

Les  efforts  qui  viennent  d'être  tentés  pour  relever  la  question  neu- 
chàteloise  et  pour  forcer  l'Europe  officielle  ta  s'en  occuper,  ont  rendu 
une  restauration  plus  difficile  encore  que  du  passé.  Mais  à  supposer 
qu'il  en  fût  autrement,  la  lumière  doit  s'être  ûiife  dans  l'esprit  des 
royalistes  neuchàtelois  les  plus  absolus.  Ils  comprennent  sans  doute 
aujourd'hui  que  cette  solution  serait  la  pire  de  toutes,  même  peureux, 
et  qu'ils  payeraient  une  heure  de  satisfaction  par  une  vie  de  remords. 
Ils  s'aperçoivent  qu'à  force  de  vivre  de  souvenir,  ils  l'avaient  confondu 
avec  l'espérance^  et  que  le  rétablissement  du  prince  ne  serait  rien 
moins  que  le  retour  du  passé,  niais  la  dispersion  de  la  population  neu- 
chàteloise,  la  destruction  de  son  industrie,  une  occupation  miiitaire 
permanente  qui  ruinerait  le  pays  sans  lui  donner  la  sécurité,  des  rap- 
ports de  voisinage  impossibles,  une  dictature  sans  le  repos,  un  abîme 
de  misère. 

On  peut  imaginer  une  autre  issue,  plus  conforme  aux  antécédents 
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de  cette  affaire:  c'est  que  la  Prusse  finisse  par  en  rester  à  la  protes- 
tation que  M.  de  Sydow  vient  de  rafraîchir.  Mais  cela  nous  paraît 
moralement  impossible.  Deux  journaux  de  couleur  difTérenle ,  et 
chargés  l'un  et  l'autre  de  quelque  responsabilité ,  n'ont  pas  craint  : 
le  Bund,  de  démontrer  comme  une  chose  évidente;  le  Journal  de 
Genève,  d'aflîrmer  comme  un  fait  positif  que  le  roi  Frédéric -Guil- 
laume a  donné  lui-même  l'ordre  de  tenter  ce  qu'on  a  vu.  A  Berlin,  on 
nie  toute  participation  an  gouvernement,  cela  va  sans  dire,  et  le  jour- 
nal de  Textréme  droite  désavoue  les  prisonniers.  Sans  aller  jusqu'à  par- 
ler d'un  ordre,  il  nous  semblerait  inconcevable  que  le  roi  n'eût  rien  su 
de  ce  qui  se  préparait.  Et  il  laisserait  le  châtiment  tomber  sur  ses  fidèles 
sans  tenter  pour  l'adoucir  autre  chose  qu'une  intercession  verbale,  dé- 
daigneusement repoussée!  Peut-on  le  croire,  et  peut-on  s'imaginer 
qu'une  ombre,  un  vestige  de  royalisme  survécût  à  une  telle  expérience? 
Mais  la  dissolution  de  ce  parli^  déjà  fort  avancée  a'-ijourd'hui,  ne  lais- 
serait pas  moins  subsister  une  prétention  diplomatique  dont  il  importe 
hautement  à  la  Suisse  d'être  enfin  débarrassée.  Il  est  bien  vrai  que 
Pintèrct  de  la  couronne  de  Prusse  serait  de  la  laisser  tomber,  et  que 
tontes  les  démarches  publiques  ou  secrètes  qu'elle  a  tentées  pour  la 
faire  valoir,  ont  leur  cause  dans  des  sollicitations  neuchàteloises.  Mais 
tout  cela  ne  garantit  pas  l'avenir,  comme  les  vices  même  des  titres 
prussiens  n'empêchent  pns  qu'ils  n'aient  été  visés  par  les  puissances; 
et  tant  qu'il  restera  l'ombre  d'une  question  neuchàteloise,  elle  pourra 
servir  de  couverture  à  tous  les  mauvais  vouloirs  contre  nous.  Ainsi  le 
maintien  du  statu  quo  serait  une  humiliation  pour  la  Prusse  dans  la 
personne  de  son  roi ,  et  plus  qu'une  humiliation  s'il  était  volontaire. 
Pour  la  Suisse  ,  il  serait  un  danger,  éloigné  peut-être  ,  mais  réel.  A 
Neuchàtel,  il  laisserait  subsister  un  levain  d'amertume ,  une  cause  de 
suspicion,  un  drapeau  pour  les  mécontents  à  venir.  Pour  en  rester  là, 
il  faudrait  de  part  et  d'autre  un  excès  d'impéritie  ou  de  mauvais- 
vouloir  qu'il  n'est  pas  permis  de  supposer,  et  que  nous  ne  voulons 
point  supposer  encore,  quoique  de  part  et  d'autre  les  symptômes  alar- 
mants ne  manquent  pas. 

Il  ne  reste  donc  qu'une  solution  possible.  C'est  celle  que  les  journaux 
les  plus  absolutistes  de  l'Europe  font  delà  pressentir  non  sans  quelque 
embarras_,  celle  à  laquelle  chacun  a  pensé  d'abord  à  Neuchàtel  comme 
en  Suisse,  et  que  nous  retrouvons  dans  toutes  les  voix  de  la  presse.  Les 
circonstances  la  favorisent.  Elle  arrivera,  si  l'on  sait  une  fois,  de  part 
et  d'autre,  mettre  de  cO!é  l'obstination,  la  fausse  dignité,  les  passions 
mesquines,  pour  voir  les  choses  par  leur  côté  sérieux  ,  par  leur  côté 
simple,  à  la  lumière  du  soleil.  Il  faut  que  la  question  se  vide  dans  le 
sens  indiqué  par  la  force  des  choses.  Et  la  Confédération  suisse  devra 
s'estimer  heureuse  de  pouvoir  sortir  d'un  embarras  considérable  et 
réparer  de  vieilles  fauteS;  par  une  clémence  dont  l'honneur  lui  restera. 
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Voilà  pourquoi  nous  avons  commencé  par  dire  que  cette  triste  affaire 
avait  pourtant  un  bon  côté. 

Il  est  remarquable  à  divers  égards  que  personne,  ni  en  Suisse  ni 
ailleurs,  n'ait  osé  se  prononcer  pour  les  vaincus.  En  revanche,  à  Neuchâtel 
même^  Tirritation  paraît  s'être  proniptement  apaisée,  on  sent  bien  que 
le  procès  doit  suivre  son  cours,  mais  on  ne  pense  pas  à  la  vengeance.  On 
plaint  des  hommes  dont  le  plus  grand  nombre  sont  estimés  et  qui  ont 
vu  trop  tard  qu  ils  avaient  vécu  sur  une  erreur.  Les  assaillants  du  Chà 
teau  disent,  avec  les  parents  des  victimes  entraînées  par  le  point 
d'honneur  et  par  l'habitude  d'obéir  :  ne  pensons  pas  trop  aux  per- 
sonnes, pensons  au  pays.  Si  nous  en  croyons  nos  témoins,  les  hommes 
sincères  de  tous  les  partis  sont  aujourd'hui,  sans  le  savoir  peut-être  et 
sans  se  le  dire,  rapprochés  dans  un  même  vœu ,  dans  une  môme  es- 
pérance, qui  est  pour  plusieurs  un  renoncement,  mais  qui  est  le  salut. 
Qu'on  ne  teigne  donc  point  de  mépriser  ce  qu'on  désire,  ni  de  refuser 
ce  qu'on  veut  donner.  Sans  témoigner  une  impatience  où  se  trahirait 
la  faiblesse ,  qu'on  facilite  des  ouvertures  nécessaires ,  et  qu'on  ne 
compromette  pas  l'avenir  pour  le  plaisir  de  triompher.  Qu'on  ne  sus- 
pecte pas  perlidement  des  démarches  dont  le  sens  est  clair,  et  de 
l'autre  côté,  sans  négliger  les  formes  et  la  prudence,  qu'on  ne  se 
laisse  pas  arrêter  par  des  terreurs  chimériques  dans  l'accomplisse- 
ment  d'un  devoir. 

Il  serait  peut-être  imprudent  de  s'emparer  de  cette  affaire  pour 
trancher  des  questions  d'une  autre  nature,  qui  ont  besoin  d'être  mûries 
par  une  discussion  libre  et  qui  réveilleraient  des  divisions.  Le  plus 
beau  fruit  de  la  victoire  nous  semblerait  être  l'union  du  pays  rétablie 
par  la  disparution  du  royalisme  et  par  la  commune  action  des  répu- 
blicains. L'emploi  prochain  de  cette  union  serait  de  mettre  Neuchàlel 
dans  une  position  telle  qu'il  ne  pût  plus  être  inquiété  lui-même,  ni 
devenir  pour  la  Suisse  un  sujet  d'embarras. 

Neuchâtel  peut  certainement  faire  beaucoup  pour  faire  reconnaître 
sa  position  actuelle  par  l'Europe  comme  elle  l'est  par  la  Suisse,  et  ce 
serait  une  affectation  de  prétendre  qu'on  n'y  tient  pas.  Ce  qui  importe 
à  cet  effet,  c'est  l'unanimité  de  ses  citoyens.  C'est  pourquoi  nous  nous 
adressons  aux  royalistes  neuchâtelois.  Qu'ils  sondent  la  vraie  nature 
d'un  loyalisme  dont  on  les  a  si  nettement  dispensés  et  qui  a  déjà  causé 
tant  d'embarras  et  de  déboires  à  son  objet,  et  quand  ils  se  seront  con- 
vaincus qu'ils  étaient  royalistes  dans  leur  propre  intérêt _,  qu'ils  se  de- 
mandent encore  s'il  y  a  quelque  possibilité  de  réalisation  pour  leur 
idée^  sans  dépeupler  leur  patrie  et  la  transporter  ailleurs.  Après  cet 
examen  dont  le  résultat  n'aurait  pas  dû  se  faire  attendre  aussi  long- 
temps, qu'ils  s'efforcent  de  réparer  ce  qui  est  réparable. 

Mais  la  lâche  principale  incombe  à  la  Confédération.  Celle-ci  saura, 
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nous  l'espérons  encore ,  mettre  la  sécurité  de  l'avenir  au-dessus  des 
salisfaclions  do  l'amonr-propre.  Elle  ne  laissera  pas  échapper  la  ma- 
gnilîque  occasion  qui  lui  est  ofl'erte  ;  sans  diminuer  la  hauteur  de  sa 
position  par  trop  d'empressement,  elle  saura  faciliter  les  ouvertures 
qu'il  est  dan»  l'intérêt  commun  d'accepter,  et  les  calculs  mesquins 
d'intérêt  personnel  que  l'on  voit  poindre  çà  et  là  ne  prévaudront  pas 
sur  la  volonté  unanime  de  la  patrie. 

S. 


DES  CODES  CIVILS 

DANS  LES  GANTONS  DE  ZURICH  ET  DE  NEUCHATEL 


QUATRIEME     ARTICLE. 


SUCCESSIONS. 

Les  Codes  civils  qui  ont  fourni  matière  à  nos  précédents  ar- 
ticles ne  sont  plus  en  projet.  La  dernière  partie  du  Gode  neu- 
cliàtelois  est  entrée  en  vigueur  le  30  avril  1855;  la  dernière 
partie  du  Gode  zuricois,  le  31  mars  1856. 

Pour  en  achever  l'examen  comparatif,  il  nous  reste  deux  ma- 
tières à  étudier  :  les  successions  et  les  obligations.  Ce  sont 
sans  doute  les  deux  parties  les  plus  considérables  du  droit  privé, 
l'une  par  Timportance  de  ses  effets  sur  la  fortune  des  familles, 
Tautre  par  cet  usage  journalier  et  universel  qui  fait ,  de  la  vie 
civile  de  chaque  individu,  un  réseau  d'obligations.  Dans  le  droit 
civil,  les  successions  représentent  l'élément  de  conservation,  de 
stabilité,  et  par  là-même,  de  nationalité.  Destinée  à  perpétuer 
la  fortune  des  individus,  après  leur  mort,  sur  la  tète  d'autres 
personnes  déterminées,  la  succession  lie  les  générations  entre 
elles ,  elle  les  rend  solidaires,  elle  donne  à  la  famille  sa  réalité 
civile.  Mais  aussi  elle  se  meut  dans  des  limites  peu  absolues, 
assez  arbitraires  pour  qu'on  ait  souvent  dit,  dans  l'école,  que  la 
succession  est  une  création  du  droit  conventionnel  et  non  du 
droit  naturel,  llien  de  moins  vrai  que  cette  théorie.  Mais,  il  faut 
le  reconnaître,  la  loi  de  propriété,  qui  est  la  base  du  droit  privé, 
se  fait  sentir  énergiquement  dans  le  pouvoir  de  chaque  individu 
sur  le  produit  de  son  travail;  elle  est  moins  distincte,  moins 

1  Voyez  Revue  Suisse,  lome  XYII,  p.  259,  541,  801. 
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palpable,  lorsqu'il  s'agit  du  droit  d'un  individu  à  profiler  de  ce 
qui  a  élé  acquis  par  un  autre,  de  la  propriété  persistant  après 
la  mort  du  propriétaire.  Aussi  le  droit  de  succession  se  laisse- 
t-il  façonner  mieux  que  d'autres  par  les  diversités  nationales,  par 
les  accidents  historiques ,  et  prète-t-il  un  objet  plus  obéissant 
aux  calculs  politiques  des  législateurs.  La  succession  a  toujouis 
ressenti  le  contre-coup  des  révolutions  politiques.  Ceux  qui,  de 
nos  jours,  prétendent  réorganiser  la  société ,  commencent  par 
contester  ou  modifier  le  droit  de  succession  ,  considéré  par  eux 
comme  le  point  le  plus  vulnérable  ,  parce  qu'il  est  le  plus  arbi- 
traire, et  comme  le  plus  important,  parce  qu'il  engage  l'avenir. 

Les  obligations  représentent ,  au  contraire  ,  autant  qu'il  est 
possible,  l'élément  individuel,  mobile,  productif,  et,  par  là- 
même,  l'élément  le  plus  humain,  le  moins  national,  de  tout  droit 
civil.  C'est  dans  les  obligations,  et  particulièrement  dans  celles 
qui  résultent  des  contrats,  les  plus  nombreuses  de  toutes,  que 
joue  librement  l'activité  individuelle,  que  travaille  ce  besoin 
toujours  nouveau  de  bien-être  et  d'acquisition,  qui  n'est  point 
blâmable  en  lui-même,  et  qui  est  la  condition  de  tout  progrès 
dans  l'état  matériel  des  sociétés.  L'obligation,  qui  naît  et  qui 
meurt  quand  les  parties  le  veulent,  le  contrat,  qui  se  lie  et  se 
délie  au  gré  de  deux  particuliers  et  à  l'insu  de  tous  les  autres, 
engendrent  trop  peu  de  solidarités,  ont  une  existence  trop  pré- 
caire, pour  s'empreindre  facilement  des  caractères  traditionnels 
d'un  peuple,  pour  servir  de  point  d'appui  ou  de  point  de  mire  à 
des  calculs  politiques.  Les  obligations,  c'est  le  commerce,  dans 
le  sens  le  plus  étendu  de  ce  mot,  et  quoi  de  moins  national, 
quoi  de  plus  essentiellement  cosmopolite  que  le  commerce? 
D'ailleurs  la  loi  des  contrats,  c'est  la  volonté  libre  des  parties; 
et  il  n'y  a  pas  de  loi  plus  incontestable  et  moins  contestée ,  sur 
laquelle  mordent  plus  difficilement  les  théories  anti-sociales.  On 
ne  fera  jamais  croire  au  bon  sens  le  plus  vulgaire,  comme  à  la 
plus  haute  raison,  que  les  engagements  pris  ne  lient  pas.  En  un 
mot,  les  obligations  ne  sont  pas  susceptibles  d'une  réglemen- 
tation arbitraire  ;  le  droit  des  obligations  revient  sans  cesse  aux 
données  primitives  et  inévit^ibles  de  tout  état  social  ;  et  les  iné- 
galités, les  bizarreries,  les  faits  accomplis,  que  le  développement 
historique  produit  dans  d'autres  institutions,  ne  peuvent  reven- 
diquer ici  qu'une  place  étroite  et  disputée. 

Aussi  les  deux  Codes  dont  nous  nous  occupons,  j^eu  différents 
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Tun  de  l'autre  quant  à  la  matière  des  obligations,  divergent-ils 
notablement  dans  celle  des  successions. 

Il  n'est  pas  difficile,  même  sur  ce  dernier  point,  de  recon- 
naître à  première  vue  la  communauté  de  leurs  origines.  Le  droit 
de  succession,  à  Zurich  et  à  Neuchàtel,  avant  la  rédaction  des 
Codes,  avait  emprunté  aux  coutumes  germaniques  son  contenu 
ei  au  droit  romain  sa  forme  théorique.  La  succession  ab  intestat 
formait  la  règle;  la  succession  testamentaire  ,  quoique  permise, 
était  peu  aimée  et  peu  favorisée.  Ce  point  fondamental,  avec 
tous  les  détails  qui  en  résultent  ou  qui  l'accompagnent,  distin- 
guait nettement  ces  deux  législations  de  la  législation  romaine. 
En  revanche,  dans  les  deux  Cantons,  tout  le  système  de  la  trans- 
mission de  riiérédité  était  moulé  sur  cette  idée  féconde  que  le 
droit  romain  a  mise  en  relief,  de  la  succession  universelle,  de  la 
représentation  du  défunt  par  l'héritier. 

Mais,  dans  les  particularités  de  leur  développement,  les  deux 
Cantons  se  tenaient  à  une  grande  distance  l'un  de  l'autre.  D'a- 
bord Zurich  n'avait  pas  un  droit  de  succession  uniforme  :  il 
existait  dans  le  Canton  un  grand  nombre  de  statuts  divers.  A 
Neuchàtel  la  Coutume  était  identique  dans  tout  le  pays.  En  gé- 
néral, soit  par  l'influence  de  la  Bourgogne,  soit  par  l'effet  d'un 
esprit  égalitaire,  moins  dur  et  plus  humain  que  celui  de  beau- 
coup de  nations  du  moyen  âge,  et  aussi  par  suite  d'une  plus 
forte  infusion  d'idées  romaines,  Neuchàtel  eut  dès  l'origine  un 
droit  de  succession  moins  roide  et  plus  conforme  aux  notions 
douces  de  Tespril  moderne.  A  Zurich,  ou  du  moins  dans  la  plus 
grande  partie  du  canton,  la  ligne  masculine  jouissait  de  si  énor- 
mes privilèges  que  les  fils,  en  concurrence  avec  les  filles,  avaient 
part  double  et  prenaient  par  préférence  les  immeubles  ;  que, 
dans  tout  autre  ordre  de  succession,  les  parents  paternels,  si 
éloignés  qu'ils  fussent,  excluaient  la  mère  et  les  parents  mater- 
nels. Ces  choses  auraient  révolté  la  Coutume  neuchâteloise.  A 
peine  consciente  d'elle-même,  en  1532,  elle  s'était  empressée  de 
se  corriger  pour  faire  venir  les  ascendants  plus  proches  à  la  suc- 
cession de  leurs  descendants  avant  les  collatéraux  plus  éloignés. 
De  tout  temps  les  héritiers  de  tout  sexe  et  de  toute  ligne  furent 
à  Neuchàtel  sur  un  pied  de  parfaite  égalité  :  les  filles  et  les  fils 
eurent  même  part ,  les  parents  paternels  et  maternels  eurent 
mêmes  droits.  En  général,  la  Coutume  neuchâteloise  se  distingue 
avantageusement  de  beaucoup  de  Coutumes  suisses  par  la  jus- 
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tice  qu'elle  a  rendue  aux  femmes.  Tandis  qu'en  divers  lieux,  à 
Berne  et  dans  le  canton  de  Yaud  par  exemple,  la  tutelle  forcée 
des  femmes  se  maintenait  jusqu'à  nos  jours,  dans  des  limites  plus 
ou  moins  étroites  :  que  ,  presque  partout  dans  le  moyen  âge ,  la 
fortune  des  sœurs  était  réduite  en  faveur  des  frères;  que  le  mari 
s'enrichissait  aux  dépens  de  la  femme  :  il  n'est  pas  à  Neuchâlel 
un  point  du  droit  civil  sur  lequel  les  femmes  fussent  inférieures 
aux  hommes. 

A  Zurich,  la  succession  ab  intestat  était  tellement  favorisée 
sur  la  succession  testamentaire,  que  tous  les  parents,  à  quelque 
degré  qu'ils  fussent,  avaient  une  légitime  considérable.  Le  père 
devait  laisser  à  ses  enfants  tous  ses  biens,  ou  peu  s'en  faut;  le 
frère  ne  pouvait  disposer  par  testament  d'aucune  partie  de  ses 
biens  patrimoniaux  au  préjudice  de  ses  frères.  Ces  traits,  qui  se 
retrouvent  dans  beaucoup  de  législations,  ne  se  sont  marqués 
nulle  part  peut-être  avec  autant  d'intensité.  —  A  Neuchàtel,  la 
succession  testamentaire,  tout  en  demeurant  l'exception,  s'était 
modelée  à  beaucoup  d'égards  sur  le  droit  romain.  Cela  est  frap- 
pant dans  les  formes  des  testaments  :  dans  ce  nombre  de  cinq 
ou  sept  témoins  exigé  par  la  Coutume,  dans  cette  formule  sacra- 
mentelle de  V  Institution  d'héritier,  chef  et  fondement  de  tout  tes- 
tament :  signes  vivants  et  populaires  d'une  influence  plus  pro- 
fonde. La  Coutume  neuchàteloise  s'était  emparée,  avec  une  pré- 
dilection marquée,  des  règles  du  droit  romain  qui  imposaient  à 
tous  les  testateurs  le  devoir  de  faire  mention  de  leurs  parents. 
Ces  dispositions,  nées  à  Rome  dans  la  décadence  des  mœurs, 
s'étaient  remplies  d'une  vie  plus  robuste  au  contact  de  l'esprit 
du  moyen  âge,  et  servaient  une  cause  pour  laquelle  elles  n'a- 
vaient pas  été  imaginées,  la  cause  de  la  succession  ab  intestat 
contre  la  succession  testamentaire.  Les  prétéritions,  devenues  un 
moyen  usuel  de  nullité  contre  les  testaments,  étaient  une  forme 
toute  romaine  mise  au  service  d'un  esprit  tout  germain.  Mais  cette 
action  du  droit  romain  ne  s'était  pas  bornée  à  la  forme.  La  li- 
berté de  disposer  ne  fut  jamais  restreinte  par  un  système  de  lé- 
gitimes approchant  de  celui  des  Lois  zuricoises  :  il  n'y  eut  de 
véritable  légitime  que  celle  des  enfiints  et  descendants,  fixée  ù  la 
moitié  des  biens  de  leurs  ascendants.  La  Coutume  neuchàteloise 
ne  s'est  pas  fait  scrupule  d'appliquer  à  la  succession  testa- 
mentaire tout  le  système  de  transmission  de  la  succession  ah 
intestat^  de  nommer  héritiers  et  de  traiter  comme  tels  ceux  que 
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la  volonté  du  défunt  appelle  à  sa  succession,  aussi  bien  que  ceux 
qui  y  sont  appelés  par  la  parenté  ;  et  en  cela  elle  se  distingue  des 
Coutumes  françaises,  moins  romaines  qu'elle  à  cet  égard.  Les 
Coutumes  françaises,  imitées  par  le  Gode  Napoléon,  qui  ne  veu- 
lent tenir  pour  héritier  que  l'héritier  ab  intestat  et  qui  n'empê- 
chent point  les  biens  de  passer  en  fait  dans  les  mains  de  l'héri- 
tier institué,  n'ont  rien  gagné  à  cette  pruderie  que  d'embarras- 
ser la  pratique,  de  rendre  la  théorie  imparfaite  et  de  porter  une 
grave  atteinte  à  la  sécurité  des  tiers.  Après  avoir  aboli  la  dis- 
tinction des  biens  propres  et  des  acquêts,  le  Gode  français  a 
mauvaise  grâce  à  se  montrer  si  plein  d'égards  pour  les  suscep- 
tibilités de  la  famille. 

Mais  si  la  Coutume  neuchâteloise  était  allée  si  loin  du  côté  de 
la  succession  testamentaire,  elle  avait  conservé  à  sa  succession 
ab  intestat  la  sévérité  des  âges  primitifs.  Nous  avons  déjà  rema- 
nié dans  un  précédent  article  ce  fait  fondamental,  unique  peut- 
être  en  Europe,  et  assez  connu  par  cette  raison  même,  que  l'hé- 
rédité nécessaire  des  descendants  est  demeurée  la  Loi  commune 
du  canton  de  Neuchàtel  jusqu'en  1849.  Non-seulement  les  des- 
cendants étaient  de  plein  droit  réputés  héritiers  de  leurs  ascen- 
dants, mais,  passé  l'âge  de  la  première  enfance ,  ils  n'avaient 
aucun  moyen  de  se  soustraire  à  cette  présomption  de  la  Loi.  Le 
mort  chargé  de  dettes  saisissait  impitoyablement  le  vif  pour 
l'entraîner  dans  sa  ruine.  Du  jour  de  la  mort  du  père,  tous  ses 
enfants  étaient  débiteurs  solidaires  de  ses  créanciers.  De  là,  quel- 
quefois, des  désastres  presque  irréparables,  qui  pouvaient  pour- 
suivre les  enfants  jusqu'à  la  troisième  et  à  la  quatrième  géné- 
ration, l'exil  volontaire  d'une  famille  qui  ne  se  croyait  pas  en 
état  de  supporter  le  fardeau.  De  là  surtout,  dans  les  vingt  der- 
nières années,  les  déclamations  de  ceux  qui  prennent  pour  or 
pur  la  monnaie  courante  des  idées  reçues.  En  somme,  et  malgré 
les  côtés  rudes  que  nous  venons  de  signaler,  l'hérédité  nécessaire 
était  une  noble  institution,  un  hommage  à  l'honneur  des  familles, 
une  arme  vigoureuse  aux  mains  du  crédit,  donnant  chaque  jour, 
dans  le  silence  de  la  vie  privée, l'aisance  à  de  nombreux  pères  de 
famille,  mais  qui  avait  le  malheur  de  ne  faire  éclat  que  dans  des  cas 
exceptionnels  où  elle  frappait  l'opinion  comme  une  dureté.  Elle 
procurait  de  l'argent  au  pauvre,  dont  les  enfants  devenaient  lit- 
téralement sa  richesse  ;  avec  l'hypothèque  on  ne  prête  plus  qu'à 
celui  qui  a  déjà.  Ce  n'est  pas  là  le  côté  essentiel  de  la  question, 
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parce  que  ce  n'en  est  pas  le  côté  moral.  Mais  qui  osera  dire  que 
l'hérédité  nécessaire  ne  soit  pas  morale?  Elle  est  héroïque  peut- 
être  ;  mais  depuis  quand  l'héroïsme  a-t-il  cessé  d'être  le  sommet 
de  la  force  morale?  Au  point  de  vue  purement  juridique,  elle  se 
défendrait  moins  bien  ,  sans  doute,  en  présence  des  notions  ad- 
mises sur  le  droit  de  succession.  Une  thèse  à  cet  égard  nous  en- 
traînerait trop  loin.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'hérédité  né- 
cessaire a  succombé,  beaucoup  moins  sous  des  nécessités  effec- 
tives, sous  la  pression  des  faits,  que  sous  des  nécessités  logiques^ 
sous  la  pression  des  systèmes.  Dans  ce  siècle  et  dans  ce  pays  de 
commerce,  elle  devenait  de  plus  en  plus  une  chose  chevaleresque 
et  aventureuse,  on  ne  peut  le  nier  :  cependant,  à  notre  connais- 
sance, on  n'avait  pas  à  signaler  de  grands  malheurs  financiers 
dont  elle  eût  considérablement  empiré  les  résultats  pour  les  fa- 
milles. Mais,  dans  ce  siècle  de  nivellement,  elle  était  devenue 
trop  exceptionnelle,  trop  exorbitante,  pour  le  tempérament  de 
Topinion.  En  4849,  elle  fut  abolie  par  une  loi  spéciale,  et  le  Code 
civil  n'a  fait  que  consacrer  cette  abrogation  *. 

Après  avoir  ainsi  noté  les  points  saillants  du  droit  zuricois  et 

*  Plusieurs  de  nos  lecteurs  se  souviendront  peut-être  d'avoir  entendu  un 
économiste  célèbre,  M.  Cherbiiliez,  critiquer  l'hérédité  nécessaire  en  tant  qu'in- 
stitution de  crédit.  Comme  toutes  les  institutions  semblables  qui  asseoient  le 
crédit  sur  la  pluralité  des  débiteurs  ,  disait-il ,  elle  n'augmente  celui  de  l'un 
qu'en  diminuant  celui  de  l'autre,  et  ne  fait  que  répartir  sur  plusieurs  les  mau- 
vais effets  de  l'obligation  d'un  seul.  —  Nous  avouons  que  ce  raisonnement  ne 
nous  persuade  point.  Entre  autres  défauts,  il  a  celui  de  prouver  trop  :  car  on 
peut  en  dire  autant  de  tout  système  de  garantie  quelconque.  L'n  bien  n'eêt 
jamais  donné  en  garantie  sans  que  sa  valeur  en  soit  diminuée  et  qu'en  consé- 
quence le  propriétaire  perde  une  part  proportionnelle  de  son  crédit.  Il  importe 
-peu  que  cette  diminution  s'opère  sur  une  seule  fortune  ou  sur  plusieurs, 
]juisqu'elle  se  répartit  proportionnellement. —  D'ailleurs,  comme  les  Débiteurs 
qui  font  faillite  sont  l'exception  et  que  ceux  qui  se  tirent  d'affaire  sont  la  rè- 
gle, il  nous  paraît  que  la  confiance  doit  augmenter  progressivement  et  non 
proportionnellement  avec  le  nombre  des  débiteurs.  Si  tous  les  habitants  d'un 
pays  étaient  solidoires  des  dettes  de  chacun  d'eux,  chacun  d'eux  jouirait  d'un 
crédit  énorme.  —  Mais  surtout  l'hérédité  nécessaire  offre  précisément  l'avan- 
tage immense  de  no  pas  compromettre,  d'ordinaire  ,  le  crédit  d'individus  ac- 
tuellement vivants  et  ayant  actuellement  besoin  de  confiance.  C'est  une  hypo- 
thèque sur  l'avenir  au  profit  du  présent.  Elle  permet  d'utiliser  des  espérances, 
<Ies  éventualités,  qui,  dans  tout  autre  système,  demeurent  frap[)ées  «le  stéri- 
lité. La  fortune  présente  ou  future  d'enfants  mineurs  est,  dans  tous  les  autres 
systèmes,  un  capital  auquel  on  ne  peut  toucher  :  cela  est  bon  sans  doute  pour 
les  enfants,  on  peut  dire  (juc  cela  est  juste,  mais  il  est  impossible  de  dire  que 
cela  soit  utile  au  crédit. 
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du  droit  neuchâteîois  antérieurs  aux  Godes,  voyons  ce  qu'ils 
sont  devenus  par  les  Codes. 

Zurich  a  introduit  enfin  l'unité  dans  sa  législation.  La  ten- 
dance de  son  Gode  est  d'effacer  les  aspérités  et  les  rudesses  du 
droit  ancien,  de  le  rapprocher  par  conséquent  des  idées  géné- 
ralement reçues.  Mais  il  n'est  pas  allé  si  loin  dans  cette  voie  qu'il 
ne  reste  à  y  relever  une  ample  moisson  de  traits  curieux  et 
caractéristiques.  —  A  Neuchàtel  on  a  marché  dans  le  même 
sens.  Il  y  avait  beaucoup  moins  à  faire.  A  part  l'hérédité  néces- 
saire, les  innovations  dont  le  droit  neuchâteîois  a  été  l'objet  ne 
l'ont  rendu  ni  plus  doux  ni  plus  libéral.  Elles  l'ont  simplement 
rendu  plus  français.  Mais  le  Code  a  du  moins  l'avantage  d'avoir 
institué  des  règles  positives  sur  une  matière  oii  la  pratique,  per- 
dant de  plus  en  plus  le  souvenir  de  la  Coutume,  était  livrée  à 
des  tâtonnements  dangereux.  Il  a  dérogé  à  l'ordonnance  du  Code 
français  en  cette  matière  plus  profondément  qu'en  toute  autre, 
et  il  a  eu  raison,  car  le  plan  du  Gode  français  laisse  à  l'arbitraire 
ou  aux  mains  d'une  théorie  imparfaite  tout  ce  qui  concerne 
l'acceptation  et  le  partage  des  legs  universels  et  particuliers.  Cet 
inconvénient  a  été  évité  par  le  Gode  neuchâteîois. 

Dans  l'ordre  de  dévolution  des  successions  ab  intestat,  le  Gode 
zuricois  apporte  au  droit  antérieur  un  changement  considérable. 
Les  statuts  de  la  plus  grande  partie  du  canton  excluaient  de  la 
succession  les  parents  maternels  :  ces  derniers  auront  désormais 
les  mêmes  droits  que  les  parents  paternels.  Pour  le  détail  de 
l'ordre  de  dévolution,  le  Gode  zuricois  se  tient  strictement  atta- 
ché au  système  de  la  ligne  [parentel],  c'est-à-dire  que  les  des- 
cendants du  défunt  sont  toujours  ses  plus  proches  héritiers  ; 
qu'à  leur  défaut,  la  succession  passe  à  son  père  et  à  sa  mère  ou  à 
leurs  descendants  ;  que  les  aïeuls  et  aïeules,  et  leurs  descen- 
dants, ne  sont  appelés  qu'après  épuisement  de  la  descendance 
du  père  et  de  la  mère,  et  sont  toujours  appelés  avant  les  bisaïeuls 
et  leurs  descendants,  même  plus  proches  en  degré.  Pour  rendre 
ce  système  plus  logique  encore ,  le  droit  de  représentation  est 
admis  non-seulement  dans  la  ligne  des  descendants  du  défunt^ 
non-seulement  dans  celle  des  descendants  de  son  père  et  de  sa 
mère,  mais  jusques  dans  celle  des  descendants  de  ses  aïeuls  et 
aïeules. 

Le  Gode  neuchâteîois  ne  paraît  pas  s'être  préoccupé  de 
l'ordre  de  dévolution  par  ligne.  Il  pose  au  contraire  pour  seul 
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principe  celui  de  la  dévolution  dans  Tordre  de  la  proximité  de 
parenté  entre  le  défunt  et  Théritier.  Il  fait  de  larges  brèches  à  la 
règle,  spécialement  par  le  droit  de  représentation  des  descen- 
dants du  défunt  et  des  descendants  de  ses  frères  et  sœurs,  mais 
il  lui  reste  d'ailleurs  fidèle. 

Entre  ces  deux  systèmes,  les  différences  dans  l'application  ne 
seront  pas  très-nombreuses,  grâces  aux  points  de  contact  et  aux 
inconséquences.  Il  se  rencontrera  le  plus  souvent  que  le  plus 
proche  parent,  en  degré,  serait  en  même  temps  l'héritier  appelé 
par  sa  place  dans  la  ligne.  Mais  cela  ne  fait  rien  à  la  valeur  du 
principe  sur  lequel  reposent  les  deux  systèmes. 

En  fait,  la  succession  a  toujours  existé.  Quand  elle  n'existait 
pas,  comme  chez  les  main-mortables  du  moyen  ûge,  c'est  que  la 
propriété  n'existait  pas;  et  s'il  n'y  avait  pas  propriété,  c'est 
qu'il  n'y  avait  pas  liberté.  Liberté,  propriété,  succession,  ce  sont 
les  effets  d'une  même  cause,  ou  les  effets  les  unes  des  autres. 
Mais,  comme  la  succession  est  la  plus  éloignée  de  ces  consé- 
quences, le  plus  indirect  de  ces  effets,  il  faut  prendre  garde  de 
la  ramener  sans  cesse  à  son  point  de  départ,  pour  prévenir  les 
attaques  dont  elle  peut  être  l'objet. 

Le  point  de  départ,  le  principe  de  la  succession,  c'est  le  droit 
qui  appartient  à  l'individu  de  faire  profiter  sa  famille,  partie  de 
lui-même,  aux  biens  qui  sont  une  autre  part  de  lui-même  ;  c'est 
le  droit  qui  appartient  à  la  famille  de  continuer  la  posession  de 
l'individu,  après  sa  mort,  comme  elle  continue  sa  race;  c'est  la 
loi  naturelle  qui  unit  les  uns  aux  autres  les  hommes  issus  du  même 
sang ,  et  la  loi  naturelle  qui  unit  chacun  d'eux  aux  objets  qu'il 
s'est  appropriés.  Ce  principe  se  réalisait  en  fait  dans  les  sociétés 
primitives  par  la  communauté  véritable  qui  régnait  dans  cha- 
que famille,  les  enfants  se  trouvant  copossesseurs  et  coproprié- 
taires avec  le  père,  et  passant  par  des  transitions  insensibles  de 
l'état  de  subordonnés  à  l'état  de  maîtres. 

Or,  le  noyau  de  la  famille,  c'est  la  société  du  père  et  de  la 
mère  avec  les  enfants  et  des  enfants  entre  eux,  ayant  les  mêmes 
biens,  le  même  foyer,  la  même  vie  commune.  Le  père  et  la 
mère  du  père  ou  de  la  mère,  sont  en  dehors  de  cette  société  pre- 
mière; ils  sont  ù  la  tête  d'une  société  plus  étendue,  qui  est  en- 
core la  famille,  et  qui  se  compose  de  toutes  les  sociétés  qui  sont 
provenues  d'eux,  c'est-à-dire,  de  tous  leurs  enfants  et  de  tous 
les  descendants  de  ces  enfants.  L'ensemble  de  la  famille  d'un 


645 

individu  déterminé  forme  donc  une  série  de  pyramides  super- 
posées (lignes),  dont  ctiacune  comprend  toujours  un  individu 
avec  tous  ses  descendants.  Dans  Tordre  de  la  nature,  ceux  qui 
composent  chacune  de  ces  lignes  sont  plus  étroitement  liés  les 
uns  aux  autres,  qu'aucun  d'eux  ne  l'est  avec  ceux  qui  appar- 
tiennent à  une  autre  ligne.  Les  neveux  et  petits-neveux  du  dé- 
funt, descendants  de  son  père,  sont  plus  dans  sa  famille  que  son 
grand-père  ou  que  son  oncle;  les  cousins-germains  du  défunt , 
descendants  de  son  grand-père,  sont  plus  dans  sa  famille  que 
son  bisaïeul  et  que  son  grand-oncle.  Au  point  de  vue  des  suc- 
cessions, cela  est  particulièrement  visible.  La  parenté  dont  cha- 
cun est  d'accord  que  doit  dépendre  la  succession,  c'est  celle  du 
père  et  de  la  mère  avec  l'enfant  :  si  le  père  et  la  mère  meurent 
avant  tous  leurs  enfants,  ceux-ci  en  héritent  par  parts  égales, 
si  l'un  des  enfants  meurt  avant  eux,  le  père  et  la  mère  en  héri- 
tent avant  tous  autres,  et,  par  leur  intermédiaire,  ses  biens  re- 
viennent à  leur  mort  aux  autres  enfants.  C'est  là  le  type  sur  le- 
quel toute  succession  doit  être  construite.  Ce  qui  arrive  ainsi 
dans  le  rapport  du  père  aux  enfants  et  des  enfants  entre  eux, 
doit  arriver  également  dans  le  rapport  du  grand-père  aux  pe- 
tits-enfants et  des  petits-enfants  entre  eux,  et  ainsi  de  suite.  En 
un  mot ,  la  famille  est  un  ensemble ,  dans  lequel  on  doit  considé- 
rer non-seulement  le  rapport  individuel  de  proximité  entre  tel 
ou  tel  parent  et  le  défunt,  mais  essentiellement  le  rapport  de 
proximité  entre  la  famille  de  l'un  et  la  famille  de  l'autre  :  en  sorte 
que  les  biens  ne  passent  pas  d'une  famille  dans  l'autre  au  ha- 
sard des  événements  qui  font  mourir  tel  parent  avant  tel  autre, 
mais  qu'ils  restent  dans  la  famille  d'où  ils  sont  partis. 

On  a  souvent  tenté  de  fonder  la  succession  sur  un  autre  prin- 
cipe, sur  la  volonté  présumée  du  défunt.  Le  point  de  départ,  le 
cas  normal,  c'est  celui  d'un  homme  mourant  après  avoir  fait  un 
testament.  Mais  comme  la  plupart  des  hommes  ne  font  point  de 
testament,  il  faut  que  la  loi  y  supplée  par  des  présomptions  in- 
duites des  affections  naturelles  du  défunt.  Telle  est  la  théorie  du 
droit  romain  dans  sa  forme  définitive.  On  en  conclut  que  le  pa- 
rent qui  doit  recueillir  la  succession  est  toujours  le  plus  proche 
en  degré,  parce  que  c'est  lui  que  le  défunt  aimait  le  mieux  et 
qu'il  aurait  appelé  s'il  eût  testé.  Il  y  a  dans  dans  cette  théorie  en 
dernière  analyse  la  dissolution  de  la  famille,  qui  est  un  ensem- 
ble, en  une  multitude  de  petits  groupes  où  l'on  considère  isolé- 
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ment  deux  personnes.  Cet  ordre  prétendu  de  succession  natu- 
relle est  si  peu  fondé  dans  la  nature,  qu'en  remontant  vers  les 
origines  des  sociétés ,  on  trouve  de  plus  en  plus  la  succession 
ab  intestat  préférée  et  la  succession  testamentaire  inconnue  ou 
restreinte.  Ce  qui  est  naturel,  ce  qui  est  fondé  sur  les  lois  éter- 
nelles de  l'humanité ,  c'est  la  succession  dans  la  famille  ,  c'est 
l'individu  lié  à  tous  ceux  qui  sont  sortis  de  son  sang,  tous  ceux- 
ci  liés  entre  eux  par  l'individu  dont  ils  sont  sortis,  et  leurs  biens 
rattachés  à  ce  tout. 

Aussi,  le  système  de  succession  dans  la  ligne,  adopté  par  le 
Code  zuricois,  est-il  plus  parfait  que  tout  autre.  Il  avait  un  co- 
rollaire indiqué  :  le  système  de  la  distinction  des  biens  selon  leur 
origine,  les  biens  paternels  revenant  aux  parents  paternels,  les 
maternels  aux  parents  maternels.  Cependant  le  Code  zuricois  n'a 
point  pris  ce  parti.  Théoriquement,  nous  pensons  qu'il  a  eu  tort: 
cela  ne  veut  point  dire  encore  qu'il  ait  eu  tort  pratiquement.  Il 
se  trouvait  en  présence  d'un  droit  ancien  qui  n'admettait  pas  la 
distinction  et  qui  n'en  avait  pas  besoin,  puisque  les  parents  ma- 
ternels ne  venaient  point  à  la  succession.  Il  a  craint  d'exposer 
la  pratique  à  des  difficultés  de  démêlement  de  biens  d'autant 
plus  inextricables,  qu'elles  auraient  été  toutes  nouvelles. 

Le  Code  neuchâtelois  a  conservé,  en  apparence  du  moins,  la 
distinction  des  biens ,  admise  par  la  Coutume.  La  Coutume  de 
Neuchâlel,  en  effet,  l'a  toujours  posée  jusqu'au  sixième  degré  en 
principe  absolu,  qu'elle  appliquait,  non-seulement  aux  immeu- 
bles, comme  les  Coutumes  françaises^  mais  à  toute  espèce  de 
biens  mobiliers  ou  immobiliers.  Mais  le  maintien  de  la  distinc- 
tion est  plus  apparent  que  réel.  D'après  le  Code,  elle  s'arrête  au 
quatrième  degré  de  parenté,  c'est-à-dire,  aux  cousins-germains. 
Puis  elle  s'applique  uniquement  aux  biens  qui  se  retrouvent  en 
nature  ou  à  ceux  dont  il  a  été  fait  remploi  spécial.  En  d'autres 
termes ,  les  biens  acquis  au  moyen  de  biens  propres  paternels 
ou  maternels  perdent  le  caractère  de  propres  si  le  défunt  n'a 
pas,  dans  un  acte,  exprimé  l'intention  de  le  leur  conserver. 
Avec  cette  restriction,  l'on  peut  dire  adieu  à  la  plupart  des  ef- 
fets de  la  distinction.  Il  est  relativement  rare  de  voir  des  immeu- 
bles rester  longtemps  dans  la  môme  famille.  Que  dire  des  meu- 
bles, et  particulièrement  des  créances,  qui  composent  la  ma- 
jeure partie  des  fortunes?  Quant  à  croire  qu'un  homme,  en  ven- 
dant un  bien  paternel,  ait  la  pensée  de  faire  un  acte  exprès  pour 
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donner  au  prix  qu'il  en  reçoit  la  nature  de  propre  paternel,  nous 
le  laissons  à  d'autres.  Sur  ce  point,  le  Code  simule.  Nous  le  re- 
grettons vivement  :  d'abord,  parce  qu'il  appartient  à  la  loi  d'é- 
tablir nettement,  et  non  par  un  biais,  ce  qu'elle  veut  établir  ; 
surtout,  parce  que  la  distinction  des  biens  nous  paraît  de  l'es- 
sence même  de  la  succession.  Le  lien  intime  qui  rattache  l'homme 
à  ses  biens,  ne  s'exprime  nulle  part  mieux  que  dans  la  succes- 
sion de  la  famille  aux  biens  de  la  famille.  Supprimer  cette  ex- 
pression ,  c'est  nuire  indirectement  h  la  propriété  et  à  la  famille. 
Cela  simplifie  sans  doute  :  mais  il  n'est  pas  permis  à  la  loi  de 
détruire  le  droit  pour  le  simplifier. 

A  Zurich  et  à  Neuchâtel ,  les  enfants  illégitimes  n'avaient  au- 
cun droit  à  la  succession  de  leur  père  et  de  leur  mère.  A  Neu- 
chàtel,  un  débris  cruel  des  anciennes  notions  avait  même  sur- 
vécu jusqu'en  1834  :  les  illégitimes  étaient  incapables  de  dispo- 
ser entre  vifs  ou  par  testament  sans  l'autorisation  du  prince. 
Cette  autorisation  s'accordait  toujours  ;  mais ,  dans  l'état  de  la 
société,  c'était  une  véritable  injure  que  de  contraindre  un  homme 
à  la  demander.  Dès  lors,  jusqu'au  Code,  la  capacité  de  disposer 
avait  été  reconnue  aux  illégitimes,  qui  pouvaient  d'ailleurs  être 
appelés  par  testament  aussi  bien  .que  d'autres,  mais  qui  n'étaient 
jamais  appelés  ab  intestat.  Le  Code  neuchâtelois  leur  a  donné  la 
position  qu'ils  ont  en  France  :  il  leur  refuse  le  nom  d'héritiers, 
et  leur  en  accorde  les  droits.  Ils  concourent  dans  la  succession 
de  leur  père  et  de  leur  mère  avec  les  enfants  légitimes  et  avec 
les  ascendants  et  les  collatéraux,  selon  des  proportions  détermi- 
nées. Le  Code  zuricois  les  admet  à  la  succession  de  leur  mère  et 
de  leurs  parents  maternels,  pour  la  même  part  et  au  même  rang 
que  les  enfants  légitimes  :  il  les  exclut  de  la  succession  de  leur 
père  c-t  de  leurs  parents  paternels. 

On  ne  peut  nier  que  les  deux  Codes  n'aient  suivi  en  ce  point 
une  pente  commune  aux  législations  modernes.  Le  même  fait 
s'est  reproduit  dernièrement  dans  le  canton  de  Vaud  par  une 
loi  spéciale.  Chaque  pas  que  l'on  fait  dans  cette  voie  ne  nous 
paraît  pas  moins  déplorable.  Encore  un  coup,  si  la  succession 
ab  intestat  n'est  pas  fondée  sur  la  famille ,  elle  n'est  fondée  sur 
rien.  Et  prétend-on  constituer  une  famille  hors  du  mariage? 
Nous  plaignons  plus  que  personne  les  enfants  illégitimes,  nous 
condamnons  plus  que  personne  l'opinion  qui  leur  fait  une  honte 
de  cette  naissance  qu'ils  n'ont  pas  voulue.  Que  la  loi  leur  pro- 
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cure,  si  elle  le  peut,  l'honneur  auquel  ils  ont  droit,  mais  elle 
n'est  pas  faite  pour  procurer  de  la  fortune  à  ceux  qui  n'en  ont 
pas.  Les  enfants  illégitimes  de  parents  riches  ne  sont  pas  plus 
malheureux  de  n'avoir  pas  de  fortune  que  les  enfants  légitimes 
de  parents  pauvres.  La  question  n'est  pas  desavoir  si  un  homme 
est  malheureux  pour  naître  sans  biens;  c'est  de  savoir  s'il  a 
droit  aux  biens  qu'on  voudrait  lui  attribuer.  Une  opinion  senti- 
mentale, patronnée  par  cette  maladroite  expression  d'enfants 
naturels ,  invoque  en  leur  faveur  la  loi  de  la  nature,  qui  parle 
aussi  haut  pour  les  enfants  nés  d'une  union  selon  la  nature  que 
pour  ceux  qui  sont  nés  d'une  union  selon  la  loi.  3Iais  c'est  pré- 
cisément la  nature  qui  réprouve  les  unions  illégitimes,  qui  ne 
permet  pas  à  la  société  de  leur  donner  place  dans  son  organisa- 
tion. S'il  n'y  avait  ici  qu'une  querelle  entre  deux  systèmes  juri- 
diques, la  société  pourrait  en  prendre  son  parti.  Mais  la  sainteté 
de  la  famille,  la  morale  publique,  sont  en  cause;  et  voici,  de 
par  la  loi,  la  honte  d'une  comparaison  possible  entre  le  mariage 
et  le  concubinage. 

Le  Gode  neuchàtelois,  comme  la  Coutume,  établit  l'égalité  par- 
faite entre  les  fils  et  les  filles  dans  le  partage  des  successions.  Le 
Code  zuricois  a  modifié  le  droit  antérieur  dans  le  sens  d'une  plus 
grande  égalité,  mais  il  est  resté  à  moitié  chemin.  Les  fils  jouis- 
sent de  deux  privilèges  importants  sur  leurs  sœurs  dans  la  suc- 
cession du  père  (non  de  la  mère)  :  ils  peuvent  retenir  par  pré- 
férence les  immeubles,  à  prix  réduits,  et  ils  ont  part  a  l'ensem- 
ble de  la  succession  dans  la  proportion  de  cinq  à  quatre.  La 
valeur  de  semblables  dispositions  ne  se  juge  guère  en  thèse,  indé- 
pendamment des  circonstances  de  temps  et  de  lieu.  Ce  qui  nous 
porte  à  croire  qu'on  pouvait  sans  inconvénient  revenir  tout  droit 
au  partage  égal,  c'est  qu'on  ait  cru  pouvoir  sans  inconvénient 
réduire  l'inégalité.  Si  l'état  des  mœurs  et  des  idées  a  fait  désirer 
de  se  rapprocher  de  la  répartition  par  moitié,  c'est  que  l'inéga- 
lité choquait  ;  et  quand  l'inégalité  choque ,  l'arbitraire  en  fait 
autant.  Or  il  n'y  a  rien  de  plus  arbitraire  que  la  proportion  ainsi 
établie;  et  il  ne  vaut  guère  la  peine  de  rester  dans  l'arbitraire 
pour  un  si  mince  résultat.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  félicitons  les 
peuples  chez  qui  l'égalité  s'est  enracinée  dans  les  mœurs.  Ces 
privilèges  des  hommes,  familiers  aux  époques  primitives,  n'ont 
plus  de  cause  dans  les  temps  où  nous  vivons,  à  moins  qu'ils  ne 
se  rattachent,  comme  en  Angleterre,  à  des  institutions  politi- 
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ques.  Au  point  de  vue  da  droit  privé,  ils  sont  injustes  ;  car  si 
l'homme  a  beaucoup  plus  de  besoins  que  la  femme,  il  a  aussi 
beaucoup  plus  de  moyens  d'y  pourvoir;  et  s'ils  contribuent  à 
maintenir  le  lien  extérieur  des  familles  par  l'orgueil  du  nom, 
ils  en  rongent  l'union  interne  par  les  ferments  d'envie  des  dés- 
hérités contre  les  favorisés. 

La  succession  testamentaire  est  plus  libre  à  Neuchâtel  qu'à 
Zurich.  Ici  encore,  le  Code  zuricois  a  fait  marcher  les  lois  vers 
une  plus  grande  latitude,  en  réduisant  les  réserves  ou  légitimes 
à  un  taux  inférieur.  Telles  qu'elles  sont,  elles  dépassent  encore 
de  beaucoup  ce  qui  se  voit  dans  la  plupart  des  législations  mo- 
dernes. Le  testateur  qui  a  des  descendants  ne  peut  disposer  de 
plus  d'un  dixième  de  ses  biens  en  faveur  de  personnes  étrangè- 
res et  de  plus  d'un  cinquième  en  faveur  d'un  des  descendants 
eux-mêmes.  Celui  qui  a  son  père  ou  sa  mère  ne  peut  disposer 
que  d'un  quart.  Ses  grand-pères  et  les  parents  de  leur  ligne  ont 
encore  une  légitime  d'un  tiers  ou  d'un  cinquième.  Ce  n'est  qu'au 
delà  de  cette  ligne  que  toute  légitime  cesse. — Dans  le  Code  neu- 
châtelois,  la  légitime  n'est  due  que  par  les  ascendants  aux  des- 
cendants, et  elle  n'est  que  de  la  moitié.  A  Tégard  de  tous  autres 
parents,  le  testateur  n'est  tenu  à  rien;  le  Code  a  même  aboli 
l'exhérédation  expresse  et  le  legs  sacramentel  de  cinq  sols  fai- 
bles. 

C'est  une  règle,  dans  l'histoire  du  droit  chez  tous  les  peuples, 
que  l'extension  de  plus  en  plus  grande  de  la  faculté  de  tester, 
que  la  diminution  progressive  delà  légitime  des  héritiers  ab  in- 
testat. En  général,  il  ne  faut  qu'applaudir  à  tout  progrès  de  la 
liberté  :  quand  la  loi  laisse  Fhomme  à  lui-même ,  aux  conseils 
de  sa  raison  et  de  ses  besoins,  elle  a  rarement  lieu  de  s'en  re- 
pentir. Cependant,  il  faut  prendre  garde  ici  que  la  liberté  illi- 
mitée ne  désagrège  les  familles  ;  sous  ce  rapport ,  le  système  des 
légitimes,  appliqué  surtout  aux  descendants,  demeure  une  né- 
cessité. Dans  l'origine,  ce  n'est  autre  chose  qu'un  droit  de  pro- 
priété actuel,  attribué  aux  enfants  sur  les  biens  dont  ils  jouis- 
sent, du  vivant  de  leur  père,  en  indivision  avec  lui.  Aujourd'hui 
ce  droit  actuel  s'est  réduit  à  un  droit  éventuel,  mais  il  est  bon 
que  l'individu  soit  averti  que  ses  biens  sont  dus  à  ses  enfants, 
qu'ils  constituent  déjà  un  patrimoine  dont  son  caprice  ne  peut 
les  priver.  Aller  au  delà,  c'est  trop  faire  ,  dans  les  pays  où  les 
mœurs  ne  l'exigent  pas;  c'est  bien  faire,  dans  les  pays  où  cela 
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est  appelé  par  les  mœurs.  Il  serait  difficile  de  trouver  un  autre 
moyen  de  concilier  convenablement  le  respect  dû  à  la  succes- 
sion ab  intestat,  c'est-à-dire  à  la  famille ,  avec  le  respect  dû  à 
la  liberté,  c'est-à-dire  à  l'individu. 

Il  resterait  bien  des  questions  à  examiner,  car  la  matière  est 
inépuisable.  Mais  nous  devons  nous  restreindre  à  celles  qui  peu- 
vent offrir  le  plus  d'intérêt  par  le  rapport  qu'elles  soutiennent 
avec  les  problèmes  économiques ,  les  plus  étudiés  peut-être  de 
notre  époque. 

Le  Code  neuchàtelois,  d'après  la  coutume  neuchàleloise,  con- 
stitue tous  les  héritiers  d'un  défunt  débiteui'S  solidaires  de  tou- 
tes ses  dettes.  Le  Code  zuricois,  comme  le  droit  antérieur,  éta- 
blit quelque  chose  de  fort  analogue  :  les  héritiers  ne  sont  pas 
proprement  solidaires,  ils  sont  entre  eux  dans  un  rapport  spécial 
{TheilschuldJ  qui  permet  également  au  créancier  de  poursuivre 
pour  le  tout  celui  qu'il  lui  plaît  de  choisir,  tant  qu'il  n'a  pas  ac- 
cepté l'un  d'eux  comme  représentant  exclusif  des  débiteurs 
(T rager).  En  cela,  ces  deux  Codes  s'écartent  des  lois  romaines  et 
des  lois  françaises,  qui  divisent  de  plein  droit  la  dette  entre  les 
héritiers.  Et  en  cela ,  ils  sont  beaucoup  plus  justes. 

Le  créancier  qui  a  confié  à  un  débiteur  a  droit  à  conserver  un 
débiteur,  à  ne  pas  voir  sa  créance  divisée  en  un  grand  nombre 
de  créances  partielles,  c'est-à-dire  dénaturée.  Les  héritiers 
n'ont  pas  droit  de  prétendre  à  ne  représenter  à  l'égard  des  tiers 
qu'une  partie  du  défunt  :  chacun  d'eux  le  représente  pour  le 
tout,  et  aucun  d'eux  ne  peut  s'en  plaindre,  puisque,  s'il  avait 
seul  accepté  la  succession,  il  l'aurait  représenté  seul.  La  loi  ofire 
d'ailleurs  aux  héritiers  un  moyen  facile  de  parer  aux  inconvé- 
nients de  cette  situation  :  ils  n'ont  qu'à  exiger  le  paiement  des 
dettes  avant  le  partage  des  biens. 

Mais  surtout  ce  système  est  infiniment  plus  conforme  à  l'iu- 
lérôt  public  en  ce  qu'il  garantit  beaucoup  mieux  les  créanciers 
et  provoque  ainsi  la  confiance.  La  loi  fait  le  plus  triste  calcul 
lorsqu'elle  crée  aux  débiteurs  des  facilités  préjudiciables  aux 
créanciers.  Mieux  les  dettes  seront  garanties  par  la  loi,  mieux 
aussi  s'en  trouveront  et  le  crédit  et  les  débiteurs.  Cela  est  élé- 
mentaire, et  cela  est  grandement  oublié  par  le  droit  romain  et  le 
droit  français,  en  ce  point  comme  en  d'autres.  Dans  une  autre 
occasion,  nous  avons  déjà  remarqué  combien  les  Coutumes  de 
Zurich  et  de  Neuchàtel  ont  eu  la  main  heureuse,  en  regard  de 
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législations  savantes,  arriérées  dans  ces  questions.  Le  bien  ne 
se  fait  pas  tout  seul  et  par  aventure,  on  nous  Ta  dit  avec  raison  ; 
mais  le  bien  véritable,  acquis,  définitif,  c'est  celui  qu'un  peuple 
s'est  approprié  par  la  vie  et  l'expérience.  Le  fruit  de  la  vie  d'un 
peuple  n'est  pas  le  fruit  d'une  aventure,  et  l'on  ne  risque  rien  à 
Pétudier  avec  respect. 

La  Coutume  neuchèteloise  interdisait  les  substitutions  [fidéi- 
commis).  C'est  chose  traditionnelle  à  Neuchàtel,  où  la  substitution 
inspire  à  tout  homme  de  loi  un  effroi  véritable.  Le  Code  n'a  donc 
point  innové  en  reproduisant  la  prohibition  correspondante  du 
Gode  français.  En  France  cette  prohibition  date  de  la  révolution, 
et  elle  fut  primitivement  conçue  dans  un  but  politique.  A  Neu- 
chàtel, où  elle  est  ancienne,  elle  s'explique,  formellement  du 
moins,  par  un  intérêt  fiscal.  Les  substitutions  d'immeubles  au- 
raient fait  fraude  aux  lods  (ou  droits  de  mutation)  en  mettant 
hors  du  commerce  les  biens  qui  en  auraient  été  grevés.  L'expli- 
cation suffit  quant  aux  immeubles  ;  elle  n'est  pas  satisfaisante  en 
ce  qui  concerne  les  meubles  et  créances,  dont  le  transfert  ne  fut 
jamais  sujet  aux  lods.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  origines,  l'inter- 
diction de  substituer  a  pris  dès  longtemps  et  conserve  décidé- 
ment sous  le  Code  un  caractère  d'utilité  publique.  Les  substitu- 
tions nuisent  doublement  à  l'intérêt  général.  Elles  rendent  les 
transactions  incertaines  :  car  elles  ne  confèrent  au  détenteur  des 
biens  qu'une  propriété  conditionnelle,  s'évanouissant  à  sa  mort, 
et  les  tiers  sont  exposés  ainsi  à  acheter  par  ignorance  des  biens 
dont  ils  seront  plus  tard  évincés  ou  à  confier  au  détenteur  sur 
la  garantie  de  ces  biens  qui  leur  échapperont.  Si  au  contraire  les 
tiers  sont  avertis,  la  substitution  frappe  les  biens  d'inaliénabi- 
lité  et  les  rend  ainsi  improductifs.  A  ce  double  point  de  vue,  la 
prohibition  des  substitutions  est  une  des  premières  mesures  que 
conseille  l'économie  politique. 

Cependant  le  Code  zuricois,  avec  beaucoup  d'autres,  les  per- 
met. Mais,  si  nous  le  comprenons  bien,  il  ne  les  autorise  que 
dans  un  sens  qui  offre  peu  de  dangers,  dans  la  forme  du  legs 
universel.  L'héritier  institué  est  tenu  de  rendre  la  succession  à 
un  tiers,  ce  qui  n'implique  pas  de  soi  qu'il  doive  conserver  et 
rendre  les  biens  spéciaux  compris  dans  la  succession.  Si  telle  est 
la  portée  de  la  loi,  aucun  intérêt  public  ne  la  contredit.  Toute- 
fois, même  dans  ces  limites,  il  est  douteux  que  la  substitution 
fût  permise  à  Neuchàtel. 
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Là  où  les  fidéi-commis  existent  dans  toute  leur  étendue,  ils 
ont  en  général  un  but  politique  :  la  conservation  des  grandes 
fortunes,  considérée  comme  essentielle  au  maintien  des  éléments 
aristocratiques  de  la  constitution.  Etant  donnée  une  constitution 
de  cette  espèce,  ils  se  légitiment  parfaitement  ;  car  on  ne  peut 
dire  qu'ils  soient  injustes  par  eux-mêmes.  C'est  une  de  ces  insti- 
tutions qui  deviennent  justes  ou  injustes,  suivant  qu'elles  sont 
utiles  ou  nuisibles.  —  On  a  plaidé  leur  cause  au  point  de  vue 
économique  lui-même,  en  soutenant  que  la  grande  propriété  est 
une  source  de  prospérité  nationale.  Les  exemples  prouvent  peu 
de  chose  à  cet  égard,  car  les  ennemis  et  les  défenseurs  de  cette 
opinion  ont  sous  la  main  l'exemple  de  pays  remarquablement 
prospères  et  de  pays  tombant  en  ruines,  où  s'applique  le  même 
système.  Ce  qui  paraît  évident,  c'est  qu'il  ne  convient  point  aux 
})etits  pays  de  favoriser  par  des  moyens  semblables  le  dévelop- 
pement de  la  grande  propriété. 

Le  Code  neuchàtelois,  comme  la  Coutume  et  comme  le  Code 
français,  attache  une  grande  importance  au  partage  des  biens. 
Non-seulement  il  est  ennemi  de  l'indivision,  ennemie  elle-même 
delà  bonne  administration,  mais  il  préfère  le  partage  en  nature 
au  partage  par  soultes  ou  équivalents,  et  veut  que  chaque  héri- 
tier ait  autant  que  possible  sa  portion  des  immeubles.  Le  Code 
Zuricois,  tout  en  partant  des  mêmes  principes,  tend  à  prévenir 
la  division  excessive  des  immeubles  ruraux  et  lui  impose  des 
limites.  Mais  ces  limites  sont  si  restreintes  qu'elles  doivent  être 
habituellement  inutiles,  etque  les  héritiers;  même  s'ils  en  avaient 
le  droit,  auraient  rarement  intérêt  à  les  franchir.  Cependant, 
dans  un  pays  agricole,  le  besoin  de  ces  dispositions  pouvait  être 
senti  ;  on  voit,  par  la  discussion  à  laquelle  elles  ont  donné  lieu, 
que  la  culture  des  terres  commençait  à  éprouver  des  effets  fâ- 
cheux de  leur  morcellement  excessif.  Ici  et  sur  beaucoup  d'autres 
points,  il  est  remarquable  de  voir  le  rédacteur  du  Code  zuricois 
vivement  préoccupé  des  résultats  pratiques,  économiques,  de  la 
législation  civile.  Chez  un  professeur  de  droit,  nourri  de  science 
et  de  théorie,  c'est  le  signe  d'un  esprit  supérieur,  qui  ne  craint 
pas  de  s'afiranchir  des  chaînes  de  l'école.  Mais  c'est  aussi  un 
signe  des  temps.  Le  droit  se  modifie  sous  l'influence  de  l'utilité 
générale  ;  et,  pendant  longtemps  encore,  notre  époque  travaillera 
à  les  concilier.  J. 
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NAPOLEON  I 

ADRESSÉES  EN  SUISSE  OU  A  DES  SUISSES. 


Le  gouvernement  Impérial  de  la  France  actuelle  ,  voulant 
élever  un  monument  au  génie  du  fondateur  du  premier  empire 
et  de  la  dynastie  Napoléonienne,  a  ordonné  la  réunion,  aussi 
complète  que  possible,  de  tous  les  écrits  émanés  de  Napoléon  I, 
sous  quelque  forme  que  ce  soit.  Des  invitations  et  des  circulaires 
ont  été  envoyées  dans  tous  les  sens  aux  chancelleries,  aux  archives 
des  gouvernements  étrangers,  comme  aussi  aux  particuliers  qui 
pouvaient  posséder  des  pièces  diplomatiques  ou  autres^  des  or- 
dres, des  lettres  ou  des  autographes  de  Napoléon.  Les  résultats 
ont  été  merveilleux.  De  toutes  parts,  il  est  arrivé  au  ministère 
d'Etat,  d'où  émanaient  ces  appels,  des  documents  du  plus  haut 
intérêt,  comme  aussi  des  choses  assez  insignifiantes.  Il  ne  pou- 
vait guère  en  être  autrement.  Quand  on  veut  absolument  tout 
recueillir  avec  un  zèle  et  un  scrupule  religieux ,  il  faut  s'attendre 
à  recevoir  du  bon  comme  du  mauvais,  ce  qui  a  de  la  valeur  his- 
torique et  ce  qui  n'offre  qu'un  simple  attrait  de  curiosité. 

La  Suisse,  comme  d'autres  pays,  a  fourni  son  contingent  à 
cette  récolte  qu'une  commission  présidée  par  le  maréchal  VaiW 
lant,  et  dans  laquelle  figurent  MM.  Mérimée,  Boulay  de  la  Meur- 
the,  le  baron  Dupin,  le  général  Aupick  et  d'autres  notabilités  , 
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est  occupée  incessamment  à  dépouiller.  Napoléon  fut  mis  de 
bonne  heure  en  relation  avec  la  Suisse,  notamment  avec  Genève 
et  la  Suisse  française.  Une  des  plus  anciennes  lettres  qu'on  ait 
recueilli  de  lui  est  adressée  à  M.  Paul  Barde,  libraire  à  Genève. 
Elle  est  datée  du  29  juillet  4786.  Le  jeune  sous-lieutenant  d'ar- 
tillerie, alors  en  garnison  à  Valence,  demande  «  qu'on  lui  fasse 
passer  les  Mémoires  de  Madame  de  Warens  et  ceux  de  Claude 
Anet,  pour  servir  de  suite  aux  Confessions  de  J.-J.  Rousseau*» 
Il  désire  aussi  une  liste  de  tous  les  ouvrages  récents  sur  lisle  de 
Corse.  «  Vous  pouvez  ,  écrit-il  à  Barde,  m'adresser  votre  lettre 
à  Monsieur  de  Buonaparte,  officier  d'artillerie  au  régiment  de  la 
Fère,  en  garnison  à  Valence  en  Dauphiné.  J'attent  votre  réponse 
pour  vous  envoyer  largent  à  quoi  cela  montera '.  » 

L'année  d'après  (1"  avril  1787)  Napoléon  écrit  d'Ajaccio  en 
Corse  au  célèbre  Tissot,  à  Lausanne,  afin  d'obtenir  une  consul- 
tation pour  son  grand-oncle  l'archidiacre  Lucien  : 

«  Vous  avez  passé  vos  jours  à  instruire  l'humanité,  mande-t- 
il  au  célèbre  praticien,  et  votre  réputation  a  percé  jusque  dans 
les  montagnes  de  la  Corse  où  l'on  se  sert  peu  de  médecins.  Sans 
avoir  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  n'ayant  d'autre  titre  que 
l'estime  que  j'ai  conçue  pour  vos  ouvrages,  j'ose  vous  importuner, 
en  demandant  vos  conseils  pour  un  de  mes  oncles  qui  a  la 
goutte.  »  Après  une  longue  description  des  symptômes  de  la 
maladie  et  de  la 'constitution  du  patient.  Napoléon  termine 
ainsi  :  «  L'humanité,  Monsieur,  me  fait  espérer  que  vous  dai- 
gnerez répondre  à  une  consultation  si  mal  digérée.  Moi-même, 
depuis  un  mois,  je  suis  tourmenté  d'une  fièvre  tierce,  ce  qui  fait 
que  je  doute  que  vous  puissiez  lire  ce  griffonage.  » 

L'adresse  porte  :  «  A  Monsieur  Tissot^  docteur  en  médecine, 
de  la  Société  royale  de  Londres,  de  l'Académie  médico-physique 
de  Basic,  et  de  la  Société  économique  de  Berne  ,  à  Lausanne  en 
Suisse.  »  Le  cachet,  très-bien  conservé,  porle  les  armes  de  la 
famille  Bonaparte,  surmontées  d'une  couronne  de  comte.  Au  re- 
vers de  la  lettre,  Tissot  a  écrit  :  a  Lettre  peu  intéressante  ;  rien 
à  répondre^.  » 

*  Par  Doppel,  Je  Chambéry,  alors  médecin,  depuis  officier  général,  mort  en 
1800,  et  par  son  IVère  l'avocat. 

2  L'orijjinal  de  cette  lettre  appartient  à  M.  Joël  Clierbuliez,  libraire  à  Genève. 
On  la  voit,  encadrée,  dans  son  magasin. 

■î  L'original  de  cette  lettre  appartient  à  M.  Charles  Eynard,  auteur  de  la 
Vie  de  Tissot. 
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Nous  possédons  une  troisième  lettre,  aussi  entièrement  auto- 
graphe, écrite  par  Napoléon  aux  débuts  de  sa  carrière.  Elle  est 
datée  de  Paris,  le  26  thermidor  de  Tan  ni  (13  août  1795).  De- 
venu général  d'artillerie,  mis  en  disponibilité  après  le  siège  de 
Toulon,  il  était  alors  dans  une  situation  précaire.  Les  communi- 
cations avec  la  Corse  étant  interceptées  par  les  croisières  an- 
glaises, il  s'adresse  à  M.  Merle  d'Aubigné,  agent  de  correspon- 
dance à  Genève^  pour  en  obtenir  des  directions  sur  les  moyens  de 
faire  tenir  de  ses  nouvelles  à  sa  famille.  «  Je  reçois  de  Genève, 
écrit-il  à  Merle,  l'avis  de  me  servir  de  votre  adresse  pour  y  faire 
parvenir  mes  lettres.  Je  vous  serai  obligé  de  bien  vouloir  pour 
la  première  fois,  m'accuser  la  réception  de  la  ditte  lettre,  en  me 
marquant  le  temps  que  les  paquets  mettent  à  se  rendre  de  Ge- 
nèves  à  Gènes. 

«  Votre  tout  dévoué 

«   BUON APARTE.    )) 

On  sait  que  Napoléon  prit  une  part  très-vive  à  l'indépen- 
dance du  Pays  de  Vaud.  Il  ne  voulut  jamais  entendre  parler  de 
le  remettre  sous  le  joug  de  Berne.  «  Ceci  est  mon  sang,  (  dit-il  à 
la  députation  des  oligarques  qui  était  venue  pour  le  sondera  cet 
égard);  le  soleil  retournerait  plutôt  de  l'orient  à  l'occident. 
Sachez  bien  cela.  »  Nous  avons  la  preuve  de  ces  dispositions 
dans  cette  lettre  qu'il  écrivit  le  6  ventôse,  an  6  de  la  République 
une  et  indivisible,  aux  députés  du  pays  de  Vaud  qui  avaient  été 
envoyés  à  Paris  pour  déjouer  les  intrigues  Bernoises  : 

«  Je  suis  fâché,  Citoyens,  de  ne  pas  m'ètre  trouvé  chez  moi 
lorsque  vous  vous  y  êtes  présentés.  J'aurais  vu  avec  plaisir  les 
députés  d'un  Peuple  qui  vient  de  rompre  ses  chaînes.  Je  les  au- 
rais remerciés  du  bon  accueil  que  j'ai  reçu  en  traversant  le 
Canton  de  Vaud. 
«  Je  vous  salue 

«  Bonaparte.  » 

On  sait  aussi  qu'à  peine  constitué  le  Grand-Conseil  du  canton 
de  Vaud  rendit  un  décret  de  reconnaissance  envers  le  Premier 
Consul  de  la  République  française.  Il  lui  vouait  des  actions  de 
grâces  pour  l'avoir  reconnu  libre  et  souverain.  Napoléon  ré- 
pondit par  la  lettre  suivante,  qui  fut  lue  dans  la  séance  du  Grand- 
Conseil  du  10  octobre  1803  : 
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«  Citoyens,  membres  du  grand  Conseil  du  Canton  de  Vaud, 
j'ai  lu  avec  sensibilité  le  décret  du  14  avril  par  lequel  vous 
m'exprimez  votre  reconnaissance.  Lorsque  j'ai  accepté  d'être 
votre  Médiateur,  mon  but  a  été  de  rapprocher  les  esprits,  et  de 
prévenir  le  retour  des  anciennes  divisions.  Je  vois  avec  satis- 
faction que  ce  but  a  été  rempli. 

«  Votre  bonheur  ne  peut  dans  aucun  cas  m'être  étranger.  Des 
rapports  intimes  de  voisinage,  de  mœurs,  de  langue,  vous 
unissent  à  la  France,  et  je  prendrai  toujours  un  vif  intérêt 
au  maintien  de  votre  tranquillité,  et  des  avantages  que  l'acte  de 
Médiation  vous  a  rendus. 

a  A  Sl-Cloud,  le  30  thermidor,  an  ii  (18  août  1803).  » 

Pendant  tout  le  cours  de  son  règne,  Napoléon,  devenu  em- 
pereur, donna  à  la  Suisse  et  notamment  au  canton  de  Vaud  des 
preuves  de  sa  sollicitude,  quelquefois  aussi  de  son  méconten- 
tement lorsqu'on  ne  se  montrait  pas  assez  docile  aux  exigences 
du  régime  impérial  et  surtout  aux  dures  obligations  du  système 
continental. 

Après  le  traité  de  Presbourg,  qui  suivit  la  guerre  de  1805 
avec  l'Autriche,  le  nouvel  empereur  écrivait  au  landamann  de 
la  Suisse  : 

«  Vous  avez  pu  apprécier  l'intérêt  que  nous  prenons  à  la 
Confédération  helvétique  par  le  soin  que  nous  avons  eu  de  faire 
reconnaître,  dans  ce  traité,  l'indépendance  des  dix-neuf  Cantons 
régis  par  l'acte  de  Médiation.  Nous  sommes  charmé  d'avoir  pu 
vous  donner  un  nouveau  gage  de  notre  bienveillance  impériale 
et  nous  vous  renouvelions  l'assurance  que  nous  Siiisirons  avec 
empressement  les  occasions  de  vous  donner  des  preuves  de  notre 
sincère  affection  et  de  notre  attachement.  » 

Napoléon  n'était  pas  toujours  de  si  bonne  humeur  quand  il 
écrivait  aux  autorités  fédérales.  Son  style  se  ressentait  parfois  de 
son  mécontentement,  quand  tout  en  Suisse  ne  se  faisait  pas  en- 
tièrement à  sa  guise.  C'est  ainsi  que  dans  cette  même  année 
1805,  quelques  mois  auparavant,  la  Diète  ayant  nommé  le  géné- 
ral bernois  de  Watteville  pour  conmiander  l'armée  fédérale, 
l'empereur,  qui  aurait  voulu  le  général  fribourgeois  d'Affry, 
écrivit  à  Glutz,  de  Soleure,  alors  landamann  de  la  Suisse,  qui 
venait  de  lui  envoyer  ce  mênie  d'Affry  en  mission  extraor- 
dinaire : 
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«  Très  cher  et  grand  ami,  allié  et  confédéré, 

«  Monsieur  d'Affry  m'a  remis  votre  lettre.  En  m'envoyant 
M.  d'Affry,  vous  avez  pensé  qu'il  me  serait  plus  agréable  que 
toute  autre  personne.  Ce  ne  peut  pas  être  pour  la  même  raison 
que  vous  ne  l'avez  pas  nommé  au  commandement  des  troupes 
de  la  Confédération.  Je  lui  ai  fait  connaître  avec  ma  franchise 
ordinaire  tous  les  sujets  de  plainte  que  j'avais  contre  le  gouver- 
nement suisse.  Je  ne  doute  point  que  vous  wsoyez  persuadé  qu'il 
est  dans  votre  intérêt  de  ne  me  donner  aucun  ombrage  pour  mes 
frontières  de  la  Franche-Comté  ,  et  que  l'armée  de  la  Confédé- 
ration ne  soit  pas  dans  la  main  d'hommes  stipendiés  par  TAn- 
gleterre  et  qui  ont  été  vaincus,  avec  les  Autrichiens,  par  mes 
armées  dans  les  guerres  dernières.  Les  circonstances  sont  impor- 
tantes, L'Autriche  ne  veut  point  de  votre  neutralité.  J'ai  fait 
connaître  à  Messieurs  vos  députés  quelle  conduite  je  pensais  que 
vous  deviez  tenir;  l'acte  de  médiation  sera  la  règle  de  la  mienne, 
comme  il  doit  l'être  de  la  vôtre.  Pour  première  preuve  je  vous 
demande  que  le  premier  régiment  de  ligne,  conformément  à 
l'acte  de  médiation,  soit  recruté.  Je  n'ai  pu  voir  qu'avec  peine 
les  réponses  qui  ont  été  faites  à  mon  ministre.  Je  me  flatte  que 
dans  des  circonstances  aussi  graves,  vous  sentirez  la  nécessité  de 
consolider  Tacte  de  médiation  en  Suisse,  et  de  faire  tout  ce  qui 
sera  convenable  pour  garantir  vos  frontières  contre  les  armées 
Autrichiennes,  qui  ne  manqueront  pas  d'y  entrer  si  les  circon-* 
stances  pouvaient  leur  être  favorables.  Sur  ce,  je  prie  Dieu  qu'il 
vous  ait,  très  cher  et  grand  ami,  en  sa  sainte  et  digne  garde. 


«  Votre  bon  ami,  allié  et  confédéré. 


«  Napoléon.  » 


En  4809,  lors  de  la  rupture  de  la  paix  de  Presbourg,  quand  la 
Diète,  réunie  à  Fribourg,  eut  pris  de  nouvelles  mesures  mili- 
taires pour  la  défense  de  la  neutralité  helvétique,  le  landamman 
d'Affry  crut  devoir  envoyer  à  Napoléon  une  nouvelle  députation 
extraordinaire.  Il  choisit  pour  cette  mission  le  bourguemestre 
Reinhardt,  de  Zurich,  qui  obtint  une  réponse  plus  gracieuse  : 

«  J'approuve  fort ,  écrivit  l'Empereur,  toutes  les  mesures 
prises  pour  la  neutralité  de  la  Suisse.  Votre  territoire  ne  sera 
jamais  attaqué  par  moi,  mais  il  le  sera  par  mes  ennemis  aussitôt 
qu'ils  seront  en  état  de  le  faire.  Les  événements  qui  viennent  de 
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se  passer  (la  bataille  de  Wagram  et  la  prise  de  Vienne)  font  pen- 
ser que  ce  moment  n'est  pas  près  d'arriver.  Toutefois  les  mesures 
que  vous  avez  suivies  et  les  intentions  que  la  Diète  a  manifestées 
sont  très  convenables;  car  si  une  seule  fois  la  Suisse  laissait 
violer  son  territoire  parla  maison  d'Autriche,  elle  serait  perdue 
pour  toujours.  Il  est  très  certain  que  lors  de  la  guerre  de  1805, 
et  peut-être  même  dans  celle-ci,  le  cabinet  de  Vienne  a  cher- 
ché à  troubler  la  Suisse  et  à  y  pénétrer,  projets  vains,  que  le 
succès  de  mes  armes  a  dissipés,  mais  qui  cependant  ne  doivent 
pas  être  oubliés,  et  qui  doivent  pour  l'avenir  servir  de  règle  à  la 
Suisse.  Sur  ce  je  prie  Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne 
garde. 

«  De  mon  camp  impérial  de  Ratisbonne,  le  25  avril  1809. 

a  Napoléon.  » 

Cette  lettre,  prophétique  à  certains  égards,  puisqu'elle  faisait 
entrevoir  la  violation  de  la  neutralité  helvétique  en  1813,  est  la 
dernière  parmi  celles  qui  ont  été  recueillies  dans  les  chancelleries 
et  aux  sources  officielles.  Mais  les  archives  et  les  collections  par- 
ticulières de  la  Suisse  ont  fourni  encore  un  certain  nombre  de 
lettres  ou  de  dépêches  émanées  de  Napoléon  à  diverses  époques 
de  sa  vie.  C'est  ainsi  que  nous  avons  obtenu  de  transcrire,  pour 
le  compte  de  la  commission  chargée  d'éditer  les  œuvres  de  Na- 
poléon I,  une  série  assez  volumineuse  de  missives  qu'il  adres- 
sait, pendant  la  première  campagne  d'Italie,  au  citoyen  Albert 
de  Haller,  fils  aîné  de  l'illustre  physiologiste,  et  commissaire  gé- 
néral des  finances  en  Italie. 

M.  Albert  de  Haller  avait  embrassé  la  carrière  du  commerce, 
et,  après  un  séjour  de  plusieurs  années  en  Hollande,  dans  une 
maison  Genevoise*,  il  était  entré  à  Paris  dans  les  bureaux  du 
célèbre  Necker.  Quand  ce  financier  abandonna  la  banque  pour  la 
politique,  le  jeune  Haller  le  remplaça  et  fonda  une  maison  qui 
devint  bientôt  puissante  sous  la  raison  de  Girardot  et  Haller. 
Comme  son  ancien  patron,  Albert  de  Haller  s'était  mis  en  poli- 
tique dans  le  parti  du  mouvement,  mais  il  alla  plus  loin  que  lui. 
Tandis  que  Necker  se  retirait  à  Coppet,  dans  sa  baronnie  ber- 
noise, ne  voulant  plus  entendre  parler  des  administrations  qui 

1  La  Retue  Suisse  a  publié  en  1849  la  Correspondance  du  grand  Haller 
avec  son  fils  Albert,  pendant  que  celui-ci  étudiait  le  commerce  à  Amsterdam. 
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avaient  succédé  à  la  sienne,  et  boudant  à  la  fois  Tancien  régime 
et  le  nouveau,  son  ancien  commis,  bien  que  praticien,  suivait 
résolument  le  mouvement  révolutionnaire  et  présentait  à  la 
Convention  et  au  Directoire  des  plans  de  finances  d'une  grande 
hardiesse.  Haller  le  fils  avait  le  génie  des  affaires  comme  son 
père  avait  celui  de  l'histoire  naturelle  et  de  la  médecine.  Il  fut 
chargé  d'approvisionner  l'armée  d'Italie,  qui  manquait  de  tout; 
et  c'est  ainsi  qu'il  entra  en  relations  avec  le  général  Bonaparte, 
qui  venait  d'être  nommé  au  commandement  en  chef  de  cette 
armée. 

On  voit  par  le  contenu  des  lettres  que  le  général  Bonaparte 
écrivait  presque  journellement  au  Commissaire  général  Haller, 
quel  cas  il  faisait  de  sa  capacité  administrative  et  de  son  esprit 
fertile  en  ressources.  Il  s'en  remettait  à  lui  pour  tout  ce  qui 
concernait  les  opérations  financières,  gardant  pour  lui  la  partie 
militaire  de  la  guerre,  et  se  réservant  cependant  de  contrôler 
tous  les  actes  de  ses  agents.  Ainsi  il  écrivait  au  commissaire 
général  Haller  (le  15  nivôse  an  ^)  : 

«  Je  vous  envoie  le  procès-verbal  qui  a  été  dressé  de  la  caisse 
de  Lombardie,  de  Piémont,  des  divisions  Masséna,  Augereau, 
Joubert,  Ney,  et  de  la  caisse  centrale  du  quartier  général.  Je 
vous  prie  de  m'en  faire  un  tableau,  de  comparer  le  rapport  de  la 
caisse  du  quartier  général  avec  ceux  du  payeur  des  divisions 
qui  correspondent  avec  lui,  enfin  de  me  faire  connaître  si  les 
sommes  nécessaires  pour  aller  jusqu'au  l^""  pluviôse  sont  versées 
entre  les  mains  du  Payeur,  car  il  faut  que  le  service  du  prêt  du 
quartier  général  n'éprouve  jamais  un  jour  de  retard.  » 

Le  25  pluviôse  an  5,  le  général  Bonaparte  ordonne  au  citoyen 
Haller  de  faire  passer  seize  mille  quintaux  des  bleds  saisis  dans 
les  terres  des  différents  prélats  romains,  pour  servir  à  l'appro- 
visionnement de  Mantoue,  plus  vingt-sept  mille  pintes  d'eau- 
de-vie  et  cent  mille  pintes  de  vin.  Il  fera  passer  aussi  à  Mantoue 
tout  le  sel  nécessaire  pour  l'approvisionnement  de  quarante 
raille  hommes  pendant  un  an.  «  De  plus,  le  citoyen  Haller  don- 
nera des  ordres  à  l'administration  du  Mantouan  pour  faire  jeter 
bas  tout  les  bois  qui  appartiennent  soit  à  l'abbaye  de  San-Bene- 
detto,  soit  à  des  mains-mortes,  et  enfin,  si  cela  ne  suffisait  pas, 
à  des  particuliers  du  Mantouan,  surtout  les  bois  les  plus  à  portée 
du  Mincie  et  du  Pô.  Ces  bois  seront  transportés  dans  l'endroit 
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de  la  ville  de  Mantoue  qui  sera  désigné  par  le  général  Miollis. 
Le  général  en  chef  prévient  qu'il  y  a  peine  de  mort  contre  les 
généraux,  officiers,  commissaires  des  guerres,  employés  ou  au- 
tres qui  distrairaient  quelque  chose  des  magasins  formés  par  les 
soins  de  l'ordonnateur  en  chef.  » 

Rien  de  précis  et  d'impérieux  comme  les  ordres  donnés  par  le 
général  à  son  commissaire  des  finances  :  «  Les  besoins  de  l'ar- 
mée exigent  (lui  écrit-il  le  16  ventôse  an  5),  que  vous  procuriez 
au  commissaire  ordonnateur  une  somme  de  cinq  cent  mille 
francs  payés  en  numéraire,  comptant,  le  19  au  soir.  Je  vous 
autorise  en  conséquence  à  vous  rendre  à  Venise  et  à  prendre 
tous  les  moyens  pour  procurer  cette  somme.  Vous  vous  rendrez 
donc  avec  la  dite  somme  à  Castelfanco,  le  1 9,  dans  la  nuit,  avant 
minuit.  Indépendamment  de  cela,  il  est  nécessaire  que  vous 
procuriez  une  lettre  de  change  de  trois  cent  mille  francs  sur  le 
citoyen  Cacault,  ministre  de  la  République  française  à  Rome» 
Enfin  vous  prendrez  vos  mesures  pour  qu'il  soit  versé  cent  mille 
francs  dans  la  caisse  du  payeur  à  Mantoue.  » 

Parfois  Bonaparte  se  relâchait  quelque  peu  de  sa  rigueur  en 
fait  de  réquisitions.  Ainsi  il  mande  à  son  commissaire,  le  1 1  ni- 
vôse, an  5  : 

«  L'administration  du  Mantouan  avait  pris  aux  moines  de 
San-Benedetto  un  certain  nombre  de  juments.  Mon  intention  est 
que  cesjumenls  soient  rendues  aux  dits  moines,  moyennant  deux 
chevaux  de  dragons  par  jument  ou  cheval  étalon.  Les  chevaux 
qu'ils  livreront  devront  être  bons  pour  la  cavalerie.  Si  le  25  ni- 
vôse, les  moines  n'ont  point  fourni  les  chevaux  en  échange,  les 
juments  et  les  étalons  seront  conduits  à  Milan. 

a  Les  biens  et  revenus  des  couvents  ne  pourront  être  imposés 
ou  taxés  que  dans  la  même  proportion  que  les  autres  biens  du 
territoire.  Cette  égalité  dans  l'imposition  et  les  contributions 
doit  être  observée  envers  tous  les  propriétaires,  n'importe  leur 
domicile.  Les  confiscations  que  la  sûreté  et  l'utilité  publiques 
rendront  nécessaires  n'éprouveront  aucun  empêchement  et  ap- 
partiendront de  droit  aux  gouvernements  provisoires,  bien  en- 
tendu que  chaque  gouvernement  n'a  droit  à  prononcer  des  coq- 
fiscations  que  sur  les  habitants  de  son  territoire.  » 

Au  milieu  des  abus  et  des  dilapidations  inséparables  de  la 
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conquête,  le  général  Bonaparte  voulait  un  certain  ordre  et  une 
honnêteté  relative  :  «  Je  vous  prie ,  écrivait-il  à  Haller,  d'en- 
gager les  différents  agents  de  la  République  à  ne  pas  faire  les 
honneurs  du  trésor  public  et  à  tirer  un  peu  davantage  aux  in- 
térêts de  la  République.  Je  vous  invite  à  vous  faire  immédiate- 
ment rendre  compte  par  le  citoyen  Hamelin  des  2,400,000  livres 
de  contributions  qu'il  a  dû  recevoir,  et  sur  lesquels  il  ne  doit 
être  défalqué  que  les  appointements  d'usage  pour  une  telle  mis- 
sion. Les  agents  ne  doivent  pas  retarder  d'un  seul  instant  la 
prise  des  argenteries  des  églises.  Immédiatement  après  avoir  fait 
les  procès-verbaux,  ils  doivent  faire  passer  la  dite  argenterie  à 
Milan.  Il  faut  laisser  aux  différentes  villes  de  l'Etat  de  Venise 
la  jouissance  des  revenus  qu'elles  payaient  au  gouvernement, 
afin  de  leur  donner  la  facilité  de  nourrir  l'armée.  Il  ne  faut  pas 
qu'il  soit  porté  la  moindre  atteinte  aux  différents  Monts-de-Piélé, 
hormis  à  celui  de  Vérone.  » 

Pour  la  Romagne  et  les  autres  états  du  Pape,  les  ordres  du 
général  de  l'armée  d'Italie  étaient  extrêmement  rigoureux  : 

«  L'administration  centrale  que  j'institue  aura  le  même  pou- 
voir qu'avaient  les  légats  du  pape  et  les  autres  autorités  tempo- 
relles émanant  de  la  Cour  de  Rome.  Elle  nommera  dans  le  plus 
court  délai  possible  des  hommes  connus  par  leur  patriotisme  et 
leurs  lumières  pour  composer  les  diverses  municipalités.  Elle 
fera  arrêter  tous  les  perturbateurs  de  l'ordre  public;  elle  pren- 
dra toutes  les  mesures  pour  réprimer  les  faux  prêtres  qui  s'é- 
carteraient des  principes  de  la  vraie  religion  et  qui  voudraient 
se  mêler  des  affaires  temporelles. 

a  L'administration  centrale  s'emparera  de  toutes  les  branches 
de  revenus  qui  appartiennent  au  Pape  et  aux  Princes  avec  les- 
quels la  France  est  en  guerre,  notamment  aux  princes  Romains 
qui  ont  levé  des  compagnies  ou  des  régiments,  ou  qui  ont  offert 
des  secours  extraordinaires  au  Pape.  Elle  prendra  toutes  les 
mesures  pour  tirer  le  plus  grand  profit  des  ressources  que  pré- 
sentent les  possessions  de  ces  différents  princes.  » 

Le  général  Bonaparte  ne  ménageait  pas  le  clergé  :  «  La  Lom- 
bardie  a  besoin  d'être  surveillée  dans  ce  moment-ci  plus  que 
jamais  (écrivait-il  le  4  brumaire  an  5);  elle  parait  vigoureuse- 
ment travaillée  par  les  Prêtres.  Plusieurs  cadavres  français  ont 
été  trouvés  dans  les  rivières  du  Lodisan.  Demandez  compte  de 
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ces  faits  à  la  Congrégation  d'Etat.  Je  viens  de  faire  arrêter  le 
commandant  de  Padoue  et  de  le  traduire  au  Conseil  militaire. 
Je  suis  décidé  à  faire  arrêter  tous  les  commandants  qui  se  con- 
duisent mal.  Toute  réunion  de  députés  Italiens  est  contraire  à  la 
politique  du  moment.  Il  ne  faut  pas  que  Villemanzy*  fasse  des 
demandes  exagérées.  » 

Le  commissaire  général  Haller  se  trouvait  parfois  assailli  de 
demandes  par  les  généraux  et  les  employés  supérieurs.  Le  gé- 
néral Bonaparte,  et  sur  sa  demande,  lui  défendit  de  rien  livrer 
sans  un  ordre  signé  de  sa  main  : 

«  Considérant  l'épuisement  en  numéraire  dans  lequel  se  trouve 
la  caisse  du  payeur,  et  de  toute  espèce  de  ressources  en  Italie 
pour  y  pourvoir,  les  sommes  immenses  qu'exigent  la  solde,  les 
approvisionnements  extraordinaires,  les  effets  de  petite  monture 
pour  le  soldat  ;  considérant  l'impossibilité  dans  laquelle  l'armée  se 
trouve  d'y  suppléer  et  par  conséquent  d'agir  offensivement  si  on 
la  prive  du  fruit  de  ses  travaux,  j'arrête  que  le  citoyen  Haller, 
chargé  de  la  levée  des  contributions  et  notamment  de  celles  pro- 
venant du  traité  passé  à  Tolentino  avec  le  Pape,  ne  pourra  sous 
sa  responsabilité  en  disposer,  soit  en  tout,  soit  en  partie ,  n'im- 
porte par  qui  la  demande  ou  la  réquisition  lui  en  seraient  faites, 
sans  une  autorisation  par  écrit  approuvée  du  général  en  chef.  » 

Quelques  jours  après,  le  général  Bonaparte  écrivait  à  Haller  : 

«  Je  conçois  tous  les  jours  moins  la  marche  des  finances  de 
Tarmée  ;  les  plaintes  sont  universelles  de  partout.  La  solde  est 
arriérée  de  deux  mois.  La  caisse  centrale  n'est  point  établie  et 
tout  est  dans  un  désordre  vraiment  affligeant.  Dès  l'instant  que 
votre  présence  ne  sera  plus  nécessaire  à  Venise,  rendez-vous  en 
toute  diligence  ici  auprès  de  moi,  afin  de  savoir  où  nous  en 
sommes.  Le  soldat  crie  avec  raison.  Votre  concours  pour  mettre 
de  l'ordre  dans  tout  cela  est  urgent.  La  visite  que  j'ai  fiiit  faire 
à  la  Monnaie  de  Milan  était  pour  connaître  les  raisons  qui  fai- 
saient que  depuis  votre  absence  la  Monnaie  ne  travaillait  plus, 
à  ce  qu'il  paraissait,  avec  la  même  activité.  On  m'avait  dénoncé 
entr'autres  choses  des  médailles  faites  en  l'honneur  de  la  Zerbi. 
Tout  ceci  ne  peut  donc  vous  porter  aucune  espèce  d'atteinte,  et 

*  Ordonnateur  des  finances  de  l'armée  d'Italie,  devenu  ensuite  sénateur  et 
pair  de  France. 
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dès  lors  la  demande  que  vous  me  faites  dans  votre  lettre  du  25 
est  nulle.  Vous  remplissez  avec  trop  de  zèle  et  d'intelligence  les 
fonctions  importantes  que  vous  avez,  pour  que  l'on  puisse  avoir 
même  l'idée  de  vous  nuire.  Jusqu'à  ce  que  le  prêt  de  l'armée  ait 
été  soldé,  et  que  tout  le  service  de  l'armée  soit  assuré,  je  crois 
qu'il  serait  imprudent  et  que  ce  serait  compromettre  le  service 
que  d'envoyer  de  l'argent  à  Paris.  » 

Ces  échantillons  suffisent  amplement  pour  donner  une  idée  de 
la  manière  dont  les  choses  se  passaient  en  Italie  au  temps  de  la 
.guerre  de  1796.  La  péninsule  fut  délivrée  des  Autrichiens,  mais 
il  lui  en  coûta  bon.  Personne  ne  mit  en  pratique  comme  Napoléon 
cet  axiome  si  connu  :  «  La  guerre  nourrit  la  guerre.  »  L'Italie 
n'eut  pas  seulement  à  payer  des  contributions  en  nature  et  en 
espèces  sous  mille  formes  diverses  ;  elle  dut  aussi  se  dépouiller 
des  chefs-d'œuvre  les  plus  précieux  de  ses  artistes  et  de  collec- 
tions scientifiques  d'un  prix  inestimable.  Au  milieu  des  récla- 
mations nombreuses  et  instantes  auxquelles  donna  lieu  cette 
exigence  d'un  genre  particulier,  manifestée  par  le  vainqueur , 
nous  avons  remarqué  une  pièce  assez  curieuse.  C'est  une  pétition 
adressée  par  le  savant  Berthollet  au  général  Bonaparte  ,  en  fa- 
veur d'un  savant  qu'il  avait  dû  mettre  à  contribution.  Ella  est 
ainsi  conçue  : 

«  Citoyen  Général ,  permettez-moi  de  vous  parler  encore  de 
l'indemnité  que  j'ai  réclamée  auprès  de  vous  pour  le  citoyen 
Gazzola  auquel  j'ai  enlevé  pour  notre  Muséum  une  inestimable 
collection  de  poissons  pétrifiés. 

«  S'il  s'agissait  des  intérêts  de  ma  fortune,  je  ne  vous  impor- 
tunerais pas;  mais  c'est  ma  tranquillité  morale  que  je  vous  de- 
mande. C'est  de  me  mettre  à  l'abri  des  reproches  que  me  feraient 
tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  sciences,  que  je  vous  supplie. 

«  Le  citoyen  Gazzola  a  payé  de  fortes  contributions,  comme  les 
autres  Véronais,  en  argent,  chevaux  et  voitures,  et  outre  les 
grandes  dépenses  qu'il  a  faites  pour  sa  collection,  il  se  trouve 
chargé  de  deux  rentes  viagères. 

«  Je  vous  ai  proposé  de  lui  assurer  une  prairie  qui  n'est  pos- 
sédée qu'abusivement,  et  que  la  municipalité  de  Vérone  vient 
de  ressaisir.  Le  citoyen  Ha  lier  a  besoin  de  votre  renvoi  pour 
opérer  cette  cession.  Si  vous  n'y  apercevez  pas  d'inconvénient, 
ayez  la  bonté  de  le  prononcer.  Il  sera  pour  moi  un  bienfait  par- 
ticulier. «  Berthollet.  » 


664 

On  lit  avec  plaisir  cette  apostille  au  bas  de  cette  pétition  : 
«  Renvoyé  au  citoyen  Haller  pour  faire  des  dispositions  en 
conséquence.  » 

Il  est  fâcheux  de  penser  que  toutes  les  demandes  de  ce  genre 
n'ont  pu  être  accueillies  de  même.  Il  aurait  fallu  trop  de  prairies 
pour  donner  en  compensation  des  objets  précieux  retenus  au 
profit  de  la  grande  nation. 

La  dernière  lettre ,  par  ordre  de  date,  parmi  celles  que  nous 
avons  été  à  même  de  parcourir  et  de  copier,  est  du  4  vendé- 
miaire an  6  (25  septembre  1797).  La  campagne  d'Italie  était  ter- 
minée. Napoléon  allait  partir  pour  le  Tyrol  afin  d'attaquer  l'Au- 
triche dans  ses  états  héréditaires.  C'était  à  la  veille  du  traité  de 
Çampo-Formio  (17  octobre  1797)  :  «  Il  est  indispensable,  écrit- 
fl,  puisque  les  prêtres  et  les  malintentionnés  continuent  de  s'a- 
giter, d'en  faire  arrêter  pour  servir  d'otages.  J'ai  besoin  que  les 
généraux  prennent  des  mesures  fermes  et  qui  m'ôlent  toute  es- 
pèce d'inquiétude  sur  cette  province.  J'ordonne  donc  au  général 
Chabot  de  faire  arrêter  dans  la  Romagne  une  trentaine  d'otages 
qu'il  enverra  au  fort  Urbin.  Vous  sentez  combien  il  me  serait 
désagréable,  lorsque  je  serais  enfoncé  en  Allemagne,  et  lorsque 
je  ne  pourrais  y  remédier,  d'y  voir  éclater  un  mouvement.  » 

La  collection  complète  des  œuvres  de  Napoléon  I ,  réunie  par 
une  commission  d'élite  composée  à  la  fois  d'hommes  d'état,  de 
militaires  et  d'hommes  de  lettres,  ne  peut  manquer  d'être  un 
monument  pour  l'histoire.  Plusieurs  fois  déjà  elle  avait  été  en- 
treprise. On  avait  réuni  d'abord  deux  volumes  des  dépêches  de 
l'empereur,  puis  on  était  arrivé  jusqu'à  six  ,  en  dépouillant  le 
Moniteur,  quelques  autres  feuilles  officielles,  et  en  réunissant  les 
écrits  polémiques  de  la  jeunesse  de  Napoléon,  tels  que  la  Lettre 
à  Matteo  Buttafuoco  et  le  Souper  de  Beaucaire.  Aujourd'hui, 
l'entreprise  est  bien  autrement  considérable.  Les  documents 
réunis  par  la  Commission  présidée  par  le  maréchal  Vaillant 
forment  déjà  la  matière  de  vingt  gros  volumes  au  moins.  Cela  se 
comprend  :  Cette  fois-ci  les  archives  de  tous  les  ministères  ont 
été  mises  à  contribution.  Aucune  pièce  n'est  restée  en  arrière. 
Le  gouvernement  français  a  usé  de  la  voie  diplomatique  pour 
obtenir  tout  ce  qu'on  a  dit  des  écrits  et  des  lettres  de  Napoléon 
à  l'étranger.  Il  était»  à  peu  près  impossible  de  ne  pas  répondre 
aux  appels  pressants  émanés  des  ambassades  et  des  légations 
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françaises  accrédilées  dans  les  divers  pays  de  l'Europe.  Les  pos- 
sesseurs de  colleclions  particulières  d'autographes  et  de  pièces 
historiques  se  sont  de  même  exécutés  de  bonne  grâce.  Bien  peu 
sont  restés  sourds.  Il  en  est  cependant  qui  n'ont  pas  répondu, 
parce  qu'ils  s'imaginent  que  le  mérite  des  documents  qu'ils  ont 
entre  les  mains,  sera  plus  intact  si  ces  documents  restent  iné- 
dits. Il  y  a  dans  le  monde  des  originaux  de  toutes  les  espèces. 
Au  reste  ceux-là  sont  à  la  rigueur  dans  leur  droit.  Il  semble  ce- 
pendant que  la  satisfaction  d'être  utile  à  l'histoire  devrait  l'em- 
porter sur  ce  sentiment  quelque  peu  égoïste.  Le  plaisir  de  la 
possession  exclusive  vaut-il  celui  d'apporter  son  contingent  à 
l'érection  d'un  monument  profitable  aux  générations  futures? 

E.-H.  Gaulliecr. 


iîr.  Mm 


SIMPLE   HISTOIRE. 


La  foule  à  la  fêle  est  priée  ; 
La  jeune  fille  a,  ce  matin, 
D'un  beau  bouquet  de  fiancée 
Orné  son  corset  de  satin. 

Devant  le  portrait  de  son  père 
Elle  va  prier  à  l'écart, 
Et  sur  le  front  sa  bonne  mère 
Lui  pose  un  baiser  au  départ. 

Le  grand  clocher  se  fait  entendre, 
L'encens  fume  à  plein  encensoir. . . 
A  l'église  on  la  fait  attendre; 
Elle  attend,  attend  jusqu'au  soir. 

Elle  attend  bien  longtemps  encore , 
Prêtant  l'oreille  à  chaque  pas; 
Elle  attendait  quand  vint  l'aurore, 
Mais  le  fiancé  ne  vint  pas. 

Elle  rentra  dans  sa  chambrette, 
Et  le  charpentier  Ty  suivit, 
Lui  fit  une  étroite  couchette 
Où  le  lendemain  on  la  mit. 

La  pauvre  enfant  ne  sachant  croire 
Qu'on  pût  oublier  tant  d'amour. 
S'était  dit  :  En  la  fosse  noire, 
Bien  sur,  il  m'attend  à  son  tour. 

Mais  la  tombe  était  solitaire. 
Comme  l'autel  au  jour  passé, 
Et  bientôt  l'y  joignit  sa  mère 
\  la  place  du  fiancé. 


667 


LOIiN  Dl  BERCAIL 


«  Je  donnerai  mon  cœur  en  partage  à  la  terre  : 
Je  laisserai  les  Cieux  à  leur  triple  mystère 

Prétendu  révélé. 
La  Foi,  le  masque  au  front,  de  ma  raison  s'égaye 

Comme  enfant  qui  bégaye 
L'Eternel  au  prophète,  à  l'apôtre  a  parlé.  » 


Il  est,  il  est  un  Berger  tendre  ; 
Sa  voix,  quand  un  agneau  s'enfuit, 
Pour  l'appeler  se  fait  entendre 
Durant  le  jour,  durant  la  nuit  : 
Petit,  pauvre  petit,  dit-elle. 
L'ombre  d'un  fétu  qui  chancelle 
Te  met  de  peur  tout  en  émoi. 
Et  voilà  qu'en  la  grande  plaine 
D'herbes  mauvaises  toute  pleine 
Déjà  tu  fuis  à  perdre  haleine  : 
Petit,  petit,  reviens  à  moi  î 


«  Q'ai-je  à  porter  ici  la  croix  et  le  cilice? 
De  toute  volupté  la  vie  a  le  calice , 

J'y  veux  boire  à  pleins  bords. 
Le  Ciel,  s'il  en  est  un,  voit  dans  sa  froide  enceinte 

Se  désoler  la  sainte 
Qui  compte  ses  vertus  comme  autant  de  remords.  » 


Il  est,  il  est  un  Berger  tendre  ; 
Sa  voix  quand  un  agneau  s'enfuit, 
Pour  l'appeler  se  fait  entendre 
Durant  le  jour,  durant  la  nuit  : 
Petit,  pauvre  petit,  dit-elle, 
Qu'ai-je  fait,  pour  m'étre  infidèle? 
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Mes  prés  sont  verts,  douce  est  ma  loi  ; 
Pourquoi  donc  délaissant  ton  guide 
Affronter  la  course  rapide 
De  la  louve  à  la  gueule  avide? 
Petit,  petit,  reviens  à  moi! 

«  Qu'un  autre  au  sanctuaire  aille  embraser  son  âme, 
Pour  qu'aux  vers  du  tombeau  son  immortelle  flamme 

Eclaire  les  repas  : 
Moi,  je  saurai  si  bien  l'étouffer  dans  la  poudre 

Que  trompette  et  que  foudre 
Au  jour  du  jugement  ne  la  réveillent  pas.  » 

Il  est,  il  est  un  Berger  tendre; 
Sa  voix,  quand  un  agneau  s'enfuit, 
Pour  l'appeler  se  fait  entendre 
Durant  le  jour,  durant  la  nuit  : 
Petit,  pauvre  petit,  dit-elle, 
C'est  moi,  ton  ami  qui  t'appelle 
Et  qui  pleure  à  penser  à  toi. 
Hélas  !  hélas  !  que  l'ombre  vienne 
Tu  vas  en  vain,  qu'il  t'en  souvienne, 
Sans  plus  d'espoir  qui  te  soutienne. 
Perdu,  perdu,  bêler  vers  moi. 

Henri  Blanvalet. 


BULLETIN    LITTÉRAIRE. 


Histoire  des  Eglises  réformées  du  pays  de  Gex,  par  Théodore  Claparède. 
—  Genève  et  Paris,  chez  Joël  Cherbuliez^  éditeur.  —  Vol.  in-S»  de 
350  pages.  Prix  :  5  fr. 

L'ouvrage  qui  vient  de  paraître  sous  ce  titre  est  une  de  ces 
bonnes  et  consciencieuses  monographies ,  que  chacun  peut  lire 
avec  intérêt,  mais  qui  semblent  faites  tout  particulièrement  pour 
les  amateurs  des  études  historiques.  Dix  ans  se  sont  écoulés 
depuis  le  moment  où  l'auteur  commença  les  recherches  néces- 
saires à  l'exécution  de  ce  travail ,  et,  depuis  ce  moment,  il  li^'l 
cessé,  secondé  d'abord  par  un  de  ses  amis,  puis  livré  à  ses  pro- 
pres forces,  de  travailler,  avec  une  rare  persévérance,  à  recons- 
truire l'histoire  presque  perdue  des  Eglises  de  Gex. 

Au  point  de  vue  purement  contemplatif,  il  y  a  quelque  chose 
de  singulièrement  intéressant  dans  cette  histoire  toute  nouvelle 
d'un  passé  déjà  presque  oublié,  dans  cette  résurrection  d'Egli- 
ses jadis  florissantes  et  maintenant  englouties  dans  le  grand 
naufrage  de  la  persécution.  A  cette  première  source  d'intérêt 
viendra  se  joindre ,  pour  les  lecteurs  appartenant  à  la  Suisse 
protestante ,  l'attrait,  bien  plus  vif  encore ,  de  la  sympathie  re- 
ligieuse. Au  style  simple  et  sévère  du  chroniqueur,  M.  Clapa- 
rède a  su  joindre,  lorsqu'il  le  fallait,  des  accents  plus  énergique^.  *' 
L'on  sent  que  son  cœur  a  palpité  en  retraçant  les  luttes  prolort-^  ' 
gées  de  ces  communautés  qui  n'ont  pas  toujours  été  soumises  è^/^ 
la  France,  mais  qui  longtemps  ont  fait  partie  du  corps  des  Eglr-'^- 
ses  de  Suisse.  Il  est  impossible  de  n'être  pas  ému  à  la  pensée'-* '^ 
des  angoisses  que  tant  de  générations  fidèles  ont  dû  souffrir  jus-    ' 
qu'au  moment  où  le  flambeau  du  christianisme  évangélique  s'est 
éteint  dans  la  petite  contrée  qu'elles  habitaient.  Et  cette  émo-  V 
tion  que  l'on  éprouve  en  suivant  pas  à  pas  l'auteur  dans  son^'  ' 
récit ,  n'est  pas  une  émotion  factice ,  elle  ressort  du  tableau, 
plein  de  naturel  et  de  vérité,  que  l'on  a  sous  les  yeux.  L'histo- 
rien ,  en  effet ,  est  demeuré  constamment  dans  les  limites  de  la 
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plus  rigoureuse  impartialité.  Il  lui  eût  été  facile ,  asssurément, 
de  charger  les  couleurs  dont  il  a  peint  une  lutte  aussi  dramati- 
que. Il  ne  l'a  point  fait,  et  ses  coreligionnaires  seront  les  pre- 
miers à  lui  en  savoir  gré.  L'autorité  de  son  ouvrage  en  sera  plus 
grande  encore,  et  plus  d'un  lecteur  sera  surpris  en  voyant  qu'un 
grand  nombre  de  faits,  et  des  plus  significatifs,  sont  empruntés 
à  des  sources  catholiques  et  mis  par  conséquent  à  l'abri  de  toute 
suspicion.  Quant  aux  sources  protestantes  dont  l'auteur  a  dû  se 
servir  pour  le  fond  de  son  ouvrage  ,  elles  se  composent  pour  la 
plupart  de  documents  officiels  et  inédits,  d'une  parfaite  authen- 
ticité. Rien  de  traditionnel ,  rien  de  légendaire  dans  ce  volume 
si  bien  rempli.  Tout  y  porte  le  cachet  de  cette  rigoureuse  exac- 
titude que  l'on  estime  par  dessus  tout  dans  les  travaux  archéo- 
logiques. 

Ce  n'est  pas  que  le  livre  de  M.  Glaparède  ne  soit,  à  certains 
égards  ,  un  livre  populaire  ,  un  livre  accessible  à  tous.  —  Les 
personnes  qui  l'ouvriront,  si  peu  versées  qu'elles  soient  dans  les 
recherches  historiques  ,  n'auront  pas  à  se  repentir  de  l'avoir 
fait.  Elles  suivront  jusqu'au  bout ,  avec  la  plus  grande  facilité, 
cette  narration  claire,  limpide,  élégante  même,  et  ne  s'aperce- 
vront pas  de  l'immense  travail  auquel  est  dû  l'achèvement  de 
ce  volume.  Tout  au  plus  s'en  douteront-elles  en  trouvant  à  la  fin 
les  90  pages  de  pièces  justificatives  dont  l'auteur  a  fait  suivre 
son  histoire  des  Eglises  de  Gex. 

Un  court  résumé  des  faits  ne  sera  pas  déplacé  dans  cette  an- 
nonce; nous  allons  l'arranger  en  nous  aidant  de  celui  qu'en  a 
donné  M.  Glaparède  lui  même  dans  les  Etrennes  Religieuses. 

La  réformation  fut  prêchée  dans  le  bailliage  de  Gex  en  1536, 
à  la  suite  de  la  conquête  de  cette  contrée  sur  la  maison  de  Sa- 
voie par  les  armes  victorieuses  de  Berne.  Les  doctrines  nouvel- 
les y  rencontrèrent  un  terrain  assez  bien  préparé  pour  l'Evan- 
gile ,  si  l'on  en  juge  du  moins  par  le  facile  accès  qu'elles  trou- 
vèrent chez  les  habitants ,  et  bientôt  la  foi  réformée  régna  seule 
dans  toute  l'étendue  du  pays.  Les  onze  paroisses  que  les  Bernois 
y  établirent  formèrent  une  des  sept  Classes  ou  Arrondissements 
ecclésiastiques  du  Pays  de  Vaud.  Rentrés  temporairement,  en 
i567,  sous  la  sujétion  du  duc  de  Savoie  ,  les  habitants  réformés 
de  la  province  de  Gex  eurent  beaucoup  à  souffrir  dans  les  guer- 
res que  la  Savoie  soutint  contre  la  France  de  i  589  à  \  592 ,  guer- 
res auxquelles  les  Genevois  et  les  Bernois  prirent ,  on  le  sait, 
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une  part  très  active.  Ils  essuyèrent,  à  diverses  reprises,  de  la 
part  des  soldats  ducaux ,  de  cruelles  persécutions  et  ne  trouvè- 
rent quelque  repos  que  sous  la  protection  des  Genevois  qui  de- 
meurèrent en  possession  du  pays  jusqu'à  la  fin  du  XVP  siècle. 
—  En  1601 ,  la  terre  de  Gex  passa  sous  la  domination  française, 
et  fut  placée  sous  le  régime  de  Tédit  de  Nantes.  Cet  édit  éta- 
blissait pour  la  première  fois  entre  les  deux  cultes  rivaux  une 
sorte  de  tolérance.  A  la  faveur  du  nouvel  ordre  de  choses,  le  ca- 
tholicisme fut  réintroduit  dans  le  bailliage.  Quelques  membres 
de  la  communion  romaine  s'y  étaient  fixés  peu  d'années  aupa- 
ravant. François  de  Sales,  évêque  du  diocèse,  rétablit  la  messe 
dans  les  localités  où  se  trouvaient  ces  nouveaux  venus ,  et  di- 
visa bientôt  toute  la  contrée  en  paroisses,  dans  lesquelles  il  plaça 
des  curés.  Plus  tard,  sous  Louis  XIII,  il  réussit  même  à  repren- 
dre aux  protestants  vingt-cinq  églises  dans  lesquelles  ils  célé- 
braient leur  culte,  pour  les  donner  aux  catholiques.  Cette  spo- 
liation contraignit  les  réformés  de  se  construire,  à  leurs  frais,  de 
nouveaux  temples.  —  En  dépit  de  ces  mesures,  qu'il  ne  saurait 
approuver,  M.  Claparède  se  montre  on  ne  peut  plus  équitable 
dans  le  jugement  qu'il  porte  sur  l'évèque  canonisé  :  «  Noussom- 
»  mes,  dit-il,  les  premiers  à  rendre  justice  aux  qualités  émi- 
»  nentes  qui  brillèrent  en  lui  ;  mais  il  est  impossible ,  à  notre 
»  avis,  d'étudier  de  près  sa  conduite  à  l'égard  des  protestants 
»  du  Chablais  et  du  pays  de  Gex  sans  être  péniblement  frappé 
»  de  l'alliage  humain  qui  dépara  trop  souvent  chez  François  de 
»  Sales  ses  vertus,  son  zèle  et  le  pieux  désir  qu'il  avait  formé 
»  dès  sa  jeunesse  de  consacrer  sa  vie  au  service  de  son  divin 
»  maître. 

A  dater  de  la  proclamation  de  l'Edit  de  Nantes  dans  la  pro- 
vince de  Gex ,  commença  pour  les  Eglises  réformées  de  ce  pays 
une  ère  de  vexations  ,  qui  prit,  en  '1662  ,  les  proportions  d'une 
persécution  régulière  et  systématique.  Depuis  le  milieu  du  règne 
de  Louis  XIII ,  tandis  que  les  hauts  fonctionnaires  royaux  ne 
cessaient  de  prodiguer  leurs  faveurs  aux  catholiques  et  aux  prê- 
tres du  baillage ,  les  mesures  arbitraires  se  multiplièrent  contre 
les  protestants  et  leurs  pasteurs.  Ces  injustices  du  pouvoir  n'eu- 
rent cependant  pas  pour  effet  d'accroître  d'une  manière  bien 
notable  le  nombre  des  partisans  de  Rome ,  car,  sous  le  règne 
suivant ,  en  1662,  les  catholiques  formaient  la  trentième  partie 
seulement  de  la  population  totale  du  pays.  Tel  était  l'état  des 
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choses ,  lorsque  Louis  XIV  et  le  clergé  romain  entreprirent  con- 
tre les  protestants  de  Gex  une  série  d'attaques  odieuses,  et  pré- 
ludèrent ainsi  aux  persécutions  qui ,  peu  d'années  plus  tard, 
devaient ,  sinon  anéantir,  du  moins  disperser  et  plonger  dans 
la  désolation  toutes  les  églises  réformées  de  France. 

L'instigateur  le  plus  apparent  des  menées  entreprises  pour  la 
destruction  du  protestantisme  dans  le  pays  de  Gex  ,  fut  l'un  des 
successeurs  de  François  de  Sales ,  Jean  d'Aranthon  évêque 
d'Annecy.  Ce  prélat  fut  activement  secondé  dans  l'exécution  de 
ses  projets  par  Bouchu,  intendant  de  la  province  de  Bourgogne, 
homme  intrigant  et  d'une  dévotion  douteuse  ,  mais  auquel  un 
dévouement  absolu  au  clergé  parut  sans  doute  le  moyen  infailli- 
ble de  se  concilier  la  faveur  royale. 

En  1661  ,  Louis  XIV  envoya  dans  chaque  province  de  son 
royaume  des  commissaires  chargés  de  régler  tous  les  points  en 
litige  entre  les  habitants  des  deux  cultes^  relativement  à  l'exé- 
cution de  l'Edit  de  Nantes. 

L'intendant  Bouchu  et  Marc  Chevalier,  seigneur  de  Fernex, 
gentilhomme  réformé  ,  furent  désignés  comme  commissaires 
royaux  pour  la  province  de  Bourgogne,  dont  le  baillage  de  Gex 
faisait  partie.  De  violentes  plaintes  contre  les  protestants  leur 
furent  bientôt  adressées  par  d'Aranthon,  en  sa  qualité  d'évêque 
du  diocèse,  et  par  les  curés  du  pays  de  Gex.  Ces  plaintes,  sans 
fondement  sérieux,  étaient  un  prétexte  mis  en  avant  par  le 
clergé  romain  pour  commencer  l'attaque. 

Neuf  pasteurs  desservaient  alors  les  vingt-cinq  églises  de  la 
contrée,  et  la  paroisse  de  chacun  d'eux  se  composait  de  deux  ou 
trois  villages.  Le  clergé  présenta  aux  commissaires  une  requête 
tendant  à  faire  interdire  la  célébration  du  culte  réformé  dans 
tous  les  lieux  où  ne  résidait  pas  un  pasteur,  ce  qui  revenait  à 
demander  que  quatorze  ou  quinze  villages  fussent  privés  de  la 
prédication  de  la  Parole  de  Dieu.  Non  content  d'acquiescer  à  la 
requête  des  ecclésiastiques  romains,  l'intendant,  qui  s'était  con- 
certé d'avance  avec  d'Aranthon,  interdit  l'exercice  du  culte  ré- 
formé dans  tout  le  pays  de  Gex.  Cependant,  par  une  faveur  qui 
ressemblait  à  une  ironie,  il  excepta  provisoirement  de  cette  dé- 
fense les  deux  localités  de  Sergy  et  de  Fernex ,  où  ne  se  trou- 
vaient pas  de  temples  proprement  dits,  mais  de  simples  cha- 
pelles appartenant  aux  seigneurs  de  ces  villages. 
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Le  commissaire  Chevalier  protesta  contre  une  décision  aussi 
révoltante  ;  mais  l'autorité,  qui  l'avait  adjoint  à  Bouchu  pour  la 
forme  seulement,  était  décidée  à  ne  tenir  nul  compte  de  ses  ré- 
clamations. Malgré  ses  plaintes,  l'intendant  passa  outre,  et  pro- 
mulgua, le  24  novembre  1661  ,  toute  une  série  d'ordonnances, 
dont  l'habile  et  artificieuse  combinaiso«  avait  pour  but  manifeste 
de  préparer  la  ruine  des  églises  réformées.  Ces  ordonnances  in- 
terdisaient la  prédication  dans  le  bailliage  aux  ministres  étran- 
gers, en  comprenant  sous  ce  nom  ceux  de  Genève  ;  elles  restrei- 
gnaient le  nombre  des  maîtres  d'école  à  deux  pour  tout  le  pays, 
et  privaient  les  réformés  du  droit  d'enterrer  leurs  morts  de  jour 
et  avec  assemblée.  Quoique  les  habitants  de  la  religion  romaine 
ne  formassent  qu'une  faible  minorité,  elles  leur  accordaient  la 
moitié  du  revenu  des  communes ,  elles  décrétaient  que  le  pre- 
mier syndic  de  la  ville  de  Gex'serait  toujours  catholique,  et  ren- 
fermaient encore  plusieurs  autres  prescriptions  d'une  égale  in- 
justice. —  En  même  temps  ,  Bouchu  destitua  plusieurs  fonction- 
naires réformés,  en  offrant  de  les  maintenir  dans  les  charges 
qu'ils  occupaient,  s'ils  voulaient  abjurer  leur  foi.  Enfin,  il  me- 
naça, si  l'on  ne  se  soumettait  pas  de  bon  gré  à  toutes  ses  injonc- 
tions, d'envoyer  dans  le  pays  des  gens  de  guerre  pour  les  faire 
exécuter  de  force. 

Les  protestants  en  appelèrent  au  conseil  du  Roi.  La  cause  fut 
déférée  au  jugement  d'un  tribunal.  Malheureusement,  cette  dé- 
termination ne  tarda  pas  à  entraîner,  pour  les  églises  de  Gex , 
des  frais  considérables^  auxquels  elles  se  trouvaient  tout  à  fait 
hors  d'état  de  pourvoir.  Huit  mois  de  plaidoyers  devant  les 
commissaires  et  l'envoi  de  deux  députés  à  la  cour  pour  y  sau- 
vegarder leurs  intérêts,  les  avaient  complètement  épuisées.  Aus- 
si, après  avoir  consumé  sans  fruit  quelques  dons  reçus  de  Ge- 
nève, et  les  dernières  ressources  consacrées  au  soulagement  de 
leurs  pauvres  et  à  l'entretien  de  leurs  pasteurs,  se  virent-elles 
bientôt  réduites  au  dénuement  le  plus  absolu.  Dans  une  détresse 
aussi  grande,  un  seul  moyen  s'offrait  aux  réformés  de  Gex  pour 
éviter  la  ruine  complète  dont  ils  étaient  menacés  :  c'était  de  faire 
un  appel  direct  à  la  charité  chrétienne  d'autres  églises  en  état  de 
leur  venir  en  aide.  Cet  appel,  Genève  ne  pouvait  y  répondre  que 
d'une  manière  insuffisante.  Pour  elle  aussi  la  situation  était  cri- 
tique :  également  exposée  aux  attaques  du  clergé  romain  et  à  la 
malveillance  de  Louis  XIV,  elle  avait  de  plus  à  redouter  la  vieille 


674 

inimitié  du  duc  de  Savoie.  Des  bruits  de  guerre  commençaient 
à  circuler,  et  la  république  se  préparait  à  de  grands  sacrifices 
pour  fortifier  ses  murailles. 

Les  circonstances  dans  lesquelles  se  trouvait  Genève  engagè- 
rent les  églises  du  bailliage  à  tourner  leurs  regards  vers  les  can- 
tons évangéliques  de  la  Suisse,  qui,  précédemment  déjà,  leur 
avaient  donné  de  précieux  témoignages  de  sympathie;  Samuel 
Bernard,  pasteur  deCrozet,  homme  recommandable  par  sa  piété 
et  par  son  zèle  pour  l'Evangile,  prit  le  chemin  de  la  Suisse  muni 
de  recommandations  des  pasteurs  de  Genève,  et  de  lettres  de 
créance  pour  les  magistrats  et  le  clergé  des  villes  évangéliques. 

Dans  chacune  des  villes  où  se  rendit  le  pasteur  Bernard,  il  fut 
reçu  avec  sympathie,  et  bientôt  des  dons  généreux,  envoyés  de 
Berne,  de  Bàle,  de  Zurich,  de  Schaffhouse,  vinrent  soulager  mo- 
mentanément la  misère  des  églises  de  Gex. 

Malheureusement,  pendant  le  voyage  de  Bernard,  la  situation 
s'était  aggravée  à  Paris.  Le  16  janvier  1662,  le  Conseil  royal 
rendit  un  arrêt  complètement  favorable  aux  catholiques,  et  ajou- 
tant même  de  nouvelles  vexations  aux  indignes  ordonnances  de 
Bouchu.  Par  cet  arrêt ,  l'on  prescrivit  aux  réformés  l'observa- 
tion des  fêtes  de  l'Eglise  romaine  ;  défense  leur  fut  faite  de  ven- 
dre de  la  viande  dans  les  boucheries  en  temps  de  carême  et  les 
jours  d'abstinence  ;  on  ne  leur  permit  plus  de  se  marier  hors  des 
époques  autorisées  par  l'Eglise;  enfin,  on  leur  interdit  d'enter- 
rer leurs  morts  dans  les  cimetières  communaux,  et  ils  reçurent 
Tinjonction  d'acheter  de  nouveaux  champs  de  sépulture  à  plus 
de  trois  cents  pas  de  distance  des  premiers.  Un  décret  fort  re- 
marquable accorda  aux  débiteurs  catholiques  un  terme  de  trois 
années  pour  rembourser  leurs  créanciers  protestants. 

Dès  le  commencement  de  février,  Bouchu  se  mit  en  devoir  de 
faire  cesser  l'exercice  du  culte.  Ses  agents  pénétrèrent  violem- 
ment dans  les  temples,  en  brisèrent  les  bancs,  en  murèrent  les 
portes  et  en  enlevèrent  les  cloches,  qui  furent  placées  soit  dans 
l'église  paroissiale  de  Gex,  soit  dans  les  clochers  des  autres  pa- 
roisses catholiques  des  environs.  L'intendante  porta  elle-même 
des  pierres  aux  maçons  occupés  à  murer  les  édifices  sacrés. 

Peu  s'en  fallut  qu'à  ces  actes  d'oppression  ne  se  joignit  l'efTu- 
sion  du  sang.  Un  pasteur,  cédant  à  un  mouvement  d'indignation, 
avait  cru  devoir  protester  contre  la  violation  des  sanctuaires. 
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«  Amenez-le-moi^  »  s'écria  Bouchu,  lorsqu'il  fut  informé  de 
cette  courageuse;  mais  inutile  opposition  ;  a  Amenez-le-moi  ;  et , 
s'il  résiste ,  tuez-le  !  » 

Pendant  le  cours  de  l'instance  entreprise  par  les  protestants 
de  Gex  auprès  du  Conseil  royal,  les  pasteurs  n'avaient  point 
cessé  de  prêcher  à  leurs  troupeaux  la  Parole  de  Dieu.  Pour  évi- 
ter l'arrestation  dont  l'intendant  les  menaçait,  sept  d'entre  eux 
durent  quitter  le  pays  et  se  réfugièrent  à  Genève.. 

Le  départ  de  Bouchu  procura  cependant  un  léger  répit  aux 
églises  de  Gex.  Lorsqu'il  eut  quitté  le  bailliage  ,  les  autorités  lo- 
cales se  relâchèrent  un  peu  de  la  sévérité  qu'il  leur  avait  pres- 
crite, et  les  pasteurs  fugitifs  purent  rentrer  dans  leurs  paroisses. 

Leur  premier  acte,  après  leur  retour,  fut  une  protestation  pu- 
blique contre  les  décrets  de  l'intendant.  Pour  ne  paraître  déférer 
en  rien  à  ses  ordonnances,  ils  s'abstiennent  de  rassembler  leurs 
troupeaux  dans  les  deux  lieux  de  culte  que  Bouchu  leur  avait 
assignés  ,  et  recommencent  à  prêcher  dans  les  deux  châteaux 
de  Crassier  et  de  la  Bâtie-Collex.  Les  seigneurs  de  ces  villages, 
étant  protestants ,  avaient ,  aux  termes  de  l'édit  de  Nantes,  le 
droit  de  faire  célébrer  chez  eux  le  service  divin.  La  multitude 
des  assistants  qui  se  pressèrent  dans  ces  deux  chapelles,  con- 
traignit bientôt  les  ministres,  malgré  la  rigueur  de  la  saison,  à 
tenir  leurs  assemblées  en  plein  air. 

Cependant  les  députés  des  protestants  de  Gex  à  Paris  ne  ces- 
saient pas  d'intercéder,  et  les  choses  semblèrent  un  moment 
prendre  une  tournure  plus  favorable  :  «  Dès  que  ces  bonnes 
«  nouvelles  arrivèrent  dans  le  pays  de  Gex ,  les  pasteurs  se  hâ- 
«  tèrent  de  rétablir  le  culte  dans  sept  villages,  au  devant  de 
«  leurs  temples  murés  ;  ils  continuèrent  leurs  prédications  à 
«  Crassier  et  à  la  Bâtie,  et  recommencèrent  à  célébrer  le  service 
«  divin  à  Sergy  et  à  Fernex.  » 

Jean  d'Aranthon  se  rendit  même  à  Paris.  Les  instances  des 
députés  des  Eglises  et  l'intercession  de  la  Bépublique  de  Genève, 
alors  dignement  représentée  à  la  cour  par  le  syndic  Jean  Lullin, 
furent  impuissantes  à  l'emporter  sur  les  intrigues  de  l'évêque. 
Grâce  à  la  protection  de  la  reine-mère  ,  celui-ci  parvint ,  le 
23  août  1662,  à  faire  rendre,  par  le  Conseil  du  roi,  l'arrêt  défi- 
nitif que  les  réformés  de  Gex  appréhendaient  depuis  si  long- 
temps. 

Il  ordonnait  la  démolition  immédiate  de  tous  les  temples  du 
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bailliage,  à  l'exception  des  deux  chapelles  seigneuriales  deSergy 
et  de  Fernex. 

«  On  commença  par  abattre  le  temple  de  Gex  ,  remarquable 
«  par  sa  grandeur  et  par  la  beauté  de  son  architecture.  Le 
«  28  novembre  ,  dès  le  malin,  le  bailli  ayant  publié  l'arrêt  du 
«  Conseil  ,  l'évêque  et  l'intendant,  suivis  des  hauts  dignitaires 
«  ecclésiastiques  du  diocèse  et  d'un  nombreux  cortège  de  moines 
«  et  de  prêtreSj  s'avancèrent  vers  l'édifice  sacré.  »  Le  bâtiment 
fut  aussitôt  entouré  de  gardes  et  des  échelles  furent  dressées 
contre  les  murailles.  —  «  Les  charpentiers ,  dit  la  relation  d'un 
«  auteur  catholique  qui  paraît  avoir  été  témoin  de  cette  sc^ne, 
«  les  charpentiers  furent  bientôt  sur  le  toit  qu'ils  jetèrent  5  bas 
«  pendant  que  les  trompettes  faisaient  retentir  l'air  de  leurs  fan- 
ce  fares  et  les  catholiques  de  leurs  cris  de  joie,  beaucoup  plus 
«  agréables  que  le  chant  des  psaumes  de  Marot.  Le  toit  étant 
«  précipité,  on  attaqua  les  murailles  ;  les  uns  les  perçaient  à  coups 
«  de  marteaux;  les  autres  les  sapaient,  quelques-uns  avec  le 
«  bélier  les  enfonçaient,  et  tous  avec  une  fureur  incroyable  les 
«  renversèrent  en  présence  de  M.  l'intendant,  qui  les  animait 
«  par  les  louanges  qu'il  leur  donnait,  et  par  les  pièces  d'argent 
»  qu'il  distribuait  à  ceux  ,  non  qui  faisaient  le  mieux,  mais  qui 
«  défaisaient  le  plus.  » 

La  destruction  des  autres  temples  du  pays  suivit  de  près  la 
chute  de  celui  de  Gex.  Au  bout  de  cinq  jours,  les  démolisseurs 
avaient  achevé  leur  œuvre;  et,  depuis  Crassier  jusqu'au  Fort  de 
l'Ecluse,  il  ne  restait  plus  aux  protestants  que  deux  modestes 
enceintes  dans  lesquelles  ils  fussent  autorisés  à  se  réunir  pour 
prier  encore. 

*^  *  Si  la  démolition  de  leurs  temples  fut,  pour  les  réformés,  un 
'coup  terrible,  elle  n'ébranla  pas  leur  courage.  —  Toutes  les  me- 
sures que  pouvaient  commander  la  prudence  et  le  zèle  furent 
prises  par  les  pasteurs  des  Eglises  persécutées  en  vue  d'y  main- 
tenir le  précieux  dépôt  de  la  foi  évangélique.  Dans  ces  circon- 
stances difficiles,  plusieurs  d'entre  eux  déployèrent  un  courage 
digne  des  premiers  siècles.  C'est  avec  une  véritable  sympathie 
que  M.  Claparède  retrace  les  souffrances  de  deux  de  leurs  pas- 
teurs, Gabriel  Héliot  et  César  Rey,  que  le  fanatisme  romain 
réussit  à  traîner  cinq  mois  de  cachots  en  cachots ,  les  renvoyant 
sans  cesse,  au  cœur  de  l'hiver,  de  Dijon  à  Gex  et  de  Gex  à 
Dijon. 

L'évoque  d'Annecy  ne  négligeait  aucune  mesure  propre  à  rat- 
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tacher  les  populations  à  l'Eglise  romaine  ;  mais  ses  efforts 
demeurèrent  à  peu  près  infructueux.  Les  protestants  du  bail- 
liage de  Gex  parvinrent,  à  force  de  peine,  à  rassembler  l'argent 
nécessaire  pour  reconstruire  les  temples  de  Sergy  et  de  Fernex 
devenus  insuffisants  pour  la  foule  des  fidèles  obligés  de  s'y 
réunir.  Ces  nouveaux  sanctuaires  ne  devaient  avoir  qu'une  di- 
zaine d'années  d'existence.  Inaugurés  vers  1675,  ils  tombèrent 
sous  le  marteau  des  démolisseurs  le  28  et  le  29  mars  1685,  sept 
mois  avant  la  révocation  de  l'éclit  de  Nantes.  Les  réformés  du 
pays  de  Gex  avaient  toujours  eu  le  triste  privilège  d'éprouver 
avant  tous  les  autres  les  rigueurs  de  la  persécution. 

Cette  date  fatale  de  la  Révocation  de  l'Edit  de  Nantes  semble 
clore  l'histoire  des  Eglises  réformées  de  Gex.  Elles  disparurent, 
en  effet,  et  plus  complètement  que  bien  d'autres,  auxquelles, 
cependant,  elles  ne  le  cédaient  ni  en  zèle  ni  en  fidélité.  Mais  la 
principale  cause  de  leur  extinction  totale  fut  leur  position  sur  les 
frontières  du  royaume,  position  qui  facilitait  aux  membres  de 
ces  églises  l'émigration  en  masse,  presque  interdite  au  plus  grand 
nonibre  de  leurs  coreligionnaires.  Le  tableau  de  ces  émigrations, 
qui  firent  du  pays  de  Gex  un  désert  en  entraînant  sur  les  terres 
de  Genève  et  de  Berne  les  deux  tiers  environ  de  sa  population, 
est  tracé  par  M.  Claparède  avec  beaucoup  de  vigueur  et  de  fer- 
meté. —  En  regard  de  ce  tableau,  l'auteur  nous  peint  le  triste 
sort  des  réformés  qui,  faute  de  zèle  ou  de  ressources  suffisantes, 
étaient  demeurés  à  la  merci  du  clergé  catholique  et  du  gouver- 
nement français.  Il  nous  montre  ces  restes  du  protestantisme 
s'éteignant  peu  à  peu  dans  le  pays,  non  sans  y  laisser  quelques 
traces  des  sentiments  amers  qu'inspirait  à  la  population  le  zèle 
tyrannique  des  convertisseurs.  Nous  ferons  à  cette  partie  de 
l'ouvrage  de  M.  Claparède  un  léger  reproche,  c'est  celui  de  n'a- 
voir pas  assez  nettement  exprimé  la  persistance  avec  laquelle 
certaines  familles  du  pays  de  Gex  conservèrent  dans  leur  sein 
les  convictions  réformées  jusque  bien  avant  dans  le  cours  du 
dix-huitième  siècle.  Il  eût  pu,  ce  nous  semble,  citer  à  ce  sujet 
quelques  faits  intéressants  à  Tappui  des  affirmations,  très-véri- 
diques  d'ailleurs,  que  renferme  cette  partie  de  son  travail. 

M.  Claparède  termine  son  histoire  par  l'exposé  de  la  restau- 
ration partielle  du  culte  protestant  dans  l'ancien  bailliage  de 
Gex,  restauration  opérée  progressivement  dans  la  première  moi- 
tié du  xix^  siècle  et  qui  a  eu  pour  résultat  de  satisfaire  aux  besoins 
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religieux  d'une  population  réformée  assez  nombreuse,  étrangère, 
en  général,  aux  anciennes  souches  aborigènes,  et  disséminée  au 
milieu  d'elles  par  les  exigences  de  l'industrie  ou  du  commerce. 
—  On  trouve  dans  cette  sorte  d'appendice  des  détails  nouveaux 
sur  l'inauguration  de  diverses  chapelles  établies  successivement 
à  Fernex,  à  Gex,  à  Vernier,  à  Versoix  et  à  Divonne. 

Nous  ne  doutons  pas  que  l'ouvrage  de  M.  Glaparède  ne  soit 
reçu  avec  bienveillance,  non-seulement  par  ses  coreligionnaires 
de  France  et  de  Suisse,  mais  encore  par  tous  les  esprits  impar- 
tiaux, à  quelque  communion  qu'ils  appartiennent. — Il  ne  saurait 
manquer,  en  particulier,  d'exciter  un  véritable  intérêt  chez  les 
catholiques  éclairés  du  pays  de  Gex ,  et  nous  savons  qu'ils  sont 
nombreux. 

L'esprit  du  protestantisme,  cet  esprit  d'examen  et  de  lu- 
mière, qui  honorera  toujours  les  populations  au  sein  desquelles 
on  le  verra  fleurir,  cet  esprit,  disons-nous,  est  bien  loin  d'être 
éteint  dans  cette  contrée.  Plus  d'une  fois  déjà,  les  exigences  ul- 
tramontaines  ont  rencontré  chez  ses  habitants  une  résistance 
assez  décidée.  L'on  a  pu  voir,  par  divers  symptômes,  que  le 
besoin  d'une  religion  plus  vivante ,  d'un  culte  plus  spirituel  et 
plus  pur,  n'est  pas  totalement  étranger  à  ces  populations  rentrées 
aujourd'hui  sous  la  loi  de  l'Eglise  de  Rome.  Cette  aspiration  a  pu 
être  trompée,  elle  a  pu  s'égarer,  mais  elle  existe.  En  1835,  les 
tentatives  (assez  malencontreuses  d'ailleurs)  de  l'abbé  Châtel 
pour  réformer  l'Eglise  gallicane  rencontrèrent  à  Gex  une  sym- 
pathie marquée,  et,  dix  ans  plus  tard,  les  contre-coups  du 
mouvement  Rongiste,  qui  venait  d'ébranler  l'Allemagne  ,  se 
firent  sentir  à  Fernex.  —  Qu'est-ce  que  cela  prouve,  sinon  le 
vague  désir,  assez  généralement  répandu  dans  la  contrée,  d'une 
foi  moins  matérielle  que  ne  peut  rofl"rir  le  catholicisme  de  nos 
jours,  grossièrement  taillé,  par  des  meneurs  malhabiles,  sur  le 
patron  du  moyen  âge? — Que  l'Eglise  réformée,  telle  qu'elle  est, 
ne  réponde  pas  pleinement  à  tous  les  besoins,  nous  ne  saurions 
nous  en  étonner  ;  mais  on  ne  trompera  pas  longtemps  encore  cet 
instinct  vague  des  peuples  qui  les  pousse  vers  l'Evangile  comme 
vers  le  port.  — Or,  parmi  les  populations  que  ce  désir  travaille, 
il  en  est  qui  peuvent  trouver  un  point  d'appui  dans  leur  passé, 
et  la  population  du  pays  de  Gex  est  de  ce  nombre.  L'ouvrage  de 
M.  Glaparède  leur  rappellera  que  rien  ne  doit  coûter  à  l'homme 
lorsqu'il  s'agit  de  conquérir  la  vérité.  N. 
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—  Aperçu  sur  le  gouvernement  des  planètes. 

Comme  toutes  les  choses  de  ce  monde,  les  voyages  ont  leur  revers 
de  médaille.  Pour  les  uns  et,  je  pense,  pour  la  plupart,  c'est  de  faire, 
défaire,  refaire  et  redéfaire  leurs  malles,  quand  ils  n'ont  pas  quelqu'un, 
une  bonne  femme  ou  un  bon  mari  (lequel  est  le  plus  rare,  mesdames? 
pour  moi ,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir,  et  je  me  rends  justice,  croyez-le 
bien  !  )  quelqu'un,  voulais-je  dire,  sur  qui  se  décharger  de  ce  soin,  le 
regardant  s'en  occuper,  sans  en  prendre  d'autre  souci,  ou  même  ne  le 
regardant  pas.  J'en  ai  connu  un^  non  pas  un  mari,  car  il  était  céli- 
bataire, mais  qui  n'en  agissait  pas  moins  à  cet  égard  comme  trop  de 
maris,  dit-on  :  n'est-ce  pas  qu'on  le  dit,  mesdames?  Sous  un  prétexte 
ou  sous  un  autre  ^  il  attirait  un  de  ses  amis  dans  sa  chambre  avant  de 
partir,  puis,  après  une  minute  ou  deux  d'entretien,  il  sortait  subtile- 
ment, tournait  la  clef  restée  en  dehors,  et  de  derrière  la  serrure  criait 
à  son  ami,  venu  de  franc  jeu  et  ne  se  doutant  pas  de  ce  guet-apens  : 
€  Adieu  ;  je  vais  prendre  un  peu  l'air  ;  fais  ma  malle  pendant  ce  temps, 
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si  tu  veux  pouvoir  le  prendre  aussi  à  ton  tour.  »  L'ami,  furieux,  après 
avoir  tempêlé  un  moment  tout  seul,  était  bien  forcé  de  se  résigner, 
s'il  voulait  retrouver  la  clef  des  champs. 

Pour  d'autres  voyageurs,  la  grande  affaire  est  de  passer  les  douanes, 
et  de  les  passer  sain  et  sauf.  Savoir  que  l'on  a  ses  poches  rembourrées 
de  cigares,  si  l'on  est  un  monsieur,  sa  jupe  ou  sa  crinoline  doublée  de 
broderies  de  Saint-Gall,  si  l'on  est  une  dame,  voilà  ce  qui  fait  battre 
le  cœur.  Des  messieurs  (non  pas  moi  !)  se  risquent  même  à  ce  dernier 
jeu;  j'en  pourrais  conter  des  cas  bien  subtils  ;  mais  soyons  justes  :  des 
dames  passent  des  cigares  de  leur  côté.  Les  dentelles  voyagent  ainsi 
sous  le  manteau,  les  cigares  sous  la  mantille  ;  il  y  a  libre  échange  au 
moins  de  bons  procédés.  Quelques  fumeurs  imberbes,  et  d'autant  plus 
acharnés^  s'y  prennent  d'une  façon  plus  naïve.  L'un  d'eux  étalait  au- 
dacieusement  une  blague  énorme,  toute  remplie  et  toute  gonflée  de 
tabac  jusqu'à  l'extrême  bord —  «  Mais  ce  n'est  pas  là  une  blague,  c'est 
un  sac!  »  s'écrient  les  douaniers.  —  «  Pardon  !  répond  le  jeune 
homme,  c'est  bien  une  blague,  voyez  !  malheureusement  je  n'en  ai  pu 
trouver  de  plus  grande  ,  sans  quoi  je  l'aurais  prise.  »  On  rit  et  on  le 
laissa  passer.  Les  douaniers  même  entendent  parfois  le  mot  pour  rire, 
mais  il  ne  faut  pas  s'y  fier. 

Quant  aux  passeports,  l'ennui  que  vous  cause  ce  produit  d'une  civi- 
lisation avancée_,  a  cela  du  moins  de  remarquable,  qu'il  est  très  diver- 
silié.  D'abord,  il  faut  déjà  s'occuper  de  son  passeport  avant  de  se 
mettre  en  route;  puis,  en  route,  souvent  on  ne  vous  le  demande  pas 
même  ;  vous  avez  couru  les  légations,  les  ambassades  et  les  ministères  : 
ni  vu  ni  connu  ;  personne  ne  s'en  informe,  et  vous  vous  apercevez  que 
vous  auriez  fort  bien  couru  la  poste  sans  cela.  Ou  bien,  ce  sont  des 
visas  à  n'en  plus  finir,  pour  peu  que  vous  vous  avanciez  sur  la  carte 
et  que  vous  fassiez  plus  de  quatre  pas  sur  notre  planète,  déjà  bien 
assez  petite  de  son  naturel ,  mais  où  la  vapeur  est  en  train  d'abréger 
tellement  les  distances,  que  bientôt  l'on  y  nouera  les  deux  bouts  en 
un  clin-d'œil.  Enfin^  il  est  généralement  reconnu  que  si  les  passeports 
suscitent  quelques  difficultés  en  chemin,  c'est  surtout  aux  gens  hon- 
nêtes, timides  et  inoflensifs,  mais  non  à  ceux  qui ,  pour  une  raison  ou 
pour  une  autre,  ont  à  craindre  quelques  démêlés  avec  la  police,  et 
savent  par  conséquent  toujours  s'en  procurer  de  parfaitement  en  règle  : 
ainsi  les  passeports,  désagréables  à  tout  le  monde,  ne  sont  utiles  à 
personne,  sinon  à  ceux  qui  auraient  intérêt  à  ce  qu'il  n'y  en  eût  pas. 
Voilà  notre  diatribe  contre  les  passeports,  et  notre  diatribe  bien  sentiey 
comme  dit  Grassot  dans  le  Chapeau  de  paille  d'Ilalie  ,  l'une  des  plus 
amusantes  pièces  du  Palais  Royal. 
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Cependant^  l'avouerai-je?  passeports,  douanes,  cigares,  broderies,  et 
tout  ce  cortège  de  malles,  de  paquets,  de  colis  de  toute  forme  et  de 
toute  dimension ,  que  l'on  traîne  après  soi  si  l'on  voyage  en  famille, 
qu'il  faut  surveiller,  défendre,  compter  et  recompter  comme  un  trou- 
peau de  chèvres  toujours  prêtes  à  cabrioler  de  côté  et  d'autre  et  à 
déguerpir,  rien  de  tout  cela  ne  forme  encore  le  principal  désagrément 
des  voyages,  à  mon  avis.  Une  malle,  môme  une  seule  malle,  est  pour- 
tant un  bien  pesant  fardeau.  Mickiéwiez  me  racontait  un  jour  tout 
l'ennui  que  lui  avait  causé  la  sienne,  son  coffre,  comme  il  l'appelait. 
Il  n'était  cependant  pas  homme  à  s'en  inquiéter  outre  mesure,  et  ne 
demandait  pas  mieux  que  de  le  mettre  en  parfait  oubli  ;  mais  précisé- 
ment, mieux  il  l'oubliait  d'une  station  à  l'autre,  plus  il  recevait  un 
coup  sensible  et  inattendu  lorsque,  à  chaque  station  nouvelle,  il  re- 
trouvait ce  malheureux  compagnon  de  route,  qui  implorait  ses  regards 
et  venait  sans  faute  se  ranger  à  côté  de  lui.  Une  fois ,  après  un  long 
trajet,  il  en  avait  si  bien  débarrassé  sa  pensée  qu'il  n'en  avait  plus 
même  la  notion,  par  conséquent  encore  moins  le  souvenir  :  son  coffre, 
pour  lui,  n'existait  plus.  Libre  et  dispos,  sans  savoir  pourquoi,  il  saute 
d'un  pied  léger  dans  le  bateau  qui  devait  le  conduire  à  bord  du  navire 
où  il  allait  continuer  par  mer  son  pèlerinage;  mais  à  peine  arrivé  sur 
le  pont,  le  premier  objet  dont  sont  frappés  ses  regards,  c'est  le  coffre 
implacable,  qui  venait  d'y  monter  avant  lui.  Il  fut  tenté,  me  disait-il, 
de  le  jeter  à  la  mer,  et  s'il  ne  le  fit  pas,  je  crois  me  rappeler  qu'il 
l'oubliât  si  bien  de  nouveau  et  finît  si  bien  par  le  perdre  de  vue  qu'il 
ne  le  revît  plus  :  du  moins  n'en  était-il  plus  question  dans  le  cours  de 
ses  récits.  Qu'il  aurait  donc  admiré  avec  moiLéopold  de  Buch,  et  qu'il 
lui  aurait  porté  envie  !  non  seulement  en  sa  qualité  de  grand  voyageur 
et  de  grand  géologue,  mais  parce  que,  dit-on,  Léopold  de  Buch  faisait 
ses  voyages  comme  on  fait  une  promenade,  à  pied  et  en  escarpins, 
achetant  de  temps  en  temps,  où  il  se  trouvait,  une  chemise  et  de  quoi 
renouveler  sa  toilette,  quand  elle  en  avait  besoin.  C'est  ainsi  que  je  le 
vis  un  jour  à  Lausanne,  où  il  venait  pour  assister  à  une  réunion  de  la 
Société  des  Sciences  naturelles.  Il  passait  sur  le  Grand-Pont,  d'un  pas 
doux  et  ferme,  malgré  ses  soixante-dix  ans,  et  semblait  le  traverser 
aussi  simplement  que  nous  autres  habitants  de  l'endroit.  Or,  il  arrivait 
de  Naples,  comme  si  de  rien  n'était,  et  sans  plus  d'équipage  retournait 
à  Berlin. 

Mais  quel  est  donc  ce  suprême  inconvénient  des  voyages,  ce  dernier 
et  principal  désagrément  que  vous  nous  tenez  ainsi  en  réserve,  me 
dites-vous.  Un  mauvais  gite,  un  méchant  souper,  un  lit  dur,  trop 
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étroit  ou  trop  court,  ou  seulement  dont  les  dimensions  sont  trop  justes? 
Non  :  le  vrai,  le  grand  désagrément,  selon  moi,  c'est  de  revenir.  Je 
ne  pars  pas  volontiers,  mais  une  fois  lancé,  j'irais  toujours,  et  surtout 
je  n'aime  pas  que  rien  me  tire  en  arrière  par  l'oreille  ou  par  le  pan 
d'habit.  J'oublie  tant  que  je  peux,  et  bien  plus  que  ma  malle  et  mon 
coffre.  Ce  n'est  pas  que  je  craigne  énormément  l'instant  du  retour; 
au  contraire,  souvent,  pour  bien  des  raisons  je  le  désire;  mais  en 
même  temps  je  voudrais  pouvoir  le  reculer  quand  il  est  là,  et  n'être 
pas  ramené  trop  brusquement  ni  trop  vite  à  ce  que  je  n'ai  pourtant 
pas  quitté  sans  quelque  déplaisir.  C'est  de  la  contradiction,  me  direz- 
vous  encore  :  mais  tout  n'est-il  pas  contradiction  dans  ce  monde  pré- 
tendu raisonnable  et  logique?  m'accorderez -vous  même  cela  sans 
contredit?  Quant  au  point  qui  nous  occupe  en  ce  moment,  tenez!  je 
vous  en  fais  juge. 

On  est  parqué  quelque  part,  plus  ou  moins  à  son  gré,  sous  la  voûte 
du  ciel;  on  y  vit  ou  on  y  végète;  mais  enfin,  comme  dit  le  proverbe, 
où  la  chèvre  est  attachée  il  faut  bien  qu'elle  broute.  Un  malin,  je  ne 
sais  comment,  la  corde  se  détache  ou  se  casse.  On  peut  partir,  on  est 
parti.  On  va  !  on  va  !  on  est  libre  :  libre  d'aller  ou  de  s'arrêter  à  plai- 
sir. On  s'arrête  en  effet,  là-bas,  de  l'autre  côté  du  Jura,  sur  les  flancs 
duquel  on  voit  serpenter  derrière  soi  la  route  de  France  et  de  Paris 
que  l'on  a  joyeusement  descendue,  et  que  l'on  espère  bien  ne  plus 
avoir  de  si  tôt  à  gravir.  Cette  idée  de  devoir  la  remonter  une  fois  ne 
vous  apparaît  que  dans  un  brouillard  lointain  et  confus.  On  a  devant 
soi  le  lac  et  les  Alpes;  autour  de  soi,  des  parents,  des  amis,  et  tout 
un  monde  de  souvenirs.  On  a  repris  pied  sur  le  sol  bien-aimé,  le  pays 
des  montagnes,  l'oiseau  est  rentré  dans  son  nid.  Après  s'être  un  peu 
reposé,  on  se  remet  en  course,  mais  cette  fois  seulement  autour  des 
monts  et  du  lac,  et  sans  quitter  de  l'œil  le  rivage  et  les  cimes,  qui 
vous  accompagnent  partout.  On  vole  de  branche  en  branche,  d'om- 
brage en  ombrage,  tous  également,  quoique  différemment  beaux^  tous 
non  moins  hospitaliers.  On  va,  on  revient,  on  se  perche,  on  se  pose, 
on  renouvelle  et  prolonge  ainsi  le  plaisir  du  retour,  du  revoir....  Mais 
on  réveille  aussi  par  là,  à  la  fin,  le  sentiment  du  départ  qui  avait  un 
instant  sommeillé.  Le  temps  a  fui,  temps  trop  court,  alors  même,  ce 
qui  est  rare,  qu'il  vous  aurait  favorisé  d'une  suite  de  jours  clairs  et 
sereins  pour  faciliter  aussi  bien  que  pour  embellir  le  voyage.  Hélas  ! 
oui,  on  ne  peut  plus  se  faire  illusion,  l'heure  du  départ  a  sonné.  La 
route  qui  descendait  le  Jura,  le  remonte  à  présent  d'un  air  ironique  et 
morose  :  on  la  gravit  en  pensée,  on  la  gravira  demain  en  réalité.  On 
n'a  pas  vu  la  moitié  des  lieux  et  des  amis  qu'on  voulait  voir  ;  on  re- 
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grette,  on  s'en  veut  de  n'avoir  pu  mieux  faire,  on  se  salue,  on  s'em- 
brasse de  loin.  On  s'était  rattaché  ;  on  est  obligé  de  se  détacher  de 
nouveau ,  pour  se  rattacher  ailleurs ,  non  plus  par  le  cœur  cette  fois, 
mais  par  le  pied,  où  la  corde  vous  pèse  alors  d'autant  mieux  que  vous 
l'aviez  quittée.  Voilà  ce  que  je  hais  surtout  des  voyages ,  et  ce  qui  fait 
que  chaque  année  je  jure  bien  que  ce  sera  le  dernier. 

Et  puis,  pourquoi  me  faut-il  ainsi  précipiter  mon  retour,  juste  au 
moment  où  je  voudrais  le  ralentir  et  le  reculer?  Ah  !  lecteur^  je  n'ose 
pas  dire  que  c'est  pour  vous  ;  mais  mettons  que  ce  soit  pour  M.  l'édi- 
teur de  la  Revue  Suisse,  lequel  est  d'autant  plus  impatient  qu'il  ne 
voyage  pas  :  c'est  donc  en  réalité  la  Chronique  qui  me  ramène  ainsi 
rudement  par  le  bras,  par  l'oreille  ,  comme  un  écolier  que  son  maître 
a  surpris  en  goût  d'école  buissonnière  et  de  vacances  illégitimes^  sour- 
noisement prolongées.  —  «  Allons!  en  classe,  paresseux!  »  —  «  On 
y  va,  on  y  va!  »  En  effet,  pour  se  remettre  à  parler  de  Paris,  il  faut 
bien  y  revenir,  c'est  certain.  J'y  reviens  donc  en  toute  hâte,  j'y  rentre, 
j'y  suis ,  m'y  voilà  !  Mais ,  nouveau  déboire  qui  m'y  attend ,  à  Paris  on 
ne  parle  pas  de  Paris  ;  ce  n'est  plus  qu'au  dehors  que  l'on  sait  ce  qui 
s'y  passe  :  reste  à  juger  comment. 

Je  cours  donc,  je  m'informe,  je  vais  aux  nouvelles,  je  me  mets  en 
quête  ;  mais  il  se  trouve  que  c'est  moi  qui  en  rapporte  sur  Paris  au 
contraire  :  seulement  on  ne  les  croit  pas ,  et  on  me  rit  au  nez  comme 
à  un  provincial  que  je  suis.  —  La  Revue  des  deux  Mondes  a  reçu  un 
avertissement  sérieux,  à  propos  d'un  article  sur  la  conspiration  de 
Malet;  j'ai  lu  le  fait  dans  un  journal  suisse  qui  l'avait  lu  dans  un  jour- 
nal belge.  —  Si  vous  l'aviez  lu  dans  la  Revue  des  deux  Mondes,  ce 
serait  plus  sûr  :  personne  n'a  entendu  souffler  mot  de  cela  à  Paris,  où 
tout  va  comme  de  coutume. — Et  la  crise  monétaire,  et  les  pièces  d'or 
qui  tomberont  bientôt  au  rang  des  gros  sous  !  —  Ayez-en  seulement 
la  poche  bien  garnie^  il  n'en  faut  pas  encore  six  pour  payer  l'omnibus. 
—  Mais  la  crise  financière,  la  baisse  et  l'inquiétude  à  la  Bourse,  la  dé- 
gringolade de  toutes  les  valeurs?  —  Soyez  tranquille  :  les  crinolines 
n'ont  pas  dégringolé  d'un  pouce.  —  Et  la  cherté,  et  les  subsistances^, 
et  les  placards  dans  le  faubourg  :  ce  Mort  aux  propriétaires  !  mort  aux 
accapareurs  !  diminution  des  loyers  !  le  pain  à  douze  centimes  !»  — Nous 
le  mangeons  toujours  à  cinq  sous.  —  On  a  parlé  même  de  commen- 
cements d'émeutes.  —  Ah  çà,  d'où  diantre  sortez-vous?  —  Et  les  ar- 
restations, et  le  complot,  divisé  en  deux  bandes  de  trente  hommes 
chacune.  —  Voilà  un  complot  bien  complexe.  Au  reste^  qu'il  y  ait  des 
gens  qui  complotent,  c'est  possible,  il  y  en  a  toujours  ;  mais  excepté 
les  intéressés,  si  le  fait  est  réel,  personne  ici  ne  s'en  est  aperçu. — Et 
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la  maladie  de  l'empereur.  —  L'empereur  se  porte  à  merveille.  Il  vieût-i 
de  passer  des  troupes  en  revue.  —  Et  en  fait  de  livres  que  se  publie- 
t-il?  quoi  de  nouveau  en  littérature?  —  Le  rapport  de  M.  Viilemain 
sur  les  prix  décernés  par  l'Académie.  —  Que  dit-on  maintenant  d»?s 
Contemplations,  dont  on  a  fait  des  contrefaçons  jusqu'en  Suisse?  elles  . 
sont  en  petit  format  portatif,  mais  aussi  large  que  long ,  pour  pouvoi!*!' 
y  loger  tout  d'une  venue  le  grand  vers  romantique  ?  —  Les  Contenh- 
plations  :  succès  de  violente  curiosité,  déjà  assouvi.  —  On  assure  quô'i 
l'ouvrage,  si  cher  qu'il   soit  en  France,  a  été  surtout  acheté  par  lé' l 
peuple,  par  les  ouvriers,  qui  venaient  présenter  au  libraire  leurs  douze" 
francs  en  échange  des  deux  volumes,  et  emportaient  ceux-ci  sous  le»' 
bras  sans  regretter  leur  argent.  —  C'est  possible  :  dans  le  beau  monde  ' 
on  se  prête  un  ouvrage  nouveau ,  ou  on  le  fait  chercher  au  cabinet  de 
lecture.  Les  bibliothèques  privées  n'existent  plus.  —  On  assure  aussi 
que  le  nom  de  l'auteur  est  le  seul  nom  de  réfugié  qui  soit  resté  popu- 
laire dans  les  faubourgs^  parce  que  c'est  celui  d'un  homme  qui  soulFré»/' 
et  qu'on  le  sait,  puisqu'il  le  dit.  —  C'est  possible  encore  ;  mais,  poui'  f 
avoir  toujours  en  lui  un  poète,  on  n'aura  pas  un  tribun  de  pins.  — 
Ainsi,  pas  de  nouvelle  publication  marquante  ces  derniers  mois.  Pour 
la  rentrée,  on  nous  promet  du  moins  quelque  chef-d'œuvre,  j'espère? 

—  Le  temps  des  chefs-d'œuvre  est  fini  :  notre  époque  ne  veut  pas 
admirer,  mais  jouir.  —  Mais  enfin,  il  me  faut  des  nouvelles,  â  moi,  il 
m'en  faut  !  parlez-moi  donc  un  peu  de  Paris ,  dites-m'en  n'importe 
quni,  je  vous  le  demande  en  grâce,  pour  que  je  puisse  le  redire  à 
d'autres  comme  de  moi.  Voyons!  en  ce  moment,  que  fait-on  à  Paris? 

—  On  va,  on  vient,  on  court,  on  s'amuse,  on  s'ennuie,  on  vit.  Au  fond'' 
par  conséquent,  on  y  vit  comme  ailleurs.  La  vie  sans  doute  y  est  arti*»'^ 
ficielle,  aussi  artificielle  que  le  lait  et  le  vin  qu'on  y  boit  :  néanmoins,  •^' ' 
Paris,  c'est  encore  l'homme  ;  il  ressemble  en  cela  au  reste  du  monde, 
et  surtout  il  se  ressemble  toujours  à  lui-même  sous  tous  les  change- 
ments de  décoration  tant  intérieurs  qu'extérieurs.  Paris  est  la  ville 
routinière  par  excellence,  vous  le  savez  aussi  bien  que  personne.  La 
plus  grande  partie  de  ses  habitante  font  chaque  jour  la  même  course-  " 
et  les  mômes  mouvements  matin  et  soir,  souvent  du  matin  au  soir,  •  ' 
boivent,  mangent,  travaillent,  baillent,  rient  à  heure  fixe,  et  de  telle 
heure  à  telle  heure  restent  à  la  môme  place,  dont  ils  ne  bougent  pas. 
C'est  une  immense  machine  aux  mille  et  mille  rouages  qui  se  meuvent 
en  sens  divers,  mais  c'est  une  machine;  et,  sauf  les  cas  d'explosion, -• 
j'ai  bien  envie  de  dire  que  même  on  y  pense  mécaniquement.  Voilà  ce-^- 
qu'on  fait,  ce  qu'on  a  toujours  fait,  ce  qu'on  fera  toujours  à  Paris.  — 
Mais  qu'est-ce  qu'on  y  dit?  c'est  là  peut-être  surtout  la  question.  — 
Je  vous  dis  qu'on  ne  dit  rien  à  Paris. 
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Vous  voyez  comme  je  suis  bien  refait ,  cher  lecteur,  et  comme  vous 
l'êtes  aussi  avec  moi.  C'était  vraiment  bien  la  peine  de  revenir  à  Paris 
tout  exprès  pour  y  rédiger  la  Chronique  sur  place  !  Autant  et  mieux 
valait  continuer  à  l'écrire,  comme  le  mois  passé,  d'une  grange  au  fond 
d'un  ravin.  Chère  grange  de  la  Scie,  combien  je  te  regrette,  toute 
grange  que  tu  es,  et  non  pas  môme  grange  de  moulin  !  Il  est  vrai 
qu'il  ne  faisait  parfois  pas  très  clair  pour  arriver  jusqu'à  toi,  et  pour 
enfiler  droitement  ton  petit  sentier  dans  l'herbe  pendant  la  nuit.  On 
pouvait  même  manquer  le  chemin  d'où  il  part,  le  perdre  non-seulement 
de  vue,  mais  du  pied,  sous  les  grands  arbres  qui  l'assombrissent,  et 
descendre  ainsi  un  peu  trop  bas,  jusqu'au  ruisseau  qui  suit  en  bouil- 
lonnant le  creux  de  la  gorge.  C'est ,  au  dire  de  la  chronique  (non  pas 
de  la  nôtre,  mais  de  celle  de  l'endroit  :  il  y  a  partout  des  chroniques), 
c'est  ce  qui  arriva  un  soir  à  l'aubergiste  d'un  village  voisin.  Il  passait 
par  là,  revenant  sans  doute  de  chez  un  confrère ,  que  pour  le  bien  du 
métier  il  honorait  généreusement  de  sa  pratique,  et  à  la  table  duquel, 
au  lieu  d'être  servant^  il  se  donnait  le  plaisir  d'être  servi.  Le  voilà 
donc  qui  descend  ce  chemin,  d'ailleurs  fort  bon,  propre  et  solide_, 
mais  où  l'on  ne  voyait  goutte  à  ce  moment  par  le  temps  sombre  et  la 
nuit.  Il  descend^  il  descend  toujours,  si  bien  qu'il  ne  peut  aller  plus 
bas  ni  plus  loin.  Il  cherche,  il  tàte  aux  alentours  avec  les  mains.  Il 
sent  un  mur,  et  en  tàtant  bien,  il  reconnaît  une  voûte.  Justement  son 
auberge  en  a  une.  Bon  !  il  est  donc  chez  lui.  Il  heurte,  il  frappe  à  tour 
de  bras.  Hé!  ouvrez!  c'est  moi!  Personne.  La  porte  ne  s'ouvre  pas.  Il 
appelle  encore  ,   il  tempête,  il  crie.  iNi  lumière _,  ni  voix  :  rien  ne  ré- 
sonne, rien  ne  brille,  tout  est  noir  et  muet.  A  la  fin,  des  passants  l'en- 
tendent, et  munis  d'une  lanterne,  guidés  par  ses  imprécations  et  ses 
cris,  ils  arrivent  à  son  secours.  La  porte  à  laquelle  il  heurtait  vaine- 
ment, n'avait  garde  en  effet  de  s'ouvrir,  par  la  très-bonne  raison  qu'elle 
était  toute  grande  ouverte,  car  il  se  trouvait  sous  l'arche  même  du 
petit  pont  qui  sert  à  franchir  le  ruisseau  et  le  fond  du  ravin.  L'effet  du 
mince  filet  d'eau  qui  se  jouait  tranquillement  sous  ses  pieds,  étant 
suffisamment  corrigé  dans  sa  tête  par  celui  d'un  autre  liquide,  il  n'a- 
vait pas  cessé  pour  cela  de  se  croire  bien  et  dûment  au  logis. 

Voilà  de  ces  tours,  je  l'avoue,  qu'un  ivrogne  même  n'aurait  pas  à 
craindre  à  Paris.  En  revanche,  on  y  est  exposé  parfois  à  des  rencontres 
pires,  sans  parler  de  tant  de  portes  qui  non  plus  ne  s'y  ouvrent  jamais, 
où  l'on  frappe  et  refrappe  en  vain  à  la  file ,  comme  aussi  de  bien  d'au- 
tres qui  ne  s'ouvrent  que  trop  vite.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  conviens  que 
Paris  est  éclairé  au  gaz;  mais  Genève  l'est  aussi/et  du  bord  des  flots, 
du  sommet  des  montagnes,  on  voit  briller  au  loin  sur  le  lac  la  lueur 
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du  sien.  Puis^  en  allant  d'un  village  à  l'autre  ou  vers  des  maisons 
éparses ,  si ,  par  un  ciel  couvert,  on  tâtonne  bien  un  peu  dans  la  nuit 
pour  s'assurer  du  pied  et  de  la  main  que  l'on  ne  fait  pas  fausse  route, 
quel  plaisir  de  voir  tout-à-coup  reluire  une  lumière  dans  le  lointain  ! 
C'est  celle  d'une  étroite  fenêtre  auparavant  cachée  par  les  arbres,  et 
qui  maintenant  semble  s'être  éclairci  tout  exprès  pour  vous  montrer 
où  vous  êtes  et  vous  rappeler  votre  chemin.  Ou  bien  c'est  une  lan- 
terne, avec  laquelle  on  vient  même  au  devant  devant  de  vous.  Marcher 
ainsi  dans  l'ombre  une  lanterna  à  la  main,  en  éclairer  les  pas  de  ceux 
qu'on  aime,  les  sentir  comme  enfermés  et  serrés  autour  de  soi  dans 
celte  lueur  douce  qui  a  quelque  chose  de  pensif  et  de  recueilli,  et  qui 
chemine  avec  vous,  voilà  une  impression,  un  plaisir,  car  c'en  est  un , 
un  genre  de  rêverie  que  l'on  ne  peut  avoir  à  Paris.  On  y  voit  plus 
clair,  mais  on  y  sent  moins.  On  n'a  pas  besoin  d'y  chercher  sa  route 
dans  l'ombre,  tandis  qu'à  la  campagne  et  en  Suisse,  lorsqu'on  y  re- 
vientj  on  est,  au  premier  moment,  un  peu  désagréablement  étonné, 
je  l'avoue,  que  la  nuit  il  fasse  nuit;  mais  aussi,  en  revanche,  qu'une 
lanterne  y  tient  bien  compagnie!  j'en  appelle  à  tous  ceux  qui  l'ont 
éprouvé  comme  moi.  Or,  c'est  un  meuble  maintenant  tout  à  fait  tombé 
en  désuétude  pour  les  Parisiens  :  ils  ne  connaissent  pas  cette  lumière 
hospitalière  et  amie^  vous  montrant  tout  à  coup  son  fanal  dans  l'obs- 
curité des  chemins  et  des  prés  déserts,  vous  cherchant,  vous  appelant, 
vpus  parlant  de  loin.  Quant  à  l'ancien  usage  parisien  de  la  lanterne , 
certes,  ne  le  regrettons  pas  ,  et  surtout  craignons  qu'à  propos  de  lan- 
ternes on  ne  m'accuse  à  mon  tour  de  lanterner  par  trop  le  lecteur,  et 
de  lanterner  moi-même  dans  mes  récits. 

En  résumé  donc,  je  me  demande  où  est  cette  supériorité  de  Paris  si 
vantée  et  si  généralement  admise.  Serait-ce  dans  le  café?  peut-être. 
Oui^  j'accorderais  volontiers  que,  pour  le  café,  elle  existe,  et  que  c'est 
là  en  effet,  à  bien  voir  les  choses,  qu'il  faut  la  placer;  j'entends  le  café 
noir  :  celui  qu'en  Suisse  on  nomme  trop  bien  du  café  à  l'eau  ;  encore 
s'y  trouve-t-il  d'honorables  exceptions  à  cet  égard.  Mais  véritablement, 
le  café  excepté,  cette  supériorité  de  Paris  je  ne  la  vois  pas.  Au  lieu  du 
riche  et  vaste  rideau  des  bois,  encore  bien  fourni  de  feuillage  à  cette 
heure,  on  n'a  que  celui  du  Luxembourg,  de  la  Place  Royale  et  des  Tui- 
leries, rideau  déjà  tout  troué,  où,  même  avant  l'automne,  on  voit  le 
jour  à  travers.  On  est  partout  éclairé,  illuminé,  aveuglé  par  le  gaz; 
mais  aussi  vous  ne  pouvez  faire  un  pas  sans  qu'on  vous  voie.  Et  pour- 
tant notez  enfin  qu'à  Paris,  s'il  fait  jour  à  minuit  dans  les  rues,  pour 
tout  le  reste  il  n'y  fait  pas  plus  clair.  On  n'y  sait  le  secret  de  rien  ;  du 
moins  on  ne  le  dit  pas  :  or,  si  Paris  garde  à  ce  point  un  secret,  vous 
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pouvez  en  conclure  à  coup  sûr  qu'il  l'ignore ,  car  de  faron  ou  d'autre 
il  trouverait  bien  moyen  de  vous  le  glisser  à  l'oreille^  s'il  le  savait. 
Plaignez-vous  donc  à  lui  de  cette  chronique  exiguë_,  si  vous  vous  en 
plaignez. 

J'espérais,  par  exemple ,  apprendre  ici  au  moins  le  fin  mot  des  évé- 
nements de  Neuchàtel,  le  fin  mot  avant,  pendant,  et  après;  mais  Paris 
le  sait  encore  moins  que  nous,  qui  peut-être  ne  le  saurons  jamais  bien. 
Il  ne  parle  plus  même  de  ces  événements,  si,  lorsqu'ils  ont  éclaté,  il 
ne  parlait  que  de  cela,  et  à  tort  et  à  travers.  C'étaient  des  explications 
politiques  et  géographiques  à  faire  se  tordre  de  rire  le  plus  simple  de 
nos  campagnards;  celle-ci,  entre  autres  :  la  Prusse  étant  limitrophe  de 
la  Suisse,  n'avait  par  conséquent,  pour  l'avaler,  qu'à  s'avancer  d'un 
pas.  Cela  se  disait  en  plein  boulevard.  Ainsi^  sur  le  fond,  des  imagina- 
tions incroyables;  et  quant  à  la  forme ^  j'aime  encore  mieux,  comme 
plus  naïve  et  plus  originale^  celle  de  mon  hôtesse  du  ravin.  —  «Eh 
bien,  lui  demandais-je,  que  dit-on  par  ici  de  Neuchàtel?  voilà  de  bel- 
les affaires  qui  s'y  passent.  »  —  «  Oh  monsieur,  on  dit  que  le  roi  de 
Prusse  y  était  venu  pour  épionner  le  pays ,  il  se  tenait  caché^  mais  lors- 
qu'on l'a  su^  des  deux  côtés  on  a  pris  les  armes,  et  voilà  comment  il  y 
a  eu  une  révolution  à  Neuchàtel.  Puis,  vous  vous  rappelez  qu'il  a  tonné 
ces  jours-ci,  et  quand  il  tonne  en  septembre,  c'est  signe  de  guerre. 
Vous  avez  vu  ce  vieux  homme  dans  ma  cuisine;  quand  il  a  entendu 
tonner  ainsi  en  septembre ,  il  a  secoué  la  tête  en  disant  :  «  Avant  peu 
vous  entendrez  bien  d'autres  tonnerres!  »  Oh!  il  remarque  les  temps, 
il  remarque  tout,  ce  vieux,  et  il  s'y  connaît ,  allez  !  Il  assure  encore 
que  nous  n'aurons  pas  une  si  bonne  année  la  prochaine  que  celle-ci , 
parce  que,  cette  année,  c'est  le  soleil  qui  gouverne,  tandis  que,  la  sui- 
vante, ce  sera  Vénux,  et  Vénux  est  humide  (elle  voulait  dire  sans  doute 
orageuse),  au  lieu  que  le  soleil  est  plus  sec,  et  quand  c'est  lui  qui  gou- 
verne, nous  avons  un  temps  bien  meilleur.» 

Telles  furent  les  explications  politiques  et  astrologiques  de  ma  bonne 
hôtesse  sur  l'année  en  général  et  la  question  de  Neuchàtel  en  particu- 
lier. On  y  pourrait  peut-être  apporter  ce  léger  correctif,  que  Vénux  a 
toujours  passablement  gouverné,  ce  me  semble,  et  qu'elle  ne  se  laissera 
pas  facilement  enlever  le  sceptre.  Sauf  ce  point,  ces  révélations  en  va- 
lent bien  d'autres,  tout  aussi  fantastiques  avec  moins  d'originalité.  Pa- 
ris lui-même  ne  m'en  ayant  pas  fourni  de  plus  satisfaisantes ,  je  vous 
les  livre  faute  de  mieux. 


Clarens,  le  10  octobre  1856. 

L'assemblée  fédérale  s'est  réunie  le  quinze  septembre  en  session  ex- 
traordinaire, sous  l'impression  des  récents  événements  de  Neuchàtel. 
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L'objet  de  la  convocation  était  la  question  des  chemins  de  fer  de  la 
Suisse  occidentale.  Après  une  semaine  entière  de  discours ,  le  conseil 
national  s'est  prononcé  à  la  majorité  de  douze  voix  (59  contre  i7)  en 
faveur  de  la  ligne  directe  de  Genève  à  Berne ,  par  Lausanne ,  Oron  et 
Fribourg,  dont  les  propriétaires  du  chemin  de  Genève  à  Lyon  ont 
obtenu  la  concession  sur  le  territoire  fribourgeois.  Le  conseil  des  Etats 
a  confirmé  cette  décision  à  une  majorité  relativement  plus  forte  (2-i 
voix  contre  16).  Le  grand  procès  serait  donc  jugé;  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  que  tout  soit  fini. 

La  décision  de  l'assemblée  n'a  pu  surprendre  personne  ;  elle  était 
impliquée  dans  le  refus  de  renouveler  la  concession  de  la  ligne  \ver- 
don-Morat.  Quoique  les  dernières  délibérations  des  conseils  fédéraux 
eussent  trait  ostensiblement  à  une  ligne  tombant  sur  Payerne^  que 
l'Etat  de  Fribourg  devait  construire  lui-même,  cependant  il  résulte  de 
la  discussion  précédente ,  et  môme  du  texte  des  résolutions  adoptées, 
lorsqu'on  en  examine  attentivement  les  circonlocutions  et  les  réserves, 
que  dès  l'hiver  dernier  la  majorité  de  l'assemblée  était  favorable  à  la 
direction  Fribourg-Lausanne,  qu'elle  entendait  la  réserver  et  qu'elle 
l'aurait  concédée  immédiatement  s'il  se  fût  présenté  alors  un  entre- 
preneur pour  rétablir.  Chacun  était  donc  bien  averti.  Il  y  avait  pour- 
tant certaines  raisons  de  croire  que  la  direction  Yverdon-Fribourg  fini- 
rait par  l'emporter.  La  majorité  du  conseil  fédéral  s'était  prononcée 
en  sa  faveur.  Le  Grand  conseil  du  canton  de  Vaud^  en  y  adhérant,  avait 
fait  un  pas  considérable  dans  le  sens  des  votes  formels  sinon  des  in- 
tentions finales  de  l'Assemblée;  une  ligne  passant  par  la  ville  de  Fri- 
bourg ne  pouvait  pas  être  absolument  désagréable  au  canton,  puis- 
que tout  récemment  celui-ci  s'était  mis  en  devoir  de  l'exécuter  lui- 
même  ,  c'était  donc  une  ligne  de  conciliation,  et  cette  considération 
devait  la  recommander  à  une  assemblée  politique.  Mais  cette  ligne  po- 
litique était  techniquement  assez  mauvaise,  elle  combinait  avec  un  art 
merveilleux  tous  les  inconvénients  ensemble,  l'exclusion  du  principal 
centre  de  population,  les  longs  détours  et  les  fortes  pentes.  Eu  l'adop- 
tant ,  Vaud  était  dépouillé  lui-même  de  ses  deux  principaux  arguments 
plausibles  :  la  supériorité  d'un  sol  plus  uni ,  et  le  respect  de  ses  en- 
gagements antérieurs.  Dés  ce  moment,  on  pouvait  leur  dire  avec  une 
grande  apparence  de  raison  :  Puisque  vous  êtes  libre  de  faire  une  con- 
cession si  considérable,  qui  vous  empêche  de  consentir  à  ce  que  nous 
voulons?  Ce  n'est  ni  l'intérêt  général,  ni  le  respect  des  contrats,  ce 
ne  peut  être  que  votre  intérêt  particulier  ou  votre  sollicitude  pour  ce- 
lui de  la  compagnie  de  l'Ouest.  Mais  l'intérêt  de  Fribourg  balancerait 
celui  de  Vaud,  et  quant  à  l'Ouest,  comme  il  n'a  pas  accompli  les  con- 
ditions sous  lesquelles  les  concessions  antérieures  lui  avaient  été  ac- 
cordées ,  il  en  a  perdu  le  bénéfice,,  et  nous  ne  devons  pas  restreindre 
par  égard  pour  lui  le  développement  de  nos  voies  de  communication. 
L'Ouest  se  flattait  de  concentrer  sur  son  rayon  d'Yverdon  à  Morges 
tout  le  mouvement  d'échanges  entre  la  Suisse  allemande  et  le  bassin 
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du  lac  de  Genève;  il  y  aurait  réussi,  s'il  eût  déployé  plus  d'activité,  ou 
si  personne  n'avait  osé  diriger  un  chemin  de  fer  sur  les  plateaux  du 
Jorat ,  mais  la  Suisse  n'est  pas  responsable  de  ses  fautes  et  n'en  peut 
mais  si  les  progrès  de  l'art  dérangent  les  combinaisons.  Si  le  gouver- 
nement vaudois  se  trouve  toujours  engagé  vis-à-vis  de  cette  compa- 
gnie, qu'il  la  soutienne  dans  les  limites  de  sa  compétence,  à  la  bonne 
heure ,  mais  qu'il  accepte  de  bonne  grâce  une  décision  dont  il  n'est 
pas  responsable  et  qui  peut-être  ne  lui  nuit  pas. 

En  effet,  dans  cette  interminable  polémique  des  conseils  et  de  la  presse, 
dans  tous  les  discours  pour  lesquels  on  s'efforce  d'agiter  les  popula- 
tions, rien  n'est  resté  plus  obscur,  plus  inexplicable,  que  les  désavan- 
tages d'une  voie  ferrée  partant  de  la  rive  orientale  du  lac  Léman  et  se 
dirigeant  sur  Fribourg  et  Berne  pour  l'industrie  et  le  commerce  du 
canton  de  Vaud.  On  voit  assez  que  du  haut  des  rampes  de  Lavaux  il 
est  aussi  facile  de  descendre  au  lac  vers  l'orient  que  vers  l'occident, 
on  comprend  parfaitement  que,  si  la  ligne  du  Valais  s'exécute  et  prend 
de  l'importance,  les  concessionnaires  de  Lausanne-Fribourg  ne  man- 
queront pas  de  s'y  raccorder ,  que  Lausanne  se  trouvera  entre  deux 
bifurcations,  sur  le  chemin  de  Berne  à  Genève,  mais  non  pas  sur  celui 
de  Berne  en  Italie,  et  que  dès  lors  l'intérêt  de  cette  ville  à  la  ligne 
d'Oron  n'était  peut-être  pas  si  grand  qu'elle  ne  se  l'est  imaginé.  Le 
Nouvelliste  vaudois  a  fait  lithographier  une  petite  carte  où  tout  cela 
ressort  parfaitement,  mais  ce  qu'on  y  voit  beaucoup  moins  bien,  c'est 
le  mal  que  pourrait  faire  aux  districts  d'Aigle,  de  Vevey  et  de  Lavaux 
l'exécution  d'un  tel  projet,  qui  conduirait  leurs  vins  droit  à  Berne,  en 
traversant  le  canton  de  Fribourg.  La  partie  occidentale  du  canton  de 
Vaud  est  tout  à  fait  hors  de  cause;  il  n'y  a  qu'une  contrée  vraiment  en 
souffrance,  celle  de  Payerne;  c'est  une  partie  importante  du  pays,  mais 
ce  n'est  pas  le  pays.  Quant  aux  intérêts  généraux  de  la  Suisse ,  dont 
l'assemblée  fédérale  devait  se  préoccuper  avant  tout,  puisque  la  pres- 
cription des  concessions  antérieures  lui  rendait  toute  la  liberté  de  ses 
décisions,  il  faudrait  un  parti  pris  des  plus  absolus  pour  nier  la  supé- 
riorité de  deux  parallèles  plus  éloignées  sur  deux  parallèles  plus  rap- 
prochées, et  d'une  double  ligne  partant  du  Léman  sur  une  bifurcation 
partant  d'Yverdon.  Autant  vaudrait  nier  tout  simplement  l'utilité  des 
chemins  de  fer,  car  du  moment  qu'on  les  croit  avantageux  pour  les 
pays  qu'ils  traversent,  il  est  bon  de  les  multiplier,  et  juste  de  les  dis- 
tribuer avec  une  certaine  égalité. 

Non,  la  ligne  d'Oron  ne  sera  point  un  malheur  même  pour  le  canton 
de  Vaud,  si  cette  ligne  s'exécute  effectivement.  Mal  heureusement  nous  ne 
sommes  pas  encore  bien  certain  que  la  chose  ait  lieu.  Sous  ce  rapport  uni- 
quement les  difficultés  d'exécution  nous  inquiètent  beaucoup,  car  nous 
les  croyons  très-sérieuses,  et  M.  Bartholony,  en  proclamant  son  des- 
sein d'amener  une  fusion  de  tous  les  chemins  de  fer  suisses  sous  son 
patronage ,  n'a  pas  contribué  à  nous  rassurer.  On  a  publié  une  para- 
phrase de  sa  lettre  au  conseil  fédéral  qui  était  fort  plausible ,  ce  qui 
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donnait  à  penser.  Les  garanties  offertes  jusqu'ici  par  sa  compagnie 
nous  semblent  excessivement  faibles ,  et  c'est  sur  les  questions  de  do- 
micile, de  for  légal,  de  cautionnement,  de  délais  et  de  tarifs  que  nous 
voudrions  attirer  maintenant  toute  la  sollicitude  des  autorités  fédérales 
et  du  public. 

Le  grand  argument  du  gouvernement  vaudois  et  de  ses  partisans,  c'est 
que  la  ligne  d'Oron  et  celle  de  Jougne  sont  incompatibles.  Ainsi  les  Con- 
seils de  Lausanne  manquaient  à  la  fois  de  patriotisme  et  de  prudence_, 
parce  qu'en  travaillant  pour  Oron  ils  s'enlevaient  Jougne.  Cette  allé- 
gation nous  paraît  d'une  justesse  intrinsèque  médiocre  et  d'une  incon- 
cevable maladresse.  La  création  de  la  ligne  d'Oron  ou  plutôt  la  sup- 
pression d'Yverdon-Berne  ne  diminueraient  l'importance  de  la  ligne 
de  Jougne  que  d'une  quantité  peu  sensible.  Il  en  serait  autrement  s'il 
s'agissait  encore  d'opter  entre  Jougne  et  les  Verrières;  mais  comme 
cette  dernière  ligne  est  un  fait  acquis,  comme,  antérieurement  au  dé- 
but, Jougne  n'avait  plus  la  prétention  d'être  à  la  fois  la  ligne  de  Pa- 
ris à  Genève  et  à  Milan  et  celle  de  Paris  à  Berne,  l'absence  d'un  pro- 
longement direct  sur  le  nord-est  ne  saurait  plus  le  priver  que  du 
transport  des  marchandises  destinées  à  un  rayon  peu  considérable  dans 
lequel  les  Verrières  prennent  sur  lui  l'avantage.  La  compagnie  de 
l'Ouest  s'est  engagée  à  faire  Jougne^  indépendamment  de  cette  ques- 
tion du  prolongement,  et  les  craintes  qu'on  exprime  sur  l'exécution  de 
ses  promesses  sont  offensantes  pour  elle.  En  réalité,  elles  ne  sauraient 
se  réaliser  que  si  la  compagnie  de  l'Ouest  était  forcée  par  la  pression  de 
son  adversaire  à  abandonner  toutes  ses  entreprises  en  vendant  les  che- 
mins qu'elle  possède;  mais,  comme  elle  n'annonce  pas  du  tout  cette  in- 
tention, il  nous  semble  qu'en  la  lui  prêtant  ses  amis  ont  trouvé  un 
bien  singulier  moyen  de  soutenir  son  crédit  et  de  fortilier  son  courage. 
Quant  à  nous,  nous  avons  meilleure  opinion  des  forces  et  de  la  per- 
sévérance de  la  compagnie  de  l'Ouest  régénérée  :  elle  ne  cumulera  pas 
tout  sur  son  tronçon^  mais  elle  aura  toujours  la  grande  ligne;  elle  aura 
la  première  ligne  exécutée,  ce  qui  est  bien  quelque  chose  aussi;  enfin 
elle  sera  déchargée  de  l'obligation  de  construire  le  rayon  assez  peu 
lucratif  d'Yverdon-Morat,  ou  le  rayon  très-onéreux  de  Payerne-Fribourg. 
Sa  position  n'est  donc  pas  si  désespérée ,  et  comme  elle  pouvait  pré- 
voir les  suites  de  la  prescription  à  laquelle  elle  s'est  exposée,  il  n'y  a 
réellement  aucun  motif  de  croire  ni  qu'elle  ne  puisse  plus ,  ni  qu'elle 
ne  veuille  plus  satisfaire  aux  engagements  qu'elle  a  contractés. 

La  fièvre  du  gouvernement  vaudois,  de  ses  agents  et  de  ses  instru- 
ments bénévoles  est  un  fait  si  étrange ,  qu'on  ne  peut  se  l'expliquer 
sans  recourir  à  des  suppositions.  La  concession  de  Pontarlier-Jougnc 
a  été  demandée ,  comme  on  le  sait  par  la  compagnie  de  Paris-Lyon, 
copropriétaires  des  Verrières.  Paris-Lyon  se  ferait  donc  concurrence  à 
lui-même  sur  un  point  où  les  travaux  sont  très-coûteux  :  ce  n'est  pas 
impossible,  mais  improbable.  Il  semble  plutôt  que  Paris-Lyon  ait  pris 
les  devants  pour  écarter  les  concurrences,  et  qu'il  demande  la  conces- 
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sion  de  Jougne  avec  l'espoir  de  ne  pas  l'obtenir  et  dans  l'intention 
d'en  retarder  l'exécution  le  plus  possible.  Si  le  gouvernement  vaudois 
partage  cette  opinion ,  s'il  considérait  la  ligne  de  Jougne  comme  déjà 
perdue,  il  est  tout  naturel  qu'il  cherche  à  tirer  parti  d'un  échec  prévu 
en  en  rejetant  la  responsabilité  sur  des  adversaires  politiques;  car  s'il 
lui  fallait  la  porter  lui-même,  il  la  trouverait  lourde.  C'est  pour  les 
beaux  yeux  de  Jougne  que  le  gouvernement  vaudois  a  signé  des  con- 
ventions accablantes ,  c'est  pour  eux  qu'il  s'est  chargé  des  expropria- 
tions ,  et  après  tout  cela  Jougne  ne  se  ferait  pas  !  Evidemment  il  faut 
au  moins  pouvoir  dire  en  pareil  cas  :  C'est  la  faute  d'un  tel  !  frappez 
sur  un  tel  ! 

Le  besoin  d'un  dérivatif  serait  plus  pressant  encore,  s'il  était  vrai, 
comme  quelques  journaux  l'ont  affirmé,  que  la  Compagnie  de  l'Ouest 
ait  laissé  prescrire  sa  concession  sans  la  rafraîchir  en  temps  utile  par 
l'effet  de  retards  et  d'assurances  du  Gouvernement  Vaudois  lui-même. 
Dans  ce  cas ,  il  est  clair  que  celui-ci  est  forcé  d'approuver  en  toutes 
choses  une  compagnie  qui  pourrait  réclamer  de  Vaud  des  dommages- 
intérêts  considérables  et  publier  des  particularités  embarrassantes, 
mais  avant  tout  il  importe  d'entourer  la  vraie  question  d'un  tourbillon 
de  poussière ,  d'intéresser  l'amour-propre  national  à  l'échec  subi ,  afin 
de  faire  peser  sur  d'autres  la  peine  de  ses  propres  fautes. 

Quoi  qu'il  en  soit^  la  dernière  session  laisse  planer  la  plus  grande 
incertitude  sur  l'avenir  de  nos  chemins  de  fer;  on  ne  sait  ce  qu'il  en 
sera  de  la  ligne  d'Oron,  moins  encore  de  la  section  de  Lausanne  à 
Villeneuve  ;  mais  si  les  concessions  délivrées  aujourd'hui  étaient  pure- 
ment et  simplement  exécutées,  il  n'en  résulterait  ni  des  avantages 
disproportionnés  pour  Lausanne,  ni  des  inconvénients  réels  pour  le 
canton  de  Vaud,  et  les  ressentiments  qu'on  s'applique  à  nourrir  n'ont 
pas  d'objet. 

Du  reste,  même  dans  ce  cas  la  situation  serait  encore  loin  d'être 
éclaircie.  Au  lieu  de  l'envisager  dans  son  ensemble,  pour  fixer  le  réseau 
national  selon  les  vœux  de  la  majorité,  on  a  été  conduit  soit  par  la 
force  des  choses,  soit  par  calcul,  à  poser  successivement  des  questions 
solidaires  les  unes  des  autres,  de  sorte  que  les  facteurs  de  la  majorité 
varient  sur  chacune  d'elles,  et  que  le  résultat  définitif  sera  plutôt  l'effet 
du  hasard  que  celai  d'une  volonté  réfléchie.  La  ligne  d'Oron  a  été  em- 
portée par  une  masse  compacte  de  22  députés  bernois,  qui  a  voté  sous 
l'empire  de  motifs  particuliers.  Berne  tenait  à  la  communication  directe 
avec  Fribourg  et  même  avec  Lausanne,  il  tenait  à  se  rapprocher  de  la 
ligne  d'Italie,  mais  il  tenait  surtout  aux  chemins  de  fer  flottants  dont 
l'établissement,  dans  des  conditions  avantageuses,  est  une  condition  du 
dessèchement  des  grands  marais.  Les  conditions  avantageuses  dont 
nous  parlons,  c'est  le  monopole  du  transit  entre  le  sud-ouest  et  le 
noi'd  de  la  Suisse.  Berne  donc  ne  refusera  pas  sans  doute  à  la  ligne 
venant  d'Yverdon  et  de  Neuchàtel  tout  raccordement  quelconque  sur 
son  territoire,  la  loi  fédérale  est  trop  précise  sur  ce  point  ;  mai»,  Berne 
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lui  refusera  tout  raccordement  dans  la  plaine,  soit  à  Bienne,  soit  près 
de  Lyss;  il  ne  lui  permettra  de  se  rattacher  au  Central  qu'à  Berne 
même,  ce  qui  concilierait  admirablement  les  intérêts  du  marais  et 
ceux  de  la  capitale.  Mais  l'Assemblée  fédérale  suivra-t-elle  le  Grand 
('anton  dans  celte  voie?  C'est  fort  douteux.  D'autres  intérêts  pressants 
réclament  un  chemin  de  fer  non  interrompu  et  placé  sur  un  terrain 
fiivorable  entre  le  lac  de  Constance  et  le  lac  de  Genève ,  comme  entre 
le  lac  de  Constance  et  les  Verrières.  Quand  les  Vaudois  réclameront 
l'expropriation  de  Berne,  ils  seront  soutenus  par  une  partie  de  la  ma- 
jorité d'aujourd'hui,  par  les  Grisons  et  Saint-Gall  entr'autres,  de  sorte 
que  l'on  peut  s'attendre  à  voir  éclater  bientôt  un  conflit  non  moins 
violent  que  celui  de  septembre. 

Lausanne  a  salué  la  décision  de  l'Assemblée  fédérale  par  une  illu- 
mination bien  malencontreuse.  Une  pudeur  patriotique  aurait  dû 
réprimer  un  mouvement  qu'une  réflexion  tardive  regrette  vraisem- 
blablement aujourd'hui.  Bien  ou  mal,  le  canton  s'était  prononcé  dans 
cette  affaire  par  l'organe  de  ses  autorités  constituées,  et  si  l'équité 
demandait  qu'on  permît  à  Lausanne  de  recourir  à  toutes  les  instances 
régulières  contre  des  arrangements  menaçant  son  avenir,  c'était  le  cas 
ou  jamais  de  goûter  en  silence  une  victoire  remportée  sinon  sur  les 
intérêts  du  pays,  au  moins  sur  sa  volonté  officielle. 

Cette  manifestation  intempestive  en  a  favorisé  d'autres  en  sens  con- 
traire, dont  les  inconvénients  sont  plus  sérieux.  On  a  organisé,  sous 
les  auspices  du  gouvernement,  une  agitation  qui  place  le  canton  de 
Vaud  dans  une  position  très  fausse  et  dont  il  ne  peut  sortir,  au  cas  le 
plus  favorable,  qu'une  amère  mortification.  Avant  le  vote  déjà,  en  se 
faisant  flanquer  de  pétitions,  en  flétrissant  comme  de  mauvais  citoyens 
les  députés  qui  affirmaient  que  le  pays  accepterait  les  décisions  de 
l'autorité  fédérale ,  quelle  qu'elle  fût,  le  gouvernement  découvrait  son 
commettant  et  faisait  tout  pour  rendre  plus  pénible  un  échec  qu'il  sa- 
vait à  peu  près  inévitable.  Aujourd'hui  les  membres  vaudois  de  l'as- 
semblée s'adressent  collectivement  à  la  nation  dans  une  pièce  qui  con- 
clut comme  suit  : 

«  C'est  à  nous,  chers  concitoyens,  de  voir  maintenant  la  position  que 
«  le  canton  de  Vaud  doit  prendre.  C'est  à  vos  autorités  à  décider  les 
«  mesures  que  réclament  l'honneur  et  les  intérêts  du  pays.  Ayez  con- 
«  fiance  en  leur  patriotisme.  Nous  sommes  convaincus  que  votre  appui 
«  ne  leur  fera  pas  défaut.  » 

Ce  langage  paraît  assez  clair,  et  le  sens  n'en  est  point  changé  par 
le  vague  espoir  de  voir  la  difficulté  se  dénouer  en  dehors  du  canton  de 
Vaud.  Répondant  à  cet  appel,  des  assemblées  populaires  ont  nommé 
des  comités  de  district  qui  viennent  de  se  réunir  à  Morges  pour  former 
une  organisation  générale,  dont  la  conséquence  logique  et  la  seule  di- 
gne serait  une  guerre  civile  insensée,  dont  le  résultat  probable  en  fait 
est  un  ridicule  avortement,  dont  le  but  réel  est  d'empêcher  le  peuple 
vaudois  d'apprécier  avec  calme  la  manière  dont  ses  intérêts  ont  été 
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compris  et  défendus  en  matière  de  chemins  de  fer.  Dans  tout  ceci  le 
gouvernement  a  trouve  des  volontaires  dont  l'appui  doit  le  flatter  beau- 
coup et  l'amuser  bien  plus  encore. 

En  attendant,  impossible  de  voir  si  le  canton  reconnaît  ou  conteste 
la  compétence  de  la  Confédération ,  parce  qu'en  effet  il  est  impossible 
de  la  contester.  On  peut  reprocher  à  celle-ci  d'avoir  saisi  avidement 
des  propositions  suspectes,  d'avoir  choisi  une  mauvaise  ligne,  d'avoir 
mis  dans  l'embarras  par  ses  tergiversations  et  ses  changements  d'avis 
un  canton  qui  n'a  pas  varié ,  mais  non  d'avoir  abusé  de  son  pouvoir, 
puisque  Vaud  demandait  précisément  contre  Fribourg  ce  que  Fribourg 
a  obtenu  contre  Vaud.  Ce  qui  est  peut-être  abusif,  c'est  la  prétention 
d'assurer  un  monopole  à  la  compagnie  d'Oron,  Si  Fribourg  voulait  ou- 
vrir un  jour  la  ligne  par  Morat,  la  Confédération  n'aurait  pas  le  droit 
de  Ten  empêcher;  mais  cette  restriction  n'a  pas  de  portée  pratique, 
puisque  Fribourg  peut  se  dessaisir  de  ce  droit  lui-môme  et  s'en  des- 
saisit effectivement.  Force  est  donc  de  se  soumettre  à  la  loi  qu'on  a 
faite  et  qu'on  invoquait  soi-même,  et  c'est  par  là  qu'on  finira,  suivant 
le  sage  conseil  de  M.  Perdonnet;  mais  en  attendant,  on  trouve  beau, 
on  trouve  digne  de  tapager,  de  menacer;  c'est  ainsi  qu'on  entend 
l'honneur  national.  A  la  bonne  heure! 

Toute  cette  affaire  donne  à  penser.  Il  est  remarquable  que  le  tort 
fait  à  Lausanne  par  le  conseil  d'Etat  vaudois  et  l'ancienne  administra- 
tion de  l'Ouest,  ait  fini  par  devenir  l'une  des  bases  d'une  combinaison 
qui  retombe  maintenant  si  lourdement  sur  les  auteurs  de  cette  pre- 
mière faute.  11  est  curieux  que  des  hommes  d'Etat  qui  ont  chaudement 
travaillé  à  faire  écarter  un  ancien  membre  du  conseil  fédéral  pour  y 
porter  M.  Stœmpfli,  soient  aujourd'hui  les  victimes  d'une  combinaison 
Stœmpfli.  11  est  plus  instructif  de  voir  le  canton  de  Vaud,  qui  a  servi 
pendant  plusieurs  années  de  tuteur  et  de  geôlier  fédéral  au  canton  de 
Fribourg,  perdre  contre  Fribourg  un  procès  dans  lequel  il  avait  mis 
son  amour-propre. 

En  politique,  la  Suisse  est  bientôt  rentrée  dans  le  calme.  L'occupa- 
lion  fédérale  de  Neuchàtel  dure  encore.  L'instruction  du  procès  s'a- 
chève. La  plupart  des  prévenus  ont  été  relâchés  sous  caution.  Les 
bruits  fâcheux  répandus  par  quelques  journaux  prussiens  sur  la  ma- 
nière dont  ils  auraient  été  traités ,  ont  été  rectifiés  par  leurs  familles. 
L'interdiction  de  la  Gazette  d'Augsbourg  dans  les  Etats  prussiens  ,  à 
propos  de  correspondances  neuchâteloises  ,  montre  que  la  cour  prend 
très  à  cœur  cette  affaire;  mais  les  personnes  qui  désirent  une  solution 
définitive  de  la  question  ne  doivent  pas  voir  cette  sollicitude  avec  peine, 
puisque  les  antécédents  de  la  Suisse  ne  lui  permettent  guères  de  pren- 
dre aujourd'hui  l'initiative  des  négociations.  La  discussion  des  Cham- 
bres fédérales  sur  ce  sujet,  sans  présenter  rien  de  bien  saillant,  per- 
met d'espérer  que  l'intérêt  qu'aurait  pour  la  Suisse  une  reconnaissance 
internationale  des  faits  accomplis  n'est  pas  méconnu.  Les  députés  nom- 
més au  grand-conseil  neuchàtelois  par  des  populations  royalistes  se  sont 
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unanimement  prononcés  dans  ce  sens  ^  les  uns  en  se  joignant  à  une 
adresse  du  grand-conseil  aux  autorités  fédérales;  les  autres,  par  une 
déclaration  très  précise  insérée  au  protocole.  La  signification  de  cette 
démarche  ne  saurait  être  méconnue  hors  de  la  Suisse,  tout  comme  elle 
montre  l'opinion  qui  règne  à  Neuchitel  sur  l'état  des  choses.  Un  or- 
gane assez  considérable  du  radicalisme  insiste  sur  la  haute  importance 
politique  du  procès  dont  les  débats  vont  s'ouvrir,  et  conseille  à  M. 
Glasson  de  Fribourg,  qui  a  déjà  fait  connaître  ses  sentiments  dans  une 
adresse  passionnée  aux  républicains  neuchâtelois,  de  se  récuser  comme 
juge  fédéral,  afin  qu'il  n'y  ait  rien  à  dire  sur  la  correction  de  nos  pro- 
cédés. Ces  divers  symptômes  permettent  d'espérer  une  solution  dans 
le  sens  que  nous  avons  indiqué.  Toutefois ,  ceux  qui  la  désirent  avec 
nous  feront  bien  de  ne  rien  négliger  pour  y  parvenir.  Nous  ne  pensons 
pas  qu'aucun  parti  notable  à  Neuchàtel  songe  à  l'entraver,  le  pays  a 
fait  de  trop  pénibles  expériences  pour  qu'on  y  pût  avouer  une  tendance 
à  préférer  le  statu  quo;  mais  ailleurs,  nous  redouterions  l'influence  de 
tacticiens  trop  habiles  et  trop  désabusés.  Les  dangers  de  cet  état  pré- 
caire sont  immenses,  mais  éloignés ,  et  l'on  peut  se  flatter  qu'ils  n'é- 
clateront point.  11  a  sans  doute  l'inconvénient  permanent  de  nous  pla- 
cer de  plus  en  plus  sous  un  protectorat  français  et  exclusif;  mais  il  est 
possible  qu'on  diff'ère  d'opinion  sur  la  gravité  de  cette  circonstance  et 
sur  la  possibilité  d'y  remédier.  En  attendant^  il  annule  une  fraction  de 
de  la  population  cantonale  qui  pourrait  reprendre  une  certaine  influence 
lorsque  le  royalisme  ne  serait  plus  rien.  Ces  considérations  d'un  parti 
extrême  pourraient  se  rencontrer  avec  les  indestructibles  espérances 
de  l'autre  extrême,  et,  dans  tel  cas  donné,  il  suffit  qu'elles  déterminent 
la  conduite  d'un  seul  homme  pour  faire  avorter  les  espérances  du  pays 
entier. 

Au  moment  du  coup  de  main,  les  conseils  de  la  Bourgeoisie  de  Neu- 
chàtel  étaient  composés  en  majorité  d'anciens  royalistes.  Leur  conduite 
n'a  été  l'objet  d'aucune  enquête  judiciaire;  mais  par  mesure  provisoire 
le  conseil  administratif  a  été  suspendu;  puis  un  décret  du  grand-con- 
seil a  retiré  au  corps  de  la  Bourgeoisie  l'administration  de  la  ville  de 
Neuchàtel,  pour  la  confier  à  des  conseils  élus  par  la  totalité  des  habi- 
tants. 

Indépendamment  des  considérations  politiques  qui  ont  suggéré  cette 
mesure,  elle  pourra  produire  quelques  bons  eff'ets  sur  la  marche  des 
affaires  locales.  La  position  de  Neuchàtel  était  déjà  plus  ou  moins  anor- 
male, parce  que  les  bourgeois  domiciliés  à  la  villen'y  formaient  qu'une 
minorité  de  la  population,  tout  comme  ils  ne  formaient  qu'une  mino- 
rité dans  la  bourgeoisie,  de  sorte  que  la  ville  recevait  ses  administra- 
teurs du  dehors.  Mais  tout  en  tenant  compte  des  circonstances  de  temps 
et  de  lieu,  nous  ne  voyons  pas  sans  émotion  se  détacher  encore  une 
pierre  de  l'édifice  des  communes  suisses,  que  Ton  attaque  un  peu  par- 
tout sous  l'influence  de  théories  déjà  dépassées,  et  que  l'on  trouvera 
bien  beau  dans  le  souvenir. 
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Avant  de  quitter  Neuchàtel,  nous  devons  faire  droit  autant  qu'il  nous 
est  possible  à  une  réclamation  qui  nous  est  parvenue  au  sujet  de  notre 
dernière  chronique.  Quant  à  ce  qui  concerne  le  narré  des  événements, 
il  nous  serait  pénible  de  rentrer  en  matière,  et  nous  n'y  voyons  d'uti- 
lité pour  personne:  nous  nous  bornerons  à  défendre  nos  intentions.  Au 
moment  où  nous  écrivions,  il  circulait  des  versions  contradictoires  au 
sujet  de  la  prise  du  Château,  c'est  la  cause  (déjà  exprimée)  des  expres- 
sions dubitatives  dont  nous  nous  sommes  servis  ;  il  n'y  entrait  pas  la 
moindre  nuance  de  mépris.  Nous  n'avons  point  eu  la  prétention  d'é- 
crire l'histoire  de  cette  prise-d'armes ,  nous  n'y  avons  touché  que  par 
nécessité,  il  nous  suffit  de  n'avoir  point  altéré  sciemment  la  vérité  en 
résumant  les  faits.  Il  eût  été  facile  de  reconnaître  notre  impartialité 
dans  nos  omissions  elles-mêmes ,  qui  se  compensent.  Quand  nous  au- 
rions insisté  beaucoup  plus  sur  le  défaut  de  résistance ,  quand  nous 
aurions  rapporté  d'autres  circonstances  plus  tristes  encore  et  que  nous 
ne  connaissions  pas  alors,  nos  conclusions  n'auraient  point  été  modi- 
fiées et  le  parti  pour  lequel  on  réclame  ne  pourrait  en  tirer  aucun 
avantage.  Aujourd'hui  encore,  nous  ne  saurions  comment  combler  ces 
lacunes  sinon  en  rappelant  la  circonstance  qu'aucun  républicain  n'a 
été  blessé  et  en  transcrivant^  à  défaut  du  rapport  de  M.  Denzîer  dont 
nous  sommes  privé ,  la  phrase  suivante  d'une  correspondance  de  la 
Gazette  de  Lauzanne  du  26  septembre*  que  nous  ne  croyons  pas  avoir 
été  démentie. 

«  M.  Denzler  avoue  qu'à  son  arrivée  la  porte  de  la  barricade  était 
«  à  moitié  ouverte,  qu'après  l'échange  de  quelques  salves  l'on  aperçut 
«  un  drapeau  blanc  et  vit  apparaître  un  parlementaire  qui  déclara  que 
«  la  garnison  renonçait  à  une  défense  ultérieure.  Sur  cette  communi- 
«  cation  l'avant-garde  franchit  la  barricade,  et  le  corps  d'armée  qui  la 
«  suivait,  voyant  le  mouvement  rapide,  crut  que  c'était  l'assaut,  assaillit 
«  à  son  tour  la  barricade  et  les  insurgés  qui  jetaient  déjà  leurs  armes 
«  dans  la  cour.  » 

Reste  une  expression  dont  nous  sentons  réellement  le  besoin  d'ex- 
pliquer la  vraie  portée.  En  disant  ^  que  les  royalistes  neuchàtelois 
l'étaient  dans  leur  propre  intérêt,  nous  n'avions  en  vue  ni  les  campa- 
gnards, ni  les  militaires;  en  général  nous  ne  voulions  point  dire  que 
les  royalistes  ne  fussent  pas  sous  l'empire  d'une  idée  sincère  de  devoir. 
Notre  pensée  était  seulement  que,  dans  son  origine  historique,  l'atta- 
chement à  la  dynastie  prussienne  procédait  non  pas  d'un  calcul  égoïste 
d'intérêts  privés ,  mais  d'une  manière  d'entendre  les  intérêts  du  pays 
de  Neuchàtel  qui  a  pu  se  modifier  par  le  changement  des  circonstances 
soit  pour  s'affaiblir,  soit  pour  s'exalter.  Ce  que  nous  avons  voulu  dire, 
en  un  mot,  et  nous  croyons  ce  jugement  confirmé  par  l'histoire,  c'est 
que  les  opinions  jacobites,  pour  sincères  et  vives  qu'elles  soient  de- 
venues, sont  relativement  récentes  au  pays  de  Neuchàtel.  Trop  général 

1  IS°  du  27  septembre.  —  2  p.  635. 
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pour  être  bien  exact,  le  mot  dont  nous  nous  sommes  servi  n'était 
injurieux  pour  personne  ;car  si  l'on  peut  différer  d'opinion  sur  l'intérêt 
du  pays,  il  est  plus  honorable,  aux  yeux  du  Chroniqueur,  d'avoir  tou- 
jours cet  intérêt  en  vue  que  de  le  sacrilier  à  des  attachements  per- 
sonnels. Les  citoyens  valent  mieux  que  les  chevaliers  et  ne  sont,  hclas! 
pas  moins  rares. 

Un  incendie  considérable  a  détruit  le  4  septembre  le  centre  du  village 
de  St-Imier. 

Quelques  partisans  de  l'ancien  gouvernement  de  Soleure,  remplacé 
à  la  suite  du  remaniement  de  la  Constitution,  ont  essayé  une  sorte  de 
démonstration  ensemble  pacifique  et  militaire,  qui  n'a  pas  trouvé  d'écho. 

Fribourg  voit  s'approcher  le  moment  des  élections  générales  après 
lequel  il  soupire  depuis  neuf  ans.  Le  gouvernement  s'y  prépare  par 
un  projet  de  loi  électorale  d'une  singulière  naïveté.  En  voici  d'un 
mot  les  bases  :  Scrutin  secret,  le  Gouvernement  nomme  les  présidents 
des  assemblées  électorales  et  ceux-ci  sont  chargés  de  composer  le 
bureau.  Après  cela  l'on  conviendra  que,  si  les  Fribourgeois  se  plaignent 
que  le  dépouillement  du  scrutin  ne  leur  offre  pas  de  garanties  suffi- 
santes, ils  sont  décidément  trop  exigeants.  Ils  ont  du  moins  toutes  les 
garanties  nécessaires  pour  la  nomination  d'un  bon  Grand-conseil. 

Dans  d'autres  sphères  la  civilisation  fait  des  progrès  non  moins  con- 
sidérables, s'ils  ne  sont  pas  tous  aussi  rassurants.  Les  assises  du  mois 
d'août  à  Lausanne  ont  fait  connaître  l'existence  d'une  bande  de  voleurs 
parfaitement  organisée,  pourvue  des  instruments  les  plus  perfectionnés 
et  composée  de  citoyens  du  pays  exerçant  des  professions  honorables. 
Cette  bande  exploitait  Lausanne  et  sa  banlieue  depuis  neuf  à  dix  ans. 

A  Genève^  les  journaux  suisses  parlent  beaucoup  d'un  cercle  des 
étrangers  établi  sur  le  Quai  du  Mont-Blanc  dans  l'hôtel  môme  du  Pré- 
sident de  la  République,  M.  James  Fazy,  et  dirigé  par  un  croupier  du 
premier  mérite,  M.  Bias.  Ce  cercle  serait,  disent-ils,  une  maison  de 
jeu  où  d'assez  belles  fortunes  se  perdraient  et  se  gagneraient  en  quel- 
ques moments.  M.  Fazy  a  démenti  ces  rumeurs  par  une  lettre  où  il 
déclare  que  les  membres  de  son  cercle  ne  jouent  qu'entre  eux,  sans 
ajouter,  il  est  vrai,  quel  jeu  l'on  joue  ni  ce  que  s'y  paient  les  cartes. 
Malgré  l'autorité  du  nom  de  M.  Fazy  et  le  respect  qu'on  doit  à  sa  sin- 
cérité bien  connue,  il  est  singulier  que  les  plaintes  et  les  dénonciations 
n'aient  point  cessée  bien  au  contraire.  Quant  à  nous,  tout  en  constatant 
la  clameur  universelle,  qui  s'élève  aujourd'hui  plus  forte  et  plus  pré- 
cise que  jamais,  nous  ne  saurions  insister  après  que  M.  Fazy  a  parlé. 
Et  cependant  le  progrès  qu'on  lui  attribue  obstinément  n'aurait-il  pas 
été  digne  de  sa  belle  imagination?  n'entrait-il  pas  dans  cette  grande 
pensée  de  réforme  qui  a  fait  de  Genève  la  puritaine  une  ville  franche, 
un  rendez-vous  universel?  Ne  sentez-vous  pas  un  attrait  piquant  dans 
cette  idée  que  la  République  de  Genève  aurait  fait  à  son  premier  ma- 
gistrat le  don  patriotique  du  plus  beau  terrain  de  la  ville  pour  y  installer 
un  tripot!  S. 


UN  MYSTÈRE  A  SAVIÈSE 

ESQUISSE  DE  MOEURS  VALAISANNES 


Savièse  est  l'une  des  communes  les  plus  populeuses  du  district 
de  Sion  :  elle  se  compose  de  petits  hameaux  disséminés  sur  les 
onduleux  replis  de  la  chaîne  septentrionale  des  Alpes  valaisan- 
nes  ,  à  une  demi-lieue  environ  au-dessus  de  Sion,  entre  le  Ra- 
wyll  et  le  Sanetsch.  Ses  campagnes,  toutes  parsemées  de  noyers 
et  d'ormeaux,  descendent  insensiblement  la  montagne  et  forment 
un  grand  et  riche  plateau  ,  puis  s'affaissant  brusquement  dans 
la  direction  de  la  plaine,  se  couvrent  de  vignes  et  de  taillis  dont 
les  extrémités  touchent  à  Sion.  Le  chemin  qui ,  de  cette  ville, 
conduit  à  Savièse  ,  serpente  péniblement  entre  de  grands  murs 
et  n'atteint  qu'après  de  longs  détours  les  champs,  les  prairies  et 
les  habitations.  Il  court  â  travers  les  arbres  chercher  l'un  après 
l'autre  les  neuf  villages  qui  forment  la  commnne.  Ceux-ci  se 
composent  d'habitations  rustiques ,  aux  toits  couverts  de  bar- 
deaux et  d'étables  enfumées,  d'oii  sort  pendant  l'hiver  un  inces- 
sant concert  de  clochettes  et  de  mugissements.  Au  milieu  de  l'un 
de  ces  villages,  nommé  Saint-Germain,  s'élève  l'église  parois- 
siale ,  dont  le  clocher  étincelant ,  surmonté  d'un  coq  doré ,  fait 
l'orgueil  et  l'admiration  de  tous  les  Saviésans;  le  coq  semble 
couvrir  de  ses  ailes  le  cimetière ,  dont  la  croix  modeste  et  les 
humbles  tertres  s'étendent  au  milieu  des  fleurs  et  de  la  ver- 
dure. 

Au  nord  de  la  commune  ,  une  muraille  de  rochers^  l'un  des 
contreforts  de  l'énorme  massif  des  Diablerets ,  ferme  l'horizon  ; 
une  forêt  de  sapins  en  remonte  les  pentes.  Vers  le  sud,  la  plaine 
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du  Valais,  Sion  et  sa  double  colline,  le  Rhône,  et  au-delà  la  col- 
line des  Mayens  s'étalent  aux  regards  ou  s'effacent  dans  les  bru- 
mes du  soir.  D'un  autre  côté,  surgit,  tantôt  baigné  des  rayons 
du  soleil  levant ,  tantôt  estompé  par  les  vapeurs  qui  s'élèvent 
de  la  Morge  ,  le  château  de  la  Soie,  ruine  fantastique,  amas  de 
constructions  crevassées  et  moussues,  au-dessus  desquelles  pla- 
nent des  souvenirs  de  crime  et  de  meurtre  *.  Le  pâtre  évite  en 
se  signant  ces  lieux  déserts;  des  bruits  étranges,  des  éclats  de 
voix  irritées  sortent  par  instants  de  ces  murailles  :   le  vent 
semble  y  gémir  plus  douloureusement  que  partout  ailleurs;  les 
les  spectres  et  les  esprits  s'y  sont  établis  :  on  en  voit,  le  soir,  er- 
rer parmi  les  décombres  ou  se  glisser  furtivement  le  long  des 
fossés  où  ils  ne  tardent  pns  à  disparaître.  Plus  d'un  paysan  des 
alentours  pourra  vous  raconter  que ,  trois  fois  l'an  il  s'y  tient 
un  grand  sabbat  où  accourent  tous  les  sorciers  et  les  magicien- 
nes qu'à  produits  le  Valais  et  tous  les  nécromans  des  contrées 
voisines,  avec  grand  renfort  de  manches  à  balais  et  de  formules 
mystérieuses.  Le  vieux  château,  ainsi  déserté,  ne  mérite  cepen- 
dant point  un  pareil  sort  :  la  position  de  ces  ruines  pittoresques 
estcharmante.  Le  lierre,  les  saxifrages,  la  campanule  s'y  étalent, 
envahissent  les  piliers  écroulés ,  tapissent  les  voûtes  et  s'enrou- 
lant  aux  pans  des  murs,  semblent  en  vouloir  pieusement  cacher 
la  nudité  et  la  tristesse.  De  petits  lézards  gris  montrent  de  temps 
à  autre,  entre  les  interstices  de  la  muraille,  leurs  jolies  têtes 
curieuses  et  leurs  petits  yeux  noirs  ,   ou  couchés  au  soleil  se 
chauffent  paresseusement  à  ses  derniers  rayons.  A  leurs  côtés  ba- 
billent et  chantent ,  dans  leurs  nids  de  mousse  ,  des  mésanges, 
des  roitelets ,  dont  les  éclats  de  voix  éveillent  doucement  l'écho 
des  ruines  et  se  marient  aux  aigres  cris  de  la  cigale  et  des  gril- 
lons. Aux  pieds  du  mamelon  dont  le  château  occupe  le  point  cul- 
minant ,  la  Morge  roule  de  chute  en  chute,  contourne  Montorge 
et  va ,  à  travers  de  longues  prairies  marécageuses ,  se  perdre 
dans  le  Rhône.  —  Vers  l'orient ,  la  Sionne  marque  les  limites 
du  territoire  de  la  commune  :  cette  petite  rivière  coule  dans  une 
gorge  profonde,  aux  falaises  arides  et  rocailleuses.  Ses  eaux  met- 
tent en  mouvement  les  roues  de  quelques  moulins ,  dont  le  mo- 
notone caquetnge  rompt  seul  le  silence  de  ces  lieux. 
Tel  est  Savièse.  Sa   population ,  race  fort«  ,  parle  un  lan- 

*     Le   8  août  1275,  Antoine  de  la  Tour  piéeipita  du  haut  de  ces  murs  son 
onde  Guichard  Tavelli,  évêque  de  Sion. 
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gage  énergique  qui  la  distingue  aisément  des  autres  peuplades 
du  Valais.  Bonnes  gens  au  fond  ,  l'esprit  jovial  ,  le  cœur 
plein  de  bons  sentiments  ,  se  cramponnant  au  passé  ,  gar- 
dant soigneusement  les  mœurs  et  les  souvenirs  des  ancêtres; 
rudes,  austères,  batailleurs  surtout,  et  comme  tels  régnant 
en  maîtres  dans  les  marchés  hebdomadaires  du  chef-lieu.  Les 
anciens  Saviésans  ont  une  place  marquée  dans  l'histoire  des 
démêlés  entre  les  patriotes  du  Valais  et  les  comtes  de  Savoie,  et 
leurs  descendants  n'ont  rien  perdu  de  ces  dispositions  aventu- 
reuses et  guerrières.  Mais,  hélas!  comme  tout  dégénère:  au  lieu 
des  luttes  en  rase  campagne,  les  combats  à  huis  clos,  au  lieu 
des  coups  de  lance  et  d'épée,  les  coups  de  poing,  au  lieu  de  sol- 
dats au  bras  de  fer,  de  pâtres  valeureux,  des  hommes  avinés  et 
chancelants  sous  les  fumées  du  muscat  de  Sion  ou  du  Bailloz  de 
Vétroz  ! 

Les  Saviésans  sont  laborieux  et  très- entendus  à  la  culture 
des  vignes;  les  propriétaires  de  Sion  les  emploient  pendant  tout 
le  printemps  au  labour  de  leurs  champs.  Il  faut  alors  les  voir, 
en  petites  caravanes,  traverser  la  grand'rue  de  Sion,  avec  leurs 
gros  pantalons  de  drap  du  pays,  leurs  chemises  de  toile  gros- 
sière et  leurs  instruments  aratoires  sur  l'épaule.  Ils  marchent 
de  ce  pas  lourd  et  cadencé  propre  aux  gens  des  montagnes  et 
chantent  sur  un  ton  nasillard  et  plaintif,  mais  plein  d'harmonie, 
une  de  leurs  complaintes  de  village ,  espèce  de  dialogue  entre 
deux  amoureux  fort  épris,  où  la  rusticité  de  la  pensée  l'emporte 
à  peine  sur  la  candeur  de  l'expression.  Les  femmes  suivent  en 
pressant  le  pas,  ou,  mêlées  aux  hommes,  unissent  parfois  leurs 
voix  fraîches  et  enfantines  aux  timbres  graves  de  leurs  maris  : 
à  leurs  petits  chapeaux  de  feutre  coquettement  inclinés  sur  l'o- 
reille, leurs  frais  minois  à  peine  hâlés  par  les  chaleurs,  vous  les 
prendriez  pour  des  citadines  —  et  de  jolies  citadines  encore  — 
n'étaient  leur  ridicule  accoutrement,  leurs  grands  tabliers  blancs 
et  leurs  gros  souliers  ferrés.  Les  bambins ,  emprisonnés  jusqu'à 
l'âge  de  dix  ans  dans  de  longues  robes  de  drap,  tiennent  la  main 
ou  dorment  sur  le  sein  de  leurs  mères.  —  Mais  écoutons  leur 
chant  : 

J'ai-s-été  à  l'école 

A  l'école  du  Roi. 

Mon  maître  qui  m'enseigne 

Vint  amoureux  de  moi. 
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A  chaque  point  d'aiguille  : 
Ma  mie,  embrasse-moi. 
—  C'est  pas  l'affaire  aux  filles 
D'embrasser  les  garçons  ! 
Mais  c'est  l'affaire  aux  filles 
De  garder  les  maisons. 

et  ainsi  de  suite  pendant  une  longue  kyrielle  de  couplets. 

Comme  tous  les  Valaisans,  les  Saviésans  sont  fort  attachés  à 
leur  religion.  Les  cérémonies  du  culte,  les  pompes  religieuses 
ont  pour  eux  un  charme  secret,  un  attrait  indéfinissable  qui  les 
enchaîne  à  l'église,  où  leur  foi  pieuse  se  retrempe  chaque  jour 
aux  pieds  des  autels.  Cette  foi  là  n'est  pas  la  foi  qui  raisonne, 
qui  discute,  qui  argumente  :  c'est  un  sentiment  inné  d'amour  et 
de  gratitude ,  un  hymne  incessant  que  chantent  leurs  cœurs  et 
que  répètent  pieusement  leurs  bouches  recueillies.  Foi  simple, 
candide,  mais  grande,  mais  inébranlable  ! 

I 

Le  jour  des  Rois  est  la  fête  patronale  du  village  de  Saint- 
Germain  en  Savièse.  Il  était  d'usage  il  y  a  quelque  dix  ans  de 
rehausser  l'éclat  de  cette  solennité  par  une  représentation  plus 
imposante  encore,  et  unique  dans  son  genre.  Ce  n'était  rien 
moins  qu'un  mystère  conservé  ou  renouvelé  du  moyen-àge,  où 
figuraient  la  sainte  Vierge,  saint  Joseph  ,  Hérode  ,  les  rois  Ma- 
ges, etc.,  en  costumes  de  caractère.  Le  plus  attrayant  de  la  fôle 
était  moins  la  représentation  simulant  l'adoration  des  Mages  et 
des  bergers  que  la  poursuite  dont  la  troupe  de  la  sainte  Vierge 
était  l'objet  de  la  part  d'Hérode  et  de  ses  satellites.  Après  avoir, 
avec  force  chants  et  génuflexions ,  représenté  sur  la  place  ce 
touchant  tableau  que  nous  offre  l'Ecriture  sainte,  la  Vierge  et 
sa  suite  prenaient  la  fuite,  sur  l'avis  d'un  ange,  et  se  dirigeaient 
sur  l'Egypte.  L'Egypte  ,  c'est  Ormona  ,  le  premier  village  que 
Ton  rencontre  en  venant  de  Sion.  Et  n'allez  pas  croire  ces  saints 
personnages  assez  peu  soucieux  de  leur  vie  pour  se  rendre  en 
Egypte  —  ou  à  Ormona  —  par  le  grand  chemin  ,  au  vu  et  au 
su  de  tout  le  monde.  Certes  ,  c'eût  été  faire  trop  bonne  part  à 
Hérode  ,  qui  pendant  ce  temps,  conspire  contre  la  vie  du  Sau- 
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veur  derrière  une  grange  avec  un  air  excessivement  féroce.  La 
sainte  Vierge  prend  donc  des  chemins  détournés,  descend  les 
ravins,  suit  les  haies,  contourne  les  habitations,  s'enfonce  dans 
les  bois,  et,  toujours  suivie  et  entourée  des  rois  Mages  et  des  ber- 
gers, n'atteint  Ormona  qu'après  toute  une  journée  de  marche  et 
de  fatigue.  —  Mais  Hérode  s'est  mis  en  marche,  suivi  de  sol- 
dats armés  jusqu'aux  dents  et  brandissant  d'énormes  sabres.  Ils 
parcourent  champs  et  prés,  bois  et  villages,  fouillent  partout, 
inspectent  chaque  habitation  ,  mais  —  et  c'est  là  le  piquant  de 
la  chose  —  ils  n'arrivent  dans  chaque  village  qu'une  demi- 
heure  après  que  la  troupe  qu'ils  poursuivent  l'a  quitté.  Ils  at- 
teignent enfin  Ormona  ,  mais  trop  tard  encore;  tout  est  fini,  la 
Vierge  a  disparu ,  on  ne  sait  où,  les  Mages  sont  sous  clef  et  les 
bergers  ne  donnent  signe  de  vie.  Force  leur  est  donc  de  rega- 
gner Saint-Germain  les  mains  vides,  le  front  soucieux^  gémis- 
sant sur  le  peu  de  succès  de  leur  entreprise. 

Depuis  bien  des  années  cette  fête  n'avait  plus  eu  lieu  :  lespri- 
ses  d'armes  de  1840  et  de  1844  ,  la  guerre  du  Sonderbund,  le 
revirement  politique  qui  en  fut  la  conséquence  ,  avaient  attiré 
les  esprits  dans  un  autre  champ  d'activité.  On  parlait  cependant 
souvent  de  la  dernière  représentation  —  qui  avait  eu  lieu,  si  je 
ne  me  trompe,  en  1836  —  mais  seulement  comme  d'un  souve- 
nir lointain,  d'un  rêve  passé;  elle  défrayait  encore  bien  souvent 
les  conversations  au  coin  de  l'être,  et  fournissait  un  thème  iné- 
puisable aux  anciens  pendant  les  longues  soirées  d'hiver.  Tous 
ceux  qui  y  avaient  pris  part  se  rengorgeaient  dès  qu'il  en  était 
question,  et  l'on  voyait  briller  leurs  yeux  au  souvenir  des  splen- 
deurs inouies  déployées  à  cette  occasion. 

—  C'est  ça  qu'était  beau  ,  répétait  souvent  Jean-Louis  Four- 
nier,  le  châtelain  :  des  habits  tout  en  soie  et  des  chevalsî  passé 
trente,  sans  compter  la  mule  au  curé.  Ah!  Capitan,  ajoutait-il 
avec  un  gros  soupir,  en  s'adressant  à  l'individu  connu  par  ce 
surnom,  nous  en  étions  ,  mon  vieux.  Dommage  tout  de  même 
qu'on  ne  puisse  la  revoir  une  fois  avant  d'aller  dormir  au  cime- 
tière. 

Capitan  approuvait  de  son  mieux.  Il  avait  figuré  Saint-Joseph 
lors  de  la  dernière  représentation,  malgré  ses  petits  yeux  fauves 
cachés  sous  d'épais  sourcils  et  sa  barbe  hérissée  ,  terreur  des 
jeunes  filles.  Il  est  juste  d'ajouter  que  pour  la  fête  il  s'était  pei- 
gné, chose  qui  ne  s'est  plus  répétée  dès  lors.  Capitan  jouit  d'une 
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certaine  considération  dans  la  commune,  rapport  qu'il  est  édu- 
qué  ,  dit-on.  Il  a  en  effet  appris  quelques  mots  de  latin  chez 
Tancien  régent,  et  il  se  plaît  à  en  rappeler  le  souvenir. 

—  Bien  vrai ,  châtelain  ,  répondait-il  :  dommage  qu'on  ne 
puisse  pas  emmancher  la  chose. 

Ces  scènes  mille  fois  répétées  avaient  fini  par  donner  à  pen- 
ser à  la  jeunesse  ;  les  notables  même  s'en  mêlaient,  craignant 
d'être  laissés  de  côté  ;  ils  se  consultaient,  consultaient  leurs  fem- 
mes, allaient  aux  informations,  et  se  réunissaient  souvent  le  soir 
en  conciliabule  fort  animé  au  cabaret  de  Pierre  Héritier.  Assis 
autour  d'une  longue  table  toute  chargée  de  brocs,  à  la  lueur 
tremblotante  d'une  petite  lampe,  suspendue  selon  l'usage  à  l'une 
des  solives  du  plafond,  ils  se  livraient  à  d'interminables  discus- 
sions sur  l'opportunité  de  la  représentation.  Un  parti,  peu  nom- 
breux, mais  redoutable  par  l'éloquence  de  ses  deux  chefs ,  le 
marguillier  et  le  régent,  battait  chaque  soir  le  projet  en  brèche, 
avec  une  telle  vivacité  que  sans  Capitan  il  n'en  aurait  plus  été 
question.  Le  marguillier  surtout  grossissait  si  adroitement  les 
dépenses  qu'entraînerait  la  fête ,  qu'il  parvint  à  faire  passer 
dans  son  camp  plusieurs  membres  du  parti  adverse.  Cette  op- 
position ,  d'abord  incompréhensible  ,  s'expliqua  tout  naturelle- 
ment dans  la  suite,  car  le  marguillier  était  l'écho  le  plus  fidèle, 
l'acolyte  le  plus  dévoué  delà  servante  du  curé,  qui  n'était  pas  du 
tout  pour  la  fête,  ainsi  qu'on  l'apprit  plus  tard. 

Le  projet  s'en  allait  donc  pièce  à  pièce,  démoli  par  l'implacable 
marguillier  :  dans  un  état  de  choses  aussi  désespéré  le  châtelain 
résolut  de  recourir  aux  grands  moyens.  Un  soir  donc,  il  fit  gé- 
néreusement les  frais  d'un  setier  de  vin  rouge  dont  ses  adver- 
saires prirent  leur  large  part.  Les  libations  se  prolongèrent  bien 
avant  dans  la  nuit,  et  vers  le  matin,  le  marguiller  déjà  fortement 
ébranlé  penchait  visiblement  pour  un  accommodement.  Un  dis- 
cours du  châtelain  et  trois  citations  latines  de  Capitan  l'ache- 
vèrent :  il  signa  des  deux  mains  la  pétition  qui  fut  adressée, 
séance  tenante,  au  Conseil  municipal  pour  eu  obtenir  une  auto- 
risation formelle  et  un  subside.  Le  châtelain  et  Capitan  furent 
chargés  d'aller  présenter  la  pièce  au  Conseil,  à  sa  prochaine 
séance. 

Le  jour  arrivé  —  c'était  vers  les  premiers  jours  de  septembre  — 
nos  deux  ambassadeurs  furent  introduits  dans  la  grande  salle  de 
la  maison  communale,  et  remirent  modestement  leur  requête  entre 
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les  mains  du  président.  Celui -ci  en  fit  lecture,  après  quoi  on 
pria  les  pétitionnaires  de  se  retirer,  pour  ne  pas  influencer  la 
votation.  On  ignore  donc  ce  qui  se  passa  dans  la  salle,  mais 
le  même  soir,  a  l'issue  de  la  séance,  l'autorisation,  dûment 
paraphée  et  contresignée,  fut  remise  au  châtelain.  Celui-ci  se 
trouvait  justement  dans  son  écurie  quand  l'huissier  municipal 
apparut  pièce  en  main  :  il  planta  là  vaches  et  moutons,  accourut, 
et  après  s'être  fait  lire  l'important  message,  huma  précipitam- 
ment deux  longues  prises,  ce  qui,  chez  le  châtelain,  constitue  le 
signe  infaillible  d'une  grande  félicité  intéiieure.  Capitan  fut 
immédiatement  informé  par  exprès,  et  à  l'ouïe  de  la  grande  nou- 
velle, il  exécuta  dans  sa  chambre  une  sarabande  si  furieuse,  avec 
accompagnement  de  cris  si  retentissants  que  tout  le  village, 
malgré  un  froid  très-piquant ,  s'assembla  sous  ses  fenêtres. 
Quand  son  délire  fut  un  peu  calmé,  Capitan  passa  sa  grosse  tête 
par  l'une  des  fenêtres  et  de  là  il  annonça  à  la  foule  le  résultat 
des  négociations. 

—  Vive  Capitan  ,  vive  St-Joseph!  cria  comme  un  seul  homme 
toute  l'assemblée.  Bravo  !  nous  aurons  la  fête. 

—  Oui,  reprit  Capitan,  électrisé  par  ces  marques  de  bienveil- 
lance, oui,  nous  aurons  la  fête.  Tous  les  braves  gens  sont  pour, 
et  quand  les  braves  gens  s'en  mêlent,  qui  peut  les  empêcher? 
D'ailleurs  qui  est  contre  notre  projet?  Rien  que  des  pas  grand- 
chose,  des  gens  qui  n'ont  jamais  ouvert  un  livre,  qui  n'ont  pas 
de  principes,  de  la  canaille,  quoi? 

Ici  une  pomme  lancée  par  une  main  inconnue  vint  frapper  la 
maison,  tout  près  de  la  figure  de  l'orateur,  qui  ne  crut  pas  de  sa 
dignité  d'avoir  l'air  de  s'en  apercevoir. 

—  Oui,  continua-t-il  en  s'échautfant  de  plus  en  plus,  il  ne 
nous  manque  plus  que  la  permission  du  curé ,  et  puis  nous  fai- 
sons la  fête.  Enfoncés  les  jaloux  !  on  leur  montrera  ce  que  savent 
faire  ceux  de  Savièse.  Les  Sédunois  monteront  en  masse  pour 
voir,  mêmement  que  j'ai  parlé  à  plusieurs  qui  m'ont  dit  qu'ils 
viendraient  :  on  vendra  son  vin  à  des  prix  fous,  et  des  fromages, 
pensez  ce  qu'il  s'en  mangera  ! 

A  ces  paroles,  l'enthousiasme  de  l'auditoire  ne  connut  plus  de 
bornes.  Capitan  avait  touché  l'une  des  cordes  sensibles  des  Sa- 
viésans.  On  voulut  le  porter  en  triomphe,  mais  il  se  déroba 
modestement  à  cette  ovation.  Seulement  il  sortit,  et,  se  mettant 
à  la  tète  de  la  foule,  il  la  conduisit  sous  les  fenêtres  de  ceux  qui 
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avaient  le  plus  notoirement  déclamé  contre  le  projet.  Là  fut 
exécuté  le  plus  atroce  charivari,  le  plus  affreux  tintamarre 
qu'entendirent  oncques  oreilles  humaines.  Capitan  surtout  se 
surpassa  :  il  hurla  comme  quatre,  imita  la  voix  de  tous  les  ani- 
maux antédiluviens  et  autres,  et  ne  cessa  que  lorsque  son  gosier 
lui  refusa  tout  service.  Les  plus  échauffés  de  la  bande  parlaient 
de  se  livrer  à  des  voies  de  fait  contre  les  habitations ,  mais  sur 
l'avis  de  Capitan,  ils  y  renoncèrent  et  se  dispersèrent  bientôt 
dans  toutes  les  directions. 

—  Faut  tout  de  même  rester  dans  les  limites  de  la  légalité  et 
de  la  justice,  leur  expectora  péniblement  Capitan.  Allons  taper 
de  l'œil. 

Et  là-dessus  il  regagna  son  logis,  se  mit  au  lit,  rêva  bergers 
et  cavalcade.  Sainte  Vierge  et  rois  Mages.  Il  se  démena  si  bien 
toute  la  nuit  qu'on  le  trouva  le  lendemain  matin  étendu  sur  le 
plancher,  le  front  tout  constellé  de  bosses  et  les  bras  tout  con- 
tusionnés. 

—  C'est  égal,  murmura-t-il,  nous  aurons  la  fête. 


Il 

Ce  n'était  pas  tout.  Il  restait  encore  énormément  à  faire. 
L'autorisation  du  Conseil  municipal  était  sans  doute  un  grand 
pas  fait,  mais  le  curé,  y  songeait-on?  De  lui  cependant  dépendait 
toute  la  fête  :  il  n'avait  qu'à  vouloir  et  tout  tombait  dans  Teau; 
lui  seul  pouvait  donner  une  autorisation  définitive  à  suite  de 
laquelle  on  pourrait  se  mettre  à  l'œuvre.  Or  la  dillicullé  était 
de  l'obtenir,  cette  autorisation;  la  tâche  effrayait  les  plus  intré- 
pides :  on  n'osait  y  songer  sans  pâlir.  En  effet,  le  curé  de  Savièse 
est  un  vieillard  froid,  peu  familier  avec  ses  paroissiens,  vivant 
seul  avec  Dieu  et  ses  livres,  et  ne  se  mêlant  des  choses  de  ce 
monde  que  là  où  l'appelle  son  saint  ministère,  du  reste  plein  de 
zèle  et  de  charité.  Ses  paroissiens  ne  l'abordent  que  dans  de 
rares  circonstances  et  se  contentent  de  le  saluer  de  loin  lorsqu'ils 
le  voient  passer,  son  bréviaire  sous  le  bras ,  le  long  de  h»  treille 
du  presbytère,  ou  se  rendant  au  chevet  de  quelque  malade. 
Malgré  cela  ou  plutôt  un  peu  à  cause  de  cela,  son  influence  dans 
la  commune  comme  dans  les  familles  est  grande,  incontestée  : 
on  n'oserait  certes  lui  déplaire  ou  agir  contre  son  gré.  Or,  on 
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avait  appris  de  source  certaine  que  le  curé  ne  voyait  pas  l'affaire 
de  bon  œil,  et  qu'il  en  avait  manifesté  ouvertement  son  mécon- 
tentement. —On  comprendra  donc  pourquoi  personne  ne  voulait 
se  charger  de  cette  mission. 

Il  restait  une  ressource  :  c'était  la  servante  du  curé,  la  vieille 
Thérèse,  l'une  des  puissances  de  la  commune.  On  espérait  qu'elle 
voudrait  bien  en  parler  à  son  maître.  C'était  l'unique  espoir  de 
Gapitan  et  des  autres  ordonnateurs  de  la  fête  ,  lorsqu'on  fut  in- 
formé que  la  Thérèse  elle-même  jetait  feu  et  flamme  contre  le 
projet. 

—  C'est  prodiguer  de  l'argent  en  pure  perte ,  criait-elle  par- 
dessus les  toits,  et  qu'il  n'en  a  déjà  pas  trop  de  l'argent,  le 
pauvre  monde. 

Cette  nouvelle  faillit  tout  renverser  :  Capitan  frt  mine  de  vou- 
loir se  retirer,  son  exemple  en  aurait  entraîné  bien  d'autres. 
On  voulut  essayer  de  la  plaisanterie. 

—  Parbleu,  disait  un  jeune  homme,  c'est  pas  malin.  La  Thé- 
rèse n'en  veut  pas,  c'est  parce  qu'elle  est  vieille  et  laide  et 
qu'elle  sait  qu'elle  n'a  pas  à  risquer  d'être  de  la  repl-ésentation, 
voilà  tout. 

Dans  cette  conjoncture  grave,  le  châtelain  se  décida  à  faire 
une  démarche  auprès  de  la  Thérèse.  Il  annonça  donc  au  cabaret 
de  Pierre  Héritier  qu'il  se  rendrait  dans  la  semaine  auprès  de  la 
redoutable  servante  pour  tâcher  de  l'amadouer.  ^i^. 

—  Hum  !  châtelain,  fit  l'un  des  buveurs,  c'est  bon  ce  que  vous 
annoncez  là,  mais  pas  trop  facile,  allez.  La  Thérèse  est  têtue  : 
ces  vieilles  filles,  ça  n'en  fait  jamais  d'autres. 

—  Enfin,  faudra  voir,  murmura  le  châtelain  d'un  air  soucieux,- 
entachera.  if>'l 

Le  lendemain  dans  l'après-midi,  le  châtelain  fit  ses  dispo- 
sitions de  départ.  Il  mit  son  chapeau  neuf,  événement  qui  fit 
rumeur  à  Ormona,  car  le  susdit  couvre-chef  ne  quitte  la  garde- 
robe  que  dans  les  grandes  occasions.  Comme  le  temps  s'annonçait 
à  la  pluie,  notre  homme  se  munit  d'un  parapluie  rouge,  cham- 
pignon colossal  dont  l'origine  se  perdait  dans  la  nuit  des  temps 
et  qui  eût  aisément  abrité  une  famille  entière  :  puis  il  se  mit  en 
route.  C'est  peut-être  ici  le  moment  de portraitei^  d'après  nature 
le  vénérable  châtelain  :  Le  châtelain  est  un  Saviésan  de  vieille 
roche,  de  toute  vieille  roche;  c'est  un  vieillard  plein  de  sève, 
fidèle  aux  us  et  coutumes  du  vieux  temps,  ferme  au  travail,  âpre 
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au  gain.  De  père  en  fils  la  famille  exerce  dans  la  commune  la 
charge  de  châtelain  et  jamais  un  n'a  failli,  et  le  châtelain  actuel 
pas  plus  que  les  autres,  allez.  Aussi  voyez  quel  légitime  orgueil 
lui  fait  par  intervalles  hocher  la  tête  avec  un  sourire  de  satis- 
faction, quelle  dignité  pleine  de  bonhomie  dans  chacun  de  ses 
gestes.  Des  cheveux  bouclés,  blanchis  par  les  années  encadrent 
cette  joviale  physionomie  qui,  malgré  les  rides  et  les  atteintes  de 
l'âge,  conserve  un  air  de  douce  candeur.  Des  yeux  bleus  où  sa 
bonne  âme  se  peint  tout  entière,  des  traits  réguliers  mais  large- 
ment dessinés,  une  bouche  souriante,  telle  est  la  figure  du  châ- 
telain. Outre  le  chapeau  neuf  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  il  porte 
la  culotte  bouclée  sur  le  genou,  l'inamovible  culotte,  dont  le  drap 
brunâtre  a  été  tissé  par  sa  femme,  avec  la  laine  de  ses  troupeaux  ; 
des  bas  blancs  qui  ne  sont  d'une  propreté  excessive,  car  la  pro- 
preté n'est  pas  le  fort  des  Saviésans,  couvrent  le  bas  de  la  jambe. 
Si  l'étoffe  semble  avoir  été  disputée  à  la  culotte,  elle  ne  l'a  sûre- 
ment pas  été  à  l'habit,  dont  les  pans  majestueux  fiotlentau  vent 
et  se  balancent  gracieusement  contre  le  mollet.  Deux  immenses 
poches,  perdues  dans  les  profondeurs  de  ces  appendices,  recèlent 
la  tabatière  et  l'étui  à  lunettes  du  châtelain. 

Ainsi  accoutré  notre  homme  chemine  gravement,  du  pas  qui 
convient  à  un  magistrat.  11  songe  à  l'importance  de  sa  mission  et 
ne  s'en  dissimule  pas  les  difliicultés  :  son  anxiété  se  peint  sur 
son  visage  qui  se  ride  el  s'allonge.  Certes,  la  tâche  est  rude  ! 
faire  changer  d'avis  à  la  Thérèse^  l'amener  à  donner  la  main  à 
un  projet  qu'elle  a  d'abord  repoussé!  la  chose  ne  s'est  jamais 
vue,  et  pourtant  voilà  la  besogne  qui  attend  le  châtelain  et  de- 
vant laquelle  il  sent  par  intervalles  faiblir  son  courage.  Chemin 
faisant,  il  prépare  Texorde  de  son  discours,  exorde  cauteleux, 
insinuant,  doucereux  ,  capable  d'attendrir  les  rochers  et  peut- 
être  la  redoutable  Thérèse,  si  la  chose  peut  se  faire. 

Heureusement  le  châtelain  n'en  est  pas  réduit  à  sa  seule  élo- 
quence :  il  a  d'autres  ressources  :  «  J'ai  mon  idée,  »  a-t-il  dit 
à  ceux  qui  le  dissuadaient  d'aller  chez  la  Thérèse.  Or  voici  co 
qu'il  en  est. 

La  Thérèse  est  avare,  laide,  têtue  comme  la  mule  du  curé, 
acariâtre  comme  la  femme  de  Socrate  :  c'est  en  règle.  Mais  cette 
mauvaise  nature  a  un  faible,  un  petit  faible,  une  affection  sans 
bornes  pour  sa  nièce  Rosalie ,  jeune  orpheline  qu'elle  élève. 
Rosalie  est  jolie,   elle  a  fort  bonne  tournure,  et  tous  les  yeux  des 
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gars  de  Saviès©  ne  manquent  pas  de  se  tourner  sur  elle  lorsque 
le  dimanche  elle  traverse  la  place  de  l'église,  son  livre  d'heures 
à  la  main  et  le  front  à  demi  voilé  des  longues  dentelles  de  sa 
coiffe.  C'est  qu'elle  est  charmante  ainsi ,  avec  sa  petite  jaquette 
de  drap  bleu,  sa  jupe  courte  bordée  d'un  velours  noir  et  laissant 
voir  une  jambe  fuselée  et  un  petit  pied  mignon.  Parmi  ses  nom- 
breux soupirants,  le  plus  assidu  est  précisément  le  fils  du  châ- 
telain, la  Thérèse  voit  ce  jeune  homme  de  très-bon  œil  et  ne 
demanderait  pas  mieux  que  de  lui  donner  sa  nièce. 

—  Voyez-vous,  répète-t-elle  à  tout  venant,  ça  se  convient  ces 
enfants;  outre  que  Rosalie  aura  une  dot,  cent  écus,  pas  de  moins, 
et  des  chemises,  rempli  un  coffre! 

Bref,  cette  alliance  est  l'objet  des  plus  chères  convoitises  de  la 
Thérèse.  Mais  jusqu'ici  le  châtelain  a  toujours  fait  la  sourde- 
oreille,  et  sans  précisément  empêcher  son  fils  de  faire  sa  cour  à 
la  Rosalie^  il  n'a  pas  eu  l'air  de  s'en  apercevoir.  C'est  qu'il  lui 
en  coûterait  en  effet  de  consentir  à  cette  union;  son  fils  est  un 
rude  travailleur,  d'un  grand  secours  à  la  maison.  En  outre  la 
noce  entraînerait  des  frais  considérables  :  une  robe  à  l'épousée, 
des  cadeaux  aux  parents,  un  repas  monstre  et  mille  autres  choses 
non  moins  dispendieuses.  Hé  bien,  malgré  tout  cela  le  châtelain 
vient  de  prendre  une  suprême  résolution  .:  si  la  Thérèse  ne  se 
laisse  émouvoir  par  aucune  autre  considération,  il  est  décidé  à 
lui  offrir  de  célébrer  la  noce  des  deux  jeunes  gens  un  mois  après 
la  fête.  Malgré  qu'il  lui  en  coûte  gros  —  et  les  soupirs  qu'il 
pousse  le  témoignent — il  est  résolu  à  faire  ce  sacrifice  sur  l'autel 
du  patriotisme  :  il  consent  à  celte  union,  il  se  résigne  à  voir  son 
fils  quitter  la  maison  paternelle,  il  fera  les  frais  de  la  noce,  si  la 
Thérèse  obtient  la  permission  du  curé. 

Tel  est  le  plan  d'attaque  du  châtelain.  ,  ; 
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Tout  en  songeant  ainsi,  il  était  arrivé  au  village  de  Saint- 
Germain  et  à  la  porte  de  la  cure.  Le  presbytère  de  Savièse  n'a 
rien  de  bien  attrayant  ;  c'est  un  petit  bâtiment  solidement  con- 
struit en  grosses  pierres  carrées,  crépies  à  la  chaux  et  que  le 
temps  a  couvert  d'un  badigeon  grisâtre  fort  en  harmonie  avec  la 
couleur  des  ardoises  qui  reluisent  sur  le  toit.  Un  petit  enclos 
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comprenant  un  jardin  et  un  verger  pommelé  d'arbres  fruitiers 
joule  l'habitation  vers  le  nord,  tandis  que  vers  le  sud  quelques 
ceps  de  vigne  suspendent  à  une  treille  leurs  longs  bras  décharnés 
d'où  pendent  en  automne  des  grappes  nombreuses,  dorées  comme 
un  rayon  de  soleil. 

Le  châtelain  gravit  Tescalier  de  bois  qui  se  cramponne  à  Tune 
des  faces  de  la  maison  et  s'arrêta  h  la  porte  de  la  chambre  de 
Thérèse  :  il  hésita  un  instant  avant  de  frapper  ;  l'idée  de  dis- 
cuter avec  la  servante  Teffrayait  à  un  tel  point  que  tout  le  dis- 
cours qu'il  avait  si  laborieusement  préparé  en  route  s'était 
envolé  comme  un  songe.  Enfin,  prenant  son  courage  à  deux 
mains,  il  heurta  la  porte. 

—  Entrez,  cria  de  l'intérieur  une  voix  rogue. 

Le  châtelain  entra.  Thérèse  filait  près  de  la  fenêtre,  son  minet 
favori  sur  les  genoux  :  quelques  poules  picoraient ,  suivant  l'u- 
sage ,  des  grains  de  mil  autour  de  sa  chaise.  Tout  ce  monde  lit 
de  gros  yeux. 

—  Eh!  bonjour,  la  Thérèse.  Et  la  santé!  toujours  bonne 

—  Merci ,  châtelain  ,  ça  va  pas  mal,  répondit  la  maîtresse  de 
céans,  d'un  air  contrarié.  Et  la  femme?  Asseyez-vous.  Venez- 
vous  parler  à  M.  le  curé? 

—  Non,  non,  interrompit  vivement  le  châtelain. 
■ —  Alors,  qu'est-ce  qui  vous  amène? 

—  J'étais  venu...  je  voulais...  j'aurais  désiré... 

Le  châtelain,  visiblement  ému  ,  suait  à  grosses  gonttes.  11 
n'osait  aborder  la  question. 

—  M'est  avis  que  vous  avez  oublié  votre  langue  à  Sion,  à  la 
foire  de  St-Martin,  ricana  la  Thérèse,  dont  la  face  s'illumina  d'un 
gros  sourire  devant  l'embarras  de  son  interlocuteur. 

Alors  le  châtelain  : 

—  Vous  aurez  sans  doute  appris ,  Mademoiselle  (la  Thérèse 
sourit  à  cette  qualification  inaccoutumée),  qu'on  parle  par  la 
commune  de  faire  une  représentation  pour  la  fête  des  Rois, 
comme  celles  qu'on  faisait  dans  le  temps.  Tout  le  monde  est 
d'accord  de  le  faire  et  le  marguillier  aussi,  mêmement  que  le 
Conseil  a  donné  un  billet  pour  l'autoriser  et  un  subside  avec  — 
je  l'ai  là  dans  ma  poche,  le  billet.  — Mais  nous  n'avons  pas  voulu 
commencer  les  préparatifs  avant  que  M.  le  curé  nous  ait  aussi 
donné  son  adhésion,  et  comme  personne  n'ose  la  lui  demander, 
nous  avons  pensé  qu'il  fallait  s'adresser  à  vous  pour  en  causer 
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avec  M.  le  curé.  On  sait  bien  que  si  vous  le  désirez,  vous  vien- 
drez facilement  à  bout  d'avoir  la  permission  en  question,  et 
toute  la  commune  se  recommande  d'avance  à  vos  bons  offices. 

Ici  une  pause  ;  le  minet  de  Thérèse  flairait  avec  des  intentions 
évidemment  hostiles  le  parapluie  du  châtelain  ,  il  fallut  l'é- 
loigner, crainte  des  conséquences.  Puis  l'orateur  reprit  : 

—  Oui,  Mademoiselle,  on  compte  sur  vous  pour  obtenir  de 
M.  le  curé  l'autorisation  de  faire  la  fête,  et  j'ai  été  spécialement 
délégué  pour  vous  prier  de  vouloir  bien  le  faire.  Si  vous  voulez 
bien  vous  y  prêter,  vous  réussirez  sûrement  et  la  commune  en- 
tière vous  vouera  une  éternelle  reconnaissance  ainsi  qu'un  mou- 
choir de  soie  que  je  suis  chargé  de  vous  acheter.  En  outre,  on 
donnera  à  la  Rosalie  un  des  plus  beaux  rôles  dans  l'affaire  :  vous 
pouvez  compter  qu'elle  sera  une  des  mieux  attifées  et  des  plus 
voyantes. 

Là-dessus  le  châtelain  s'arrêta  :  il  était  au  bout  de  sa  harangue. 
La  Thérèse  était  restée  tout  étourdie  devant  le  ton  magistral  et 
la  chaleureuse  improvisation  de  son  visiteur.  Celui-ci  la  crut 
convaincue  ,  mais  certain  scintillement  railleur  qui  rayonnait 
des  petits  yeux  de  la  Thérèse  l'avertit  de  son  erreur. 

—  Hum  ,  châtelain  ,  c'est  superbe  ce  que  vous  venez  de  me 
dire,  mais  je  crains  bien  que  vous  n'ayez  prêché  dans  le  désert, 
comme  dit  M.  le  curé.  A  vous  parler  franc,  je  n'ai  pas  idée  de 
me  mêler  de  votre  fête  et  d'en  parler  à  M.  le  curé,  qui  n'est  déjà 
pas  trop  content  qu'il  en  soit  question.  Et  puis  ça  va  vous  coûter 
horriblement  :  vous  ne  vous  en  tirez  pas  à  moins  de  vingt  louis, 
et  à  présent  que  l'argent  est  si  rare  !  Vous  allez  ruiner  la  com- 
mune. En  outre,  je  n'aimerais  pas  trop  voir  la  Rosalie  par  là 
dedans  ;  ça  n'est  rien  convenable  pour  une  jeune  fille.  A  propos, 
et  votre  fils,  que  fait-il? 

—  Pas  grand'chose,  mêmement  qu'on  parle  de  lui  pour  un 
roi  Mage. 

—  Vraiment?  Et  la  Rosalie,  qu'est-ce  qu'on  en  ferait?  Je  vous 
avertis  que  si  j'obtiens  la  permission  de  M.  le  curé,  je  veux  que 
vous  donniez  le  plus  beau  rôle  à  ma  nièce.  Elle  le  mérite  :  c'est 
la  plus  jolie  de  la  commune,  tout  le  monde  le  dit,  et  votre  fils 
peut-être  plus  que  tout  autre,  ajouta-t-elle  avec  intention. 

Le  châtelain  feignit  de  ne  pas  comprendre  cette  botte  à  son 
adresse. 

—  Voilà,  reprit-il,  on  voudrait  bien  de  la  Rosalie  pour  la 
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sainte  Vierge,  mais  le  président  Dubuis  a  promis  trois  setiers  de 
rouge  si  on  prend  sa  fille,  aussi  beaucoup  sont  pour  elle. 

—  Pour  lors  c'est  fini,  ne  m'en  parlez  plus.  Jamais  la  Rosalie 
n'en  sera.  Et  je  n'en  dis  pas  un  mot  à  M.  le  curé,  vous  pouvez 
y  compter.  Belle  fêle,  va  !  Non,  certes,  vous  pouvez  être  sûr  que 
je  n'en  dis  rien  à  M.  le  curé,  ou  plutôt  que  je  ferai  tout  mon 
possible  pour  qu'il  vous  défende  de  faire  la  représentation. 
Croyez-vous  que  la  Rosalie  ne  soit  pas  convenable  pour  la  Vierge, 
hein?  Qu'est-ce  qui  lui  manque?  Voyons,  répondez 

—  Rien,  rien,  se  hâta  de  répondre  le  châtelain  épouvanté  de 
ce  flux  de  paroles,  absolument  rien.  S'il  ne  tenait  qu'à  moi,  elle 
serait  prise  pour  la  Vierge,  pour  sûr  :  je  vous  en  donne  ma  pa- 
role de  châtelain.  La  fille  au  président  Dubuis  ne  la  vaut  pas, 
mais  vous  comprenez  que  trois  setiers,  c'est  bien  joli,  outre  qu'il 
s'est  engagé  à  fournir  l'âne...  Mais  il  y  aurait  moyen  d'arranger 
les  affaires  :  la  Rosalie  sera  dans  les  bergères... 

—  Les  bergères.  Jeu  Marie!  comment  osez-vous  me  faire  une 
telle  proposition,  cria  l'atrabilaire  Thérèse,  déjà  rouge  de  colère. 
La  Rosalie  sera  la  Vierge,  sinon  M.  le  curé  ne  permet  pas  la  fête, 
vous  pouvez  y  compter.  J'aurai  soin  de  le  prémunir  contre 
vous. 

Le  châtelain  perdait  visiblement  du  terrain  :  il  le  sentait  lui- 
même  et  se  contenta  de  fixer  le  bout  de  ses  gros  souliers  ferrés, 
sans  oser  lever  les  yeux  sur  Thérèse.  Celle-ci  fit  tourner  son 
rouet  avec  un  redoublement  d'activité.  Le  minet  regrimpa  sur 
les  genoux  de  sa  maîtresse  et  reprit  son  somme.  Tout  à  coup  le 
coucou  suspendu  à  la  paroi  sonna  quatre  heures. 

—  Quatre  heures!  Jeu  Marie!...  s'écria  la  Thérèse  :  et  mes 
vaches  à  gouverner Châtelain,  au  revoir. 

Et  la  Thérèse  se  leva  et  descendit  précipitamment  l'escalier, 
jetant  à  son  interlocuteur  un  regard  narquois  qui  lui  transperça 
l'âme  :  le  châtelain  était  vaincu!  Néanmoins  il  ne  perdit  pas 
courage.  II  prit  son  chapeau  et  son  parapluie  et  suivit  la  ser- 
vante :  il  Talteignit  qu'elle  entrait  à  l'écurie. 

—  Voyons ,  lui  dit-il  d'un  ton  doucereux  ;  soyez  donc  rai- 
sonnable. La  Rosalie  sera  la  plus  belle  des  bergères,  et  les  ber- 
gères seront  bien  jolies. 

—  La  Vierge  et  pas  de  moins,  répondit  du  fond  de  l'étable 
une  voix  dominant  à  peine  le  carillon  des  clochettes.  Hardi. 
Néra!  en  avant  la  Rouge... 
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Les  vaches  se  levant  lentement  l'une  après  l'autre  sortirent  de 
l'étable  et  se  dirigèrent  vers  l'abreuvoir,  non  sans  heurter  le 
châtelain  qui,  acculé  à  la  muraille,  eut  toute  la  peine  du  monde 
à  défendre  de  leurs  curieuses  investigations  son  parapluie  rouge 
qu'il  tenait  soigneusement  caché  derrière  lui.  La  Thérèse  sortit 
après  elles,  vêtue  du  sarreau  blanc  dont  elle  se  couvre  lorsqu'elle 
soigne  le  bétail.  Elle  avait  un  air  triomphant. 

Le  châtelain  comprit  qu'il  fallait  frapper  le  grand  coup. 

—  C'est  fini  ça ,  on  ne  peut  pas  ;  le  président  donne  trois 
setiers,  et  du  rouge  encore!  Mais  j'ai  une  autre  proposition  à 
vous  faire  :  me  promettez-vous  d'obtenir  le  consentement  de 
M.  le  curé  si  je  vous  donne  l'assurance  que,  pas  plus  tard  qu^un 
mois  après  la  fête,  je  marie  mon  fils. 

La  Thérèse  tressaillit. 

—  Et  avec  qui? 

—  Parbleu!  avec  la  Rosalie,  votre  nièce.  Eh  bien,  consentez- 
vous? 

La  Thérèse  s'arrêta  :  elle  n'osait  en  croire  ses  oreilles. 

—  Oui,  répéta  le  châtelain  en  pesant  sur  chacune  de  ses  pa- 
roles, je  vous  promets  qu'un  mois  après  la  fête  nous  célébrons 
la  noce.  Vous  pouvez  y  compter,  les  Fournier  n'ont  jamais 
manqué  à  leur  parole.  L'affaire  sera  facile  et  vite  arrangée  ;  j'ai 
déjà  songé  à  tout.  Cela  vous  sourit-il?  Répondez. 

La  vieille  fille  n'avait  pas  de  paroles  pour  exprimer  la  joie  qui 
inondait  son  âme  et  semblait  avoir  passé  toute  entière  dans  ses 
yeux  : 

—  Vrai?  s'écria -t-elle  enfin,  vrai?  vous  consentez  à  ce  ma- 
riage? Quel  bonheur,  châtelain,  quelle  joie  pour  moi  et  pour  ces 
deux  enfants.  Que  vous  êtes  bon  !  Et  qu'ils  s'aiment  ces  enfants; 
ça  fera  un  ménage  comme  on  n'en  a  jamais  vu  à  Savièse.  Et  la 
noce?  faudra  que  ça  soit  beau,  pas  vrai?  Ah!  châtelain,  il  y  a 
longtemps  que  j'y  pense  à  ce  mariage  :  tenez,  mon  cœur  bondit 
de  joie  en  voyant  mes  vœux  remplis. 

—  Mais  la  permission.... 

—  Vous  l'aurez,  vous  l'aurez,  et  dix  pour  une  si  vous  en  avez 
besoin.  Pas  plus  tard  que  ce  soir  j'en  parle  à  M.  le  curé,  et  il  y 
consentira,  soyez-en  sur  :  c'est  comme  si  vous  l'aviez  déjà...  Au 
revoir  à  la  noce,  vous  m'y  donnerez  le  bras;  un  mois  après  la 
fête,  n'est-ce  pas?  Je  vais  de  ce  pas  prévenir  Rosalie.  Quant  au 
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rôle  que  vous  voulez  lui  donner,  n'y  pensez  plus  :  je  préfère 
qu'elle  n'y  figure  pas. 

Et  la  vieille  fille  partit  la  joie  dans  le  cœur,  non  sans  avoir 
cordialement  serré  les  grosses  mains  calleuses  du  châtelain. 
Celui-ci  tout  heureux  d'avoir  gagné  sa  cause  et  d'avoir  assuré 
l'exécution  de  la  fête,  fila  tout  droit  sur  le  cabaret  de  Pierre 
Héritier  et  y  annonça  la  grande  nouvelle.  Vers  le  soir  un  petit 
garçon  arriva  de  la  cure,  portant  un  billet  à  l'adresse  du  châ- 
telain :  on  en  fit  solennellement  lecture,  il  contenait  l'autori- 
sation du  curé.  Le  plan  de  la  fête  fut  immédiatement  arrêté  r  on 
distribua  les  rôles  et  les  emplois.  Capilan  fut  nommé  directeur 
en  chef  des  répétitions,  le  régent  fut  chargé  de  composer  un 
hymne  de  circonstance.  Pierre  Héritier  fut  chargé  du  rôle  d'Hé- 
rode;  ses  moustaches  enlevèrent  tous  les  suffrages.  Le  châtelain 
eut  à  représenter  le  personnage  de  Balthasar,  l'un  des  rois  Mages. 
Là-dessus  chacun  se  sépara  et  s'en  fut  chez  lui  conter  la  grande 
nouvelle  et  commença  ses  préparatifs. 


IV 


Nous  faisons  grâce  au  lecteur  des  apprêts  de  la  fête  :  ce  sont 
là  choses  que  l'on  ne  révèle  pas  au  public  à  qui  il  importe  de 
réserver  le  plaisir  de  la  surprise.  Tout  est  prêt  :  chacun  possède 
à  fond  son  rôle,  chaque  acteur  est  équipé  de  pied  en  cape,  grâce 
à  la  munificence  de  la  commune  et  de  quelques  particuliers,  et 
aux  nombreux  emprunts  faits  aux  garde-robes  de  quelques  an- 
ciennes familles  de  Sion. 

Nous  sommes  arrivés  au  grand  jour,  le  6  janvier.  Le  soleil 
s'est  levé  là-bas,  au-dessus  de  la  montagne,  et  ses  rayons  affai- 
blis, argentant  soudain  le  manteau  de  neige  dont  sont  vêtues  les 
campagnes,  semblent  suspendre  de  fantastiques  draperies  aui; 
branches  des  arbres  et  aux  ardoises  des  chalets.  Le  ciel  est  pur, 
de  légères  vapeurs  flottent  cependant  ça  et  là,  tantôt  s'accrochant 
aux  cimes  des  montagnes,  tantôt  rampant  péniblement  sur  le 
revers  des  Mayens  et  voilant  sous  des  Ilots  de  gaze  les  ha- 
naeaux  et  les  forêts.  Une  température  douce  pour  la  saison  favo- 
rise la  fête  :  tout  s'annonce  bien. 

Dès  l'aube  du  jour,  un  va-et-vient  inaccoutumé  s'est  fait  re^ 
marquer  à  St-Germain  en  Savièse;  la  population  en  habits  de 
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fête  emplit  de  ses  flots  pressés  les  rues  tortueuses  du  village  et 
les  champs  d'alentour.  Un  flux  continuel  d'arrivants  renforce 
l'armée  des  spectateurs.  On  distingue  dans  la  foule  des  repré- 
sentants de  toutes  les  vallées  voisines  :  voici  la  jeune  fille  de 
Gonthey  avec  son  chapeau  de  paille  aux  ailes  bordées  de  velours 
noir  et  doublées  de  percale  rose,  ici  le  montagnard  d'Hérens 
avec  ses  bas  de  drap  blanc;  plus  loin  un  groupe  joyeux  de  villa- 
geoises d'Evolène,  avec  leurs  petits  chapeaux  de  feutre  noir 
entouré  d'un  galon  aux  vives  couleurs,  et  leurs  corsages  échan- 
crés  mais  couverts  d'un  large  cœur  de  carton  orné  de  broderies 
rouges  et  retenu  par  de  petits  lacets  de  même  couleur  qui  s'en- 
trecroisent sur  le  devant  :  ici  enfin  l'habitante  de  la  plaine  avec 
le  chapeau  valaisan ,  la  vénérable  coiffure  nationale  ,  gracieuse 
malgré  son  originalité ,  élégante  en  dépit  des  nombreux  dessins 
qui  prétendent  la  reproduire.  Et  n'oublions  pas  les  Nendards 
qui  arrivent  là  -bas  en  nombreuse  caravane  :  ce  sont  peut-être 
les  plus  curieux  à  étudier.  Pour  venir  à  la  fête  ils  ont  dû  tra- 
verser le  Rhône  au  bac  de  Chèteauneuf  et  gravir  péniblement 
les  pentes  rocailleuses  de  Montorge.  Les  mulets  (chaque  famille 
amène  le  sien)  portent  les  provisions  de  la  journée,  voire  môme 
un  tonnelet  de  vieille  Humagne,  vin  fort  estimé,  que  l'on  videra 
gaiement  après  la  représentation.  Tout  ce  monde  grouille,  four- 
mille, piétine  dans  la  neige  et  la  boue  en  attendant  l'heure  où  le 
spectacle  commencera.  Tous  les  yeux  sont  ouverts,  pleins  d'an- 
xieuse curiosité,  toutes  les  oreilles  sont  tendues  dans  l'espoir  de 
saisir  quelques  sons  lointains  de  la  fanfare  qui  doit  annoncer  le 
cortège.  On  se  presse,  on  se  bouscule,  on  avance,  on  est  re- 
poussé :  malheur  alors,  trois  fois  malheur  !  aux  chapeaux  neufs 
et  aux  fichus  raides  encore  de  leur  empois  natif;  ils  seront  les 
uns  écrasés,  les  autres  froissés  sans  pitié  dans  l'un  des  ondoie- 
ments de  la  foule.  C'est  vers  la  place  du  village  que  chacun 
voudrait  s'établir.  La  cohue  y  est  vraiment  impénétrable  ;  les 
curieux  se  sont  glissés  partout ,  sur  le  pas  des  portes,  aux  fe- 
nêtres, sur  les  toits,  sur  les  arbres  :  ils  ont  enjambé  les  clôtures, 
escaladé  les  murailles  et  pressent  de  tous  côtés  la  force  armée, 
composée  du  garde-champêtre  et  de  trois  soldats,  chargés  de 
surveiller  la  place  et  réprimer  les  désordres. 

Mais  deux  heures  ont  sonné  à  l'horloge  de  l'église  :  c'est  le 
moment.  Un  frisson  d'inquiète  curiosité  court  dans  la  foule 
comme  une  vague  sur  une  eau  dormante  :  on  vient  d'apercevoir 
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h  Textrémité  du  village  les  portes  de  la  cour  du  conseiller  Morin 
s'ouvrir  toutes  grandes  et  donner  passage  au  cortège  qui  s'y  est 
rassemblé.  Il  s'avance  lentement  au  pas  des  montures,  et  la  foule, 
s'écartant  pieusement  et  avec  des  signes  d'admiration,  laisse  à 
peine  un  étroit  passage  à  la  cavalcade.  Les  fanfares  résonnent, 
les  miliciens  présentent  les  armes,  les  enfants  effrayés  se  cachent 
la  tête  dans  les  tabliers  de  leurs  mères,  tandis  que  celles-ci,  at- 
tendries au  spectacle  qu'elles  ont  devant  les  yeux,  sentent  une 
larme  perler  à  leurs  paupières  et  rouler  silencieusement  le  long 
de  leurs  joues.  C'est  que  c'est  un  beau  spectacle,  allez!  un  spec- 
tacle touchant,  malgré  ce  qu'il  a  de  grotesque  :  cette  foule,  ces 
bannières,  cette  cavalcade,  les  chevaux  qui  hennissent,  cet  air 
de  fête  et  de  bonheur  empreint  sur  toutes  les  figures  et  surtout 
le  sentiment  religieux  planant  sur  la  multitude,  la  faisant  sourire 
à  toute  cette  pompe,  l'enthousiasmant,  la  saisissant  jusqu'aux 
larmes  ! 

En  tête  trois  musiciens  en  chapeaux  à  claque  et  habits  rouges 
s'époumonnent  à  souffler  dans  de  mauvaises  trompettes  dont  les 
sons  aigus  et  discordants  paraissent  affecter  désagréablement 
leurs  montures,  mulets  pacifiques  s'il  en  fut  jamais,  qui  se  con- 
tentent d'agiter  leurs  longues  oreilles  toutes  emplies  de  cet 
effroyable  vacarme  :  c'est  là  Tavant-garde.  Vous  comprenez 
qu'il  s'y  fait  trop  de  tapage  pour  que  la  Sle. -Vierge  en  fasse 
partie,  et  si  Hérode  allait  les  entendre,  jugez  de  ce  qu'il  en 
adviendrait  !  Une  vingtaine  de  pas  en  arrière  marchent  les  ber- 
gers, houlette  en  main  et  tenant  en  laisse  de  petits  moutons 
blancs,  à  la  toison  entremêlée  de  rubans  rouges,  que  l'on  dirait 
sortis  du  pinceau  de  Boucher  ou  de  Watteau.  Les  bergers  sont 
vêtus  d'un  sarreau  de  toile  blanche  noué  par  une  ceinture  de 
cuir  :  ce  sont  de  robustes  montagnards,  les  épaules  larges,  le 
cou  nu  et  les  cheveux  flottants.  Au  milieu  d'eux   marche  un 
homme  gravement  vêtu  de  noir  et  affublé  d'un  large  manteau 
de  drap  :  c'est  le  porte-étoile.  Il  tient  en  effet  des  deux  mains 
une  longue  perche  entourée  de  fleurs,  à  l'extrémité  de  laquelle 
se  balance  une  étoile  magnifique,  toute  étincelanle  de  papier  doré 
et  de  verroterie,  toute  resplendissante  des  feux  multipliés  des 
miroirs  qui  y  sont  fixés  par  centaines.  Cette  étoile  est  celle  qui 
guida  les  bergers  et  les  mages  h  Bethléem.  Les  deux  ménétriers 
du  village  suivent  en  faisant  grincer  leurs  archets  sur  les  cordes 
de  leurs  violons,  puis  huit  chantres,  précédés  d'un  étendard  orné 
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d'emblèmes  et  d'inscriptions  latines,  où  le  régent  a  dépensé  tout 
son  talent  calligraphique.  Immédiatement  derrière  ce  groupe 
voici  venir  la  Ste. -Vierge,  St. -Joseph  et  l'enfant  Jésus.  Marie  est 
assise  sur  un  âne  dont  St. -Joseph  tient  la  bride.  Elle  est  vêtue 
de  damas  blanc  :  une  couronne  de  fleurs  des  champs  couvre  son 
front,  et  les  boucles  de  sablonde  chevelure  disparaissent  sous  un 
voile  brodé  d'or,  emprunté  au  trésor  de  la  sacristie.  L'enfant 
Jésus  repose  sur  ses  genoux,  à  demi  enseveli  dans  les  rubans  et 
les  dentelles,  et  promenant  sur  la  foule  un  regard  où  se  peignent 
tour  à  tour  la  satisfaction  et  la  lassitude.  C'est  un  bien  bel  en- 
fant, que  toutes  les  mères  regardent  avec  un  œil  d'envie  et  en 
priant  Dieu  tout  bas  de  leur  en  envoyer  un  pareil.  Ses  joues  sont 
colorées  ,  sa  bouche  s'épanouit  en  un  sourire  charmant  qui  laisse 
entrevoir  deux  rangées  de  petites  dents  blanches.  Ses  mains 
roses  soutiennent  avec  peine  divers  attributs  :  un  sceptre,  em- 
blème de  sa  puissance,  des  fleurs,  symbole  de  sa  candeur.  —  A 
côté  de  l'àne  qui,  sous  sa  housse  de  serge  verte,  marche  majes- 
tueusement et  avec  le  sentiment  de  son  importance,  voici  Saint- 
Joseph  sous  les  traits  d'une  de  nos  connaissances,  Capitan.  Celui- 
ci  est  sans  contredit  le  plus  beau  de  la  troupe. 

—  Jeu  Marie  !  s'écrie-t-on  sur  son  passage ,  est-il  beau ,  Ca- 
pitan. Quel  air  de  circonstance. 

—  Et  ce  chapeau  !  c'est  ça  qu'est  arrangé.  On  voit  que  celui 
qui  le  porte  a  appris  le  latin  ! 

Mais  Capitan  ,  insensible  à  ces  louanges  ,  poursuit  gravement 
sa  route.  Il  est  vêtu  d'une  courte  robe  d'étoff'e  violette  serrée  à 
la  taille  par  une  ceinture  de  même  couleur.  Ses  jambes  dispa- 
raissent dans  de  larges  bottes  de  carton  évasées  au  sommet  et 
bordées  de  dentelles  :  de  sa  ceinture  pendent  des  marteaux,  une 
scie  indiquant  la  profession  de  St.-Joseph  ;  sur  son  chapeau  se 
balance  un  énorme  lys.  Tel  est  ce  singulier  costume. 

Voici  maintenant  les  Mages  :  deux  piqueurs  en  habits  noirs 
précèdent  le  royal  trio,  qui  s'avance  le  front  rayonnant  de  bon- 
heur et  le  sourire  sur  les  lèvres.  Leurs  têtes  sont  chargées  d'é- 
normes couronnes,  des  manteaux  d'étoffes  sombres  agraffés  sur 
la  poitrine  et  rejetés  en  arrière  sculptent  vigoureusement  leurs 
formes  et  descendent  sur  les  épaules.  De  longs  cimeterres  frappent 
à  chaque  pas  les  flancs  de  leurs  chevaux  qui  piaffent  et  hennis- 
sent dès  que  l'un  des  ondoiements  du  cortège  les  force  à 
s'arrêter  un  instant.  Ces  animaux  sont  brillamment  capara- 
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çonnés;  ils  ont  des  fleurs  sur  la  tête  et  dans  la  crinière;  des 
étoffes  sont  étalées  sur  leur  croupe  et  balayent  le  sol.  Derrière 
les  trois  rois  marchent  trois  autres  serviteurs,  le  visage  bronzé 
par  le  soleil  d'Afrique,  la  dague  au  poing  et  le  manteau  sur 
l'épaule  :  ceci  est  l'arrière-garde. 

Toute  cette  brillante  cavalcade  vient  de  traverser  le  village 
au  milieu  des  cris,  des  exclamations  et  des  applaudissements,  au 
milieu  des  trépignements  de  joie  des  enfants,  des  prières  des 
vieilles  femmes,  des  sourires  des  campagnards  :  voilà  le  cortège 
groupé  sur  la  place.  La  Ste. -Vierge ,  son  enfiint  sur  les  genoux 
et  St. -Joseph  à  ses  côtés,  est  assise  à  l'extrémité,  sous  un  hangar 
festonné  de  guirlandes.  A  la  voir  ainsi  charmante  et  modeste, 
immobile  dans  une  altitude  pleine  de  grâce  et  de  recueillement, 
les  yeux  baissés  sur  l'enfant  qu'elle  tient  dans  ses  bras,  pâle 
d'émotion  et  de  fatigue,  on  la  prendrait  pour  une  madone  de 
Raphaël  descendue  de  son  cadre  antique  et  animée  d'un  souffle 
vital...  Les  rois  Mages  quittent  leurs  montures  :  ils  s'avancent 
vers  elle  au  bruit  des  chants  et  suivis  de  leurs  serviteurs  qui 
tiennent  en  mains  les  présents  destinés  à  l'Enfant  Jésus,  l'or, 
l'encens  et  la  myrrhe.  Ils  se  prosternent  et  adorent  en  silence  le 
Messie,  puis  se  relèvent  et  vont  baiser  avec  amour  les  pieds  de 
leur  divin  Maître,  qui  sourit  à  cet  hommage  inaccoutumé.  Les 
chantres  entonnent  alors  un  chant  d'allégresse,  les  aigres  sons 
de  la  trompette  déchirent  de  nouveau  les  airs,  la  Vierge  élève 
son  fils  dans  les  bras  et  la  foule  entière,  saisie,  dominée  par  ce 
spectacle,  s'incline  de  toutes  parts  et  prie  avec  ferveur. 

Après  ceci  une  pause  :  c'est  l'entr'acte Les  causeries  des 

spectateurs  reprennent  avec  plus  de  vivacité,  les  bouteilles  cir- 
culent, les  verres  tintent  joyeusement.  On  crie,  on  apostrophe 
les  acteurs  qui  se  reposent ,  assis  sur  de  longs  bancs  que  l'on 
vient  d'apporter.  Mais  voici  autre  chose  :  Un  ange  vient  d'ap- 
paraître sur  la  place,  il  se  glisse  auprès  de  Marie  et  lui  dit  deux 
mots  à  l'oreille.  Aussitôt  grand  tumulte  :  les  acteurs  se  lèvent, 
chacun  remonte  sur  son  coursier,  le  cortège  se  reforme  et  se  met 
précipitamment  en  marche.  C'est  qu'on  vient  d'apprendre  une 
grande  nouvelle  :  Hérode  est  à  la  poursuite  du  Messie  !  Il  n'y  a 
qu'un  moyen  de  salut,  la  fuite  en  Egypte  ou  à  Ormona,  le  village 
d'en  bas.  Pour  plus  de  sûreté,  la  cavalcade  va  prendre  des 
chemins  détournés,  et,  avec  l'aide  de  Dieu,  elle  dépistera  aisé- 
ment ses  cruels  persécuteurs.  Mais  laissons  les  partir  :  ils  trou- 
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veront  bien  sans  nous  un  lieu  de  refuge.  Les  voilà  qui  disparaissent 
au  contour  du  chemin  pour  s'enfoncer  dans  le  bois. 

Une  partie  des  spectateurs  s'écoule  à  la  suite  de  la  troupe  : 
les  autres  restent  à  St. -Germain  pour  attendre  le  passage  d'Hé- 
rode.  Une  demi-heure  se  passe  :  la  Vierge  et  sa  suite  sont  hors 
de  danger.  Hérode  ne  va  cependant  pas  tarder  à  paraître  :  il 
arrive  en  effet  au  bout  d'un  instant,  au  grand  galop,  entouré  de 
satellites  armés  jusqu'aux  dents  et  battant  de  tous  côtés  la  cam- 
pagne. Hérode,  grave  et  impassible  au  milieu  du  tumulte,  sceptre 
en  main  et  couronne  en  tête,  semble  dévorer  du  regard  l'espace 
qui  le  sépare  de  celui  qu'il  poursuit.  Quant  à  sa  suite,  nous  n'y 
avons  vu  qu'un  tourbillon  d'étoffes  de  soie,  d'aigrettes  brillantes 
et  de  casques  étincelants  :  aussi  renonçons-nous  à  la  décrire.  Ils 
passent  comme  le  vent,  éclaboussant  la  foule,  qui  applaudit,  et 
tout  entiers  à  leur  sanguinaire  projet. 


Inutile  d'ajouter  qu'un  mois  aprùs  la  fête  eut  lieu  le  mariage 
du  fils  du  châtelain,  du  superbe  Balthasar,  avec  Rosalie.  Les 
Fournier  ne  manquent  jamais  à  leur  parole. 


Sion,  mai  1856. 


ROGER  DE  BONS. 


LES  TUNNELS  DÛ  JURA 


(avec  une  planche) 


Il  y  a  un  siècle  que  la  route  de  Suisse  en  France  par  le 
Val-de-Travers  passait  pour  Tune  des  meilleures  du  Jura. 
On  y  signalait,  entre  autres,  comme  des  chefs-d'œuvre  le 
passage  de  la  Clusette  et  celui  dit  de  la  Chaîne,  qui  se 
fermait  au  moyen  de  la  fameuse  chaîne  qui  servit  à  retenir 
les  Bourguignons,  et  dont  les  crochets  se  voient  encore,  à 
l'heure  qu'il  est,  attachés  au  rocher  près  de  St-Sulpice. 

Ce  que  l'on  disait  de  la  route  de  la  Chaîne ,  on  l'a  dit 
et  pensé  successivement  de  presque  toutes  les  autres  routes 
du  Jura,  de  la  route  de  la  Faucille,  de  celle  de  Ste-Croix> 
de  celle  du  Hauenstein,  de  la  route  du  Val-de-Moutier, 
jadis  la  gloire  des  évêques  de  Bâle,  qui  tenaient  à  honneur 
de  continuer  l'œuvre  commencée  par  les  empereurs  ro- 
mains. Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'ancienne  route  de  la  Chaux- 
de-Fonds,  dite  des  Pavés,  qui  n'ait  eu  ses  admirateurs. 
C'était  au  bon  vieux  temps,  alors  qu'on  avait  encore  à  sa 
disposition  du  temps  et  des  jarrets. 

Cet  optimisme  en  faveur  des  anciennes  routes  dura  au- 
tant que  le  siècle.  La  révolution  française,  qui  devait  mettre 
tant  de  choses  en  question,  fit  aussi  naître  des  doutes  sur 
l'excellence  de  nos  anciens  pavés  comme  voie  de  commu- 
nication. Quelques  gens  osèrent  se  demander  si  la  voie  la 
plus  directe  est  nécessairement  la  plus  économique.  C'é- 
'"taienl  des  eTpritsiàventTîTeTix,  ceux-là,  des  têtes  révolution- 
naires, dont  M' tèdosiiiîiit^'les  idèeè  "Subversives.  On  avait 
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d'ailleurs  pour  prétexte  la  difficulté  du  terrain,  et  cet  ar- 
gument irrésistible  :  qu'on  ne  fait  pas  comme  l'on  veut 
dans  les  pays  de  montagnes.  Et  puis,  les  ancêtres  avaient 
pratiqué  ces  chemins  pendant  bien  longtemps  et  ne  s'en 
étaient  pas  si  mal  trouvés. 

Pour  activer  le  progrès  dans  cette  direction,  il  était  be- 
soin d'un  grand  exemple.  Ce  fut  l'empereur  Napoléon  qui 
le  donna.  Quand,  dociles  à  son  commandement,  on  vit  les 
Alpes  elles-mêmes  s'abaisser  en  quelque  sorte  pour  rece- 
voir la  route  du  Simplon,  alors  ^ussi  le  domaine  du  pos- 
sible s'agrandit  dans  le  Jura.  Ce  qui  avait  paru  imprati- 
cable, devint  facile.  On  commença  par  des  corrections 
locales,  qui  se  multiplièrent  rapidement,  si  bien  qu'au  bout 
de  quelques  dizaines  d'années  il  ne  restait  plus  guère  que 
des  tronçons  des  anciens  pavés. 

Il  y  avait  cependant  certaines  gorges  qui  passaient  pour 
tellement  inaccessibles  que  les  plus  hardis  d'entre  les  hom- 
mes de  l'art  n'osèrent  s'y  aventurer.  Lorsqu'il  fut  question, 
il  y  a  quelque  trente  années,  de  construire  une  nouvelle 
route  de  Suisse  en  France  p  ;:■  ia  Val-de-Travers ,  le  gou- 
vernement de  Neuchâtel  appela  les  plus  célèbres  ingénieurs 
pour  s'assurer  si  un  tracé  était  praticable  au  fond  de  la 
gorge  le  long  de  la  Reuse.  Des  études  très  détaillées  furent 
ordonnées,  qui  conduisirent  à  un  résultat  négatif.  En  con- 
séquence on  se  décida  encore  une  fois  à  remonter  une 
longue  côte,  pour  la  redescendre  de  l'autre  côté.  Bien 
présomptueux  aurait  paru  celui  qui  aurait  entretenu  le 
moindre  doute  sur  l'infaillibilité  des  conclusions  du  rap- 
port. Qu'aurait-on  pensé,  à  plus  forte  raison,  de  celui  qui 
aurait  parlé  de  voies  ferrées  à  cette  époque? 

Un  quart  de  siècle  s'est  à  peine  écoulé,  et  voilà  qu'au 
fond  de  ces  terribles  gorges  des  troupes  d'ouvriers  sont 
occupées  à  établir  non  plus  seulement  une  route,  mais  un 
chemin  de  fer  international,  dont  les  pentes  ne  devront  pas 
excéder  2  pour  cent  et  les  courbes  350  mètres  de  rayon. 

Mais  l'étonnement  n'est  pas  de  longue  durée  par  le  temps 
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qui  court.  En  présence  de  ces  grandes  et  profondes  con- 
pures  du  Val-de-Tr avers,  tout  le  monde  a  fini  par  tomber 
d'accord  que  si  le  Jura  est  susceptible  d'être  traversé 
quelque  part  par  une  voie  ferrée,  ce  doit  être  par  là.  Nous 
sommes  tous  naturellement  partisans  des  causes  finales; 
nous  aimons  à  découvrir  la  raison  des  phénomènes,  et 
c'est  pourquoi  nous  nous  persuadons  volontiers  que  si  la 
nature  a  ouvert  en  ce  point  un  passage  dans  la  montagne, 
c'est  pour  faciliter  la  communication  entre  les  deux  versants 
de  la  chaîne. 

Mais  ces  gorges  ou  cluses,  qui  sont  d'un  si  grand  secours 
à  l'étude  de  la  géologie  en  même  temps  qu'elles  sont  re- 
cherchées des  artistes  pour  leurs  sites  pittoresques,  ne 
sont  pas  très  fréquentes  dans  le  Jura.  Une  grande  partie 
de  nos  vallons  ne  jouissent  pas  de  ce  privilège;  leur 
bord  n'est  entamé  par  aucune  coupure  semblable.  En 
conclurons -nous  que  les  industrieuses  populations  de  ces 
vallons  ainsi  fermés  sont  destinées  à  rester  éternellement 
isolées;  qu'elles  ne  profiteront  pas  des  voies  de  transport 
accélérées,  qui  font  l'orgueil  de  notre  âge, .parce  que  par 
hasard  leurs  coteaux  ne  se  sont  pas  rompus  lors  du  sou- 
lèvement qui  a  donné  au  Jura  sa  forme  actuelle? 

On^pouvait  le  craindre,  il  y  a  quelques  années  à  peine. 
En  voyant  les  belles  routes  qui  conduisent  à  nos  centres 
d'industrie,  serpenter  en  longs  méandres  sur  les  flancs  de 
nos  montagnes,  on  pouvait  croire  qu'on  était  arrivé  au 
terme  du  progrès  dans  cette  direction.  Comment  ferait-on 
mieux  en  effet,  à  moins  de  percer  la  montagne? 

Percer  la  montagne!  Qui  de  nous,  il  y  a  dix  ans,  n'aurait 
pas  taxé  une  pareille  idée  d'incongrue?  «Percer  la  mon- 
tagne, mais  autant  vaudrait  vider  le  lac!  » 

Et  voilà  qu'aujourd'hui  non-seulement  nous  ne  nous  ré- 
crions plus  contre  les  tunnels  du  Jura,  c'est  à  peine  si 
nous  osons  émettre  quelques  doutes  lorsqu'il  s'agit  du  per- 
cement des  Alpes  ! 

Trois  grands  tunnels  sont,  à  l'heure  qu'il  est,   en  voie 
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d'exécution  à  travers  le  Jura,  sans  compter  les  petits  sou- 
terrains, tels  que  ceux  de  Baden,  d'Aarbourg,  d'Aarau,  etc. 
Ces  trois  grands  tunnels  sont  : 

i^  Le  tunnel  du  Hauenstein.  11  est  destiné  à  relier  les 
chemins  de  fer  français  et  allemands  qui  viennent  conver- 
ger à  Baie,  au  réseau  suisse ,  au  moyen  d'un  souterrain 
unique,  traversant  la  chaîne  dite  du  Hauenstein.  Il  pénètre 
dans  la  montagne  au  fond  de  la  vallée  de  Bukten,  non 
loin  de  Lâufelfmgen,  canton  de  Baie -Campagne,  pour  en 
sortir  dans  une  anse  de  la  chaîne  sur  son  revers  méridional 
près  du  village  de  Trimbach,  non  loin  d'Olten,  dans  le 
canton  de  Soleure.  Il  est  à  deux  voies  et  fait  partie  du  che- 
min de  fer  central  suisse. 

2o  Le  tunnel  des  Loges  dans  le  canton  de  Neuchâtel, 
rehant  le  Val-de-Ruz  avec  la  vallée  de  la  Chaux -de-Fonds, 
au  moyen  d'un  double  souterrain  traversant,  l'un  la  mon- 
tagne des  Loges,  l'autre  le  mont  Sagne.  Ils  sont  à  une  voie, 
et  font  partie  du  chemin  de  fer  par  le  Jura  industriel. 

30  Le  tunnel  du  Credo  entre  le  fort  de  l'Ecluse  et  la 
vallée  de  la  Valserine  près  de  Bellegarde.  II  fait  partie  du 
chemin  de  fer  de  Lyon  à  Genève  et  est  à  deux  voies. 

Rappelons  ici  que  le  Jura,  qui  se  trouve  ainsi  attaqué 
sur  trois  points  différents ,  est  de  toutes  les  chaînes  de 
montagnes  la  mieux  connue.  Le  soulèvement  qui  lui  a 
donné  naissance,  n'y  a  pas  causé  des  bouleversements 
aussi  profonds  que  dans  les  Alpes.  Ses  couches  ont  pu 
être  redressées,  renversées  même  sur  certains  points,  sans 
que  l'ordre  de  succession  s'en  trouve  sensiblement  dérangé. 
De  plus,  les  reUefs  du  Jura  n'embrassent  dans  leur  charpente 
qu'un  nombre  assez  limité  de  terrains.  D'après  les  données 
que  nous  possédons,  il  n'est  pas  probable  qu'un  tunnel 
traversant  quelque  partie  du  Jura  que  ce  soit,  atteigne 
jamais  des  couches  plus  profondes  que  le  grès  bigarré, 
c'est-à-dire  la  base  de  la  formation  triasique  ou  de  la  série 
mésozoïque.  Tout  ce  qui  est  d'âge  plus  ancien,  par  consé- 
quent toute  la  grande  série  paléozoïque,  comprenant  les 
terrains  de  houille,  les  formations  permienne,  dévonienne 
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et  silurienne ,  s'en  trouve  par  conséquent  exclu  ;  à 
plus  forte  raison  la  série  azoïque  et  les  masses  cristallines 
qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  la  composition  des  Alpes. 

D'un  autre  côté,  si  l'on  considère  les  niveaux  auxquels 
les  grands  tunnels  sont  obligés  de  se  maintenir ,  en  Suisse 
du  moins,  ils  n'ont  guère  chance  de  rencontrer  sur  leur 
parcours  des  terrains  bien  récents,  par  la  raison  que  chez 
nous  ces  terrains  sont  en  général  limités  au  fond  des 
vallées. 

C'est  donc  aux  terrains  de  la  série  secondaire  ou  méso- 
zoïque,  comprenant  les  formations  triasique,  jurassique  et 
crétacée,  que  les  tunnels  du  Jura  ont  à  faire,  c'est-à-dire 
à  des  terrains  composés  essentiellement  de  calcaire,  de 
grès  et  de  marnes,  bien  différents,  par  conséquent,  de  ceux 
du  St-Bernard  et  de  ceux  qu'on  devra  s'attendre  à  trouver 
si  jamais  l'on  songe  à  percerleLuckmanierouleSt-Gothard. 

Puisqu'il  s'agit  d'une  chaîne  de  montagnes  aussi  régulière 
et  aussi  bien  connue  dans  sa  composition ,  il  est  à  pré- 
sumer que  les  travaux  d'art  en  auront  profité,  et  que  la 
géologie  aura  été  à  même  de  fournir  aux  ingénieurs  d'u- 
tiles renseignements.  C'est  ce  qui  est  en  effet  arrivé  pour 
certains  tunnels,  et  nous  croyons  savoir  que  ceux  qui  n'ont 
pas  craint  de  se  compromettre  en  demandant  l'opinion  de 
la  science,  n'ont  eu  qu'à  s'en  applaudir.  En  revanche,  nous 
craignons  fort  que  ceux  qui  n'ont  cru  devoir  prendre 
conseil  que  de  leur  propre  sagesse,  n'aient  entraîné  les 
sociétés  qui  leur  ont  confié  leurs  intérêts  dans  d'inextri- 
cables difficultés,  qu'il  eût  été  peut-être  facile  d'éviter. 

Le  Jura  est  sans  doute  une  chaîne  de  montagne  régu- 
lière. Mais  ce  n'est  pas  une  raison  d'en  conclure  que 
sa  composition  doive  être  la  même  partout,  ni  par  consé- 
quent que  les  difficultés  que  les  travaux  d'art  rencontrent 
sur  un  point,  doivent  nécessairement  se  répéter  sur  tous 
les  autres  points  de  la  chaîne. 

C'est  le  propre  des  formations  sédimentaires  non  alté- 
rées, et  particulièrement  de  celles  qui  appartiennent  aux 
époques  récentes,    d'être  d'une  composition  très  variée. 


Ainsi  la  formation  triasique,  dans  son  ensemble,  diffère 
notablement  de  la  formation  jurassique,  et  celle-ci,  à  son 
tour,  de  la  formation  crétacée.  On  peut  s'attendre  dès  lors 
à  ce  que  les  tunnels  se  trouvent  dans  des  conditions  très 
différentes,  suivant  qu'ils  auront  à  traverser  l'une  ou  l'autre 
de  ces  formations. 

II  existe  souvent  des  contrastes  non  moins  frappants 
entre  les  étages  ou  subdivisions  d'une  même  formation. 
Au  point  de  vue  technique,  ces  contrastes  d'étage  à  étage 
^'.mt  aussi  importants,  quelquefois  'même  plus  importants 
i^  le  les  différences  de  formation  à  formation.  Il  suffit  de 
comparer  le  keuper  et  lemuschelkalk,  le  calcaire  à  gryphées 
et  le  lias,  l'oxfordien  et  le  corallien.  Pour  le  géologue,  la 
limite  exacte  de  ces  étages  n'a  qu'une  importance  secon- 
daire, lorsque  les  mêmes  espèces  de  fossiles  se  retrouvent 
dans  les  deux  groupes.  L'ingénieur  devra  se  montrer  plus 
exigeant.  Il  lui  importera  de  savoir  exactement  si  c'est  le  cal- 
caire à  gryphées  ou  le  bas,  l'oxfordien  ou  le  corallien  qu'il 
rencontrera  sur  un  parcours  donné  ;  car,  suivant  qu'il  se 
trouvera  dans  le  domaine  de  l'un  ou  de  l'autre ,  il  aura  à 
opérer  d'une  manière  toute  différente,  les  uns  (l'oxfordien 
et  le  bas)  étant  des  terrains  essentiellement  marneux,  le 
coralben  et  le  calcaire  à  gryphées,  au  contraire,  des^ dépôts 
essentiellement  calcaires. 

En  thèse  générale,  les  dépôts  marneux  sont  plus  fré- 
quents dans  les  divisions  inférieures  de  la  série  secondaire 
que  dans  les  divisions  supérieures.  Les  premières  offriront 
par  conséquent  plus  de  difficultés  à  l'ingénieur,  et,  s'ils 
dominent  sur  un  point  de  la  chaîne ,  comme  c'est  le  cas 
au  Hauenstein,  on  devra  s'attendre  à  y  rencontrer  des 
obstacles  plus  nombreux  que  là  où  régnent  les  étages  su- 
périeurs, comme  aux  Loges. 

Nous  avons  dit,  dans  un  précédent  article,  comment  l'on 
procède  pour  connaître  la  structure  d'une  montagne.  Il 
n'est  pas  nécessaire  qu'on  soit  géologue  pour  pressentir 
dans  une  certaine  mesure  la  nature  des  rochers  qui  entrent 
dans  sa  composition.  Avec  un  peu  d'esprit  d'observation, 
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le  simple  voyageur  jugera,  ^d'après  l'aspect  varié  de  nos 
collines,  que  leur  charpente  ne  peut  guère  être  la  même 
sur  les  différents  points  de  la  chaîne  jurassique. 

Il  n'est  personne  qui,  en  longeant  le  Jura  de  Genève  à 
Baden,  n'ait  remarqué  que  les  reliefs  perdent  de  leur  uni- 
formité, que  les  accidents  se  multiplient,  que  les  aspects 
du  Jura  sont,  en  un  mot,  plus  variés  et  plus  pittoresques 
à  mesure  qu'on  s'avance  à  Test.  D'abord,  ce  sont  de  longs 
remparts  uniformes,  interrompus  seulement  de  loin  en 
loin  par  une  entaille  plus  ou  moins  profonde,  une  vallée 
qui  débouche  ou  une  simple  brèche  dans  la  montagne. 
L'artiste,  en  passant,  n'est  guère  tenté  de  recourir  à  ses 
pinceaux  ;  le  géologue  et  le  topographe  y  trouvent  à  peine 
de  quoi  alimenter  leur  curiosité.  A  plus  forte  raison,  le 
touriste  qui  n'aurait  pas  poussé  plus  loin  que  Bienne  ou 
Soleure,  en  emporterait-il  l'impression  que  le  Jura  est  la 
chaîne  monotone  par  excellence,  le  digne  pendant  de  la 
chaîne  des  Alléghanis  dans  le  Nouveau-Monde. 

Cette  première  impression  fera  place  à  une  opinion  plus 
favorable  pour  peu  qu'on  continue  à  longer  la  chaîne.  Ces 
brisures  qu'on  n'apercevait  d'abord  qu'à  de  rares  intervalles, 
deviennent  de  plus  en  plus  nombreuses  ;  au  lieu  de  cre- 
vasses étroites,  ce  sont  de  vastes  dépressions,  alternant 
avec  des  pans  boisés.  Bientôt  ces  derniers,  grâce  à  la  fré- 
quence et  à  l'ampleur  des  dépressions,  n'apparaissent  plus 
que  comme  des  lambeaux  isolés  ;  la  variété  a  succédé  à 
l'uniformité.  Au  lieu  de  longs  remparts,  nous  avons  des 
pics  isolés ,  aux  formes  élancées  et  pittoresques ,  magni- 
fiquement encadrés  dans  la  molle  verdure  des  prés  de 
montagnes;  tels  sont  entre  autres  la  Froburg  et  le  Hom- 
berg  prés  d'Olten.  Pendant  que  l'artiste  admire  ces  ta- 
bleaux, que  le  touriste  s'informe  des  noms  que  portent  les 
différents  pics,  le  géologue  et  le  géographe  sont  naturelle- 
ment conduits  à  s'enquérir  des  causes  du  changement  sur- 
venu dans  l'aspect  de  la  chaîne.  Là  bas,  c'étaient  de  longs 
coteaux  arides  et  maigres,  garnis  de  forêts  de  sapins  ou 
de  simples  broussailles;  ici,  ce  sont  des  prés  et  des  champs 
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fertiles,   parsemés  de  chalets  et   d'habitations,  indiquant 
un  sol  généreux. 

Pourquoi  ce  contraste?  Pourquoi  là  bas,  à  Grange,  à 
Bienne,  à  la  Neuveville,  à  Neuchàtel  des  forêts  du  haut  en 
bas,  ne  laissant  qu'une  zone  étroite  pour  la  culture  des 
vignes?  Pourquoi,  au  contraire  ici,  à  Olten,  à  Aarau,  ces 
champs  et  ces  pâturages  s'élevant  jusqu'au  faîte  de  la 
montagne? 

La  réponse  à  celte  question  est  tout  entière  dans  la 
composition  géologique  du  sol.  Approchons-nous  un  peu 
plus  de  ces  longs  coteaux  boisés.  Ils  sont  partout  com- 
posés des  mêmes  éléments,  un  calcaire  blanc,  aride  et  dur, 
qui  forme  le  sommet  des  crêtes,  et  que  vous  voyez  aussi 
percer  en  nombre  d'endroits,  entre  les  buissons,  sur  le 
flanc  de  la  montagne.  Ces  prés  et  ces  champs  qui  tapis- 
sent les  combes  ou  dépressions  de  la  montagne,  ont  au 
contraire  un  sous-sol  de  marne,  et  c'est  pourquoi  ils  sont 
fertiles.  Mais  comme  ces  marnes  des  montagnes  sont  in- 
férieures aux  calcaires,  elles  n'ont  chance  de  se  montrer  à 
la  surface  que  là  où ,  par  suite  de  quelques  bouleverse- 
ments, les  bancs  de  calcaire  ont  été  enlevés.  Par  conséquent, 
si  nous  trouvons  sur  un  point  quelconque  du  Jura  ce  re- 
vêtement calcaire  fréquemment  interrompu,  si  des  crêts 
boisés  alternent  avec  des  dépressions  couvertes  de  champs 
et  de  prés,  ce  sera  une  preuve  que,  dans  cette  région,  les 
bouleversements  auront  été  plus  violents  que  là  où  le  re- 
vêtement extérieur  est  resté  intact. 

C'est  un  premier  point  que  l'ingénieur  devra  considérer. 
Et  comme  la  croûte  du  globe  n'a  pas  pu  se  déchirer  sans 
occasionner  des  mouvements  divers  de  retrait,  de  tasse- 
ment ou  d'étirement,  il  devra  s'attendre  à  bien  plus  d'irré- 
gularités dans  les  régions  accidentées  *  et  pittoresques  du 
Jura,  que  dans  les  districts  monotones,  où  les  brisures 
ne  sont  qu'exceptionnelles. 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  n'ont  pas  visité  le  Jura  pour- 
ront au  besoin  se  rendre  compte  de  ces  contrastes  au  moyen 
des  cartes  et  des  coupes  qui  existent.  En  attendant   que 
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nous  possédions  une  carte  géologique  spéciale  du  Jura, 
nous  renverrons  à  la  carte  géologique  de  la  Suisse,  de  MM. 
Studer  et  Escber.  On  y  verra  que  les  environs  d'Olten, 
d'Aarau,  de  Liestal,  sont  coloriés  tout  autrement  que  les 
environs  de  Bienne,  Neuchâtel,  Yverdon.  Ici,  c'est  le  bleu 
qui  domine  dans  toutes  les  montagnes  ;  là,  au  contraire,  ce 
sont  d'autres  teintes,  le  brun,  le  violet,  le  gris;  le  bleu 
n'y  forme  plus  que  des  lambeaux  isolés.  Or  cette  teinte  bleue 
représente,  sur  la  carte  de  MM.  Studer  et  Escber,  la  série 
de  coucbes  qui  constitue  les  terrains  jurassiques  supé- 
rieurs et  moyens*. 

Dans  le  Jura  oriental,  nous  avons  au  contraire  le  terrain 
jurassique  inférieur  représenté  par  la  teinte  brune; 

Le  lias,  représenté  par  la  teinte  violette  ; 

Le  muscbelkalk,  représenté  par  la  teinte  grise. 

Une  fois  qu'on  se  sera  rendu  compte  de  la  portée  des 
phénomènes  orographiques,  on  comprendra  sans  peine 
les  conséquences  qui  en  découlent  pour  les  travaux  d'art. 
Bornons-nous  pour  le  moment  à  une  comparaison  entre 
les  tunnels  du  Hauenstein  et  des  Loges ,  en  nous  aidant 
des  coupes  théoriques  qu'en  a  faites  M.  Gressly,  et  que 
nous  reproduisons  ici  avec  son  autorisation^. 

Le  tunnel  du  Jura  industriel  se  compose  de  deux  sou- 
terrains, le  tunnel  des  Loges  et  le  tunnel  du  mont  Sagne, 
séparés  par  un  intervalle  de  190  mètres,  au  vallon  des 
Gonvers ,  à  l'origine  du  Val-de-St-lmier.  Ils  mesurent  en- 
semble 4,588  mètres,  savoir  :  le  premier,  3,200  ^,  et  le 
second  1,388  "*.  Leur  longueur  réunie  est  par  conséquent 
à  peu  près  double  de  celle  du  Hauenstein,  qui  n'est  que 
de  2,4-96  in.  Le  tunnel  des  Loges  à  lui  seul  excède  celui 
du  Hauenstein  de  704  ï".  C'est  une  conséquence  de  la  forme 
des  voûtes,  qui  sont  en  général  plus  larges  dans  le  Jura 
occidental  que  dans  le  Jura  oriental. 

*  Dans  les  cartes  cantonales  du  Jura,  chacun  de  ces  deux  terrains  a  sa  teinte 
à  part.  Dans  ce  cas,  le  bleu  est  ordinairement  réservé  au  Jura  moyen,  tandis 
que  le  Jura  supérieur  est  représenté  par  la  teinte  jaune. 

8  Dans  cette  coupe,  les  terrains  solides  sont  indiqués  par  des  traits  murés  ; 
les  terrains  marneux,  au  contraire,  par  de  simples  traits  parallèles. 
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Un  développement  de  tunnel  aussi  considérable  devait 
nécessiter  un  nombre  proportionnel  de  puits,  sous  peine 
de  prolonger  indéfiniment  l'exploitation.  Aussi  y  en  a-t-il 
six  aux  Loges  et  seulement  trois  au  Hauenstein.  Leur  pro- 
fondeur moyenne  ne  diffère  pas  d'une  manière  sensible 
dans  les  deux  tunnels;  elle  est  de  466"^  pour  les  Loges  et 
de  163"^  pour  le  Hauenstein.  Le  plus  profond  se  trouve  au 
tunnel  des  Loges  :  c'est  le  puits  n»  3  près  de  la  Vue-des- 
Alpes;  il  mesure  225 "ï.  Il  n'existe  à  notre  connaissance 
aucun  autre  puits  de  chemin  de  fer  qui  l'égale  en  pro- 
fondeur. 

S'il  suffisait  de  connaître  la  longueur  d'un  souterrain 
pour  en  faire  le  devis,  rien  ne  serait  plus  simple  que  d'é- 
tablir le  compte  des  deux  entreprises.  Mais  l'expérience  de 
ces  dernières  années,  et  surtout  celle  que  l'on  est  en  train 
de  faire  au  Hauenstein,  proclament  assez  haut  qu'il  y  a 
d'autres  facteurs  dont  on  ne  peut  se  dispenser  de  tenir 
compte  lorsqu'il  s'agit  de  pénétrer  ainsi  dans  l'intérieur 
de  nos  montagnes.  Ces  facteurs  sont  du  domaine  de  la 
géologie  et  c'est  pour  les  avoir  méconnus  que  l'entreprise 
du  Hauenstein  est  devenue  onéreuse,  en  dépit  de  son  devis 
très-élevé. 

Il  est  évident,  et  nous  n'hésitons  pas  à  le  proclamer, 
que  si  les  devis  du  chemin  de  fer  du  Jura  industriel  de- 
vaient se  baser  sur  l'expérience  faite  au  Hauenstein ,  l'en- 
treprise serait  à  peu  près  impossible  financièrement  par- 
lant. En  effet,  les  deux  souterrains  des  Loges  et  du  mont 
Sagne,  mesurant  à  peu  près  le  double  de  ceux  du  Hauen- 
stein, il  s'ensuivrait  qu'au  prix  de  ce  dernier  ils  revien- 
draient à  peu  près  à  6  millions  de  francs,  même  en  tenant 
compte  de  la  circonstance  qu'ils  ne  sont  qu'à  une  voie,  ce 
qui  réduit  le  cube  d'environ  un  tiers. 

Les  difficultés  du  tunnel  du  Hauenstein  dépendent,  avons- 
nous  dit,  de  la  conformation  géologique  de  la  montagne 
qu'il  est  appelé  à  traverser.  Voyons  d'abord  en  quoi  ces 
difficultés  consistent.  Nous  examinerons  ensuite  quelles 
sont  les  raisons  sur  lesquelles  la  science  se  fonde  pour  oser 
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prédire  des  conditions  toutes  différentes  et  bien  moins 
onéreuses  au  Jura  industriel. 

Au  Hauenstein,  les  couches  les  plus  récentes  que  le 
tunnel  traverse  à  son  entrée  méridionale,  du  côté  d'Olten, 
sont  une  sorte  de  calcaire  arénacé,  connu  sous  le  nom  de 
grès  de  Marly  (Marly  Sandstone),  et  des  assises  marneuses 
(les  marnes  à  Ammonites  opalinus  et  à  Ammonites  Murchi- 
sonœy,  A  partir  de  là,  jusqu'aux  bancs  du  Muschelkalkf^ry), 
par  conséquent  sur  un  trajet  de  plus  de  1400  mètres,  on 
ne  devait  rencontrer  et  l'on  n'a  en  eflet  rencontré  qu'un 
seul  banc  compacte,  le  calcaire  à  gryphées  ou  sinémurien, 
indiqué  par  la  lettre  n.  Ce  banc  n'a  pas  été  plutôt  tra- 
versé qu'on  est  de  nouveau  rentré  dans  les  terrains  mar- 
neux et  désagrégés,  traversant  d'abord  les  puissantes  assises 
du  keuper  (o),  si  remarquables  par  leur  couleur  lie  de  vin, 
puis  les  gypses  keupé riens  (p)  et  enfin  les  dolomies  con- 
chyliennes  supérieures  (q),  les  analogues  des  bancs  dolo- 
mitiques,  d'où  s'échappent  les  eaux  minérales  et  thermales 
de  Baden,  de  Schinznach  et  de  Birmensdorf.  Il  n'en  était 
que  plus  intéressant  de  voir  ce  même  banc  fournir  aussi 
ici  une  source  thermale  qui  est  venue  sourdre  dans  l'in- 
térieur du  tunnel.  Quoique  moins  chaude  que  celles  de 
Baden  et  de  Schinznach,  elle  est  cependant  encore  ther- 
male, puisque  sa  température  est  de  17  1/2  o,  et  l'on  a  lieu 
de  supposer  que  l'analyse  de  sa  composition  chimique,  qui 
est  confiée  à  M.  le  professeur  Schœnbein,  montrera  qu'elle 
ressemble  aussi  sous  ce  rapport  aux  eaux  de  Baden  et  de 
Schinznach. 

Après  avoir  traversé  le  calcaire  conchylien,  qui  est  une 
roche  très  compacte,  on  devait  retomber  dans  d'autres 
couches  marneuses  ou  incohérentes,  —  les  dolomies  con- 
chyliennes  inférieures  (s)y  les  marnes  salileres  supérieures 
et  anhydrites  {tjj  et  les  marnes  salifères  inférieures  avec  sel 
gemme  (u)y  —  qui  persisteront  jusqu'à  ce  qu'on  rencontre 
les  massifs  compactes  du  calcaire  ondulé  ou  Wellenkalk(v)y 


I  Ainsi  nommé  d'après  une  ammonite  dédiée  à  ^I"*  Murchison,  Tépou^e 
lèbie  géolofjue  anglais  de  ce  nom.  *'      '     -^li    -'(>,      >i 


du 
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la  plus  inférieure  des  assises  qui  se  montre  à  découvert 
dans  les  environs. 

Il  eut  peut-être  été  prudent  de  s'arrêter  là,  et  de  laisser 
en  blanc  dans  notre  profil  les  massifs  qui  sont  au-dessous. 
Mais,  pour  la  géologie,  l'investigation  ne  doit  pas  se  limiter 
aux  phénomènes  qu'on  peut  analyser  le  marteau  et  la  bous- 
sole à  la  main.  La  succession  des  couches,  sans  être  d'une 
précision  mathématique ,  est  cependant  soumise  à  des  lois 
fixes,  auxquelles  peut  se  fier  l'observateur  attentif,  qui  sait 
faire  la  part  des  conditions  locales.  C'est  pourquoi  l'on  n'a 
pas  craint  de  dessiner  au-dessous  de  ce  calcaire  ondulé 
que  la  pique  du  mineur  est  sur  le  point  d'attaquer,  une 
formation  qui  n'existe  nulle  part  dans  le  Jura,  le  grès  bi- 
garré (X).  Nous  avons  la  ferme  confiance  que  l'expérience, 
qui  jusqu'ici  a  confirmé  nos  prévisions,  nous  donnera  aussi 
raison  dans  cette  circonstance,  et  que  nous  aurons  à  con- 
stater, comme  noyau  de  la  montagne  du  Hauenstein,  ce 
même  grès  rouge  qui  affleure  en  tant  de  points  dans  les 
Vosges  et  la  Forêt-Noire,  et  qui  a  fourni  les  matériaux  de 
la  plupart  des  cathédrales  des  bords  du  Rhin. 

Au-delà  de  ce  noyau,  les  terrains  sont  trop  bouleversés 
pour  qu'il  soit  possible  d'indiquer  leur  disposition  d'une 
manière  précise.  Une  rupture  considérable  vient  ici  inter- 
rompre la  régularité  des  gisements,  en  sorte  que  les  couches 
de  l'autre  côté  ne  sont  plus  dans  le  plan  de  leur  prolonge- 
ment. On  dirait  que  la  montagne  tout  entière  a  chevauché. 
Il  y  a  là  ce  que  les  géologues  appellent  une  faille.  Cette 
faille  se  comphque  en  outre  d'un  écartement  des  masses, 
qui  donne  heu  à  une  sorte  de  grande  crevasse  remplie 
de  débris  informes  (Z).  Il  est  à  présumer  que  de  l'autre 
côté  de  cette  crevasse  se  retrouveront  les  mêmes  assises 
que  sur  le  versant  méridional,  mais  leur  position  pourrait 
bien  n'être  pas  normale,  comme  il  arrive  souvent  dans  le 
voisinage  des  failles. 

Constatons  en  attendant  que  la  faille  se  trouve  ici  au 
centre  du  soulèvement,  près  du  sommet  de  la  voûte.  Pour 
que  les  choses  se  passent  d'une  manière  normale ,  il  fau- 
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cirait  par  conséquent  que  les  couches  plongeassent  au  nord, 
immédiatement  au-delà  de  la  crevasse.  Si,  comme  tout 
semble  l'indiquer,  Tinclinaison  est  inverse,  ce  ne  peut  être 
que  par  suite  d'une  irrégularité.  En  revanche,  la  dépres- 
sion qui  succède  au  puits  n»  3,  est  tout- à- fait  normale. 
C'est  le  fond  d'un  pli ,  c'est-à-dire  un  véritable  vallon  au 
point  de  vue  géologique,  d'après  la  définition  que  nous  en 
avons  donnée  dans  un  précédent  article.  Les  couches  qui 
de  là  remontent  au  nord ,  ne  sont  que  les  débris  d'une 
seconde  voûte,  dont  il  n'est  resté  en  quelque  sorte  que  les 
piliers  avec  le  commencement  de  l'arceau. 

Transportons- nous  maintenant  par  la  pensée  à  la  mon- 
tagne des  Loges,  ou,  à  défaut,  examinons  sur  notre  planche 
le  tracé  du  tunnel  destiné  à  la  traverser.  Ici,  comme  au 
Hauenstein,  le  sommet  de  la  voûte  géologique  est  au  nord 
du  point  culminant  de  la  montagne,  près  du  puits  n»  5; 
mais  les  deux  versants  sont  encore  plus  inégaux.  Le  versant 
septentrional,  composé  de  couches  verticales,  est  exces- 
sivement resserré;  il  ne  comprend  guère  qu'un  parcours 
de  500  mètres,  entre  le  puits  n»  5  et  la  sortie  du  tunnel 
aux  Couverts.  Le  versant  méridional,  en  revanche,  a  un 
développement  à  peu  près  sextuple,  ce  qui  tient  à  la  très 
faible  inclinaison  des  couches,  qui  forment  ici  un  véritable 
plateau,  le  plateau  des  Loges.  Ce  qu'il  y  a  de  particulier, 
c'est  que  les  couches  du  plateau,  après  avoir  été  horizon- 
tales sur  un  espace  assez  notable,  se  fléchissent  brusque- 
ment aux  approches  du  Val-de-Ruz,  de  manière  à  former 
un  coude  très  subit,  une  sorte  de  voûte  marginale,  qui 
explique  les  escarpements  très  raides  de  la  montagne  en 
ce  point. 

C'est  par  ce  flanc  escarpé  que  le  tunnel  pénètre  dans  la 
montagne.  Il  aura  par  conséquent  à  traverser  en  premier 
lieu  une  série  de  couches  verticales,  pour  passer  brusque- 
ment à  des  bancs  horizontaux ,  puis  légèrement  inclinés. 
L'angle  d'intersection  du  tracé  étant  très  aigu  à  partir  des 
bancs  verticaux,  il  en  résultera  que  le  tunnel  se  maintiendra 
longtemps  dans  la  même  couche  ;   il  sera  par  conséquent 
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exposé  à  moins  de  chances  que  s'il  s'agissait  de  couches 
fortement  redressées.  Ces  conditions  domineront  sur  un 
espace  de  phis  de  4500  mètres.  Ce  n'est  qu'en  approchant 
du  point  culminant  de  la  montagne  que  l'inclinaison  des 
couches  augmente  subitement  (près  du  puits  n^  3),  à  me- 
sure que  les  bancs  qui  formaient  la  surface  du  plateau, 
disparaissent  successivement  sur  le  revers  septentrional  de 
la  Vue -des -Alpes,  pour  céder  la  place  à  des  couches  de 
plus  en  plus  profondes,  jusqu'au  grès  de  Marly  fi).  La 
montagne,  en  s'entr'ouvrant  ainsi,  a  donné  lieu  à  une  large 
combe  (la  combe  aux  Auges).  Mais,  contrairement  à  ce  qui 
a  heu  au  Hauenstein,  cet  écartement  des  couches  au  som- 
met s'est  effectué  d'une  manière  en  quelque  sorte  régu- 
lière ,  sans  fissure ,  ni  faille ,  ni  chevauchement  d'aucune 
espèce,  en  sorte  que  l'on  a  pu  indiquer  sur  le  revers 
septentrional  de  la  voûte  le  point  exact  où  l'on  retrouvera 
les  mêmes  bancs  plongeant  dans  le  sens  opposée 

Au  point  de  vue  géologique ,  comme  au  point  de  vue 
technique,  les  deux  tunnels  se  ressemblent  par  conséquent 
fort  peu  :  l'un,  le  tunnel  des  Loges,  qui  traverse  essentiel- 
lement les  assises  du  Jura  supérieur,  ne  rencontre  guère 
que  des  rochers  compactes  et  solides  ;  l'autre  au  contraire, 
par  cela  même  qu'il  était  obligé  de  franchir  des  formations 
plus  anciennes,  devait  s'attendre  à  rencontrer  des  terrains 
moins  consistants,  entre  autres  de  puissants  bancs  de  marne. 

Les  conséquences  de  ce  contraste  sont  manifestes.  Tout 
le  monde  sait  que  le  roc,  quelque  dur  qu'il  soit,  est  bien 
moins  à  craindre  que  la  marne.  Cela  tient  à  la  circon- 
stance qu'il  ne  se  décompose  pas  sous  l'influence  de  l'action 
atmosphérique.  Les  marnes  au  contraire,  quoique  en 
apparence  aussi  dures  que  le  roc,  et  plus  rebelles  à  la 
pique  et  à  la  mine,  ne  sont  pas  plutôt  exposées  à  l'air 
qu'elles  se  délitent  et  tombent  en  poussière.  De  là  la  né- 

*  Le  tunnel  des  Loges  ne  présente  d'irrégularité  qu'en  un  seul  point  de  son 
trajet,  aux  Convers,  où  les  couches  supérieures  de  la  voûte  ont  en  partie  dis- 
paru. La  couche  e  ou  l'artartien  inférieur  est  ici  le  seul  représentant  de  tout 
le  massif  du  Jura  supérieur.  Les  autres,  savoir  les  couches  a,  6,  c  et  d 
manquent. 
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cessité  de  les  mettre  à  l'abri  des  influences  atmosphé- 
riques, ce  qui  ne  peut  se  faire  qu'au  moyen  de  revête- 
ments intérieurs.  Il  suffît  d'avoir  vu  ces  voûtes  en  pierres 
taillées  à  l'entrée  de  nos  grands  tunnels,  pour  comprendre 
que  c'est  là  le  travail  le  plus  diffîcile.  Les  ingénieurs 
en  effet  sont  en  général  d'accord  pour  évaluer  les  frais  de 
revêtement  bien  au-dessus  des  frais  d'exploitation,  dans 
la  proportion  de  3/5  à  2/5,  ou  même  de  2/3  à  4/3. 

Ainsi  tout  souterrain  qui  exigera  un  revêtement  continu, 
sera  par  là  même  très  coûteux.  C'est  parce  que  le  tunnel 
du  Hauenstein  se  trouve  dans  ce  cas,  que  les  devis  en  ont 
été  portés  d'emblée  à  un  taux  très  élevé  (fr.  1700  le  mètre 
courant*). 

En  revanche ,  toutes  les  fois  qu'on  démontrera  que  tel 
souterrain  qu'on  projette,  pourra  se  passer  de  revête- 
ments intérieurs,  on  pourra  en  diminuer  notablement  le 
devis,  à  supposer  que  les  autres  conditions  soient  les 
mêmes. 

En  réalité  les  tunnels  des  Loges  et  du  MontSagne  ne  res- 
semblent à  celui  du  Hauenstein  que  sur  une  faible  partie  de 
leur  parcours ,  soit  une  étendue  d'environ  1000  mètres, 
depuis  l'entrée  septentrionale  jusqu'au  -  dessous  de  la 
Vue-des-Alpes.  Les  couches  sont  ici  redressées  sous  un 
angle  assez  fort,  en  sorte  qu'elles  se  succèdent  rapidement, 
et  comme  les  bancs  de  marne  n'y  manquent  pas ,  il  est  à 
présumer  que  dans  cette  partie  du  tunnel,  qui  correspond 
au  centre  de  la  voûte  et  comprend  par  conséquent  les 
couches  les  plus  anciennes  (  dont  une  partie  se  retrouve 
au  Hauenstein,  entr'autres  les  couches  h,  i,  k,  Z),  on  aura 
à  prendre  les  mêmes  précautions  qu'au  Hauenstein. 

i  Si  le  tunnel  du  Hauenstein  exige  des  sacrifices  aussi  considérables,  il  n'en 
faut  pas  conclure  que  tous  les  souterrains  soient  nécessairement  aussi  onéreux. 
Cn  pareil  raisonnement  nous  semble  trop  puéril  pour  que  nous  croyions  né- 
cessaire de  le  combattre,  bien  qu'il  ait  été  soutenu  par  des  bommes  capables. 
Faire  ainsi  abstraction  des  circonstances  essentielles  dans  l'appréciation  d'un 
fait,  ce  n'est  plus  raisonner.  Autant  vaudrait  soutenir  que  les  oliviers  doivent 
croître  à  Boston  et  sur  les  bords  du  lac  Ontario,  parce  que  ces  localités  se  trou- 
vent sous  les  mômes  latitudes  que  Nîmes  et  Montpellier. 
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Ce  qui  distingue  ayant  tout  le  tunnel  des  Loges ,  ce  qui 
fait  sa  supériorité,  c'est  la  partie  méridionale  de  son  par- 
cours, à  partir  d'un  point  situé  à  peu  près  au-dessous  de 
la  Vue-des-Alpes,  jusqu'à  son  issue  dans  le  Val-de-Ruz 
(voir  la  coupe).  Là  commence  un  système  de  bancs  com- 
plètement étrangers  au  tunnel  du  Hauenstein,  savoir  les 
calcaires  du  Jura  supérieur  (les  mêmes  qui,  avec  l'oxfor- 
dien,  sont  représentés  sur  la  carte  géologique  par  la  teinte 
bleue).  Ces  calcaires,  qu'on  désigne  vulgairement  dans  la 
Suisse  française  sous  le  nom  collectif  de  roc,  ont  ici  une 
épaisseur  de  300  mètres.  Géologiquement,  ils  forment  cinq 
groupes,  qui  sont  désignés  par  les  lettres  a,  b,  c,  d,  e  de 
la  légende,  et  qui  sont  de  haut  en  bas  : 

a)  le  Virgulien  ou  Portlandien  ; 

b)  le  Ptérocérien  ou  Kimmeridien  ; 

c)  l'Astartien  ou  Séquanien  supérieur; 

d)  l'Astartien  ou  Séquanien  moyen; 

e)  l'Astartien  ou  Séquanien  inférieur. 

Malgré  leur  puissance,  ces  cinq  groupes  forment  entre 
eux  un  ensemble  remarquablement  homogène,  qui  sous  ce 
rapport  contraste  singulièrement  avec  les  étages  oxfordiens 
et  de  l'oolite  inférieur  qu'ils  recouvrent.  Ce  sont  d'outre 
en  outre  des  massifs  d'un  calcaire  blanc  distinctement  stra- 
tifié, sans  intercalations  notables  de  marne.  Ces  bancs,  à 
l'exception  de  quelques  assises  dolomitiques,  qu'on  désigne 
dans  le  canton  de  Neuchâtel  sous  le  nom  de  jaliise^ ,  sont 
en  général  très  sains,  et  capables  de  résister  efficacement 
aux  agents  atmosphériques. 

Le  tunnel  des  Loges  traversera  successivement  toute  l'é- 
paisseur de  ce  massif  calcaire,  depuis  la  couche  e  ou  Astar- 
tien  inférieur  qu'il  rencontrera  sous  la  Vue-des-Alpes 
(environ  270  mètres  au-dessous  de  la  surface)  jusqu'à  la 
couche  a  ou  Virgulien,  par  laquelle  il  débouchera,  au- 
dessus  de  Cernier,  dans  le  Val-de-Ruz,  en  sorte  que, 
sur  une  étendue  de  plus  de  2000  mètres ,   le   souterrain 

1  Ces  bancs  sont  indiqués  par  une  teinte  un  peu  plus  foncée  dans  le  mas- 
sif 6. 
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se  trouvera  dans  des  conditions  très-avantageuses.  11  y 
a  lieu  d'espérer  que  sur  ce  trajet  on  ne  rencontrera  non- 
seulement  aucune  des  difficultés  qui  ont  rendu  la  con- 
struction du  tunnel  du  Hauenstein  si  difficile  et  si  oné- 
reuse, mais,  en  outre,  que  sur  bon  nombre  de  points  on 
pourra  se  dispenser  de  toute  espèce  de  travaux  protec- 
teurs, le  rocher  étant,  à  quelques  couches  près,  assez 
sain  et  assez  solide  pour  soutenir  lui-même  sa  voûte. 

Ce  qui  est  vrai  de  la  majeure  partie  du  tunnel  des  Loges, 
le  sera  en  totalité  du  tunnel  du  mont  Sagne,  situé  tout  en- 
tier dans  la  même  roche  solide ,  et  traversant  exactement 
les  mêmes  couches  (a,  b,  c,  d,  ej. 

Ainsi,  sur  une  longueur  de  tunnel  de  4-588  mètres ,  il  y 
a  un  trajet  de  3300  mètres,  par  conséquent  à  peu  près  les 
trois  quarts  du  parcours,  à  l'égard  desquels  le  pronostic 
géologique  est  des  plus  favorables.  Si,  comme  nous  en  avons 
l'espoir,  on  peut  se  dispenser  de  revêtements  murés  sur 
une  grande  partie  de  ce  parcours,  de  manière  à  ce  que  les 
dépenses  se  réduisent  essentiellement  aux  frais  d'exploita- 
tion, il  est  évident  que  les  devis  du  tunnel  tout  entier,  loin 
de  dépasser  celui  du  Hauenstein,  comme  on  l'a  craint, 
resteront  au  contraire  sensiblement  au-dessous. 

En  thèse  générale,  on  peut  admettre  que  ce  qui  est  vrai 
du  tunnel  des  Loges,  doit  l'être  à  peu  près  de  tous  les  sou- 
terrains qu'on  pourrait  être  appelé  à  construire  dans  noire 
Jura  occidental.  C'est  une  conséquence  de  la  nature  de 
nos  roches. 

Il  en  serait  ainsi,  selon  toute  apparence,  d*un  tunnel 
qu'on  pratiquerait  à  travers  le  Salève,  le  mont  Tendre,  le 
mont  Auber,  etc.  Par  contre,  on  devra  s'attendre  à  des 
difficultés  multipliées  dans  le  Jura  oriental,  ou  les  terrains 

*  Les  devis  du  Hauenstein  étant  de  fr.  1700  par  mètre  courant  (soit 
fr.  4,243,200  pour  le  tunnel),  il  faut,  pour  que  le  coût  des  deux  tunnels  des 
Loges  et  du  mont  Sagne  n'excède  pas  lu  somme  ci-dessus,  que  le  devis  suit  li- 
mité à  fr.  940  le  mètre  courant.  Nous  apprenons  que  la  Direction  a  traité 
pour  l'exploitation  à  raison  de  fr.  400  le  mètre  courant,  y  compris  les  puits, 
soit  fr.  18  le  mètre  cube,  la  galerie  cubant  20  li2  mètres. 
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marneux  et  fracturés  l'emjTortent  de  plus  en  plus  sur  les 
terrains  compactes  et  résistants. 

Est-ce  à  dire  que,  toutes  les  fois  qu'il  s'agira  de  travaux 
souterrains  dans  la  partie  orientale  du  Jura,  on  doive  pré- 
voir des  désastres  comme  ceux  dont  nous  venons  d'être 
témoins  au  Hauenstein?  S'en  suit -il  que  la  science  n'ait 
aucun  conseil  à  donner,  aucun  palliatif  à  proposer,  et  que 
le  mieux  soit  de  se  lancer  à  l'aventure,  sauf  à  voir,  quand 
les  difficultés  surgiront,  comment  on  les  surmontera? 

Sans  doute  que,  s'il  agit  de  traverser  une  voûte  ou  un 
massif  composés  de  terrains  liasiques  ou  keupériens,  il  ne 
sera  pas  au  pouvoir  de  la  science  d'empêcher  qu'un  pa- 
reil passage  ne  soit  difficile  et  coûteux,  à  cause  des  travaux 
additionnels  qu'il  nécessitera. 

Mais  la  nécessité  de  revêtir  les  souterrains  et  de  se  pro- 
téger contre  les  éboulements  n'est  pas  le  seul  inconvénient 
des  terrains  argileux  et  marneux.  11  en  est  d'autres  plus 
sérieux  et  plus  redoutables  ;  ce  sont  les  eaux  qui  accom- 
pagnent ordinairement  les  couches  de  marne,  et  qui  seront 
d'autant  plus  abondantes  que  le  massif  qu'il  s'agira  de  tra- 
verser, sera  plus  irrégulier.  11  peut  arriver  alors  que  cha- 
que dépression,  chaque  ph  du  terrain  donne  lieu  à  une 
petite  nappe  d'eau  souterraine  ou  même  quelquefois  à 
un  marats.  En  pareil  cas,  il  conviendra  de  s'enquérir  exac- 
tement des  mouvements  du  terrain,  afin  d'éviter,  autant 
que  possible,  le  fond  de  ces  bassins  où  l'eau  sera  néces- 
sairement la  plus  abondante  ^  Ou  bien,  si  ce  sont  des  ma- 
rais, on  devra  aviser  aux  moyens  de  les  défricher,  de  dé- 
tourner, si  possible,  les  ruisseaux  et  filets  d'eau  qui  les 
alimentent,  comme  on  songe  à  le  faire  un  peu  tardivement, 
à  l'heure  qu'il  est,  au  Hauenstein. 

Admettons  cependant  qu'il  soit  impossible  d'éviter  ces 
nappes  d'eau  souterraines  dont  on  '^pressent  l'existence, 
qu'au  moins  alors  on  ne  s'expose  plus  à  l'avenir  aux  in- 

•  Nous  avons  montre  ailleurs  (Bulletin  de  la  Société  des  sciences  natu- 
relles deNeuchâtel,  tome  TV)  qu'il  eût  été  facile  d'éviter  une  partie  des  dés- 
astres du  Hauenstein,  si  on  avait  voulu  tenir  compte  des  avis  de  M.  Gressly. 
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convénients  d'une  pente  unique,'  comme  celle  du  tunnel  du 
Hauenstein ,  dont  les  conséquences  n'ont  que  trop  juste- 
ment excité  les  sarcasmes  du  public,  lorsqu'on  a  su  qu'on 
se  promenait  en  radeau  dans  le  tunnel,  et,  mieux  que  cela, 
que  l'on  s'y  noyait. 

On  nous  objectera  peut-être  que  dans  le  cas  particulier 
il  eût  été  difficile  d'admettre  une  double  pente,  attendu 
qu'elle  aurait  nécessité  un  prolongement  notable  du  tunnel 
et  augmenté  ainsi  considérablement  les  frais.  Mais  il  est 
à  remarquer  que  ce  prolongement  se  serait  probablement 
trouvé  dans  des  conditions  de  terrain  moins  défavorables, 
ce  qui  aurait  diminué  dans  une  certaine  mesure  les  frais 
d'exploitation.  Il  n'en  serait  rien,  qu'encore  nous  nous 
croirions  autorisé  à  demander  aux  auteurs  du  tracé  si  les 
inconvénients  et  les  dommages  qui  sont  résultés  de  l'enva- 
hissement des  eaux,  ne  balancent  pas  largement  les  frais 
additionnels  auxquels  aurait  entraîné  un  tunnel  plus  long, 
mais  qui  aurait  eu  l'avantage  de  procurer  un  double  écou- 
lement aux  eaux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  en  attendant  que  le  temps  ait  pro- 
noncé son  verdict  sur  les  mérites  et  les  défauts  des  travaux 
qui  nous  occupent,  nous  sommes  heureux  de  constater 
que  l'expérience  faite  au  Hauenstein  n'a  pas  été  perdue 
pour  d'autres  entreprises.  Il  est  à  présumer  que  le  tunnel 
des  Loges  ne  sera  pas  non  plus  à  l'abri  des  eaux,  surtout 
dans  cette  partie  qui  traverse  les  terrains  correspondants  à 
ceux  du  Hauenstein.  Cette  éventualité  a  été  prévue.  Au  lieu 
d'une  pente  unique  qui  aurait  permis  de  raccourcir  le  tun- 
nel de  plusieurs  centaines  de  mètres,  on  a  préféré  en 
allonger  le  parcours  en  adoptant  une  double  pente.  Lés 
eaux,  en  s'écoulant  ainsi  de  chaque  côté,  ne  porteront  au- 
cun préjudice  aux  travaux  d'exploitation.  Tout  le  temps  et 
tout  le  travail  qu'on  a  dépensés  et  qu'on  dépense  encore 
au  Hauenstein  à  pomper  l'eau  qui  s'accumule  constamment 
du  côté  septentrional,  par  l'effet  de  la  pente  unique,  seront 
épargnés.  Les  eaux,  loin  d'être  un  fléau  pour  l'entreprise, 
deviendront  au   contraire  une  source  de  I>cnéfice;  elles 
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seront  recueillies  soigneusement  de  toutes  les  couches  aqui- 
fères  qui  pourront  se  trouver  sur  le  parcours  du  tunnel,  et 
conduites  le  long-  du  tracé  à  la  Chaux -de -Fonds,  qui  se 
trouvera  ainsi  avoir  acquis  du  même  coup  une  voie  ferrée 
et  d'excellentes  fontaines.  A  cet  effet,  on  a  eu  soin  de  placer 
le  sommet  fort  avant  dans  le  tunnel,  au-delà  des  derniers 
bancs  de  marne,  c'est-à-dire  au-dessous  de  la  Vue-des- 
Alpes,  afin  qu'aucun  filet  de  cette  eau  de  montagne  ne  fût 
perdu.  De  la  sorte  le  tunnel  se  trouvera  drainé  ,  à  son  plus 
grand  profit,  et  à  celui  de  la  principale  localité  qu'il  sera 
appelé  à  desservir. 

Edouard  DESOR. 


EXPLICATION   DE   LA   PLANCHE. 

Les  deux  coupes  sont  à  la  même  échelle  de  1/7500;  la  hau- 
teur n'est  point  exagérée,  mais  naturelle. 

Les  terrains  compacts  et  qu'on  suppose  ne  pas  devoir  exiger 
de  revêtement  continu  sont  indiqués  par  des  traits  murés.  Les 
terrains  marneux  ou  décomposables  sont  indiqués  par  des  traits 
parallèles. 

Les  terrains  ou  étages  qui  entrent  dans  la  composition  des 
tunnels  sont  indiqués  par  des  lettres,  en  commençant  par  les 
plus  récents. 

Les  étages  a-n  constituent  la  formation  jurassique  ;  les  étages 
o-x  représentent  la  formation  du  trias.  Cette  dernière  manque 
complètement  dans  les  tunnels  des  Loges.  Le  lias  est  le  dernier 
des  étages  que  ce  tunnel  traversera.  La  pente  du  tunnel  du 
Hauenstein  est  uniforme  et  de  0,265  par  mètre.  Le  tunnel  des 
Loges  est  à  double  pente.  La  pente  du  côté  de  la  Chaux-de-Fonds 
est  très-faible,  juste  ce  qu'il  faut  pour  l'écoulement  des  eaux. 
Le  sommet  est  à  peu  près  au-dessous  de  la  Vue-des-Alpes  ;  de 
là  jusqu'à  sa  sortie  dans  le  Val-de-Ruz,  la  pente  est  de  0,250. 

Le  tracé  des  Loges  a  deux  courbes  :  l'une  de  600  mètres  de 
rayon  sur  un  parcours  de  285™,  aux  Couverts;  l'autre  de  500 
mètres  de  rayon  sur  774  ™  de  longueur  à  sa  sortie  au  Val-de- 
Ruz. 


BULLETIN  LITTÉRAIRE. 


MÉMOIRES  DE  PIERRE  de  PIERREFLEUR  ,  grand  banderet  d'Orbe 
(1 550-1  o6i),  publiés  pour  la  première  fois  et  accompagnés  de  Notes 
historiques,  par  feu  A.  Verdeil.  —  Lausanne,  librairie  de  D.  Mar- 
tignier,  éditeur  :  In-8°  de  27  feuilles,  édition  de  luxe  ;  prix,  6  francs. 

Nous  avions  souvent  entendu  parler  de  l'agrément  et  de  la  naïveté 
de  cette  Chronique.  Après  l'avoir  lue  d'un  bout  à  l'autre,  rien  ne  nous 
pousse  à  contredire  ce  jugement;  mais  le  fond  nous  en  a  frappé  plus 
que  la  forme,  la  substance  des  événements,  pour  connue  qu'elle  puisse 
être^  plus  que  la  physionomie  de  l'écrivain.  Ce  fond  est  d'un  intérêt 
tragique.  Les  Mémoires  du  grand  banderet  sont  disposés  en  forme 
d'annales,  mais  le  texte  que  nous  en  avons  a  été  rédigé  en  un  même 
temps,  et  souvent  il  arrive  qu'à  propos  d'un  fait  particulier  mentionné 
à  sa  date ,  l'auteur  poursuit  l'histoire  du  personnage  ou  de  sa  famille 
jusqu'à  une  époque  plus  récente,  et  même  plusieurs  années  au-delà  du 
terme  de  sa  narration  générale.  La  Chronique  mentionne  sans  ordre 
apparent  les  faits  les  plus  intéressants  de  l'année,  les  accidents  et  morts 
violentes,  les  mariages  des  bonnes  maisons,  les  tempêtes,  les  grands 
hivers,  les  comètes;  elle  note  soigneusement  la  récolte  de  chaque 
année  avec  les  prix  du  blé  et  du  vin ,  un  chapitre  de  quelques  lignes 
est  consacré  au  supplice  de  la  reine  Anne  de  Roulen ,  le  suivant  dit 
l'aventure  d'un  escholier  étranger  qu'on  trouva  noyé  dans  l'Orbe.  Néan- 
moins l'unité  du  sujet  est  très-réelle.  C'est  l'introduction  de  la  Réforme 
dans  les  bailliages  d'Orbe  et  de  Grandson,  propriété  commune  des  sei- 
gneuries de  Berne  et  de  Fribourg.  Le  récit  commence  par  les  pre- 
mières prédications  luthériennes,  il  se  termine  par  la  dispersion  des 
religieux  et  l'aliénation  des  biens  d'Eglise ,  qui  suivirent  l'interdiction 
du  culte  romain  à  Orbe,  prononcée  immédiatement  après  le  P/ws  du 
ly  juillet  1554.  Les  premières  agitations,  antérieures  à  l'arrivée  de 
Farel,  furent  causées  par  les  attaques  du  prêtre  Juliani  contre  la  ré- 
forme, dont  les  seigneurs  de  Berne  exigèrent  immédiatement  punition. 
Farel  trouva  chez  ceux-ci  un  appui  si  énergique  que  les  chefs  de  famille 
furent  un  moment  forcés  d'aller  l'entendre;  et  après  quelques  mois  de 
troubles  et  de  rixes  modérément  graves,  les  deux  villes  souveraines 
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s*accordèrent  pour  établir  la  tolérance  religieuse  à  Orbe^  en  assurant 
l'usage  des  temples  aux  deux  confessions.  Cet  état  de  choses,  établi  dès 
les  premiers  mois  de  l'an  1532,  ramena  bientôt  la  paix  dans  la  ville, 
malgré  les  vivacités  des  Holard  et  la  partialité  pour  la  foi  réformée  du 
châtelain  Antoine  Secrétain,  successeur  d'Agasse.  Mais  les  deux  répu- 
bliques souveraines,  égales  en  droit,  ne  l'étaient  point  en  puissance  : 
la  conquête  du  pays  de  Yaud  et  du  Chablais  par  les  Bernois  déplaça 
complètement  l'équilibre,  malgré  la  part  qu'en  eût  Fribourg,  et  le 
chiflVe  des  protestants  s'étant  accru  à  Orbe ,  après  22  ans  de  tolérance 
réciproque  ils  firent  constater  par  les  commissaires  des  deux  villes  que 
la  majorité  leur  était  acquise  : 

A  cinq  heures  du  matin,  fust  sonnée  et  chantée  la  messe  du  Sainct-Esprit, 
à  laquelle  assistèrent  les  susnommez  Seigneurs  Ambassadeurs  de  Fribourg, 
joints  aussi  tous  les  bons  Chrestiens  fidèles,  Estre  accheuée,  l'on  sonna  le 
sermon,  auquel  assistèrent  les  Seigneurs  Ambassadeurs  de  Berne,  joints  aussi 
les  Luthériens.  Estre  accheué  le  dit  sermon,  chascun  entra  en  l'église  ;  lors 
les  dits  Seigneurs  Ambassadeurs,  tant  d'un  costé  que  d'autre,  firent  chascun 
vne  harangue,  tendant  tous  à  vue  fin  de  la  cause  pour  laquelle  ils  estoyent 
venus.  Les  Ambassadeurs  de  Berne  estoyent  gens  colères  et  chauds,  tendans  à 
auoir  le  meilleur.  Les  Ambassadeurs  de  Fribourg,  d'autre  costé,  gens  doux, 
non  contredisans  à  tout  ce  que  les  dits  Seigneurs  de  Berne  vouloyent,  qui  bien 
fust  cause  de  nostre  ruine.  Après  les  harangues  accheuéez,  les  dits  Seigneurs 
firent  commandement  que  ceux  de  la  messe  se  deussent  mettre  d'un  costé  et 
ceux  du  sermon  de  l'autre.  Et  puis  furent  tous  nommez  les  uns  après  les  au- 
tres, sur  lequel  nombre  se  trouua  plus  au  nombre  des  Luthériens  que  de  la 
part  de  la  messe,  assauoir  18  personnes.  Estre  cela  fait,  chascun  s'en  alla 
disner,  lequel  disné  pour  les  vus  fust  fort  triste,  et  disoyent  les  bons  Chres- 
tiens iceluy  estre  nommé  le  jour  de  désolation. 

Les  ordonnances  rendues  en  vertu  de  cette  décision  interdisaient 
aux  catholiques  d'Orbe  l'exercice  de  leur  culte  même  hors  des  murs, 
dans  les  paroisses  vaudoises  où  le  protestantisme  n'était  pas  encore 
introduit  : 

Si  par  le  passé  j'ay  eu  des  tristesses  et  tribulations,  ceste  cy,  qui  s'appelle 
la  grande  désolation  de  ces  panures  gens  d'Orbe,  surpasse  toutes  les  autres. 
C'est  que  sorty  hors  dupresche,le  panure  peuple  ayant  ouy  la  publication  des 
susdits  articles  faits  et  ordonnez  de  la  part  des  Seigneurs  de  Berne,  joints 
aussi  nommément  les  Seigneurs  de  Fribourg  enuers  lesquels  auoyent  si  grande 
espérance,  fust  marri  de  les  voir  consentir  à  nous  faire  à  \iure  à  la  Loy  des 
Seigneurs  de  Berne,  laquelle  est  du  tout  contraire  à  celle  qu'ils  tiennent,  la- 
quelle est  selon  les  ordonnances  anciennes  de  nostre  mère  Saincte-Eglise;  et 
à  présent  font  ordonnance  qui  est  contreuenante  à  leur  conscience.  Hélas! 
je  m'esmerveille  d'un  tel  consentement  ni  jamais  n'eussions  pensé  auoir  tant 
petit  de  cœur  qu'ils  fussent  venus  jusques  à  ce  ;  car,  combien  que  la  lettre 
auoit  esté  entre  eux  faite  du  plus,  ce  nonobstant  elle  ne  disait  pas  que  l'on 
ne  deusse  aller  ailleurs  ouyr  messe  etobseruer  les  ordonnances  de  l'Eglise;  ce 
que  à  présent,  en  vertu  desdittes  ordonnances,  ne  pouuons  faire. 
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Il  est  difficile  en  effet  d'imaginer  un  avilissement  plus  complet 
que  celui  d'une  oligarchie  catholique  concourant  à  la  prescription 
légale  de  sa  propre  foi  dans  une  province  sur  laquelle  elle  conserve 
les  profits  matériels  de  la  seigneurie.  La  liberté  religieuse,  contraire 
aux  tendances  générales  du  seizième  siècle,  résultait  si  naturellement 
de  la  position  politique  particulière  d'Orbe  qu'elle  s'y  établit  légalement 
et  s'y  maintint  pendant  vingt  ans.  Sa  chute  est  l'une  des  pages  les  plus 
humiliantes  de  l'Histoire  de  la  Réformalion,  et  si  pourtant  les  géné- 
rations suivantes  ont  eu  quelque  sujet  de  s'en  réjouir,  c'est  qu'en  au- 
cun cas  la  liberté  de  religion  n'aurait  pu  subsister  avec  toutes  ses 
conséquences  légitimes. 

La  réforme  de  Genève,  la  gijerre  de  Cappel,  la  conquête  du  pays  de 
Vaud  se  dessinent  sur  le  second  plan,  plus  loin  les  crises  religieuses 
de  l'Allemagne  et  de  la  France,  les  guerres  de  François  I^r  et  de  Charles 
Quint.  Tout  ce  grand  seizième  siècle,  évoqué  par  un  esprit  fort  ordi- 
naire, dans  une  villette  de  Bourgogne,  pêle-mêle  avec  les  incidents 
journaliers  de  l'endroit  et  les  cancans  du  voisinage,  la  retraite  des 
Ghàlons,  de  la  Savoie  et  du  moyen  âge,  la  formation  de  la  Suisse  fran- 
çaise, la  barbarie  des  mœurs,  les  Vaudais  (sorciers)  brûlés  à  qui 
mieux-mieux  par  les  protestants  et  par  les  papistes,  le  chanoine  de 
Lausanne  dont  la  maison  est  pillée  à  la  suite  d'une  querelle  de  jeu, 
cette  riche  veuve  de  deux  maris  morts  coup  sur  coup  de  trop  boire,  et 
noble  Pierrefleur  lui-même,  avec  ses  désolations  comiques,  Pierrefleur, 
l'historien,  l'hôte  et  le  protecteur  des  Clarissines,  et  finalement  si  mal 
récompensé  dans  son  désir  d'acheter  leur  maison  qu'il  s'est  écrié  : 
«  Pour  conclusion  sont  dangereuses  gens  que  gens  de  religion  (de 
«  couvent)  et,  tant  que  vous  vous  en  pourrez  passer,  si  les  laissez 
«  passer  par  le  menu,  ni  trop  près  ni  trop  loin.  »  tout  cela  fait  un 
mélange  bizarre,  attrayant,  instructif,  ensemble  plaisant  et  fort  triste, 
comme  toute  réalité  humaine.  La  diction,  quoique  vieillie,  en  est  très- 
facile  à  entendre,  parce  qu'elle  est  nôtre.  Les  archaïsmes,  les  pro- 
vincialisraes  s'en  retrouvent  dans  notre  patois,  et  cette  lecture  n'est 
pas  inutile  pour  nous  faire  pénétrer  mieux  dans  le  sens  et  dans  les 
origines  de  notre  français  actuel.  On  peut  lire  les  Mémoires  de  Pierre- 
fleur d'une  venue  :  il  vaut  peut-être  mieux  les  laisser  et  les  reprendre 
souvent  ;  c'est  un  livre  du  coin  du  feu.  Le  nom  de  l'éditeur  ajoute  à 
son  intérêt.  C'est  le  dernier  travail  d'Auguste  Verdeil ,  d'un  ami  spiri- 
tuel, ardent,  et  comme  il  arrive,  un  peu  exclusif  de  notre  race  bour- 
guignonne et  de  sa  Patrie  de  Vaud. 

S. 
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Sommaire  :  Les  trois  petits  points  noirs.  —  L'échiquier  de  la  Suisse.  Ses  trois 
pions.  —  Le  souci  de  vivre. —  Le  rapport  du  maréchal  Vaillant  sur  la  guerre 
de  Crimée.  Personnel,  Matériel  et  Transports  maritimes.  —  Mort  de  M.  Paul 
Delaroche.  —  Victor  Hugo  et  les  tables  tournantes.  Les  âmes  des  tleurs.  Un 
botaniste  allemand.  Les  Esprits,  catholiques  et  protestants.  —  Mariage  de 
M.  Emile  de  Girardin.  Un  trait  de  son  caractère.  — M.  Louis  Veuillotdans  sa 
tente.  Sa  conversation.  Sa  vocation  littéraire.  —  Observation  physiologique 
d'un  romancier  sur  le  roman.  —  Gazette  de  Champfleury. 

On  ne  peut  pas  dire  qu'en  politique  il  n'y  ait  rien  dans  ce  moment, 
puisqu'on  y  compte  au  moins  trois  petits  points  noirs,  parfaitement 
visibles  à  l'œil  nu  :  l'affaire  de  Naples,  l'affaire  des  principautés  danu- 
biennes, et  l'affaire  de  Neuchâtel.  Il  est  vrai  qu'on  les  appelle  seule- 
ment des  affaires,  dans  notre  époque  d'affaires  en  effet  ;  mais  ne  sera- 
ce  que  cela?  des  affaires  à  arranger,  voilà  tout;  et  si  l'on  s'arrange, 
comment  s'arrangera-t-on?  D'abord,  s'arrange-t-on  sans  argent?  puis, 
sans  que  personne  en  souffre?  puis,  puis,  puis....  Pour  le  moment,  le 
seul  fait  certain,  c'est  que  ces  trois  petits  points  noirs  existent  :  ils  ne 
se  promènent  pas  à  l'horizon^  ils  ne  grandissent  ni  ne  diminuent;  mais 
ils  restent  là,  toujours  les  mêmes  et  fixes.  Est-ce  un  nuage  ou  une 
mouche?  un  orage  qui  se  prépare,  ou  une  importune,  mais  vaine  ap- 
parition qui  trouble  un  moment  le  rayon  visuel,  mais  qui  se  dissipe? 


nul  ne  le  sait,  et  par  conséquent  je  ne  le  sais  pas  non  plus.  Y  a-t-il 
quelque  chose  de  sérieusement  froissé,  et  surtout  de  brisé,  entre  la 
France  et  l'Angleterre?  la  première  tendrait-elle  à  se  rapprocher  de 
la  Russie,  et  la  seconde,  en  ce  cas,  de  l'Autriche  ou  même  de  la  Prusse? 
La  baisse  de  celle-ci,  baisse  visible  pour  tous,  n'existe-t-elle  que  dans 
l'opinion,  et  la  monarchie  du  Grand  Frédéric,  qui  ne  put  tenir  contre 
un  plus  grand  que  lui ,  tiendrait-elle  mieux  contre  la  dynastie  de  son 
rival,  sous  les  pas  duquel  elle  fut  sur  le  point  de  s'écrouler  et  de  dis- 
paraître? La  Suisse,  de  son  côté,  n'a-t-elle  que  des  motifs  de  prudence 
pour  revoir  à  tout  hasard  ses  cadres  militaires_,  comme  elle  le  fait,  à 
ce  qu'on  dit?  considère-t-elle  peut-être  avec  quelque  inquiétude,  sur 
son  petit  échiquier,  ces  trois  pions,  le  Tessin,  Genève  et  Neuchàtel, 
qui  ne  sont  pas  sans  importance,  même  pour  de  plus  gros  joueurs 
qu'elle  dans  ce  terrible  jeu  de  la  guerre  et  de  la  politique,  et  qui  ne 
méprisent  aucun  enjeu ,  aucune  pièce,  si  médiocre  qu'elle  soit?  Enfin, 
l'Italie  n'est-elle  pas  toujours  cette  belle  fiancée  de  la  France,  mais  qui 
ne  manque  point  d'autres  prétendants  d'ailleurs  ?  On  pourrait  ainsi 
multiplier  ou  du  moins  varier  les  questions  ;  mais  comme  on  ne  varie- 
rait pas  les  réponses,  et  que  ce  serait  toujours  la  même  que  plus  haut, 
je  me  tais. 

J'ai  voulu  montrer  seulement  qu'on  pourrait  en  faire  dans  la  poli- 
tique, et  qu'on  s'en  fait,  mais  uniquement  des  questions,  et  sans  y  aller 
bien  loin  du  reste.  Car,  chose  à  noter,  bien  qu'elle  ne  prouve  rien,  la 
politique  est  toujours  morte,  en  ce  sens  qu'elle  ne  remue  plus  les  es- 
prits et  n'existe  pas  à  l'état  d'idées,  mais  seulement  de  faits,  qui,  sui- 
vant leur  plus  ou  moins  grande  importance,  comptent  plus  ou  moins 
parmi  les  préoccupations  du  moment.  Et  môme  la  grande  préoccu- 
pation n'est  pas  là.  Elle  est  dans  tout,  en  particulier  dans  le  souci  de 
vivre,  et  tout  spécialement  dans  celui  de  la  vie  matérielle.  A  tous  les 
étages  de  la  société,  que  l'on  regarde  d'en  haut  ou  que  l'on  regarde 
d'en  bas,  que  l'on  mène  rude  ou  facile  vie,  que  l'on  pense  ou  que  l'on 
s'étourdisse,  on  ne  se  sent  pas  ce  joyeux  entrain  de  vivre  et  d'aller  en 
avant,  qui  fut  l'apanage  heureux  de  rares  et  courtes  époques,  de  1830, 
de  89,  toujours  suivies  d'ailleurs  d'époques  de  désillusionnemeut. 
Quelque  chose  serre  le  cœur  et  empêche  qu'il  ne  se  dilate,  comme 
dans  ces  jours  de  novembre  où  nous  sommes  et  que  l'on  accusera  peut- 
être  d'avoir  assombri  ces  lignes,  jours  sans  orage  mais  nébuleux,  où 
chaque  être  commence  à  rentrer  involontairement  dans  sa  coquille,  et 
où  le  ciel  est  froid  alors  même  qu'il  est  clair  et  serein. 

—  Gomnio  vue  rétrospective  des  événements  qui  ont  occupé  à  un  si 
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haut  degré  l'attention  de  l'Europe  dans  ces  derniers  temps,  il  n'en  est 
peut-être  point  de  plus  expressive  à  sa  manière  que  le  rapport  adressé 
à  l'empereur  par  le  maréchal  Vaillant,  ministre  de  la  guerre,  sur  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  statistique  de  la  campagne  de  Crimée.  C'est 
un  document  officiel  extrêmement  remarquable,  très  remarqué,  et  né- 
anmoins fort  peu  lu  dans  toute  son  étendue,  car  ces  longues  rangées 
de  chiffres  concernant  le  matériel,  l'approvisionnement  et  le  transport 
de  l'armée,  avec  les  explications  qui  les  coordonnent,  ne  tiennent 
guère  moins  de  neuf  colonnes  serrées  du  Moniteur.  Ces  chiffres  ont 
pourtant  non  seulement  leur  éloquence ,  comme  on  dit,  mais  leur  pit- 
toresque même^  dans  leur  détail,  leur  exactitude  et  leur  réalité.  Nous 
avons  pensé  qu'il  pourrait  être  agréable  à  nos  lecteurs  d'en  avoir  ici 
une  sorte  de  dépouillement;  nous  en  avons  donc  recueilli  peureux  les 
principales  données  les  plus  curieuses  : 

Ce  rapport  contient  trois  parties  distinctes.  La  première  traite  du 
Personnel  même  de  l'armée;  la  seconde,  au  Matériel,  et  comprend 
sous  ce  titre  l'artillerie,  les  envois  de  munitions,  les  approvisionnements, 
l'habillement,  le  harnachement,  le  campement,  le  service  civil  et  reli- 
gieux dans  les  hôpitaux  et  à  l'armée,  l'administration  du  territoire 
occupé,  la  trésorerie,  les  postes  et  la  télégraphie,  etc.  La  troisième 
partie  présente  l'ensemble  des  Moyens  Maritimes  employés  pour  trans- 
porter l'armée  et  ses  approvisionnements. 

Première  Partie.  —  PERSONNEL. 

Le  total  des  envois  de  troupes  a  été  de  309,268  hommes. 

Les  pertes  de  l'armée ,  par  la  maladie  et  la  guerre , 
ont  été  de  69,229      id. 


Différence  :  240,039      id. 
Il  est  revenu  d'Orient  en  France  227,135      id. 


Différence  :    42,904      id. 
Dans  ce  dernier  chiffre  sont  compris  tous  les  individus  qui  sont  par- 
tis sans  être  engagés,  et  les  officiers  et  soldats  qui  ont  été  embarqués 
plusieurs  fois  pour  l'Orient  par  suite  de  congés  et  de  convalescence. 
Le  total  des  envois  de  chevaux  a  été  de  41,974 

Il  en  est  revenu  en  France  ou  en  Algérie  9,000 

Le  reste  a  été  tué  ou  vendu  à  la  Turquie  au  retour  de  Crimée. 

Seconde  Partie.  —  MATÉRIEL. 
Artillerie. 
Le  matériel  d'artillerie  dont  disposait  l'armée  d'Orient,  comprenait  : 
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touches  à  feu  de. tous  calibres 

1,676 

Affûts 

2,083 

Voitures, 

2,740 

Projectiles, 

2,128,000 

Kilogrammes  de  poudre 

4,000,000 

Génie. 
Le  matériel  du  génie,  trop  long  à  détailler,  comprenait,  par  exemple 


Outils  de  terrassiers, 

72,000,  pesant  165,000  ki 

Outils  de  carriers 

7,400,              122,000 

Outils  de  bûcherons 

6,300,               12,500 

Outils  de  mineurs. 

1,800,               15,200 

Brouettes, 

800,               18,200 

Sacs  à  terre. 

920,000,             230,000 

Manches  d'outils, 

80,000,               35,000 

Echelles  diverses. 

230,                 6,250 

Baraques  pour  officiers  et  soldats, 

2,900,          4,047,000 

Poêles  en  fonte. 

2,800,               84,000 

Subsistances  militaires.  — 

Chauffage.  —  Fourrages. 

Biscuit, 

12,792,000  kil. 

Farines,, 

22,105,000 

Légumes  secs, 

193,000 

Légumes  comprimés, 

341,900 

Riz, 

3,586,800 

Sel, 

79,400 

Sucre, 

2,763,100 

Café, 

2,149,600 

Lard  salé, 

5,242,400 

Bœuf  salé, 

518,200 

Conserves  de  bœuf. 

3,053,700 

Saindoux, 

50,000 

Viande  sur  pied, 

10,000  têtes. 

Vin, 

116,567  hect. 

Eau-de-vie  et  Rhum, 

13,766 

Bois, 

1,944,900  kil. 

Charbon  de  terre, 

15,772,300 

Foins, 

77,403,400 

Orge  ou  avoine, 

83,700,000 

Objets  çiobiliorS)  envoyés  isolément,                         i,^^.^^  .,  1 
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Le  total  général  pour  le  service  des  subsistances  donne  ainsi,  en 
nombres  ronds,  un  poids  d'environ  500,000  tonneaux,  et  l'on  évalue  à 
50,000  tonneaux  les  quantités  de  vivres  non  consommée  et  de  matériel 
rapportées  en  France. 

Pour  transporter  ces  denrées  et  ces  matières  en  Orient,  il  a  fallu 
1,800  voyages  de  navire  à  chargement  complet.  Les  chargements  ont 
été  effectués  :  en  France,  460  ;  en  Algérie,  566  ;  en  Angleterre,  77  ;  en 
Italie,  600  ;  en  Egypte  et  en  Syrie,  88  ;  en  Espagne,  4,  et  en  Bel- 
gique 5.  Total  :  1,800 

Habillement.  —  Campement.  —  Harnachement. 


Nombre  d'objets. 

Ceintures  de  flanelle, 

654,882 

Sacs  tente-abri, 

347,319 

Couvertures  de  campement. 

371,787 

Chemises  de  coton, 

354,529 

Guêtres  en  cuir  (paires). 

42,527 

Guêtres  en  toile  (paires). 

163-409 

Pantalons  de  toile  grise, 

9,000 

Souliers  (paires), 

328,209 

Bottes  éperonnées  (paires), 

32,396 

Caleçons, 

132,336 

Blouses  de  cuisine, 

200 

Blouses  d'écurie. 

25,010 

Pantalons  de  cuisine. 

200 

Casquettes  de  chasseurs  d* Afrique, 

717 

Bretelles  de  fusil. 

525 

Montants  de  tente-abri, 

183,265 

Visières  de  bonnet  ou  shakos, 

2,000 

Boutons  de  diverses  armes. 

20,620 

Cravates  de  coton. 

200,000 

Sabots  (paires), 

238,597 

Chaussons  de  laine  (paires), 

189,162 

Capotes  à  collet  et  à  capuchon. 

251-399 

Bas  en  laine  (paires), 

220,000 

Gants  en  laine  (paires). 

215,000 

Chachias, 

253,576 

Guêtres  houzeaux  en  peau  de  mouton  (paires). 

90,000 

Guêtres  bulgares  (paires), 

163,759 

Paletots  en  peaux  de  mouton, 

15,000 
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Montants  de  téttte  d'officier  ou  de  troupe. 

30,952 

Traverses  de  tente  à 

.  16  hommes, 

9,199 

Tablettes  avec  porte 

-manteaux, 

71,209 

Piquets  de  tente, 

567,971 

Pliants, 

3,428 

Grands  bidons, 

40,973 

Petits  bidons, 

289,714 

Gamelles, 

43,193 

Marmites, 

46,981 

Etc.,  etc. 

Fers  de  cbeval. 

817,216 

Clous  à  ferrer. 

6,193,400 

Etc.,  etc. 

On  peut  évaluer  à  12,000  tonneaux  environ  le  volume  du  matériel 
porté  ci-dessus.  L'ensemble  des  objets  réexpédiés  d'Orient  représente 
à  peu  près  8,000  tonneaux. 

Hôpitaux.  —  Ambulances. 

Lits,  27,000 

Couvertures  en  laine,  39,000 

Matelas,  30,000 

Grand  linge  à  pansement,  57,000  kil. 

Petit  linge  à  pansement,  76,000  id. 

Bandes  roulées,  32,000  id. 

Charpie,  49,000  id. 

Lait  concentré,  8,000  id. 

Essence  de  bouillon  concentré,  1,000  id. 
Etc.,  etc. 

Trésorerie. 

Les  paiements  effectués  en  Orient  depuis  le  mois  d'avril  1854,  s'é- 
levaient, au  1er  juillet  1856,  à  285,646,160  fr.  45  cent. 

Service  télégraphique. 

16  télégraphes  aériens  portatifs  susceptibles  de  se  monter  et  de  se 
démonter  facilement,  établissaient  des  communications  rapides  entre 
le  quartier-général  et  les  différents  corps  détachés.  Un  câble  électrique 
sous-marin,  placé  par  le  gouvernement  anglais  entre  Halaclava  et 
Varna,  et  cette  dernière  ville  rattachée  au  réseau  télégraphique  aile- 
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mand  par  le  gouvernement  français,  établissaient  un  service  de  trans- 
missions qui  mettait  Tannée  à  quelques  heures  de  Paris. 

Imprimerie. 

Une  imprimerie  lithographique  suffisait  au  commencement;  mais  on 
fut  obligé  vers  la  fin  de  faire  venir  un  service  typographique  de  Paris, 
Ce  fut  l'imprimerie  impériale  qui  le  fournit.  Jusqu'à  l'évacuation  de  la 
Crimée,  un  prote  et  deux  ouvriers  typographes  sont  restés  au  quartier- 
général. 

Troisième  Partie.  —  TRANSPORTS  MARITIMES. 
La  marine  impériale  a  fourni  : 

Vaisseaux  mixtes  et  à  vapeur^  11 

Vaisseaux  à  voiles,  21 

Frégates  à  voiles_,  19 

Transports  mixtes  et  à  voiles,  24 

Frégates  à  vapeur,  19 

Corvettes,  21 

Avisos,  17 


Total  :     132 
Ces  132  bâtiments  ont  fait  en  tout  905  voyages. 

L'ensemble  des  transports  maritimes  peut  se  décomposer  ainsi  : 

Hommes.      Chevaux.        Tonneaux. 

Transports  de  la  marine  impériale,  273,780  4,266  116,661 
Bâtiments  anglais,  38,353  1,952  6,624 
Bâtiments  nolisés  et  paquebots  des  Mes- 
sageries impériales,  224,270  44,736  601,251 

Totaux  :  536,403  50,974  724,536 
L'admmistration  de  la  guerre  a  nolisé,  en  1854  et  1855,  66  vapeurs 
et  1,198  navires  à  voile  de  toutes  dimensions.  Ces  bâtiments  formaient 
une  espèce  de  flotte  qui  a  fait  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre  un  va-et-vient 
permanent  entre  l'Orient  et  les  ports  où  étaient  réunis  les  approvi- 
sionnements. 

—  Peu  à  peu,  dans  la  littérature  et  les  arts,  les  maîtres  s'en  vont, 
et  la  Mort ,  qui  n'épargne  personne,  fauche  aussi  dans  leurs  rangs. 
L'année  dernière,  c'était  parmi  les  sculpteurs  ;  on  dirait  que  c'est  parmi 
les  peintres  arjourd'hui.  L'autre  mois,  Chassériau,  tombé  dans  la  force 
de  l'âge  et  du  talent.  Maintenant,  Paul  Delaroche.  Il  n'avait  que  cin- 
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quante-neuf  ans.  Le  dommage,  à  grand'peine  réparable,  causé  récem- 
ment par  un  incendie  à  son  hémicycle  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  lui 
avait  été  un  grand  chagrin.  Artiste  habile  et  ingénieux,  plus  remar- 
quable peut-être  par  le  fini  que  par  l'idéal,  par  l'élégance  et  la  justesse 
que  par  l'originalité  ou  la  vigueur  des  conceptions,  sa  peinture,  pour- 
rait-on dire  en  quelque  sorte,  est  plutôt  de  la  belle  prose  que  de  la 
poésie,  des  scènes  historiques  que  du  drame;  mais  ce  n'en  est  pas 
moins  une  des  gloires  de  la  moderne  école  française  qui  s'éteint  avec 
lui. 

—  On  assure  que  Victor  Hugo  et  ceux  qui  vivent  auprès  de  lui  dans 
l'exil,  ont  tout  à  fait  donné  dans  les  tables  tournantes.  Ils  les  consul- 
tent et  y  croient  fermement,  comme  ce  pauvre  Victor  Hennequin,  qui 
en  est  mort,  après  en  être  devenu  fou.  De  là,  dans  les  Contemplations, 
les  révélations  de  la  Bouche  d'ombre,  et  ce  que  l'on  entend  aubordde 
l'infini.  Ce  ne  serait  pas  seulement  de  la  poésie,  ni  même  de  la  phi- 
losophie, une  hypothèse  pour  résoudre  le  problème  :  ce  serait  le  pro- 
blème résolu.  Aussi,  une  des  dames  de  la  famille  du  poète  n'oserait 
plus,  dit-on,  cueillir  des  fleurs  ,  craignant  par  là  de  fiiire  souffrir  et 
de  déchirer  l'âme  qui  s'y  trouve  en  prison;  «  tout  est  plein  d'âmes ;y> 
elle  se  serait  donc  interdit  cette  distraction,  réputée  jadis  bien  inoffen- 
sive. 

Nous  avons  connu  du  reste  un  botaniste  allemand  qui  avait  une  idée 
analogue,  quoique  bien  moins  lancée  pourtant  dans  le  monde  du  mys- 
tère et  de  l'inconnu.  Il  ne  croyait  pas  que  les  fleurs  fussent  autre  chose 
que  des  fleurs;  mais  il  disait  qu'elles  avaient  leur  sensibilité  propre, 
ce  qui  n*est  pas  absolument  dénué  de  tout  fondement  dans  les  faits, 
puisque  le  nom  même  de  la  sensitive  prouve  au  moins  une  sensitivité 
singulière  dans  certaines  plantes,  que  toutes  ont  leurs  conditions  d'être, 
quelques-unes  de  très  déterminées,  et  qu'en  général  elles  ne  suppor- 
tent pas  d'être  tracassées,  changées  trop  souvent  de  place^  malmenées 
et  traitées  rudement.  Bref,  notre  botaniste  n'allait  pas  jusqu'à  se  faire 
scrupule  de  les  cueilli»*  ;  mais  c'était  pour  lui  un  acte  sérieux,  et  non 
pas  une  chose  toute  simple  et  vulgaire  ;  ce  qu'il  savait  et  sentait  au 
sujet  des  plantes,  et  il  y  était  réellement  savant,  lui  avait  persuadé 
qu'on  les  faisait  souffrir  en  les  arrachant^  les  brisant,  les  dépouillant 
d'une  partie  de  leur  être  avec  brusquerie  et  violence,  ou  même  seule- 
ment avec  distraction  :  il  ne  fallait  s'approcher  d'elles  et  se  les  appro- 
prier qu'avec  sympathie  ;  aussi,  quand  il  cueillait  une  fleur,  lui  en  de- 
mandait-il, pour  ainsi  dire,  permission. 

Pour  en  revenir  aux  tables  et  à  leur  tablature  ^  si  elles  ne  sont  plus 
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à  la  mode,  elles  n'en  ont  pas  moins  encore  des  adeptes,  et  de  tout  à 
fait  sérieux.  A  Genève  et  en  Allemagne,  ils  forment  même,  comme  en 
Amérique,  une  sorte  d'affiliation  religieuse.  Un  prélat  bavarois  vient 
de  lancer  ses  foudres  contre  ceux  de  son  diocèse ,  qui  ne  s'en  préten- 
dent pas  moins  fort  bons  catholiques  pour  cela.  Les  canons  ecclésias- 
tiques défendent,  il  est  vrai,  d'évoquer  les  morts;  mais  cette  inter- 
diction est  levée  pour  quinze  ans,  après  quoi  les  prescriptions  cano- 
niques à  ce  sujet  seront  rétablies  comme  par  le  passé.  Dieu  a  permis 
cette  communication  temporaire  avec  le  monde  invisible,  parce  que 
l'Eglise  a  un  urgent  besoin  d'être  régénérée  :  les  Esprits  travaillent  à 
cette  œuvre,  et  il  n'y  faut  pas  moins,  pour  la  rendre  possible,  que 
leurs  révélations,  leurs  remontrances  et  leurs  admonestations.  Néan- 
moins, ces  appels  rencontrent  une  vive  résistance  dans  le  clergé,  et  la 
régénération  demeure  douteuse.  Aussi  les  Esprits  en  disent-ils  d'assez 
bonnes  au  pape  et  aux  évêques  :  «  Quittez,  leur  crie  l'esprit  du  prince 
de  Hohenloe,  déjà  célèbre  par  ses  prophéties  de  son  vivant,  quittez 
vos  palais,  et  retournez  à  vos  huttes  de  pêcheurs.  »  Ce  qu'il  y  aurait 
ainsi  de  singulier,  c'est  qu'en  Bavière  les  esprits  frappeurs  seraient 
catholiques,  tandis  qu'aux  Etats-Unis  ils  sont  plutôt  protestants,  lis 
auraient  donc  avec  ceux  qui  les  interrogent  des  rapports  d'église  et  de 
nationalité,  et  autres  rapports  personnels,  qui  donnent  nécessairement 
matière  à  la  réflexion.  Néanmoins,  parmi  les  douteurs,  et  c'est  incom- 
parablement le  grand  nombre,  nous  en  connaissons  qui  ne  sont  pas 
non  plus  complètement  édifiés  par  les  explications  des  savants,  y  com- 
pris même  M.  Faraday  et  M.  Babinet.  Les  personnes  que  nous  avons 
en  vue,  n'ont  pas  foi  aux  tables,  elles  s'abstiennent,  mais  elles  citent 
des  faits  dont  la  physique  et  la  mécanique  ordinaires  ne  rendent  pas 
raison,  comme  précédemment  on  aurait  traité  de  fable  le  télégraphe 
électrique,  cette  merveille  usuelle  de  nos  jours.  Les  tables  en  cachent- 
elles  une  autre,  et  y  a-t-il  réellement  quelque  chose  là  dessous?  Ce 
serait  alors  le  cas  de  donner  plus  d'attention  au  livre  de  M.  le  comte 
de  Gasparin,  qui  n'a  pas  été  assez  sérieusement  lu,  peut-être  parce 
qu'il  avait  été  trop  sérieusement  fait. 

—  On  sait  que  M.  Emile  de  Girardin  vient  de  se  remarier  ces  jours- 
ci,  non  pas  avec  une  Anglaise,  comme  on  le  disait  d'abord,  mais  avec 
une  comtesse  allemande  alliée  aux  maisons  princières,  et,  ce  qui  vaut 
mieux,  jeune  et  belle,  s'il  faut  en  croire  le  bruit  public.  Continuera-t- 
elle  les  traditions  de  celle  qui  est  jusqu'ici  la  véritable  M"ie  Emile  de 
Girardin  dans  l'histoire  si  agitée  de  la  littérature  de  notre  temps,  et 
dans  l'histoire  plus  agitée  encore  de  son  mari?  Outre  infiniment  d'es- 
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prit,  surtout  d'esprit  de  conversation ,  elle  avait  du  liant  et  quelque 
chose  de  sympathique  aux  gens  de  lettres.  Elle  établissait  ainsi,  entre 
eux  et  le  célèbre  publiciste,  une  communication  qui  n'aurait  peut-être 
pas  existé  sans  elle;  car  M.  Emile  de  Girardin,  comme  la  plupart  des 
hommes  d'affaire  et  des  hommes  politiques,  n'éprouve  pas  tout  natu- 
rellement de  l'attrait  pour  les  littérateurs  proprement  dits;  peut-être 
même  éprouve-t-il  quelque  chose  de  moins  :  les  avoir  pour  concur- 
rents de  renommée  et  d'influence,  l'étonné,  si  cela  ne  l'offusque  pas, 
et  il  doit  les  trouver  frivoles ,  comme  le  genre  de  talent  qui  fait  leur 
réputation.  C'est  ainsi  que  Proudhon  dit  quelque  part  qu'un  homme 
d'action  et  de  lutte,  un  fabricant,  un  négociant  qui  a  fait  sa  fortune, 
un  patron  de  navire  au  long  cours  en  sait  plus,  en  fait  de  vraie  poésie, 
que  le  plus  fécond  romancier  qui  n'est  qu'écrivain. 

Voici  une  autre  observation  curieuse  sur  M.  Emile  de  Girardin  ;  elle 
nous  vient  du  même  côté,  que  la  précédente,  c'est-à-dire  d'une  per- 
sonne qui  a  pu  la  faire  d'assez  près  ces  derniers  temps.  M.  Emile  de 
Girardin_,  l'ancien  et  acharné  lutteur,  que  l'on  se  représentait  toujours 
la  plume  en  avant,  non  seulement  n'est  plus  journaliste  en  activité, 
n'écrit  presque  plus  dans  son  journal,  et  le  fait  faire  par  d'autres,  bien 
que  sans  doute  il  le  dirige  et  le  possède  toujours ,  mais  il  n'aime  plus 
qu'on  l'attaque,  et  en  effet  on  ne  le  voit  plus  guère  lui-même  attaquer, 
ni  se  mettre  en  garde.  Serait-ce  signe  qu'il  vieillit  et  qu'il  baisse,  se 
demandait  notre  observateur? 

—  V  Univers  a  agrandi  son  format,  mais  il  n'y  a  pas  gagné  :  le  pré- 
cédent lui  suffisait  pour  le  bien  remplir,  et,  à  sa  manière,  il  y  par- 
venait. Ce  format  ni  trop  petit  ni  trop  grand  le  faisait  déjà  distinguer 
des  autres  journaux,  avec  lesquels  il  est  à  présent  plus  confondu  sur 
la  table  des  cabinets  de  lecture  ;  on  l'y  aperçoit  moins  du  premier  coup 
d'œil.  D'un  côté  il  attirait  l'attention  par  sa  taille  moyenne,  et  de 
l'autre  il  la  retenait  par  un  caiactère,  un  ton,  un  langage  qui  n'avaient 
pas  précisément  cette  qualité.  Maintenant  qu'il  a  aussi  voulu  avoir  ses 
six  pieds,  au  moins  en  carré,  il  est  obligé  d'avoir  recours  à  du  rem- 
plissage, comme  ses  confrères,  et  il  leur  ressemble  par  le  côté  mau- 
vais, lui  qui  ne  voudrait  en  rien  lui  ressembler. 

Mais  ce  qui  est  plus  grave,  c'est  ce  qui  semble  se  passer  dans  son 
for  intérieur.  Il  est  toujours  aussi  ardent,  aussi  âpre,  quoique  d'une 
façon  plus  délayée;  mais  il  l'est  contre  les  ennemis  du  dehors,  contre 
les  philosophes,  les  parlementaires,  les  démocrates,  tous  ceux  qui 
n'admirent  pas  le  moyen  âge  et  n'y  voient  pas  le  plus  haut  idéal  de 
vie  et  de  félicité  sociale,  contre  les  protestants  surtout,  qui  paient 
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principalement  les  frais  de  sa  mauvaise  humeur  :  il  l'est  sensiblement 
moins  contre  les  ennemis  du  dedans,  contre  les  catholiques  d'un  autre 
bord.  Y  a-t-il  eu  un  mot  d'ordre,  et  qui  Ta  donné?  le  Pape  ou  l'Em- 
pereur? comme  on  disait  au  moyen-àge,  dans  ce  bon  temps  si  re- 
gretté. 

Autre  fait,  qui  n'est  que  le  corollaire  de  ce  fait  général,  mais  qui  le 
personnifie,  pour  ainsi  dire,  indirectement,  et  par  là  le  trahit  encore 
mieux,  en  ajoutant  un  nom-propre  à  l'impression  du  lecteur.  M.  Louis 
Veuillot  a  eu  certainement  la  plus  grande  part  dans  le  succès  de  V Uni- 
vers; ce  journal  n'aurait  pas  existé  sans  lui,  et  sans  lui  ne  resterait  pas 
ce  qu'il  l'a  fait  :  or,  il  en  est  toujours,  pensons-nous,  le  rédacteur  en 
chef,  mais  il  y  écrit  de  moins  en  moins,  et  on  remarque  la  même 
abstention,  voulue  ou  non,  chez  son  frère  cadet,  M.  Eugène  Veuillot, 
qui  lui  servait  jadis  de  second  et  de  lieutenant.  Le  cadet  livrait  les 
combats  journaliers  ;  Taîné  se  réservait  les  grandes  batailles.  Maintenant 
les  grandes  batailles  ont  cessé.  Le  généralissime,  laissant  à  d'autres  la 
première  place,  semble  être  descendu  au  rang  de  simple  soldat;  il  fait 
modestement  son  service  dans  les  escarmouches  du  feuilleton,  mais  ce 
n'est  pas  là  son  terrain,  car  son  fort  est  bien  plutôt  une  certaine  audacu 
do  brutalité  que  la  légèreté  et  la  souplesse.  Quant  à  son  ancien  lieutenant, 
il  est  également  rejeté  dans  l'ombre  ;  il  est  primé  par  les  autres  généraux 
de  brigade  ou  de  division.  M.  Rupert  est  le  diplomate  de  cet  état-major, 
comme  M.  Léon  Aubineau  en  est  l'historien,  M.  Gondon,  l'interprète 
anglais,  et  M.  Coquille,  l'économiste  :  avec  M.  Dulac,  le  théologien 
polémique,  et  M.  l'abbé  Morel,  le  plus  fanatique  et  le  plus  fantastique 
de  tous,  ce  sont  eux,  actuellement ,  qui  commandent  ou  du  moins  qui 
paradent  sur  toute  la  ligne.  Le  maître  est  remplacé  par  les  disciples, 
et  on  s'en  aperçoit  bien.  Si  les  hommes  ou  les  choses  l'obligent  à 
rester  dans  sa  tente,  ne  pourrait-il  pas  lui  venir  l'envie  d'aller  la  planter 
ailleurs? 

Il  fut  un  temps  où  M.  Louis  Veuillot  n'était  qu'un  écrivain,  faisant 
de  la  littérature  un  métier,  et  lui-même  s'est  accusé  d'y  avoir  joint 
aussi  ce  qui  n'en  est  que  trop  souvent  les  mœurs.  Au  fond,  ce  trait 
essentiellement  littéraire  serait  toujours  chez  lui  le  trait  dominant,  à 
en  croire  le  même  observateur  auquel  nous  devons  une  remarque  d'un 
autre  genre  sur  M.  Emile  de  Girardin.  On  aurait  encore  avec  lui  l'im- 
pression d'un  homme  qui  se  sentait  la  volonté ,  le  goût  et  le  talent  de 
parvenir  par  la  littérature,  et  qui  froissé ,  rebuté  de  ce  côté ,  se  serait 
jeté  d'un  autre  à  corps  perdu.  Sa  conversation,  par  certains  mots,  cer- 
taines comparaisons,  certaines  alliances  d'idées  qui  ne  viennent  pas 
conmunément  à  l'esprit,  porterait  également  des  traces  involontaires 
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de  sa  vie  d'autrefois,  lorsqu'elle  était  celle  de  la  majorité  des  gens  de 
lettres  et  des  artistes,  rien  de  plus,  mais  rien  de  moins  aussi.  A  cet 
égard  donc,  sur  sa  conversation,  sa  façon  de  s'exprimer,  peut-être 
même  sur  son  style,  on  pourrait  lui  appliquer,  dans  un  sens  général, 
ce  que  M.  Champfleury  dit  en  particulier  du  roman.  Suivant  ce  roman- 
cier, l'un  de  ceux  qui  ont  le  plus  sondé  ce  genre  d'écrits ,  «  le  roman 
«  est,  de  toutes  les  formes  de  la  pensée ,  la  moins  hypocrite ,  celle  où 
«  l'auteur,  malgré  toute  sa  diplomatie,  ne  saurait  masquer  son  tempé- 
«  rament.  Quoi  que  fasse  l'auteur,  son  roman  est  une  confession.  » 

—  La  remarque  est  curieuse,  et  pourrait  bien  être  vraie,  d'autant 
plus  que  non  seulement  dans  l'écrivain,  mais  dans  l'homme,  pour  qui 
saurait  le  bien  voir,  tout  est  révélation  et  confession,  tout  le  trahit. 
Mais  ne  moralisons  pas,  puisque,  d'après  notre  théorie,  cela  aussi  se- 
rait un  genre  de  confession.  Bornons-nous  donc  aux  observations 
d'autrui,  ce  sera  beaucoup  mieux  pour  le  lecteur  aussi  bien  que  pour 
nous,  et  disons  simplement  d'où  nous  avons  tiré  celle  que  nous  rap- 
portons plus  haut. 

Nous  l'avons  trouvée  dans  une  petite  revue  mensuelle,  la  Gazette  de 
Champfleury^  comme  l'autenr  l'intitule  de  son  propre  nom.  Cela  pourra 
paraître  audacieux  ;  mais  le  fait  est  qu'il  a  l'intention  de  la  rédiger 
seul,  quoique  ce  soit  128  pages  in-16  par  mois,  et  qu'il  la  publie, 
parce  que,  dit-il,  «  depuis  plusieurs  années ,  il  est  tourmenté  par  le 
«  besoin  d'imprimer  certaines  idées  critiques  qui  perdraient  de  leur 
«  caractère  dans  une  feuille  faite  en  collaboration.  »  M.  Champfleury 
a  été  beaucoup  attaqué  ces  derniers  temps,  soit  dans  ses  ouvrages, 
soit  dans  sa  manière  de  concevoir  le  roman  comme  œuvre  littéraire; 
mais,  ajoute-t-il,  «  cette  Gazette  est  destinée  à  prendre  la  défense  de 
«  la  littérature  plutôt  que  de  ma  littérature.  > 

Elle  ne  fait  que  de  commencer.  Le  premier  numéro  contient  la  cri- 
tique d'un  roman  de  mœurs  plus  que  risquées,  une  Vieille  Maîtresse, 
dont  l'auteur,  M.  Barbey  d'Aurevilly  est  rédacteur  littéraire  d'un  grand 
journal  et  professe  un  catholicisme  décidé.  Cette  critique,  composée 
surtout  de  citations,  M.  Champfleury  l'adresse,  sous  forme  de  lettre,  à 
M.  Louis  Veuillot,  qui  a  fait  aussi  des  romans.  Ensuite  viennent  une 
nouvelle,  puis  des  renseignements  biographiques  sur  la  jeunesse  et  les 
commencements  de  Balzac,  et  enfin  la  gazette  du  mois,  dans  laquelle 
il  y  aurait  plusieurs  choses  ù  prendre,  mais  dont  nous  nous  conten- 
terons pour  aujourd'hui  de  citer  ce  bon  mot,  attribué  par  l'auteur  à 
une  Anglaise  :  «  La  France  est  une  bouteille  de  Champagne  dont 
«  l'Empereur  est  le  bouchon.  »  Cette  revue,  on  le  voit,  ne  manque  donc 
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pas  de  piquant  ni  de  diversité.  Nous  souhaitons  bon  succès  à  son  ré- 
dacteur, et  surtout  bon  courage,  dnvrions-nous  ajouter  ;  mais  il  n'en 
manque  pas^  lui  qui  dit  dans  sa  préface  :  «  Je  ne  crains  pas  de  me 
«  faire  momentanément  quelques  ennemis  de  plus,  sachant  qu'un  en- 
«  nemi  littéraire  représente  mille  amis  dans  le  public.  Dans  ma  jeu- 
€  nesse  j'avais  pris  une  devise  que  je  reprends  aujourd'hui  :  Ne 
«  craindre  ni  amis  ni  ennemis.  »  Nous  aimons  cette  confiance  et  cette 
ténacité.  Après  cela  cependant,  pour  nous  comme  pour  tous,  nous  se- 
rions tenté  de  nous  demander  s'il  ne  reste  pas  à  se  craindre  soi-même. 
Mais  voilà  l'humeur  moralisante  qui  revient  :  je  la  chasse.  Posons 
seulement  la  question  :  Faut-il,  oui  ou  non,  se  craindre  soi-même? — 
Oui  et  non.  Quoi  qu'on  en  pense,  voiUà  encore  pour  chacun  de  nous, 
en  nous-mêmes ,  une  autre  classe  d'amis,  ou  d'ennemis,  comme  on 
voudra. 

Neuchâtel,  10  novembre  1856. 

L'enquête  du  Trois  Septembre  est  terminée  ,  et  les  débats  de  ce 
grand  procès  s'ouvriront  dans  quelques  semaines ,  à  moins  que  des 
négociations  diplomatiques  n'en  amènent  la  suppression.  On  sait  que 
d'entrée  la  Confédération  s'esj;  déclarée  prête  à  le  laisser  tomber,  si  le 
Roi  de  Prusse,  en  abandonnant  des  droits  qu'il  a  lui-même  expressé- 
ment autorisé  les  Neuchàtelois  à  tenir  pour  caducs ,  mettait  la  Suisse 
à  l'abri  de  nouvelles  entreprises  contre  les  institutions  qu'elle  s'est 
données  et  que  l'Europe  a  reconnues.  Lorsqu'on  envisage  cette  affaire 
au  point  de  vue  prussien,  et  de  l'exécution  obligatoire  de  toutes  les  sti- 
pulations des  traités  devienne,  on  peut  trouver  une  telle  base  d'accom- 
modement insuffisante,  puisque  (selon  cette  manière  de  voir)  la  Suisse 
obtiendrait  tout  sans  rien  donner,  les  prisonniers  n'étant  pas  coupables. 
En  revanche,  lorsqu'on  reconnaît ,  comme  on  y  semble  disposé,  qu'il 
y  a  quelque  chose  à  faire,  lorsqu'on  admet  que  les  droits  de  la  Suisse 
sur  Neuchâtel  balancent  ceux  de  la  Prusse,  et  que  la  double  position 
de  cet  état  ne  pourrait  être  rétablie  sans  inconvénients  pour  tous  les 
intéressés ,  alors  la  demande  d'élargissement  préalable  que  la  Prusse 
a  formulée ,  avec  l'appui  des  î)uissances  continentales ,  se  présente 
comme  une  condition  bien  étrange,  bien  peu  propre  à  faire  régner 
l'ordre  et  à  régulariser  les  positions. 

Que  signifierait  en  effet  une  suppression  du  procès  qui  ne  serait  pas 
suivie  d'une  renonciation  ou  d'une  restauration  immédiate  du  prince? 
— Pour  la  Suisse,  ce  serait  un  désaveu  formel  de  tous  ses  actes,  de- 
puis la  Constitution  fédérale  jusqu'à  l'occupation  militaire  actuelle. 
Pour  Neuchâtel,  ce  serait  l'institution,  pour  le  monde  entier,  l'exemple 
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bizarre  d'un  gouvernement  out-law ,  sur  lequel  chacun  pourrait 
se  ruer ,  au  bénéfice  d'une  impunité  garantie ,  et  qui  cependant 
continuerait  à  administrer  le  pays  sans  qu'on  essayât  peut-être  de  le 
remplacer.  Si  c'est  là  de  Tordre,  nous  demanderons  ce  qu'on  appelle 
du  désordre  et  de  l'anarchie.  Nous  demanderons  qui  serait  le  plus  me- 
nacé par  cette  anarchie  diplomatiquement  instituée?  On  pourrait  s'en 
douter,  à  Berlin  et  ailleurs,  depuis  le  4  septembre. 

Nous  ne  pouvons  nous  expliquer  la  faveur  avec  laquelle  une  telle 
demande  a  été  accueillie,  même  par  des  publicistes  et  par  des  cabinets 
modérés,  qu'en  pensant  qu'ils  n'en  ont  pas  calculé  bien  sérieusement  la 
portée.  Loin  d'éprouver  la  moindre  amertume  à  l'égard  des  prison- 
niers, nous  honorons  leur  conviction  et  nous  ne  leur  souhaitons  que 
du  bien,  mais  ce  qu'on  réclame  pour  eux,  est  tout  simplement  l'im- 
possible. A  tout  le  moins,  ce  serait  de  la  part  de  la  Suisse  ,  dont  on 
attend  «des  dispositions  conciliantes»,  l'abandon  complet  de  sa  position. 
Comme  préliminaire  aux  négociations,  elle  se  mettrait  toute  entière  à 
la  merci  de  l'adverse  partie.  Cela  n'est  pas  sérieux. 

Quand  un  congrès  serait  réuni ,  quand  l'Europe  aurait  exprimé  sa 
volonté,  la  Suisse  pourrait  lui  dire  :  Vous  avez  pris  en  main  la  ques- 
tion neuchàteloise_,  tranchez -la  comme  il  vous  plaira,  nous  acceptons 
votre  jugement  d'avance  ,  seulement  ne  nous  imposez  pas ,  à  nous 
Suisses ,  l'obligation  perpétuelle  de  conserver  Neuchàtel  au  roi  de 
Prusse,  contre  la  volonté  des  Neuchâtelois.  Mais  aussi  longtemps  que 
Neuchàtel  est  envisagé  comme  un  canton  suisse ,  on  ne  conçoit  pas 
que  les  mêmes  puissances  qui  ont  reconnu  la  constitution  fédérale, 
veulent  tout-à-coup  la  suspendre^  en  arrêtant  le  bras  de  la  justice  contre 
une  tentative  ouverte  de  renverser  cette  constitution  par  les  armes. 

Entre  les  premières  propositions  de  la  Suisse  ,  contre  lesquelles  on 
ne  peut  guère  élever  que  des  objections  d'étiquette,  lorsqu'on  admet  la 
convenance  de  modifier  les  rapports  de  droit  par  une  transaction,  et  les 
ouvertures  d'une  diplomatie  qui  nous  demande  simplement  d'abandonner 
par  forme  de  préliminaire  et  notre  droit  et  notre  gage ,  il  y  a  place 
pour  des  négociations  plus  substantielles  et  plus  fécondes.  Nous  croyons 
savoir  positivement  que  ces  négociations  sont  ouvertes,  par  l'entre- 
mise d'une  puissance  de  premier  ordre,  et  que  la  Confédération  suisse 
s'y  montre  disposée  à  toutes  les  concessions  que  permettent  ses  anté- 
cédents et  l'importance  du  principe  engagé. 

Mais  les  antécédents  ne  sont  pas  tous  favorables.  Dans  le  premier 
momen  t, quand  on  pouvait  saisir  l'Occasion  par  sa  mèche,  le  président 
de  la  Confédération  n'a  pas  su  vaincre  la  tentation  bien  naturelle  de 
mortifier  un  diplomate  dont  la  Suisse  avait  sujet  de  se  plaindre;  des 
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récits  mensongers ,  incomplètement  réfutés ,  et  reproduits  avec  une 
singulière  persistance,  ont  envenimés  les  blessures  d'amour -propfe 
vieilles  et  nouvelles  ;  et  quelles  que  soient  de  notre  côté  les  intentions 
conciliantes,  on  ne  saurait  prédire  l'issue  des  tentatives  actuelles 
de  médiation.  Nous  disions  ici  le  13  septembre  :  «Les  puissances 
((  accepteront  à  Neuchàtel  le  fait  accompli,  à  moins  qu'elles  n'aient  pour 
(.(  se  départir  de  cette  conduite  un  motif  d'intérêt  propre...  Mais  cet  in- 
«  térêt  peut  surgir  demain  ,  et  cela  par  l'effet  de  circonstances  incal- 
'(  culables,  auxquelles  la  Suisse  et  Neuchàtel  seraient  tout-à-fait  étran- 
«.  gers.  »  Tel  est  bien  le  côté  redoutable  de  notre  situation  équivoque, 
et  qui  rend  les  plus  grands  sacritices  préférables  au  statu  quo.  Ce  que 
nous  disions  vaguement  il  y  a  deux  mois  se  présente  aujourd'hui  sous 
des  formes  plus  précises.  Le  relâchement  de  Talliance  des  puissances 
occidentales  a  déjà  amené  un  rapprochement  sensible  entre  la  France, 
la  Prusse  et  la  Russie.  D'autre  part,  si  l'Autriche  marche  avec  l'Angle- 
terre en  Orient,  et  combat  la  Prusse  en  Allemagne,  deux  motifs  puis- 
sants la  rangent  ici  du  côté  de  nos  adversaires  :  le  premier,  c'est  le  désir 
d'affaiblir  les  principes  mêmes  du  droit  public  suisse  ,  qui  sont  si 
différents  des  siens  ;  le  second,  plus  considérable  encore,  c'est  l'utilité 
de  créer  un  précédent  qui  engage  l'Allemagne  et  la  Prusse  à  lui  ga- 
rantir dans  l'occasion  ses  provinces  non  germaniques.  11  n'y  a  donc 
pas  d'impossibilité  absolue  à  ce  que,  finalement,  «  pour  des  motifs  ab- 
«solument  étrangers  à  Neuchàtel  »  ,  malgré  tout  le  bon  vouloir  que  la 
Suisse  pourrait  témoigner,  la  France,  la  Prusse  et  l'Autriche ,  c'est-à- 
dire  l'Allemagne ,  se  trouvent  réunis  contre  nous  sur  la  question  de 
fond  ,  et  dans  ce  cas,  l'expérience  montre  que,  sans  tirer  l'épèe,  sans 
toucher  même  à  notre  territoire,  l'Europe  coalisée  pourrait  nous  forcer 
à  plier. 

Cependant  le  concours  actif  de  la  France  à  de  telles  mesures  nous 
semble  encore  très  peu  vraisemblable.  Mais  il  suffirait  qu'elle  restât 
neutre  pour  nous  créer  une  situation  difficile.  Deux  états  secondaires  nous 
séparent  de  la  frontière  prussienne.  Pressés  d'accorder  un  passage  mili- 
taire, ils  ne  seront  peut-être  pas  absolument  libres  de  le  refuser,  et  les  der- 
nières décisions  prises  à  Francfort  sur  l'affaire  de  Neuchàtel  ont  assez  l'air 
de  préluder  à  des  négociations  de  cette  espèce.  Quand  les  Prussiens 
seraient  rentrés  dans  le  grand-duché  de  Baden,  qu'ils  ont  occupé  en 
1849,  nous  ne  croirions  pas  encore  à  la  guerre,  parce  que  la  France 
ne  la  tolérerait  pas ,  mais  aussi  longtemps  que  sa  politique  n'est  pas 
formulée  ,  on  peut  se  demander  si  son  intention  n'est  pas  de  laisser 
s'engager  la  partie,  afin  de  rendre  à  la  Confédération  un  do  ces  ser- 
vices éclatants  qui  imposent  une  reconnaissance  onéreuse,  et  de  re- 
prendre ce  titre  de  Médiateur  dont  s'était  paré  le  premier  empire. 
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Cette  solution ,  favorable  au  premier  coup  d'œil ,  serait  en  réalité 
pleine  de  dangers.  En  revanche ,  si  la  sentence  était  rendue  contre 
nous,  il  n'est  pas  certain  du  tout  qu'elle  aboutît  à  la  restauration  du 
roi  de  Prusse.  Dans  un  pays  démocratique,  oîi  les  passions  sont  vive- 
ment excitées,  les  mesures  comminatoires,  la  contrainte  à  distance 
manquent  leur  effet,  il  faut  l'occupation  matérielle,  que  les  Prussiens  ne 
sont  pas  en  mesure  d'effectuer.  D'autres  seraient  mieux  placés. — De 
tous  les  dénouements  de  ce  genre,  celui  que  nous  craindrions  le  moins, 
c'est  un  conffit  avec  les  troupes  prussiennes.  Sans  vouloir  sonner  la 
trompette,  nous  croyons  que  les  Suisses,  avec  l'appui  moral  de  l'Angle- 
terre ,  ne  se  laisseraient  pas  toucher  impunément ,  et  que  les  révolu- 
tionnaires allemands  pourraient  se  frotter  les  mains.  Mais  ils  sont  les 
seuls  auxquels  cette  perspective  devrait  sourire.  Pour  la  Suisse,  c'est 
une  extrémité  qu'elle  supporterait  sans  faiblir,  mais  qu'elle  s'efforcera 
de  conjurer_,  car  dans  les  circonstances  actuelles  elle  mettrait  en  jeu 
son  existence  et  celle  du  principe  libéral.  La  victoire  même  aurait  ses 
périls,  et  pourrait  la  conduire  où  ses  populations  ne  veulent  point  aller. 

Tout  ceci  n'est  guères  probable,  nous  en  convenons  franchement, 
mais  ces  éventualités  extrêmes  sont  pourtant  possibles;  elles  commen- 
cent même  à  sortir  des  nuages,  et  tout  homme  avisé  fait  entrer  en 
compte  les  chances  d'un  très-grand  danger^  quelque  faibles  qu'elles 
puissent  être. 

Ce  qui  est  plus  vraisemblable  peut-être,  si  les  négociations  amiables 
n'aboutissent  pas,  c'est  qu'un  veto  de  l'Occident  empêchera  la  Prusse 
de  faire  valoir  ses  prétentions  par  la  force,  mais  qu'elle  les  maintiendra 
comme  avant  le  3  septembre ,  en  attendant  toujours  son  moment.  Il 
n'est  pas  besoin  de  dire  combien  cette  absence  de  solution  serait  fâ- 
cheuse pour  Neuchâtel ,  pour  la  Suisse,  et  pour  l'Europe  elle-même, 
où  les  matières  inflammables  ne  manquent  pas.  Encore  ce  pis-aller 
n'est-il  rien  moins  qu'assuré^  parce  qu'on  ne  saurait  refuser  éternelle- 
ment à  la  Prusse  de  tirer  les  conséquences  du  protocole  de  1852. 

Le  succès  des  négociations  directes  est  donc  du  plus  haut  intérêt 
pour  la  Suisse,  qui  doit  bien  se  garder  de  mettre  son  espoir  dans  un 
congrès.  —  Quoique  dans  les  traités  même  de  4815,  l'union  de  Neu- 
châtel à  la  Suisse  prime  infiniment  ses  rapports  avec  la  couronne  de 
Prusse  ;  il  est  difficile  que  la  diplomatie  soit  impartiale  à  notre  égard, 
et  presqu'impossible  qu'elle  nous  favorise,  parce  que  nous  représentons 
le  principe  républicain  qu'elle  redoute  et  combat  partout  aujourd'hui. 
Quant  aux  intérêts  neuchàtelois,  quels  qu'ils  soient,  soyons  certains 
qu'on  en  tiendra  fort  peu  de  compte,  c'est  tout  au  plus  s'ils  seront 
aperçus.  Il  faudrait  qu'un  congrès  essentiellement  royaliste  fit  passer 
à  l'état  de  république  un  état  censé  monarchique  :  n'y  comptons  pas. 
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Au  fond  l'intérêt  de  la  Prusse  seule  est  identique  au  nôtre.  Hors 
d'une  transaction  amiable,  il  est  évident  qu'elle  a  beaucoup  à  perdre 
et  rien  à  gagner,  même  par  la  victoire,  car  elle  contracterait  des  obli- 
gations très-onéreuses  sans  compensation  possible.  Mais  d'autres 
exemples  ont  montré  que  l'intérêt  politique  ne  guide  pas  toujours  le 
Cabinet  de  Berlin.  En  revanche,  il  est  accessible,  plus  qu'aucun  autre 
peut-être,  aux  considérations  d'honneur  et  de  sentiment.  Ces  considé- 
rations lui  dicteraient  une  autre  conduite  s'il  était  bien  renseigné  sur 
les  faits.  Que  veut  Sa  Majesté  le  Roi  de  Prusse?  — La  liberté  de  pri- 
sonniers que  la  Suisse  ne  demande  qu'à  relâcher.  La  suppression  d'un 
procès  dont  la  publicité  pourrait  devenir  compromettante,  après  les 
désaveux  du  premier  jour. —  La  Suisse  ne  tient  point  à  ce  procès.  Le 
roi  veut  protéger  une  population  qui  lui  a  témoigné  sa  fidélité  d'une 
manière  touchante  et  qui  souffre  aujourd'hui  par  l'effet  de  cet  attache- 
ment. —  Mais  il  est  au-dessus  de  ses  forces  et  de  toutes  les  forces 
humaines  de  rendre  à  ces  populations  ce  qu'elles  regrettent.  Le  Roi 
ne  peut  pas,  aujourd'hui,  Jeur  créer  un  sort  meilleur  que  celui  qu'elles 
trouveraient  dans  une  république  neuchàteloise  paisible,  et  où  tous  les 
citoyens  prendraient  part  sur  le  pied  de  l'égalité.  Mais  c'est  précisé- 
ment pour  ces  populations  que  nous  redoutons  le  plus  de  voir  s'en- 
venimer la  querelle  !  Si  les  faits  étaient  connus  à  Berlin  tels  qu'ils 
sont,  s'ils  n'avaient  pas  été  dénaturés  depuis  1848,  s'ils  ne  l'étaient 
pas  encore  chaque  jour  avec  autant  de  légèreté  que  de  perfidie;  si  l'on 
savait  que  la  majorité  des  Neuchâtelois,  abstraction  faite  des  étrangers 
établis,  est  aujourd'hui  républicaine,  soit  par  goût  personnel,  soit  par 
conviction  de  la  nécessité  ;  si  l'on  pensait  que  l'appoint  d'étrangers  qui 
donne  à  cette  majorité  une  prépondérance  si  décidée  est  absolument 
indispensable  à  l'économie  du  pays  ;  si  l'on  savait  que  les  mauvais  trai- 
tements infligés  aux  royalistes  sont  des  inventions,  et  que  les  souffrances 
inséparables  de  l'occupation  militaire  excitent  au  contraire  la  sym- 
pathie de  leurs  concitoyens,  on  ne  se  refuserait  pas  à  des  transactions 
honorables,  on  tiendrait  compte  des  changements  que  l'Europe  a  subis 
depuis  cent  cinquante  ans,  et  comme  Neuchàtel  s'était  donné  libre- 
mentj  on  le  laisserait  aller  librement. 

Aujourd'hui,  comme  en  1707,  les  royalistes  neuchâtelois  sont  appelés 
à  prononcer  sur  leur  destinée.  Ils  ne  peuvent  certainement  pas  réta- 
blir l'ancien  état  de  choses  qu'ils  connaissaient,  mais  ils  peuvent  con- 
solider la  République  en  lui  donnant  à  la  fois  la  paix  au  dedans,  la  sé- 
curité au  dehors,  comme  ils  peuvent  pousser  leur  pays  vers  un  avenir 
tout  nouveau  et  qu'ils  ne  connaissent  point.  C'est  un  moment  solennel. 
S'ils  disent  avec  MM.  deMarval,  deMontmollin,  Coulon,  deTribolet,  Du- 
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Bois,  Calame_,  etc.  :  «  Nous  ne  pensons  pas  qu'une  restauration  du  Roi 
puisse  amener  le  bien  du  pays^  nous  nous  rattachons  à  la  République,» 
ils  faciliteront  singulièrement  la  marche  des  négociations  directes; 
et  déjà  l'extrême-droite  a  poussé  dans  la  Gazette  de  Prtisse  un  cri  d'a- 
larme qui  montre  toute  l'importance  d'une  telle  manifestation.  S'ils  se 
taisent,  ils  laissent  subsister  dans  sa  force  le  motif  d'honneur  qui 
pousse  à  d'incalculables  conflits.  Quant  aux  royalistes  qui  ont  encore 
foi  dans  l'avenir  de  leur  principe,  ou  qui,  sans  espoir,  se  trouvent 
néanmoins  liés  dans  leur  conscience,  nous  n'avons  rien  à  leur  dire, 
car  nous  ne  les  comprenons  pas.  Mais  ceux  qui  pensent  au  fond  du 
cœur  ce  qu'ont  exprimé  les  députés  royalistes  du  Grand-Conseil,  la 
déclaration  des  royalistes  du  Locle  et  celle  de  Neuchàtel,  nous  les  prions 
d'y  bien  réfléchir,  nous  les  prions  d'y  réfléchir  seuls  et  devant  Dieu, 
s'ils  savent  le  faire.  Un  examen  consciencieux  de  la  position  les  con- 
vaincra, nous  en  sommes  assuré,  que  le  moment  est  venu  de  dire  ce 
qu'ils  pensent,  de  manière  à  ce  qu'on  le  sache  là  où  il  importe  que  la 
vérité  soit  connue.  Les  royalistes  d'attachement  et  de  souvenirs  qui  ne 
sont  pas  aujourd'hui  royalistes  de  conviction,  sont  plus  convaincus  que 
nous-môme  de  l'impossibilité  d'une  restauration  modérée,  et  des  mal- 
heurs qu'amènerait  toute  tentative  sérieuse  d'en  venir  là.  Qu'ils  ne  se 
laissent  pas  arrêter  par  des  considérations  privées  en  face  d'un  avenir 
menaçant  pour  toutes  les  familles  et  pour  tous  les  intérêts.  Qu'ils  ne 
s'abusent  pas  sur  la  possibilité  d'obtenir  du  dehors  des  changements 
dans  la  République,  en.  aff'ectant  de  s'en  tenir  éloignés  ;  c'est  au  con- 
traire en  y  adhérant  qu'ils  pourront  la  modifier,  car  l'idée  qu'un  con- 
grès garantira  les  détails  d'organisation  d'une  des  plus  petites  répu- 
bliques de  la  Suisse,  tandis  que  toutes  les  autres  se  constituent  à  leur 
guise,  est  la  moins  pardonnable  des  chimères.  Qu'ils  ne  reculent  pas 
devant  des  antipathies  personnelles  et  des  dédains  trop  longtemps 
nourris,  quand  il  s'agit  avant  tout  d'eux-mêmes  et  de  leur  pays.  Qu'ils 
ne  s'arrêtent  surtout  pas  à  la  pensée  d'être  froidement  reçus  par  les 
anciens  républicains.  Et  d'abord  leur  patriotisme,  leur  dignité  per- 
sonnelle doit  les  placer  au-dessus  de  cette  crainte.  Puis  cette  crainte 
n'est  pas  fondée,  on  a  pu  s'en  convaincre  par  des  explications  fort  nettes. 
Si  la  déclaration  des  quinze  députés  n'a  pas  été  sympathiquement  ac- 
cueillie,, si  l'on  en  a  trouvé  les  termes  peut-être  un  peu  faibles  de  la 
part  de  députés  au  Grand-Conseil,  quoiqu'ils  fussent  en  réalité  parfai- 
tement clair,  ce  fut  une  faute ,  qui  s'explique  dans  un  moment  d'é- 
motion, mais  qui  ne  se  commettrait  plus.  Si  nous  sommes  bien 
informés,  et  nous  avons  fait  quelques  démarches  pour  l'être,  les  mar- 
ques de  déliance  qui  ont  accompagné  la  déclaration  du  Locle  sont  ré- 
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prouvées  par  l'immense  majorité  dn  parti  républicain,  notamment  par 
les  hommes  de  poids  dans  la  politique  cantonale.  Non,  les  républicains 
savent  parfaitement  que  si  les  adhésions  se  sont  fait  attendre  bien 
longtemps,  c'est  qu'elles  coûtent;  ils  savent  que  celles  qui  arrivent 
au  moment  où  la  question  devient  sérieuse  sont  sérieuses  elles-mêmes, 
ils  les  honorent,  et  ils  en  sentent  le  prix.  Selon  la  marche  que  pren- 
dront les  événements,  les  anciens  royalistes  pourront  regretter,  mais 
jamais  se  repentir  d'avoir  rendu  leur  conviction  publique  ;  tandis  que 
le  refus  de  témoigner_,  quand  les  événements  les  mettent  si  clairement 
en  demeure,,  pourrait  devenir  un  poids  bien  lourd  pour  leur  conscience. 
Le  dirai-je,  ce  n'est  pas  sans  surmonter  une  répugnance  profonde  que 
je  m'exprime  aussi  ouvertement  sur  les  affaires  dun  canton  auquel  je 
n'appartiens  pas  par  ma  naissance,  et  dans  une  question  où  je  ne  sau- 
rais m'envisager  comme  absolument  désintéressé  ;  mais  je  sens  que 
l'intérêt  personnel  est  étranger  à  ce  langage,  et  que  la  seule  affection 
me  rend  indiscret.  Si  l'étranger  est  forcé  de  parler  quand  il  voudrait 
se  coudre  la  bouche,  les  enfants  du  pays  se  tairont-ils? 

Dans  les  circonstances  actuelles  de  la  Suisse,  le  décès  de  M.  l'ancien 
président  de  Chambrier,  qui  aurait  été  douloureusement  remarqué  en 
tout  temps,  a  pris  quelque  chose  de  tragique  et  peut  être  considéré 
comme  un  malheur  public.  M.  de  Chambrier  avait  concouru  à  la  res- 
tauration prussienne  de  1814,  il  lutta  longtemps  pour  sauver  l'indivi- 
dualité neuchàteloise  des  transformations  et  de  l'espèce  d'absorption 
dont  il  la  sentait  menacée,  et  tandis  qu'a  l'intérieur  de  son  petit  pays 
il  poussait  au  progrès  en  tout  sens,  les  aspirations  de  la  Suisse  mo- 
derne trouvèrent  longtemps  en  lui  un  habile  adversaire.  Le  cœur  de 
M.  de  Chambrier  appartenait  à  la  vieille  Suisse,  mais  avant  tout  il  était 
neuchàtelois.  Après  1848^  il  voulut  que  les  royalistes,  prenant  au  sé- 
rieux le  rescrit  royal ,  participassent  à  la  vie  de  la  République.  Sa  vi- 
gilance avait  prévenu,  il  y  a  quelques  années,  l'explosion  d'un  mouve- 
ment analogue  à  celui  de  1856.  Naguères  encore  plein  d'activité,  d'es- 
prit et  de  bienveillance,  il  est  mort  d'un  afflux  de  bile  au  foie  dont  il 
fut  saisi  le  trois  Septembre.  La  Nouvelle  Gazette  de  Prusse  s'est  fait 
écrire  que  cet  honorable  citoyen  avait  été  maltraité  et  mis  en  prison 
à  la  suite  du  mouvement,  ce  qui  est  absolument  faux.  Elle  ajoute  que 
sa  dernière  maladie  eut  pour  cause  une  douleur  patriotique  :  ceci  est 
possible  ,  mais  si  l'on  pouvait  s'attendre  à  la  publication  de  cette 
circonstance^  ce  n'était  certes  pas  dans  ce  journal! 

S'il  eût  vécu,  M.  le  baron  de  Chambrier,  quoiqu'on  l'eût  rendu  sus- 
pect peut-être,  était  l'homme  à  porter  la  vérité  sur  les  affaires  de  sa 
patrie  aux  pieds  du  trône  qu'il  avait  servi  ;  et  pour  être  certain  qu'il 
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Taurait  fait,  il  n'y  a  qu'à  consulter  toute  sa  vie.  Les  Neuchàtelois  qui 
vénèrent  sa  mémoire  ont  aujourd'hui  le  moyen  de  témoigner  leurs 
sentiments,  c'est  de  faire  ce  qu'il  aurait  fait,  c'est  d'être  de  leur  pays 
comme  lui,  avec  tous,  contre  tous,  toujours,  et  quoi  qu'il  en  coûte. 

Nous  passons  à  une  affaire  moins  grave,  mais  plus  triste  peut-être, 
en  ce  sens  qu'elle  n'offre  pour  ainsi  dire  aucune  issue  favorable,  tandis 
qu'au  prix  de  bien  des  périls,  de  bien  des  souffrances  et  de  bien  des 
sacrifices  individuels,  Neuchâtel  peut  espérer  de  voir  sa  position  simpli- 
fiée et  consolidée.  Je  parle  de  notre  éternel  conflit  de  chemins  de  fer 
et  de  ses  suites.  Le  Gouvernement  vaudois  se  refuse  jusqu'ici  à  toute 
espèce  de  négociation  relative  à  l'exécution  de  la  ligne  d'Oron.  Par  un 
arrêté  du  29  octobre,  il  a  annulé  la  convention  passée  entre  les  auto- 
rités lausannoises  et  l'Etat  de  Fribourg  concernant  les  subventions 
promises  à  cette  voie  ferrée  ,  et  suspendu  la  Municipalité  (  conseil 
administratif)  de  Lausanne  de  toutes  ses  fonctions,  pour  les  confier  à 
une  Régie  qu'il  a  composée  de  7  membres,  dont  deux  ont  refusé  et  n'ont 
pas  été  remplacés.  Cette  déchéance  de  Lausanne  a  produit  en  Suisse 
une  assez  vive  sensation.  Formellement  elle  ne  dépasse  pas  la  compé- 
tence du  Conseil  d'Etat,  seulement  elle  a  besoin  d'une  ratification  du 
Grand-Conseil,  qui  ne  lui  fera  certainement  pas  défaut.  La  loi  demande 
en  outre  que  la  mise  sous  régie  d'une  commune  soit  précédée  d'une 
enquête  administrative.  La  Municipalité  n'a  point  été  entendue,  mais 
on  a  donné  le  nom  d'enquête  à  un  acte  d'accusation  très-violent  et 
très-naïf  du  département  de  l'Intérieur.  Mais  comme  la  mesure  se  fonde 
sur  des  documents  authentiques^  la  formalité  négligée  était  en  réalité 
sans  importance.  Au  fond,  la  décision  pourrait  se  justifiera  la  rigueur 
par  un  considérant  que  le  Conseil  d'Etat  n'a  pas  pris  la  peine  de  for- 
muler :  c'est  qu'en  votant  un  subside  gratuit  de  600,000  (ou  plus  exac- 
tement de  450,000  fr.  au  maximum)  la  commune  se  mettait  hors  d'état 
de  subvenir  aux  dépenses  que  la  loi  met  à  sa  charge,  sans  avoir  recours 
à  un  impôt  local,  qui  aurait  besoin  de  l'autorisation  du  Grand-Conseil. 
Dès  lors  l'allocation  convenue  était  une  manière  de  forcer  la  main  au 
Grand-Conseil,  et  l'on  ne  saurait  admettre,  semble -t- il,  qu'un  corps 
puisse  indirectement  rendre  nécessaire  des  mesures  qu'il  n'aurait  pas 
le  droit  de  prendre  lui-même.  Si  ce  motif  n'a  pas  été  allégué ,  c'est 
qu'il  se  trouvait  infirmé  par  la  conduite  antérieure  du  gouvernement. 
Depuis  longtemps,  en  effet,  celui-ci  voit  le  chef-lieu  vivre  sur  ses  capi- 
taux ,  sans  y  porter  remède  et  sans  permettre  qu'on  y  porte  remède. 
Ainsi  la  commune  pouvait,  après  le  subside,  s'administrer  comme  elle 
l'a  fait  jusqu'ici    ;tvor   l'agrément  de  ses  supérieurs,  sauf  à  voir  sa 
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fortune  réduite  à  zéro  à  peu  près  vingt  ans  plus  tôt  :  ce  n'est  qu'une 
affaire  de  plus  ou  de  moins.  Quant  aux  considérants  réellement  arti- 
culés ,   ce  sont  des  sophismes  puérils  qui  ne  valent  pas  à  Ijeciucoup 
près  le  «  besoin  moraly>  que  Lausanne  soit  punie^  exprimé  par  le  comité 
central  de  résistance  :  i°la  convention  incriminée  a  pour  objet  la  direc- 
tion d'un  chemin  de  fer  sur  territoire  vaudoi^,  ce  qui  est  du  ressort 
de  l'Etat.  En  vertu  de  cet  argument^  le  Conseil  d'Etat  pourrait  annu- 
ler les  souscriptions  et  les  actions  de  tous  les  propriétaires  vaudois  à 
des  lignes  vaudoises,  et  faire  mettre  les  souscripteurs  sous  tutelle,  si  la 
direction  de  ces  lignes  n'avait  pas  obtenu  son  assentiment.  2»  la  con- 
vention stipule  un  rachat  qui  rendrait  la  commune  copropriétaire  d'un 
chemin  sur  le  territoire  vaudois,  à  la  souveraineté  duquel  elle  n'a  pas 
droit.  Si  lapropriété d'un  chemin  deferimpliqueun  droit  desowveram^/^', 
MM.Pereire,  Bonnaet  consorts  sont  donc  souverains  dans  le  canton  de 
Vaud.  Est-ce  ce  qu'on  a  voulu  dire?  Les  communes  vaudoises  et  même 
des  états  étrangers  ne  sont-ils  pas  propriétaires  d'immeubles  sur  le  sol 
vaudois,  et  les  chemins  de  fer  sont-ils  régis  actuellement  par  d'autres 
principes  que  ceux  de  la  propriété  privée?  3°  Le  chemin  subventionné 
nuirait  aux  intérêts  vaudois  ;  les  autorités  communales  ont  manqué 
à  leurs  devoirs  envers  la  famille  vaudoise.  Voilà  le  grand  argument,  la 
source  du  «besoin  moral»  des  gouvernementaux  de  laveille  et  du  lende- 
main. Il  est  joli  !  L'Etat  est  le  conseiller  des  communes^  il  a  la  surveillance 
de  leurs  intérêts,  et,  en  cette  qualité,  il  demande  qu'elles  subor- 
donnent leur  avantage  pécuniaire  au  sien  propre  ,   autrement  il  leur 
retire  tout -à -fait  la  gestion  de  leurs  biens  et  s'en  charge  lui-même. 
Si  la  commune  s'était  ruinée  pour  son  conseiller,  celui-ci  l'aurait  ap- 
prouvée de  se  ruiner,  témoins  soient  les  cent  mille  francs  qu'on  a  pressé, 
presque  avec  menace_,  la  ville  de  Lausanne  de  donner  pour  Jougne, 
sans  qu'elle  eût  obtenu  les  moyens  de  balancer  ses  budgets.  Les  biens 
communaux  doivent  être  gérés  non  pas  dans  l'intérêt  des  communes 
elles-mêmes,  mais  dans  l'intérêt  général  du  canton,  et  cela  non  pas  de 
bon  gré,  mais  de  force  ;  -i»  après  quoi  l'on  a  le  courage  de  finir  par  la 
sollicitude  qu'inspire  la  fortune  de  Lausanne,  que  la  prodigalité  de  ses 
administrateurs  compromettait  !  Ce  sont  là  des  choses  qu'on  peut  ap- 
prouver par  acclamation,  mais  qu'on  ne  discute  pas. 

La  convention  passée  avec  Fribourg  ne  nous  touche  guère ,  il  serait 
bien  à  désirer  que  le  gouvernement  vaudois  fût  ici  la  dernière  in- 
stance ,  et  que  Lausanne  n'ait  pas  à  payer  les  450,000  francs  ,  si  le 
chemin  Barlholomy  arrive  à  terme.  Malheureusement,  il  faudra  plaider 
et  prouver  au  tribunal  fédéral  par  la  loi  vaudoise  qu'une  commune  a 
besoin  d'autorisation  pour  disposer  de  ses  capitaux  mobiliers.  Nous  ne 
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savons  pas  si  la  preuve  est  bien  facile,  et  si  le  receveur  de  la  régie  ne 
devra  pas  financer. 

Quant  à  la  mise  en  régie ,  elle  est  bien  duement  prononcée ,  et 
nous  ne  nous  imaginons  pas  qu'on  en  revienne  de  sitôt,  car  le  gou- 
vernement, qui  est  mieux  appuyé  que  jamais ,  ne  supporte  guère  l'an- 
tagonisme d'une  autorité  populaire  au  chef-lieu.  Il  va  d'ailleurs  sans 
dire  que  cette  mesure  implique  la  dictature  gouvernementale  sur  tou- 
tes les  autres  communes  de  l'Etat.  Quelle  commune  oserait  se  mettre 
en  conflit,  sur  un  point  quelconque,  soit  en  donnant  de  l'argent,  soit 
en  en  refusant,  avec  les  intentions  du  Grand-Conseil,  représentant  la 
famille  vaudoise,  du  moment  où  il  est  posé  en  principe  que  les  com^ 
munes  n'ont  pas  le  droit  de  poursuivre  leur  intérêt  local  contre  l'in- 
térêt général  dans  la  disposition  de  leur  bien,  ni  celui  d'entendre  l'in- 
térêt général  de  la  famille  vaudoise  à  leur  manière?  C'est  donc  l'annu- 
lation de  l'indépendance  communale  que  l'on  éprouvait  le  besoin  moral 
de  prononcer.  Nous  n'attendions  pas  moins  ;  il  y  a  déjà  quatre  mois  qne 
nous  écrivions  ici  que  Lausanne  paierait  cher  ses  velléités  d'indépen- 
dance ,  «  d'autant  plus  que  pour  la  frapper,  le  canton  ne  craindrait 
pas  de  se  frapper  lui-même.» 

Le  gouvernement  vaudois  s'en  tiendra-t-il  là  pour  le  moment,  ou  va- 
t-il  sévir,  comme  on  l'assure,  contre  les  rares  agents  révocables  qui  ont 
osé  se  prononcer  en  faveur  de  la  ligne  d'Oron?  Nous  l'ignorons.  L'é- 
tablissement de  la  Régie  lausannoise  est  à  lui  seul  une  assez  grosse 
responsabilité.  La  Municipalité  était  fort  critiquée,  il  faudra  faire  mieux 
qu'elle,  autrement  les  reproches  tomberont  sur  le  Conseil  d'Etat.  La 
Municipalité,  qui  faisait  assez  peu  de  chose  pour  la  propreté,  pour  la 
police  et  pour  l'embellissement  de  la  ville,  dépensait  cependant  au 
delà  de  ses  revenus,  sans  qu'on  soit  admis  à  dire  qu'elle  gérait  mal, 
le  contraire  ayant  été  établi.  11  faudra  dépenser  plus  qu'elle,  absorber 
les  capitaux  plus  rapidement,  ce  qui  serait  positivement  odieux,  ou 
bien  il  faudra  établir  l'impôt  municipal  qu'on  a  si  longtemps  refusé  et 
dont  l'impopularité  retombera  sur  le  Conseil  d'Etat. — Tout  ceci  ne  ba- 
lance peut-être  pas  le  plaisir  d'avoir  seul  quelque  chose  à  dire  au 
chef-lieu;  mais  il  faut  calculer  aussi  l'efl'et  produit  sur  le  reste  de  la 
Suisse.  C'est  bel  et  bien  un  châtiment  qu'on  a  voulu  infligera  la  popu- 
lation lausannoise  en  rendant  plus  étroits  ses  rapports  avec  un  gou- 
vernement populaire  :  on  l'a  dit  et  on  l'a  entendu.  La  Confédération 
sait  donc  que  Lausanne  est  punie  pour  avoir  essayé  d'amener  le  chemin 
de  fer  chez  elle,  punie  pour  avoir  voulu  ce  que  la  Confédération  elle- 
même  a  voulu,  punie  pour  s'être  adressée  aux  autorités  fédérales. 
II  est    superflu    de  dire    quels  sentiments  cette  nouvelle  a  excités 
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dans  le  reste  de  la  Suisse.  Ils  ont  déjà  trouvé  une  expression  sévère 
au  sein  des  cantons  les  plus  étroitement  alliés  aux  Vaudois  dans  la 
question  des  chemins  de  fer.  C'est  un  titre  de  plus  à  l'impopularité 
que  l'Etat  de  Vaud  semble  ambitionner  depuis  quelque  temps.  Quelle 
que  soit  l'issue  de  la  question  des  chemins  de  fer,  son  crédit  est 
abaissé  pour  longtemps.  Et  si  des  raisons  financières  n'engagent  pas 
la  Compagnie  de  Berne-Lausanne  à  déserter  son  entreprise,  nous  ne 
voyons  plus  de  quelle  manière  honorable  ce  beau  canton  pourra  sortir 
de  l'impasse  où  il  s'est  jeté.  Quand  nous  dirions  qu'il  résistera  par  la 
force,  on  nous  accuserait  de  calomnie  ;  on  nous  adresserait  la  même 
accusation  si  nous  disions  qu'il  ne  résistera  pas,  la  preuve  en  est  au 
Bulletin  du  Grand-Conseil.  Cependant,  nous  aimons  à  croire  que  la 
possibilité  de  la  guerre  civile  n'est  entrée  dans  l'esprit  de  personne. 
Mais  nous  dirons  que  lorsqu'on  a  laissé  longtemps  l'opinion  incertaine 
sur  la  question  de  savoir  si  l'on  céderait  ou  pas  ,  lorsqu'on  s'est  mis 
au  bénéfice  d'une  perspective  menaçante,  et  qu'ensuite  on  vient  à  plier, 
ce  n'est  pas  une  conduite  honorable.  Si  nous  commettons  une  erreur, 
nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  la  reconnaître,  mais  nous  nous 
serions  bien  mépris  sur  le  caractère  des  Vaudois,  s'ils  ne  partageaient 
pas  notre  sentiment.  Nous  éprouvons  «  le  besoin  moral  y>  de  chercher 
la  patrie  vaudoise  au  coin  de  la  Suisse  et  non  pas  dans  les  états  napo- 
litains. Les  gouvernementaux  de  la  dernière  promotion  appelleront 
peut-être  ceci  «  une  diatribe  contre  le  canton  de  Vaud.  »  Les  lecteurs 
impartiaux  y  trouveront  la  marque  d'un  autre  sentiment. 

—  Le  cours  d'économie  politique  sera  fait  cet  hiver  à  l'Académie  de 
Lausanne  par  un  écrivain  français  réputé,  M.  Pascal  Duprat.  Un  ancien 
recteur  de  cette  Académie,  collaborateur  de  notre  Revue,  M.  Edouard 
Secrétan,  avocat,  vient  d'ouvrir  à  l'Hôtel-de-Ville  une  série  de  séances 
sur  l'Histoire  de  la  Féodalité. 

—  La  nouvelle  école  cantonale ,  établissement  central  d'instruction 
secondaire  dans  la  double  direction  classique  et  industrielle,  vient 
d'être  constituée  à  Berne.  C'est  un  établissement  considérable,  où  tra- 
vaillent une  quarantaine  de  professeurs  et  d'instituteurs.  —  Nous  ve- 
nons de  recevoir  le  compte-rendu  des  travaux  de  la  Société  d'Emulation 
jurassienne  en  1855.  La  lecture  de  ce  Coup  d'œil  annuel  est  toujours 
intéressante.  Comme  il  semble  toujours  trop  court,  il  serait  bon  peut- 
être  d'en  perfectionner  l'économie  en  évitant  tout  double  emploi.  L'é- 
tude de  M.  Quiquerez  sur  la  chasse  et  les  droits  de  chasse  dans  l'Evêché 
renferme  des  choses 'assez  curieuses.  La  biographie  de  M.  Jules  Thur- 
mann  par  M.  X.  Kohler  est  pleine  d'une  sincère  émotion..  L'histoire 
de  M.  Thurmann  est  aussi  celle  de  la  Société,  celle  des  travaux  scien- 
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tiiiqnes  et  des  institutions  scolaires  du  Jura.  Dans  tout  le  volume,  on 
sent  la  vive  impression  produite  par  la  perte  récente  de  cet  homme 
distingué.  Cependant  comme  il  n'est  pas  dans  la  nature  humaine  de  se 
fixer  bien  longtemps  dans  une  même  sensation ,  nous  voyons  que  nos 
voisins  et  amis  de  l'Evêché  ont  su  jouir  du  bien  de  se  voir  et  de  Thos- 
pitalité  de  Delémont.  Le  récit  fleuri  de  celte  fête  m'a  remis  en  pensée 
celle  de  la  présente  année,  qui  a  eu  lieu  à  Bienne  en  septembre  passé. 
Bon  nombre  de  nos  amis  ont  eu  l'heureuse  chance  de  s'y  trouver; 
mais  ils  n'en  ont  dit  à  la  Revue ,  rien  sinon  qu'ils  avaient  trouvé  à 
Bienne  un  plaisir  infini.  Que  veulent-ils  que  la  Chronique  fasse  de  leur 
plaisir  infini? 

A  côté  des  Mémoires  et  Documents  de  la  société  romande^  dont 
le  cadre  embrasse  Fribourg,  ce  canton  n'a  pas  moins  de  deux  recueils 
historiques  particuliers  :  une  Revue  mensuelle,  le  Mémorial  de  Fri- 
bourg, de  M.  Tabbé  Gremaud,  dont  l'histoire  de  l'Eglise  et  des  églises 
compose  le  fond;  puis  les  Archives  et  Mémoires  de  la  société 
d'Histoire  fribourgeoise,  dont  nous  venons  de  recevoir  le  cinquième 
cahier.  Ce  demi-volume,  de  200  pages ,  renferme  une  histoire  des  re- 
lations entre  Fribourg  et  Genève  jusqu'à  la  rupture  de  leur  alliance, 
conséquence  immédiate  de  la  Réformation.  Ce  travail  est  dû  à  la  plume 
élégante  et  chaleureuse  de  M.  le  D^f  Berchthold,  qui  raconte,  au  point  de 
vue  fribourgeois,  avec  quelques  documents  nouveaux  et  dans  une  in- 
tention polémique  assez  marquée  contre  de  récents  apologistes  de 
la  Savoie,  la  période  héroïque  de  Genève.  Le  fond  mis  à  part^  l'écri- 
vain nous  semble  diminuer  çà  et  là  l'enseignement  des  faits  en  les 
liant  un  peu  trop  ostensiblement  aux  luttes  et  aux  préoccupations  con- 
temporaines. C'est  uniquement  au  point  de  vue  littéraire  que  je  fais 
cette  observation.  La  fin  du  cahier  est  occupée  par  quelques  notices 
de  l'infatigable  M.  Daguet  sur  l'histoire  littéraire  de  Fribourg  au  XY« 
et  au  XVIe  siècles,  entre  autres  par  une  relation  détaillée,  curieuse, 
des  rapports  que  soutint  avec  la  Suisse  le  demi-protestant,  médecin, 
alchimiste  et  philosophe  sceptique  Cornélius  Agrippa  de  Nettesheim, 
l'auteur  de  la  Declamatio  invectiva  de  incertitudïne  et  vanitate  Scien- 
tiarum. 

—  Des  désordres  assez  graves  ont  eu  lieu  à  Fribourg,  il  y  a  quelques 
jours,  à  la  suite  de  tentatives  violentes  pour  empêcher  l'exportation  des 
pommes  de  terre.  S. 


LE  DEVOIR  DE  MAURICE 


Le  sentier  était  presque  toujours  solitaire.  Il  semblait  sortir 
(l'une  maison,  la  plus  grande  et  la  plus  riche  du  pays,  et  s'élan- 
çait dans  la  campagne.  Bordé  de  haies  et  de  grands  arbres  qui 
le  tenaient  à  l'ombre,  il  allait  à  travers  champs,  jouant  avec  un 
ruisseau  qu'il  longeait  d'abord,  pour  l'esquiver  ensuite,  et  qu'il 
enjambait  enfin  pour  arriver  droit  devant  le  temple  :  il  se  jetait 
alors  dans  une  large  esplanade  ,  comme  un  fleuve  dans  là  mer, 
mais  reparaissait  bientôt  de  l'autre  côté  de  la  place  vide ,  et  là 
changeait  de  nature,  si  l'on  peut  dire  ainsi  ;  il  devenait  sérieux, 
sombre  même  sous  la  verdure  éternellement  triste  d'une  rangée 
de  sapins  :  il  s'arrêtait  enfin  au  cimetière. 

La  maison  où  commençait  le  sentier  rappelait  les  chalets  du 
canton  de  Berne ,  moins  leurs  inscriptions  et  leur  vétusté  :  elle 
était  construite  en  bois  et  composée  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un 
étage.  Du  côté  du  soleil,  appuyé  sur  des  poutres  équarries  et  can- 
nelées ^  abrité  par  le  toit  qui  figurait  une  énorme  visière,  un 
large  balcon  formait  galerie  et  péristyle,  offrant  à  ses  hôtes  deux 
grandes  joies  réunies,  le  grand  air  et  le  chez  soi.  L'intérieur  de 
la  maison  était  mi-français  ,  mi-allemand  :  il  y  avait  un  grand 
salon  pareil  à  ceux  de  nos  hôtels,  mais  on  n'y  allait  pas,  et  tous 
les  meubles  en  étaient  rangés  avec  cet  ordre  froid,  cette  symé- 
trie solennelle  qui  déclament  à  leur  manière  le  proverbe  italien: 
Si  vede,  ma  non  si  tocca.  Ajoutez  que  le  salon  regardait  le  nord., 
et  jamais  rayon  de  soleil  n'en  avait  terni  le  tapis  éblouissant. 
Mais  au  midi ,  sur  la  galerie ,  s'ouvrait  une  petite  chambre  sim- 
ple, hospitalière,  amicale,  chauffée  par  le  soleil ,  décorée  de 
guirlandes  de  lierre,  qui  remplaçaient  autour  des  portes  et  des 
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fenêtres  les  chambranles  absents  ou  cachés,  et  tombaient  du  pla- 
fond en  guise  de  lustres ,  garnie  de  meubles  où  l'on  osait  s'as- 
seoir et  s'appuyer,  d'un  petit  piano  souvent  ouvert,  d'une  petite 
étagère  où  vingt  volumes  lus  et  relus  se  laissaient  feuilleter 
sans  résistance,  une  chambre  où  l'on  demeurait,  enfin.  La  jeune 
fille  qui  vivait  là  n'avait  guères  plus  de  seize  ans  et  se  nommait 
Marie. 

Le  temple  où  menait  le  sentier  montrait  pour  tout  ornement 
une  porte  ogive ,  une  fenêtre  à  vitres  de  couleur  et  une  flèche 
qui  semblait  haute  à  côté  des  maisons  du  village.  Il  était  pro- 
testant, c'est-à-dire  simple  et  grave  :  son  aspect  n'eût  point  con- 
verti de  Barbares,  mais  dans  le  pays  dont  je  parle,  il  n'y  avait 
plus  de  Barbares  à  convertir.  Les  bonnes  gens  de  la  campagne, 
qui  savaieut  tous  lire  et  chanter,  n'avaient  nul  besoin  de  cher- 
cher leur  Dieu  dans  la  hauteur  des  voûtes  sacrées,  dans  l'éclat 
des  peintures  religieuses ,  ni  même  dans  la  représentation  dou- 
loureuse de  la  croix.  Il  leur  suffisait  de  se  recueillir,  de  descen- 
dre en  eux-mêmes  et  d'écouter  les  simples  paroles  du  pasteur. 

En  ce  temps  là  le  pasteur  était  un  jeune  homme  qui  venait 
trer  dans  la  vie  :  il  se  nommait  Maurice. 

Le  cimetière  où  s'arrêtait  le  sentier  n'offrait  ni  monuments  ni 
inscriptions  :  rien  que  des  croix  de  bois  ou  de  pierre,  et  sous  les 
croix  ,  des  tertres  couverts  de  mousse.  On  y  remarquait  sur  la 
hauteur  une  place  où  aucune  fosse  n'avait  encore  été  creusée  : 
quelques  pieds  de  gazon  sous  un  saule  pleureur. 


Un  matin,  dans  la  saison  des  fleurs,  Marie  suivit  le  sentier  de 
la  maison  au  temple.  Elle  portait  une  robe  blanche  et  un  long 
voile  qui  tantôt,  comme  une  trace  lumineuse,  ondulait  derrière 
elle  et  tantôt,  comme  un  manteau  de  reine  ,  lui  descendait  jus- 
qu'aux pieds.  Son  frêle  et  beau  visage  paraissait  sortir  d'un 
nuage  blanc.  Ses  cheveux  noirs  se  découvraient  à  peine ,  ses 
yeux  bleus  étaient  baissés,  ses  joues,  si  pâles  d'ordinaire,  main- 
tenant colorées  par  l'émotion ,  semblaient  deux  roses.  Elle  te- 
nait dans  ses  mains  jointes  un  petit  livre  qu'on  voyait  trembler. 
Comme  elle  marchait  d'un  pas  rapide ,  elle  dut  s'arrêter  un  ins- 
tant pour  attendre  une  femme  grave  et  heureuse  qui  la  suivait 
et  qui  était  sa  mère.  Quand  la  mère  rejoignit  l'enfant,  elle  l'at- 
tira sur  son  cœur  et  essuya  d'un  baiser  une  larme  qui  lui  cou- 
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lait  sur  la  joue.  Puis  toutes  deux  continuèrent  leur  route  côte  à 
<îôte  sans  se  parler  :  le  baiser  avait  tout  dit. 

Quand  elles  furent  arrivées  sur  la  place  du  temple ,  elles  la 
trouvèrent  encombrée  de  gens  réunis  pour  les  attendre.  Ils 
étaient  tous  vêtus  de  leurs  plus  beaux  habits,  car  dans  le  pays 
dont  je  parle ,  la  moindre  cérémonie  est  une  fête  publique.  A 
rapproche  de  Marie  et  de  sa  mère,  ils  se  séparèrent  en  deux 
haies  ,  continuant  le  sentier  jusqu'au  temple.  Tous  les  hommes 
se  découvrirent  en  silence,  toutes  les  femmes  s'inclinèrent  en 
souriant.  La  mère  et  la  fille  passèrent  entre  ces  deux  rangées 
d'amis  sans  lever  la  tète.  Arrivées  devant  la  porte  du  temple, 
«lies  se  retournèrent,  et  seules  sous  le  porche,  saluèrent  la  foule 
d'un  long  regard  ému.  Puis  elles  entrèrent  en  se  donnant  la 
main  ,  et  s'étant  encore  embrassées  ,  mais  plus  tendrement  que 
jamais  ,  se  séparèrent.  Marie  alla  s'asseoir  au  milieu  de  jeunes 
filles  vêtues  comme  elle  ,  et  la  mère  à  une  place  habituelle  que 
nul  n'eût  jamais  osé  lui  disputer.  Le  pasteur  monta  en  chaire. 
Après  le  sermon,  il  invita  ceux  qui  ne  voulaient  point  assister  à 
la  cérémonie  ,  à  se  retirer  en  silence.  Personne  ne  remua. 
L'homme  de  Dieu  ,  s'adressant  alors  aux  jeunes  filles  ,  leur  dit 
qu'il  allait  les  recevoir  dans  la  famille  chrétienne ,  et  leur  rap- 
pela comment  elles  devaient  aimer,  se  dévouer  et  souffrir.  Puis 
il  descendit  devant  une  simple  table  qui  servait  d'autel  :  toute 
l'assemblée  se  leva  ,  toutes  les  jeunes  filles  se  mirent  à  genoux, 
le  temple  même  paraissait  en  prière.  Le  pasteur  appuya  ses 
mains  sur  le  front  de  tous  ces  enfants  —  mais  quand  ce  fut  le 
tour  de  Marie,  il  s'arrêta  plus  longtemps  devant  elle,  comme  s'il 
voulait  ajouter  quelque  chose  à  la  bénédiction  de  Dieu. 


Mais  hélas!  près  des  villages  il  y  a  souvent  des  villes  ,  dans 
ces  villes  de  grandes  maisons  ,  et  dans  ces  grandes  maisons  des 
jeunes  gens  qui  deviennent  plus  ou  moins  des  sots ,  quand  ils 
sont  riches  et  qu'ils  n'ont  rien  à  faire.  Tel  était  Arthur,  le  fils 
uniqne  du  conseiller  privé. 

Le  lendemain  du  jour  où  Marie  avait  fait  sa  première  commu- 
nion, Arthur  se  leva  juste  six  heures  après  le  soleil.  Et  dès  qu'il 
eut  quitté  son  lit,  il  s'approcha  d'une  glace  qui  servait  de  porte 
à  son  armoire.  Il  y  vit  un  visage  rose ,  des  yeux  assez  pareils 
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à  des  verres  de  lunettes  bleues,  mais  clairs  et  reposés,  un  front 
blanc  et  uni ,  des  cheveux  blonds  à  peine  débouclés  par  l'oreil- 
ler, des  favoris  fort  bien  dessinés  par  le  rasoir  et  des  dents  su- 
perbes. Puis  il  se  pressa  la  taille  de  ses  deux  mains  ,  bomba  sa 
poitrine  et  mit  une  jambe  en  avant  :  il  put  alors  s'embrasser  tout 
entier  d'un  seul  regard  ,  et  parut  satisfait  du  spectacle.  Il  fit  un 
tour  dans  sa  chambre  pour  résumer  ses  impressions ,  puis  s'é- 
tendit dans  son  fauteuil,  et,  suivant  le  précepte  grec,  qui  fait  de 
la  connaissance  de  soi-même  la  base  de  la  sagesse  ,  il  passa  de 
l'examen  de  sa  personne  à  l'inventaire  de  ses  actions. 

—  Je  suis,  se  dit-il ,  un  jeune  homme  fort  bien  élevé.  Jamais 
je  n'ai  mangé  un  œuf  sans  en  briser  la  coquille ,  ni  offert  du  vin 
à  une  dame  avant  le  poisson  desservi.  Je  sais  danser  et  monter 
à  cheval  mieux  que  personne  au  monde;  j'ai  l'art  de  glisser 
mon  mot  dans  toutes  les  conversations  et  jamais,  pas  même  dans 
un  entretien  avec  des  vieillards  parlant  de  choses  que  je  n'en- 
tendais point ,  on  ne  m'a  vu  troublé,  ni  taciturne.  Je  ne  suis  ni 
joueur ,  ni  fumeur,  ni  libertin  ;  je  n'ai  jamais  fait  de  dettes,  et 
sauf  ma  toilette,  qui  me  coûte  fort  cher,  je  vis  avec  une  parci- 
monie dont  mon  père  est  charmé.  Je  n'ai  jamais  manqué  à  un 
seul  de  mes  devoirs  :  je  ne  dîne  pas  chez  les  gens  sans  les  visiter 
dans  la  semaine  ,  et  je  dépose  vingt  cartes  par  jour  dans  les  di- 
verses maisons  où  je  ne  puis  aller.  Aussi  ai-je  entendu  bien  des 
fois  des  mères  me  vanter  à  leurs  filles ,  et  comme  je  suis  riche 
et  patricien,  je  doute  qu'on  me  refuse  jamais  celle  à  qui  je  par- 
lerai de  mariage.  Et  puisque  mon  père  a  désigné  à  mon  choix 
M"®  Marie  X,  jeune  personne  élevée  simplement  à  la  campagne, 
mais  d'une  famille  distinguée  et  fort  opulente ,  je  veux  aujour- 
d'hui même ,  ayant  eu  l'honneur  d'y  être  invité  par  sa  mère, 
aller  lui  présenter  mes  hommages  et  mes  devoirs. 

Gela  dit,  il  sonna  son  domestique  et  après  déjeuner  s'habilla. 
Cette  dernière  cérémonie  ne  dura  que  deux  heures.  Puis  il  fit 
seller  son  cheval  et  partit  pour  la  campagne,  non  sans  déposer 
plusieurs  cartes  sur  son  chemin. 


A  l'endroit  où  le  sentier  qu'on  a  décrit  traversait  le  ruisseau, 
la  bonne  nature  avait  fait  presque  toute  seule  une  retraite  d'a- 
moureux ou  de  solitaire.  Il  y  avait  là  une  grosse  pierre  qu'un 
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éboulement  avait  couverte  de  terre  et  d'herbe;  un  arbre  la  cou- 
vrait de  ses  branches  serrées  et  touffues  ;  on  pouvait  s'y  asseoir 
la  tête  à  l'ombre  et  les  pieds  au  soleil.  Un  peu  plus  bas  l'eau 
courait  sur  le  gravier  et  un  accident  de  terrain  la  faisait  bondir 
en  cascade  dans  un  bassin  naturel  où  elle  dormait  un  instant 
avant  de  reprendre  sa  fuite  et  son  murmure.  De  l'autre  côté  du 
ruisseau  se  dressait  un  bois  de  peupliers  qui  donnait  à  ce  pay- 
sage, surtout  au  déclin  du  jour,  quand  leur  ombre  fendait  toute 
la  plaine ,  un  air  de  grandeur  et  de  majesté.  Du  pied  des  peu- 
pliers jusqu'à  la  ligne  argentée  du  torrent,  descendaient  des 
prés  comme  on  n'en  peut  voir  ailleurs,  d'un  vert  calme,  uni, 
reposant  comme  le  bleu  des  eaux  dormantes.  Au  fond  la  mon- 
tagne rocheuse,  sauvage  et  presque  terrible,  faisait  contraste  et 
laissait  voir,  entre  les  découpures  de  sa  cime  ,  la  blancheur  et 
l'éclat  des  glaciers  lointains. 

Maurice  était  assis  là ,  invisible  aux  rares  piétons  qui  sui- 
vaient le  sentier  ,  et  s'obstinait  à  regarder  dans  l'eau  une  pierre 
étincelante  qu'il  ne  voyait  pas.  Entre  la  pierre  et  lui  passait  et 
repassait  une  image  de  jeune  fille  agenouillée  sous  sa  bénédic- 
tion. De  temps  en  temps  il  étendait  ses  deux  mains,  qui,  sans 
rien  toucher,  tremblaient  pourtant  et  craignaient  de  froisser 
quelque  chose.  Puis  il  lui  vint  un  sourire  qui  ne  le  quitta  plus. 
Il  vit  cette  enfant  grandie,  épanouie,  plus  belle,  plus  émue  que 
la  veille  ,  suivre  de  nouveau  le  sentier  qui  allait  de  la  maison 
an  temple  et  se  prosterner  au  pied  du  même  autel ,  toujours  en 
robe  et  en  voile  blancs,  mais  non  plus  au  milieu  de  ses  compa- 
gnes :  seule  cette  fois  et  auprès  de  lui.  Il  la  vit  ensuite  dans  un 
pays  où  il  s'était  souvent  arrêté  autrefois  dans  ses  courses  d'é- 
tudiant :  un  pays  de  chemins  creux,  de  rocailles  et  de  pelouses, 
au  fond  d'un  lac  étrange  ,  défilé  tortueux  et  tourmenté  ram- 
pant entre  des  montagnes,  sur  un  plateau  glorieux  où  il  allait 
évoquer  des  souvenirs  héroïques  ,  et  d'où  il  rapportait  des  bou- 
quets de  cyclamens.  Il  la  vit  là  dans  une  maison  qu'il  lui  bâtis- 
sait en  rêve,  et  se  plut  à  rassembler  autour  d'elle  tout  ce  qui 
l'avait  frappé  dans  ses  lectures,  ses  voyages  et  ses  souvenirs: la 
quenouille  de  Berthe  ,  la  harpe  de  Sainte-Cécile,  les  fleurs  d'O- 
phélia ,  le  ménage  de  Marthe  et  les  parfums  de  Marie  —  des 
enfants  surtout ,  groupés  en  rond  ,  assemblés  en  foule  et  faisant 
de  cette  solitude  une  cité,  presque  un  monde  :  chères  petite  tè- 
tes roses  et  blondes ,  qui  ne  savent  pas  ce  qu'on  leur  fait  porter 
d'amour. 
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Il  en  était  là  de  sa  rêverie,  quand  passa  tout-à-coup  un  ca- 
valier, le  premier  peut-être  qui  eût  jamais  engagé  son  cheval 
dans  le  sentier  solitaire.  Arthur  aperçut  Maurice  à  travers  la 
feuillée  qui  servait  de  parasol  au  rêveur,  et  dès  qu'il  fut  par- 
venu, non  sans  peine,  à  se  faire  entendre  : 

—  Pardon  ,  Monsieur,  lui  dit-il,  indiquez-moi ,  de  grâce,  où 
demeure  madame  X. 

—  Ce  sentier  vous  conduira  devant  sa^porte  ,  répondit  Mau- 
rice. 

Et  rappelé  à  ses  devoirs  par  cette  voix  humaine ,  le  jeune 
pasteur  descendit  de  ses  châteaux  en  Espagne  dans  la  masure 
du  pauvre  qui  avait  besoin  de  lui. 


Ici  l'abbé  interrompit  le  narrateur. 

—  Vous  voyez  bien ,  mon  ami ,  lui  dit-il  doucement  (le  vieiU 
lard  et  l'abbé ,  quoique  d'opinions  opposées ,  s'appellaient  mon 
ami  et  ne  mentaient  point ,  car  ils  s'aimaient)  vous  voyez  bien 
que  votre  religion  est  une  loi  commode,  qui  tolère  les  passions 
humaines  et  permet  à  ses  prêtres  de  se  partager  entre  le  monde 
et  Dieu. 

—  Mon  ami ,  répondit  le  vieillard  ,  c'est  précisément  parce 
que  ma  religion  tolère  les  passions  qu'elle  n'est  point  commode. 
La  liberté  en  morale  comme  ailleurs ,  est  une  grande  gloire, 
mais  en  même  temps  une  douloureuse  épreuve.  Obéir  aux  au- 
tres est  plus  facile  que  de  commander  à  soi-même.  L'abstinence 
forcée  est  moins  dure  que  l'abnégation  voulue.  A  la  place  du 
jeune  pasteur ,  mon  cher  abbé  ,  vous  eussiez  chassé  d'emblée 
cette  jeune  fille  de  votre  tète  :  renoncement  aisé  au  début 
d'une  passion.  Vous  eussiez  refusé  le  combat  sans  lutter,  sans 
souffrir,  ce  n'est  pas  ce  que  fit  Maurice. 

Là-dessus  le  vieillard  reprit  son  récit  qu'on  regrette  vive- 
ment de  voir  ici  refondre  en  prose  littéraire. 


Arthur  arriva  chez  madame  X.  Ce  jeune  homme  avait  la 
science  du  monde,  science  toute  pratique,  qui  n'est  point  rare 
ni  difficile  ,  mais  cpic  beaucoup  d'esprits  éminenls,  peut-être  à 
cause  de  leur  génie  même ,  ne  peuvent  acquérir.  Sa  conversa- 
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tion  tourna,  pour  ainsi  dire,  en  spirale  autour  de  son  hôtesse  et, 
se  rapprochant  d'elle  à  chaque  tour ,  finit  par  la  toucher  an 
cœur  où  elle  s'arrêta.  Cette  noble  femme,  isolée  par  un  long 
veuvage,  avait  toutes  les  vertus,  mais  une  passion,  l'amour  ma- 
ternel et  un  mauvais  sentiment  :  cette  avarice  de  l'amour-pro- 
pre  excité,  si  l'on  veut,  par  l'amour  et  qu'on  nomme  jalousie. 
Or  les  vertus  sont  imprenables  :  elles  ne  se  laissent  ni  domp- 
ter, ni  séduire  ,  car  domptées  ou  séduites,  elles  ne  seraient  plus 
des  vertus,  mais  des  faiblesses  ou  des  vanités. 

Arthur  excita  donc  la  passion  et  caressa  le  vice.  Il  vanta  Ma- 
rie, qui  lui  plut  d'ailleurs^  comme  une  belle  enfant  plaît  à  un 
homme  du  monde,  mais  s'en  tint  avec  elle  à  une  admiration 
un  peu  familière,  qui  enorgueillit  la  mère  sans  l'effrayer.  11  dit 
ensuite  à  madame  X  qu'il  trouvait  les  lois  du  monde  injustes  et 
que  c'était  pitié  ,  quand  on  avait  donné  la  vie  à  une  créature 
avec  tant  de  douleur  ,  si  souvent  veillé  ,  tremblé  pour  elle  ,  si 
souvent  pleuré  ,  conduit  son  enfance  avec  tant  de  sollicitude  à 
travers  des  dangers  si  grands,  affermi  sa  conscience  avec  tant 
de  force  et  de  zèJe;  après  lui  avoir  appris  à  se  conduire ,  à  se 
dévouer,  à  aimer  —  de  se  la  voir  enlever  tout-à-coup  ,  juste 
au  moment  où  la  graine  qu'on  a  semée  devient  une  fleur,  par 
l'étranger,  l'indifférent,  l'inconnu  qui  passe  !  Et  comme  Arthur 
lui  disait  ces  choses  avec  une  urbanité  qu'elle  prenait  pour  de 
la  sympathie,  la  pauvre  mère  lui  serrait  les  mains  en  pleu- 
rant. 

Dès  lors  le  jeune  homme  eut  ses  entrées  à  la  table  de  famille. 
Il  n^en  abusa  pas,  craignant  de  se  prodiguer;  il  y  a  des  gens  qui 
aiment  et  gagnent  fort  à  changer  de  conversation  :  les  Parisiens 
sont  de  ce  nombre.  Mais  si  claisemées  qu'elles  fussent,  les  visi- 
tes d'Arthur  furent  remarquées.  Les  paysans  cherchent  volon- 
tiers à  savoir  ce  qui  se  passe  chez  leurs  voisins  :  petit  défaut 
que  nous  n'avons  pas  dans  nos  grandes  villes,  parce  que  nous 
en  avons  un  autre  bien  plus  grand  :  l'égoïsme  ou  l'insouciance, 
comme  disent  les  jeunes  gens.  D'ailleurs,  dans  le  pays  dont  on 
parle  ici ,  toutes  les  portes  sont  ouvertes  ;  nous  ,  nous  fermons 
les  nôtres  ,  et  nous  avons  nos  raisons  pour  cela.  Ce  fut  donc  un 
fait  patent  qu'un  monsieur  allait  souvent  chez  la  Dame ,  et  pro- 
bablement pour  Marie,  qui  serait  bientôt  en  âge  de  prendre  un 
mari. 

Ces  bruits  arrivèrent  à  Maurice,  qui  s'en  troubla.  Il  se  laissa 
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retenir  à  dîner  un  jour  qu'il  rencontra  Arthur  chez  madame  X. 
Il  le  vit  courtois,  gracieux,  mais  tranquille,  fêté  par  la  mère  à 
qui  il  adressait  tous  ses  hommages  ,  à  peine  regardé  par  Marie, 
qu'il  traitait  avec  cette  intimité  un  peu  réservée  dont  on  honore 
les  enfants  qu'on  n'embrasse  plus.  Aussi,  ne  comprenant  point 
cette  diplomatie,  il  se  rassura.  Le  repas  terminé,  il  voulut  voir 
s'il  aurait  à  craindre  plus  tard  cet  étranger  si  bien  vêtu.  Il  l'em- 
mena dans  la  campagne  ,  de  la  maison  au  temple  ,  du  temple 
au  cimetière,  du  cimetière  sur  le  plateau  boisé,  et  s'exténua  à 
presser  en  tous  sens  cette  tête  sèche  et  vide.  A  toutes  ces  ques- 
tions il  obtint  aisément  une  réponse ,  mais  sous  le  zeste  il  ne 
trouva  rien.  En  religion,  Arthur  en  était  encore  au  catéchisme. 
En  morale ,  à  la  doctrine  vulgaire  de  l'amour-propre  bien  en- 
tendu. En  politique,  il  était  conservateur,  par  respect  pour  ce 
qu'il  appelait  l'ordre  social.  Son  instruction  se  bornait  a  l'al- 
phabet de  toutes  les  sciences.  Il  était  au  courant  des  nouveautés 
artistiques  et  littéraires,  mais  ne  lisait  que  des  feuilletons.  Il 
avait  drs  phrases  toutes  faites  pour  adorer  la  musique  savante, 
mais  on  était  sûr  de  le  trouver  au  petit  théâtre  de  vaudevilles, 
les  soirs  où  s'exécutait  dans  la  salle  de  concerts  quelque  sym- 
phonie de  Beethowen.  Enfin  les  deux  promeneurs  se  séparèrent 
fort  mécontents  l'un  de  l'autre  :  Arthur  ne  voyant  dans  Mau- 
rice qu'une  manière  de  pédant  qui  lui  avait  rompu  la  tête  et  les 
jambes  ,  et  Maurice  ayant  découvert  dans  Arthur  ce  qu'on  ap- 
pelle dans  le  monde  un  jeune  homme  charmant. 


Cependant,  satisfait  malgré  lui  de  l'insignifiance  de  son  rival, 
notre  amoureux  ne  regretta  point^cette  promenade.  II  la  fit  seul 
le  lendemain  et  tous  les  jours,  par  tous  les  temps,  pendant  une 
longue  anné'j.  Ce  furent  les  plus  douces  heures  de  sa  vie.  Que 
de  fois  marchant  à  grands  pas  dans  le  sentier  fangeux  ,  le  long 
du  ruisseau  pétrifié ,  sous  les  arbres  sans  feuilles  ,  à  travers  un 
ciel  de  brouillards  qui  paraissait  commencer  à  ses  pieds,  il  sen- 
tit tout  cela  murmurer,  verdoyer,  rayonner  dans  son  âme. 
Une  chère  créature ,  qu'il  voyait  seule  ,  l'accompagnait  sans 
cesse  ,  courant  devant  lui ,  marchant  à  ses  côtés  ,  suspendue  à 
son  bras ,  atUichée  à  son  cœur.  Quand  par  hasard  il  la  rencon- 
trait ou  qu'il  allait  la  voir,  il  redevenait  le  pasteur  sérieux  qu 
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l'avait  instruite  et  bénie  :  il  ne  voulait  pas  troubler  avant  l'heure 
ce  calme  adorable,  plus  heureux  mille  fois  que  l'ivresse  toujours 
agitée  d'un  grand  bonheur.  «Elle  n'a  que  seize  ans,  disait-il, 
je  veux  la  laisser  à  sa  mère!  Un  an  ,  deux  ans  encore  ,  et  je  lui 
parlerai.  D'ici  là  ,  je  garderai  pour  moi  mon  espérance.  Je  vi- 
vrai seul  de  cette  vie  à  deux  ,  je  retiendrai  mon  souffle  auprès 
d'elle  ,  je  lui  serrerai  la  main  sans  frissonner;  je  veux  me  tenir 
invisible  à  son  ombre  et  veiller  sur  elle  en  la  laissant  dormir  !  »  — 
Et  il  reprenait  ses  grandes  courses  solitaires  ,  mais  sans  négliger 
les  devoirs  de  sa  vocation;  la  vie  qui  se  doublait  en  lui  se  doublait 
aussi  hors  de  lui,  et  tout  en  s'enfermant  en  lui-même  plus  que 
jamais,  plus  que  jamais  aussi  il  se  sentait  le  besoin  de  se  répan- 
dre. Il  se  montrait  plus  assidu  auprès  des  afïlgés  ,  des  infirmes 
et  des  pauvres;  il  relevait  d'un  bras  plus  ferme  les  débris  des 
familles  abattues  par  la  mort.  Sa  prédication  surtout  se  ressen- 
tit de  cette  surabondance  de  passion  et  de  vie.  Il  eut  des  accès 
d'enthousiasme  qu'on  ne  lui  connaissait  pas,  un  débordement 
de  poésie  jusque  là  contenue,  qui  semblait  envahir  la  foule  et 
l'entraîner,  ses  tendresses  humaines  se  changaient  alors  en  ado- 
rations ardentes  :  il  devint  tout  amour,  même  aux  pieds  de  Dieu. 
11  s'acquit  par  là  un  certain  renom  d'orateur  et  quelqu'autorité 
dans  l'Eglise.  Il  n'en  abusa  pas  et  ne  chercha  jamais  à  éblouir 
celle  qu'il  aimait  par  l'éclat  de  son  éloquence.  Une  fois  cepen- 
dant il  fit  servir  à  ses  projets  l'enseignement  divin  ;  il  prêcha 
longuement  et  chaudement  sur  une  parole  ainsi  retournée  de 
l'Ecriture  :  La  femme  quittera  son  père  et  sa  mère  pour  s'atta- 
cher à  son  mari.  Ce  fut  une  action  mauvaise  et  dont  il  se  repen- 
tit toute  sa  vie. 

Ainsi  fondirent  les  neiges  et  l'été  revint. 


Un  jour  Maurice  aperçut  Marie  dans  le  sentier  :  elle  s'en  re- 
tournait à  pas  lents  à  la  maison  :  elle  était  belle.  Il  la  vit  cueillir 
une  fleur  et  se  l'attacher  au  corsage  ;  plus  loin  écouter  le  bruit 
de  l'eau  ,  comme  si  elle  entendait  autre  chose;  elle  s'assit  alors 
sur  la  pierre  de  Maurice  où  elle  fondit  en  larmes;  puis,  toute 
soulagée,  regagna  le  sentier  d'un  saut  de  joie  et  le  suivit  étour- 
diment.  Tout-à-coup  elle  s'arrêta  pour  ramasser  un  objet  qu'elle 
venait  de  voir  à  ses  pieds.  Elle  l'examina  avec  une  singulière 
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attention,  et  s'assit  pour  mieux  le  voir,  puis  le  jeta  loin  d'elle; 
Maurice,  qui  la  suivait,  le  releva  :  ce  n'était  qu'une  petite  pierre. 
Vint  à  passer  un  enfant  aux  boucles  brunes,  Marie  plongea  ses 
deux  mains  dans  cette  épaisse  chevelure,  regarda  l'enfanl  dans 
les  yeux  avec  une  expression  étrange,  et  l'ayant  pris  sur  son 
sein,  l'y  retint  longtemps  —  puis,  toute  confuse,  parut  frisson- 
ner, jeta  presque  l'enfant  sur  l'herbe  qui  bordait  le  sentier  et 
s'enfuit  rouge  comme  le  feu ,  elle  qui  était  si  pâle.  Enfin,  ayant 
rencontré  sa  mère  qui  venait  à  sa  rencontre,  elle  tomba  livide 
et  comme  éperdue  dans  ses  bras. 

—  Tout  cela,  dit  Maurice  qui  avait  compris,  c'est  le  cœur  qui 
s'éveille  ! 

Et  s'approchant  de  la  mère  et  de  la  jeune  fille,  il  rassura  Tune 
et  releva  l'autre  ,  avec  cette  foi  consciente  du  médecin  qui  sait 
où  est  le  mal  et  comment  le  guérir.  Il  résolut  alors  de  parler, 
ne  craignant  plus  d'avoir  à  se  reprocher  un  jour  le  trouble 
d'une  âme  que  la  nature  toute  seule  avait  émue.  Aussi,  quand 
Marie,  souriante  et  calmée,  fut  rentrée  dans  la  maison,  retint-il 
la  mère  en  murmurant  ces  mots  : 

—  Venez,  madame,  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire. 

—  Moi  aussi,  lui  répondit-elle,  mon  cher  pasteur,  je  vous  au- 
rais fait  demander,  si  vous  n'étiez  venu. 

Ils  s'acheminèrent  alors  vers  l'endroit  que  Madame  X  appe- 
lait sa  montagne.  C'était  une  petite  élévation  assez  semblable  au 
labyrinthe  du  Jardin-des-Plantes  ,  et  qui  servait  de  belvédère  à 
qui  voulait  y  monter.  Le  lieu  découvert  convenait  à  ces  entre- 
tiens intimes  et  permis,  où  tout  en  se  laissant  voir,  on  ne  veut 
pas  se  faire  entendre.  Méfiez-vous  de  l'ombre ,  mes  amis  :  en 
protégeant  ceux  qui  se  cachent ,  elle  protège  aussi  celui  qui  les 
surprend. 

En  chemin,  Maurice  fit  son  plan  de  bataille.  Il  connaissait  la 
jalousie  maternelle  de  madame  X,  et  cherchait  un  moyen  de  la 
ménager.  11  résolut  de  lui  donner  d'abord  quelques  avertisse- 
ments sur  la  destinée  de  la  femme,  et  de  l'amener  peu  à  peu,  de 
concessions  en  concessions ,  à  confesser  qu'un  jour  ou  l'autre, 
Marie  devait  bien  finir  par  se  marier.  Il  lui  aurait  dit  alors  que 
le  meilleur  moyen  d'adoucir  cette  séparation  serait  de  chercher 
dans  le  voisinage  un  homme  dont  elle  fût  sûre  et  qui,  depuis 
longtemps  son  ami ,  lui  demandât  conmie  un  bonheur  de  vivre 
avec  elle ,  si  bien  que  le  mariage  ,  loin  de  lui  ravir  sa  fille  ,  lui 
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donnât  un  enfant  de  plus.  Et  si  madame  X,  comme  il  n'en  dou- 
tait pas,  lui  avait  alors  demandé  où  trouver  cet  homme,  il  se  se- 
rait nommé  lui-même  avec  une  émotion  qu'il  n'avait  certes  pas 
besoin  de  préparer. 

Cependant ,  comme  ,  dans  ses  prévisions ,  cette  conversation 
devait  être  longue  et  sérieuse ,  il  résolut  de  laisser  parler  d'a- 
bord madame  X ,  les  lois  de  la  politesse  étant  ici  d'accord  avec 
les  intérêts  du  cœur,  ce  qui  leur  arrive  bien  rarement.  Aussi, 
dès  qu'ils  furent  assis  sur  le  banc  du  belvédère  : 

Madame  ,  dit  Maurice  en  s'inclinant ,  me  voilà  prêt  à  écouter 
ce  que  vous  avez  à  me  dire. 

—  J'ai  à  vous  annoncer,  répondit-elle,  à  vous  le  premier,  qui 
êtes  le  meilleur  de  mes  amis ,  le  mariage ,  conclu  depuis  hier 

entre  les  deux  familles,  de  ma  chère  Marie  avec  M.  Arthur 

le  fils  du  conseiller  privé. 


—  Pauvre  garçon ,  murmura  l'abbé,  qui  interrompit  pour  la 
seconde  fois  le  narrateur. 

—  Je  vous  y  prends,  répondit  doucement  le  vieillard.  Vous 
plaignez  déjà  l'hérétique  ,  qui  mêlait  des  passions  humaines 
à  l'austérité  de  sa  vocation.  Mais  je  ne  vous  ai  fait  encore  que  la 
moitié  de  mon  récit.  Un  mariage  n'est  une  conclusion  que  dans 
les  romans ,  et  ce  n'est  pas  un  roman  que  je  vous  raconte.  Jus- 
qu'ici nous  n'avons  fait  qu'aimer  en  nous  croisant  les  bras  :  voici 
maintenant  la  vie  qui  commence  avec  ses  luttes  et  ses  douleurs. 
Voici  la  passion  qui  souffre  et  la  conscience  armée  qui  va  la  te- 
nir sous  sa  main.  Voici  le  devoir  enfin  qui  entre  en  scène ,  car 
le  devoir  est  partout  —  c'est  là  ce  que  je  veux  vous  prouver, 
et  non  me  donner  le  plaisir  inutile  d'élever  une  religion  au-des- 
sus d'une  autre.  Oui ,  le  devoir  est  partout  :  chez  nous,  comme 
chez  vous  ,  mon  cher  abbé  ,  comme  chez  vous  aussi,  monsieur 
l'idéologue  (ajouta  le  vieillard  en  s'adressant  au  jeune  homme 
qui  écrit  ces  lignes)  comme  dans  toutes  les  sociétés,  dans  toutes 
les  âmes  oii  les  entraînements  de  l'égoïsme  sont  réprimés  ou  con- 
duits par  une  loi  suprême,  que  cette  loi  soit  divine,  individuelle 
ou  sociale;  qu'elle  se  nomme  autorité,  conscience  ou  amour. 

Et  sur  ce  texte  favori ,  le  vieillard  parla  longtemps  encore. 
L'abbé,  troublé  dans  ses  convictions,  l'écoulait  avec  une  atten- 
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lion  silencieuse  ,  tandis  que  le  jeune  homme  attendait  avec  im- 
patience la  fîn  du  récit. 


Il  y  a  cela  de  bon  dans  l'annonce  des  grands  malheurs,  qu'elle 
nous  étourdit  avant  de  nous  accabler.  La  surprise,  toujours  un 
peu  douteuse ,  combat  la  première  impression  de  la  douleur. 
Aux  paroles  de  madame  X ,  Maurice  resta  stupide  ,  et  cette  stu- 
peur le  sauva. 

—  Je  conçois  votre  étonnement,  lui  dit  la  noble  femme.  Vous 
ne  comprenez  pas  que  je  puisse  quitter  celte  chère  enfant.  Hé- 
las !  je  me  suis  fait  une  raison  ,  comme  on  dit  dans  le  monde. 
Arthur  venait  nous  voir  assez  souvent.  Il  s'était  attiré  mon  af- 
fection par  une  excessive  réserve.  Il  ne  parlait  guères  à  Marie, 
qui  paraissait  ne  pas  se  soucier  de  l,ui.  Elle  était  de  mon  avis  sur 
le  jeune  étranger,  mais  cette  bonne  opinion  ne  ressemblait  point 
à  un  élan  de  sympathie.  Arthur  fut  bientôt  de  la  famille.  Bien- 
tôt nous  ne  parlâmes  plus  ensemble  que  de  l'avenir  de  mon  en- 
fant. Je  ne  sais  comment  cela  se  fit ,  mais  il  me  semble  mainte- 
nant que  nous  n'avons  jamais  parlé  d'autre  chose.  Hélas!  l'avenir 
d'une  enfant,  c'est  le  mariage,  et  ce  mot  remplit  bientôt  nos 
entretiens.  Je  m'habituai  à  cette  préoccupation  nouvelle.  L'idée 
d'une  séparation ,  idée  qui  ne  me  fût  jamais  venue  l'an  passé, 
finit  par  se  loger  dans  ma  tète.  Ce  fut  d'abord  comme  la  crainte 
d'un  malheur  possible ,  puis  ,  peu  à  peu  ,  une  sorte  de  résigna- 
tion soucieuse  à  une  épreuve  que  je  ne  pouvais  éviter.  Sans 
m'adresser  jamais  de  demande  formelle  ,  Arthur  m'avait  pour- 
tant fait  entendre  qu'il  passerait  de  grand  cœur  toute  sa  vie 
dans  cette  maison  oii  il  venait  si  volontiers.  Il  semblait  tenir  à 
moi  bien  plus  qu'à  Marie,  et  ne  vouloir  me  la  prendre  que  pour 
me  la  garder.  J'hésitais  encore  cependant,  cherchant  à  retarder 
un  consentement  que  je  regardais  déjà  comme  une  nécessité, 
mais  non  encore  comme  un  devoir.  Ce  fut  alors  que  vous  me 
dites  du  haut  de  la  chaire  :  a  La  femme  quittera  son  père  et  sa 
»  mère,  pour  suivre  son  mari.  Cette  enfant  n'est  plus  à  vous, 
»  mais  à  Dieu,  à  la  maison  qui  doit  devenir  la  sienne,  aux  en- 
»  fants  5  qui  elle  rendra  l'amour  que  vous  lui  avez  donné ,  à 
»  la  famille  humaine  à  qui  elle  doit  sa  part  de  dévouement  et  de 
»  sacrifices.»  Pénétrée  de  ces  paroles,  au  sortir  de  l'église,  je  mis 
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la  main  de  Marie  dans  celle  d'Arthur  et  je  leur  dis  :  mes  amis, 
tâchez  de  vous  connaître  et  de  vous  aimer. 
Maurice  retint  un  gémissement  douloureux. 

—  Depuis  ce  jour,  ajouta  Madame  X.,  Marie  est  devenue  tout 
autre.  Elle  s'est  attachée  à  ce  jeune  homme  avec  une  fermeté 
dont  je  n'ai  pas  vu  d'exemple.  Je  ne  saurais  vous  dire  tout  ce 
qu'il  s'est  éveillé  de  poésie,  de  sensibilité,  de  sollicitude  dans  le 
cœur  de  cette  chère  enfant.  Et  je  n'en  suis  point  jalouse,  car 
elle  m'a  fait  sentir  en  même  temps  un  redoublement  de  ten- 
dresse :  il  semble  qu'elle  m'aime  aussi  de  toute  l'affection  qu'elle 
porte  à  son  fiancé.  Aimante  et  généreuse  créature!  Elle  s'était 
tenue  sous  ma  main  tant  que  je  l'avais  voulu ,  par  confiance 
bien  plus  que  par  soumission  ,  mais  quand  je  lui  ai  dit  :  va  !  — 
elle  est  allée  à  l'homme  que  je  lui  désignais  ,  en  lui  donnant  sa 
vie.  Je  lui  en  aurois  montré  un  autre,  vous,  par  exemple,  (ajouta 
la  mère ,  avec  l'abandon  d'une  franche  et  naïve  amitié],  qu'elle 
l'eût  sans  doute  aimé  du  même  amour. 

Pauvre  Maurice! 

Madame  X  parla  longtemps  encore  de  ses  projets  et  de  ses 
rêves.  Le  mariage  devait  être  célébré  le  plus  tôt  possible  dans 
le  temple  du  village.  Les  jeunes  mariés  passeraient  au  chalet  le 
reste  de  la  belle  saison,  puis  à  la  chute  des  feuilles^  ils  parti- 
raient pour  l'Italie,  afin  d'affermir  la  santé  de  Marie,  toujours  un 
peu  ébranlée  par  les  vents  chargés  de  brouillards  et  les  bises 
froides  de  l'hiver,  et  ils  reviendraient  au  printemps  avec  les  hi- 
rondelles.  On  ne  regrettait  qu'une  chose  :  de  ne  pouvoir  em- 
mener le  cher  pasteur  dont  l'influence  occulte  avait  décidé  cette 
union,  mais  si  l'on  arrivait  à  obtenir  pour  lui  un  congé  de  quel- 
ques mois,  on  espérait  vivement  qu'il  serait  du  voyage.  Enfin 
comme  madame  X  vit  Maurice  abimé  dans  une  immense  douleur 
qu'elle  prit  pour  une  préoccupation  étrangère  à  sa  confidence, 
elle  lui  dit  : 

—  Pardon,  mon  ami,  je  vous  ennuie  de  notre  bonheur.  Vous 
aviez  aussi  quelque  chose  à  me  communiquer  :  je  vous  écoute. 

Maurice  balbutia  une  phrase  d'excuse  et  s'enfuit,  pâle  comme 
an  mort.  Le  lendemain  matin,  il  était  encore  assis  au  bord  du 
ruisseau,  le  front  dans  ses  deux  mains,  sur  la  pierre  d'où  il 
avait  montré  au  cavalier  le  chemin  qui  menait  chez  Marie. 
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Si  bien  que  peu  de  temps  après,  comme  l'avait  rêvé  Maurice, 
une  enfant  grandie,  épanouie,  plus  belle  et  plus  émue  que  l'au- 
tre fois,  suivit  de  nouveau  le  sentier  qui  allait  de  la  maison  au 
temple  et  se  prosterna  au  pied  du  môme  autel,  toujours  en  robe 
et|  en  voile  blancs,  mais  non  plus  au  milieu  de  ses  deux  com- 
pagnes ;  seule  cette  fois  —  et  auprès  d'Arthur  ! 

Le  pasteur  était  dans  sa  chaire,  où,  suffoqué  par  l'émotion,  il 
lut  le  beau  chapitre  de  la  liturgie  consacré  à  la  célébration  des 
mariages.  Il  n'avait  pu  se  refuser  à  ce  douloureux  office,  et  plus 
haut  que  l'amitié  de  la  mère  et  de  la  fille  qui  imploraient  son 
ministère,  sa  conscience  lui  avait  dit  :  Il  le  faut!  En  présidant  à 
la  cérémonie,  il  faisait  solennellement  à  Dieu  le  sacrifice  de  son 
amour.  Mais  l'épreuve  était  dure.  Hélas!  il  dit  à  Marie  les  pa- 
roles consacrées  dont  voici  le  sens  :  Vous  promettez  d'aimer  de 
tout  votre  cœur  et  de  tout  votre  dévouement  l'époux  que  Dieu 
vous  donne  !  Et  Marie  répondit  :  Oui. 

Puis  il  descendit  de  sa  chaire  et,  selon  l'usage  du  pays,  pen- 
dant que  les  mariés  échangeaient  l'anneau  nuptial,  il  étendit  les 
mains  sur  eux.  Il  bénit  ce  bonheur  qui  devait  le  torturer  toute 
sa  vie.  Et  une  loi  inflexible  lui  ordonnait  de  ne  pas  mentir  ! 

Ce  ne  fut  rien  encore.  La  maison  s'était  mise  en  fête  :  on  re- 
vint en  cortège  du  temple  au  chalet.  Par  une  inspiration  déli- 
cate des  bonnes  gens  de  la  campagne,  le  sentier,  pendant  la  cé- 
rémonie, avait  été  couvert  de  fleurs.  On  eut  dit  que  le  printemps 
s'était  effeuillé  sous  les  pas  des  nouveaux  époux.  Maurice  vit 
tout  cela,  et  pendant  un  quart-d'heure  qui  lui  sembla  ne  devoir 
jamais  finir,  il  marcha  sur  des  feuilles  de  roses  ! 

Un  banquet  nuptial  réunissait  pour  la  première  fois  les  deux 
familles.  Maurice  dut  rester  au  banquet.  Madame  X  avait  mis  à 
sa  droite  le  conseiller  privé,  père  d'Arthur;  elle  fit  asseoir  le 
pasteur  à  sa  gauche.  En  face  d'eux  étaient  placés  les  deux  époux. 
Hélas  !  ils  s'aimaient  et  ne  craignaient  point  de  se  le  dire  à  voix 
basse  :  leurs  mains  se  rencontraient  souvent,  leurs  yeux  tou- 
jours... 

Le  repas,  un  peu  froid  d'abord,  comme  toutes  les  réunions 
intimes  entre  inconnus,  s'anima  pourtant  grâce  à  la  châtelaine 
et  beaucoup  aussi  grâce  aux  vieux  amis  de  Bourgogne  et  du 
Rhin,  oubliés  depuis  longtemps  dans  les  souterrains  du  chalet. 
Si  bien  que  le  conseiller,  un  mari  du  bon  temps,  se  permit  au 
dessert  quelques  facéties  qui  amusèrent  beaucoup  ceux  qui  pu- 
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rent  les  comprendre.  Maurice  les  entendit,  et  comme  on  lui  re- 
prochait de  rester  grave,  il  sourit  amèrement. 

La  maison,  assez  éloignée  de  la  ville,  s'était  arrangée  de  fr.çon 
à  garder  la  nuit  tous  ses  hôtes.  Le  grand  salon  ,  changé  en  dor- 
toir, devait  accueillir  les  hommes  et  chaque  dame  avait  sa  pe- 
tite chambre  dans  l'un  des  nombreux  recoins  du  chalet.  La  fête 
put  donc  se  prolonger  fort  tard  et,  l'on  retint  le  pasteur  jusqu'à 
minuit.  Il  essaya  bien  plusieurs  fois  de  s'échapper,  mais  le 
conseiller,  qui,  comme  tous  les  gens  facétieux,  avait  besoin  d'une 
victime,  ne  le  quitta  point  d'un  pas,  ni  d'un  regard.  Ce  fut  le 
divertissement  de  toute  la  soirée. 

Enfin  à  minuit,  selon  l'usage  du  pays,  tous  les  conviés  em- 
brassèrent la  mariée.  Quand  ce  fut  le  tour  de  Maurice,  il  hésita, 
n'osant  avancer  ni  reculer  et  ne  se  sentant  plus  vivre.  Mais  le 
conseiller,  qui  se  trouvait  encore  auprès  de  lui,  le  poussa  des 
deux  mains  en  disant  : 

—  Allons  donc!  jeune  scrupuleux.  Vous  n'irez  pas  en  enfer 
pour  cela,  je  vous  le  jure. 

Maurice  embrassa  Marie  et  faillit  en  mourir. 

Enfin  les  conviés  se  dispersèrent  dans  toutes  les  parties  de  la 
maison,  qui  fut  un  instant  pleine  de  bruit  et  comme  illuminée. 
Puis,  peu  à  peu  tout  rentra  dans  le  silence.  Maurice,  qui  n'avait 
qu'un  quart-d'heure  à  marcher  pour  regagner  sa  case,  s'en  alla 
seul. 


Ce  mariage  fut  heureux  trois  mois  :  c'est  beaucoup,  trois 
mois  de  grand  bonheur  dans  une  existence.  Arthur  vécut  à  la 
campagne,  et,  sous  l'influence  de  cette  vie,  qui  est  la  vraie, 
devint  un  instant  presqu'un  homme.  Il  n'y  sut  acquérir  cette 
distinction  du  cœur  qui  manquait  peut-être  à  sa  nature  et  que 
sa  déplorable  éducation  ne  lui  avait  certes  pas  donnée,  il  ne  s'y 
éleva  point  à  ce  monde  supérieur  oià  certaines  âmes  vont  se  re- 
connaître et  s'unir,  —  mais  du  moins,  de  force  ou  de  gré,  re- 
nonça-t-il  aux  puérilités  qui  jusqu'alors  avaient  occupé  sa  triste 
jeunesse.  Pendant  trois  mois  il  ne  jeta  pas  une  seule  carte  et  ne 
se  fit  pas  tailler  un  seul  habit.  Il  ne  se  tint  plus  au  courant  de 
la  littérature  et  lut  en  revanche  quelques  bons  livres  qui  l'en- 
nuyèrent beaucoup,  il  faut  le  dire,  mais  non  sans  lui  faire  un 
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peu  de  bien.  Il  ne  retourna  jamais  à  la  ville,  son  père  ayant 
acheté  un  pied-à-terre  dans  les  environs  du  chalet.  Il  donna  des 
leçons  d'équitation  à  Marie  et  la  mena  chevaucher  dans  les  bois, 
dont  il  goûta  quelque  temps  la  solitude  et  le  silence.  11  aima  sa 
femme  autant  qu'il  pouvait  aimer  :  avec  ces  égards  de  bonne 
compagnie  qui  ressemblent  au  dévouement  et  quelquefois  le 
remplacent.  La  pauvre  jeune  femme  put  bien  s'y  tromper, 
puisque  sa  mère  elle-même  en  fut  éblouie.  L'une  ne  savait  pas 
encore  et  l'autre  avait  oublié  sans  doute  qu'un  jeune  homme  bien 
élevé  offre  à  la  femme  la  plus  indifférente  les  fleurs  qu'elle  pré- 
fère, se  tient  derrière  elle  au  piano  pour  lui  tourner  ses  pages, 
lui  tend  son  bras  quand  elle  est  fatiguée  et  lui  dit  des  sottises 
ravissantes,  même  quand  elle  ne  les  comprend  pas. 

Mais  bientôt  vint  l'automne  et  les  soirées  s'allongèrent.  Que 
faire  à  trois  dans  ces  veillées  qui  empiétaient  de  plus  en  plus 
sur  le  jour  et  menaçaient  de  Tengloutir  tout  entier.  L'air  deve- 
nait trop  frais  pour  la  santé  délicate  de  Marie.  —  D'ailleurs  on 
s'est  promené  tout  le  jour,  et  se  promener  sans  interruption, 
c'est  monotone.  Il  y  a  bien  le  piano,  mais  tous  ces  airs  sont 
connus  et,  si  beaux  soient-ils,  à  quoi  bon  les  écouter,  quand  on 
les  sait  par  cœur.  Ah  !  les  femmes  sont  bien  heureuses!  Elles 
ont  toujours  de  quoi  s'occuper  :  elles  brodent  pour  elles  ou  tri- 
cotent pour  les  pauvres;  leurs  travaux  sont  des  distractions  et 
leurs  distractions  des  bienfaits.  —  Mais  les  hommes!  Ils  n'ont 
que  des  livres  pour  les  amuser  et  les  livres  que  nous  possédons 
sont  bien  graves.  —  Si  nous  achetions  des  cartes,  pour  passer 
le  temps!  —  Et  ils  achetèrent  des  cartes,  mais  Marie  ne  put  ja- 
mais rien  comprendre  à  ces  laborieuses  récréations  des  esprits 
désœuvrés.  On  épuisa  toutes  les  ressources  de  la  maison  pour 
égayer  ce  pauvre  homme.  Par  malheur  la  joie  est  comme  l'a- 
mour, une  richesse  qui  ne  vient  pas  du  dehors,  mais  se  répand 
du  cœur  :  on  n'en  jouit  qu'en  la  dépensant;  on  n'en  reçoit  que 
ce  qu'on  en  donne.  Vint  un  soir  où  Arthur  s'endormit  dans  un 
fauteuil,  puis  un  matin  où  il  fut  forcé  de  courir  à  la  ville  pour 
une  affaire  très-pressante  qu'il  ne  dit  pas.  Il  alla  h  son  cercle  où 
il  lut  des  journaux  qui  le  couvrirent  de  honte  ;  pendant  son  ab- 
sence, on  avait  joue  une  dizaine  de  pièces  nouvelles  et  il  n'en 
savait  rien.  Puis  l'été  avait  mis  h  la  mode  des  habits  trop  courts, 
des  souliers  qui  ressemblaient  à  des  socques  ,  des  cravates  dont 
les  extrémités  empesées  devaient  aller  jusqu'aux  épaules  et 
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ÂrJLhur  ne  portait  rien  de  tout  cela.  Ses  amis  se  moquèrent  de 
lui,  et  en  effet,  il  se  trouva  fort  ridicule.  Il  rencontra  des  dames 
dans  la  rue  qui  détournèrent  la  tête  en  le  voyant  passer  :  il  les 
avait  négligées  pendant  quinze  semaines!  Il  lui  sembla  que  tout 
le  monde  le  regardait  en  ricanant.  Au  manège,  arène  de  ses 
anciens  exploits,  on  le  reconnut  h  peine  :  un  Parisien  arrivé  ré- 
cemment du  Cirque  l'avait  fait  oublier.  Blessé  au  cœur,  il  ré- 
solut de  se  relever  de  sa  chute  profonde.  Il  passa  chez  ses  four- 
nisseurs et  se  laissa  inviter  à  un  bal  avec  sa  femme.  A  son  re- 
tour au  chalet,  il  dévora  tous  les  feuilletons  du  trimestre  et  se 
mit  dès  le  lendemain  à  étudier  sur  la  place  du  temple  tous  les 
tours  de  haute  école  qu'il  avait  vus  faire  au  Parisien. 

Une  semaine  après,  il  reparut  dans  le  monde  en  donnant  le 
bras  à  Marie,  qui  se  montrait  là  malgré  elle,  dans  un  costume 
qu'elle  ne  savait  et  n'osait  porter.  Elle  alla  se  cacher  dans  un 
petit  salon  où  tantôt  pâle  de  froid,  tantôt  rouge  de  honte,  elle 
demeura  presque  seule  pendant  toute  la  nuit.  Arthur,  de  son 
côté,  déployait  ses  grâces  et  croyait  réparer  par  là  tous  les  torts 
de  son  été  solitaire.  Il  errait  de  groupe  en  groupe  et  allait  d'une 
femme  à  l'autre  en  colportant  ses  mots  habituels,  qui,  déjà  ou- 
bliés, firent  fureur.  Plus  d'une  fois  il  retourna  vers  Marie,  dont 
il  avait  surpris  la  retraite,  en  l'engageant  à  le  suivre  dans  les 
salles  où  l'on  dansait.  Ebloui  par  sa  propre  gloire,  il  ne  vit  pas 
les  larmes  de  la  pauvre  enfant  et  sans  le  vouloir  aucunement, 
fut  sans  pitié  pour  elle.  Hélas  !  elle  n'avait  pas  même  sa  mère 
pour  la  consoler;  madame  X  était  restée  au  chalet,  n'ayant  pas 
été  invitée  à  la  fête. 

L'aube  fut  froide,  et  en  retournant  à  la  campagne,  malgré  la 
voiture  bien  fermée,  malgré  châles  et  fourrures,  chancelières  et 
manchons,  et  tout  ce  que  la  sollicitude  maternelle  avait  préparé 
pour  réchauffer  Marie,  cette  frêle  créature  grelotta  tout  le  long 
du  chemin.  Arthur  la  vit  souffrir  et  employa  toutes  sortes  d'é- 
gards, de  complaisances  et  de  soins  empressés  pour  la  remettre. 
Hélas  î  cet  homme  vulgaire  avait  la  science  du  monde,  mais  il  en 
ignorait  une  autre  qui  ne  s'apprend  point  dans  les  salons,  ne 
s'apprend  même  nulle  part  et  d'un  mot  pourtant  rend  la  vie.  Il 
essaya  de  distraire  sa  femme  en  lui  parlant  du  bal  qu'elle  venait 
de  quitter.  Il  espérait ,  dit-il ,  la  réconcilier  un  jour  avec  le 
monde.  Il  en  vanta  les  plaisirs,  sans  trop  parler  de  ses  propres 
triomphes,  mais  la  jeune  femme  comprit  cette  ivresse  et  se  sen- 
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lit  plus  mal.  A  la  porte  du  chalet,  elle  tomba  dans  les  bras  de  sa 
mère  épouvantée.  On  la  mit  au  lit,  et,  sincèrement  ému,  sans 
quitter  ses  habits  de  bal,  Arthur  repartit  au  galop  pour  la  ville. 
Il  ramena  un  docteur  qui  décida  que  ce  ne  serait  rien.  En  effet 
ce  ne  fut  rien  :  peu  de  jours  après  Marie  était  déjù  en  pleine 
convalescence. 


Cependant  Maurice,  élevé  par  sa  mission  au-dessus  des  autres 
hommes,  né  pour  donner  sa  force  et  n'en  recevoir  de  personne, 
ce  consolateur  inconsolé  vécut  seul,  avec  son  chagrin,  le  portant 
partout  avec  lui,  même  au  temple,  il  devint  ainsi  ce  qu'il  devait 
être,  un  homme  de  douleur.  Grâce  à  Dieu  la  solitude,  qui  nous 
empêche  d'éviter  l'épreuve,  nous  force  à  la  surmonter.  Maurice 
dut  s'accoutumer  à  la  pensée  implacable  qui  le  poursuivait  :  il  la 
subit  d'abord,  puis  finit  par  la  soumettre  ou  plutôt  par  l'aimer 
d'un  amour  vaillant  et  triste.  11  connut  toutes  ces  contradictions, 
tous  ces  combats  que  vous  ignorez,  dans  vos  pays  où  la  vie  in- 
térieure est  si  vide.  Il  prit  plaisir  à  se  tourmenter  sans  relâche; 
il  se  livra  tout  entier  à  cette  gymnastique  violente  qui  fortifie 
ceux  qu'elle  ne  tue  pas.  Il  sentit  les  voluptés  amères  des  triom- 
phes sur  soi-même,  il  entendit  l'adversaire  vaincu,  mais  bien- 
aimé  gronder  et  gémir,  et  grondant  et  gémissant  avec  lui,  il  le 
laissa  vivre  ;  seulement,  comme  il  ne  pouvait  le  nourrir  d'espé- 
rance, il  voulut  du  moins  le  nourrir  de  dévouement.  Il  se  prit  à 
désirer  de  tout  son  cœur  que  Marie  fût  heureuse  :  aussi  tant  que 
dura  l'illusion  de  cette  jeune  femme,  eut-il  des  heures  de  paix 
dans  son  ennui.  Caché  dans  les  bois  où  les  mariés  erraient  en- 
semble, il  les  entendait  s'aimer —  et  chose  étrange!  cet  amour 
lui  donnait  un  trouble  que  le  bonheur  de  Marie  apaisait  un  peu, 
si  bien  qu'après  ces  luttes  quotidiennes  entre  la  jalousie  et  l'ab- 
négation, Maurice  restait  longtemps  plongé  dans  une  mélancolie 
à  la  fois  inquiète  et  douce.  Pendant  cette  crise  de  trois  mois,  il 
vécut  les  dix  années  qui  séparent  la  jeunesse  de  la  maturité  — 
enfin  la  volonté  prit  le  dessus,  et  absorbant  la  passion,  fit  do 
violents  efforts  pour  la  répandre  de  Marie  sur  la  famille  hu- 
maine. —  Cette  histoire  de  l'amour  devenant  charité  serait  peut- 
être  la  plus  belle  étude  qu'on  pût  entreprendre  —  mais  le  jeune 
homme  qui  écrit  ces  lignes  ne  se  sent  pas  encore  la  force  de  l'a- 
border. 
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En  effet  ce  n'était  rien,  comme  l'avait  annoncé  le  docteur,  et 
peu  de  jours  après  Marie  fut  en  pleine  convalescence.  Seulement 
elle  ne  sourit  plus.  Elle  garda  toute  sa  tendresse  pour  sa  mère, 
mais  pour  la  première  fois  de  sa  vie  lui  cacha  quelque  chose  ; 
dès  sa  dix-huitième  année^  développée  tout  à  coup  par  une  vio- 
lente épreuve,  elle  eut  un  secret  qu'elle  ne  put  révéler  à  son 
unique  amie,  parce  que  cette  amie,  malgré  ses  cheveux  blancs 
et  son  affection  fervente,  ne  l'aurait  point  compris.  Avec  Arthur, 
la  jeune  femme  devint  singulièrement  discrète  et  réservée.  Quand 
il  la  crut  rétablie,  il  voulut  retourner  à  la  ville  :  elle  ne  le  retint 
pas.  Il  y  alla  d'abord  quelques  fois,  puis  souvent,  puis  chaque 
jour  ;  il  lui  arriva  même  d'y  passer  la  nuit  ;  elle  ne  lui  adressa 
point  de  reproche.  Il  lui  demanda  un  jour  de  s'absenter  une 
semaine  pour  une  affaire  du  plus  haut  intérêt  :  c'était  une  chasse 
dans  la  montagne.  Elle  le  laissa  partir  sans  résistance,  et  à  son 
retour  lui  tendit  la  main. 

Heureux  de  posséder  une  femme  d'une  humeur  si  égale  et 
d'un  caractère  si  facile;  Arthur  recommença  tout  tranquillement 
sa  vie  de  garçon  :  il  redevint  non  débauché  ni  extravagant  :  ce 
n'était  point  le  ses  vices,  mais  sot  comme  devant,  inutile  et  nul. 
—  Plus  tard,  à  sa  trente-cinquième  année,  lorsque  le  conseiller 
privé,  son  père,  vieillard  facétieux,  lui  eut  laissé  une  immense 
fortune,  le  beau  cavalier  découvrit  un  matin,  dans  l'armoire  à 
glace  devant  laquelle  nous  avons  fait  sa  connaissance,  que  son 
ventre  commençait  à  s'arrondir  et  son  front  à  se  développer  par 
le  haut.  Ce  fut  le  plus  grand  chagrin  de  sa  vie.  Il  adopta  alors  la 
cravate  blanche  et,  changeant  de  passion  comme  de  costume,  se 
présenta  au  Corps  législatif  de  son  pays.  Il  y  fut  nommé  à  l'una- 
nimité par  le  parti  de  l'ordre.  Il  y  va  maintenant  passer  quatre 
heures  tous  les  jours  et  discourir  sur  toutes  les  questions  qui  se 
présentent. 

Marie  restait  donc  seule,  veuve  de  toutes  manières  et  or- 
pheline par  le  côté  le  plus  sensible  du  cœur,  du  vivant' de  son 
mari  et  de  sa  mère.  Elle  cherchait  pourtant  une  âme  à  qui  par- 
ler; aussi  lorsqu'un  jour,  un  des  derniers  jours  d'automne,  cou- 
chée dans  son  fauteuil  auprès  de  sa  mère,  dans  la  petite  chambre 
qui  donnait  sur  la  galerie,  au  coin  d'un  feu  pâle  et  vacillant,  en 
face  d'une  fenêtre  qui  ne  laissait  plus  voir  qu'une  mer  blanchâtre 


784 

où  flottaient  çà  et  là  des  squelettes  d'arbres  dépouillés  —  elle 
vit  entrer  Maurice,  elle  se  dit  tout  à  coup,  dans  son  dernier 
mouvement  de  joie  :  Le  voilà  ! 

Maurice  s'assit  auprès  d'elle  :  il  ne  l'avait  point  vue  encore 
depuis  l'histoire  du  bal.  L'ayant  su  malade,  il  était  venu  de- 
mander de  ses  nouvelles  tous  les  jours,  mais  sans  jamais  se 
montrer.  Il  s'était  imposé  de  ne  plus  la  revoir  que  lorsqu'il  se 
sentirait  maître  de  lui-même,  et  pour  s'affermir  dans  celte  ré- 
solution, il  avait  prononcé  un  sermon  terrible  sur  ce  passage  de 
l'Ecriture  :  «  Celui  qui  regarde  une  femme  avec  des  yeux  de 
convoitise  a  déjà  commis  un  adultère  avec  elle  dans  son  cœur.» 
Maintenant  il  se  sentait  fort  et  il  revenait. 

Mon  Dieu  !  qu'il  fut  triste,  le  premier  regard  qu'il  attacha  sur 
elle  !  Elle  n'était  guères  plus  pâle  que  d'habitude  ;  sa  respiration 
ne  semblait  point  oppressée  et  ses  paupières,  abaissées  par  la 
fatigue  peut-être,  laissaient  pourtant  voir  en  s'entr'ouvrant  des 
yeux  clairs  et  doux  comme  le  ciel  —  mais  ce  voile,  impercep- 
tible aux  indifférents,  qui  se  répand  comme  la  vapeur  des  lar- 
mes sur  les  visages  douloureux  ,  mais  cette  lenteur  du  geste 
qui  se  soulève  à  peine  pour  retomber  tristement,  ces  inflexions 
involontaires  de  la  voix  qui  devient  une  musique  céleste  et  dé- 
chirante, cette  fixité  du  regard  qui  vous  pénètre  l'âme  et  vous 
fait  tressaillir,  cette  indéfinissable  nonchalance  de  toute  la  per- 
sonne, cette  langueur  plus  harmonieuse  que  la  grâce,  cet  aban- 
don plus  imposant  que  la  pudeur,  cette  beauté  morte  et  renais- 
sante qui  a  déjà  l'expression  d'une  autre  vie  d'où  elle  semble 
jeter  un  adieu  suprême  à  la  nôtre  —  tout  cela  saisit  tout  à  coup 
Maurice  et  lui  serra  le  cœur. 

—  Vous  êtes  donc  rétablie,  madame?  murmura-t-il  avec  un 
sourire  étrange. 

—  Ils  le  disent,  répondit-elle  en  lui  serrant  la  main. 
Puis  ils  parlèrent  d'autre  chose. 


Quelque  temps  après,  Maurice,  qui  était  allé  tous  les  jours  au 
chalet  et  tous  les  jours  avait  parlé  d'autre  chose,  à  cause  de  son 
trouble  qu'il  sentait  renaître  et  de  la  pauvre  mère  qui,  toujours 
présente  et  inquiète  d'instinct,  malgré  son  ignorance,  ne  perdait 
pas  un  mot  de  leur  entrelien,  —  Maurice  eut  une  grande  joie.  Il 
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trouva  chez  lui  l'un  de  ses  camarades  d'Université,  qui  avait 
étudié  la  médecine  pendant  qu'il  étudiait  la  théologie.  Après 
leurs  examens,  ils  s'étaient  séparés,  pour  continuer  leur  édu- 
cation. Le  médecin,  ennemi  naturel  des  spécialités  et  des  gens 
de  routine,  s'était  adonné  en  Allemagne  à  la  psychologie,  qui  est 
la  base  des  sciences  médicales,  et  à  Paris  à  la  pratique  du  monde, 
qui  en  constitue  ou  du  moins  en  favorise  l'application.  Maurice 
amena  son  ami  chez  Marie. 

Le  médecin  regarda  la  jeune  femme  en  lui  parlant  de  ses 
voyages,  lui  tàta  le  pouls  en  ayant  l'air  de  lui  serrer  la  main  et 
lui  palpa  le  cœur  en  feignant  de  lui  expliquer  pratiquement 
certains  phénomènes  de  magnétisme.  Puis  il  lui  raconta  mille 
scènes  de  la  vie  intérieure  dans  lesquelles  il  avait  joué  son  rôle 
comme  acteur,  expert  ou  simple  témoin  ;  quand  il  la  vit  trou- 
blée, il  changea  de  discours  et  courut  le  monde  ;  puis  la  sentant 
calmée,  il  toucha  de  nouveau  la  corde  qui  l'avait  émue  —  et 
ainsi,  d'ambages  en  digressions,  de  détours  en  détours,  sans 
trahir  son  jeu,  sans  effrayer  la  mère  ni  effaroucher  l'enfant,  dans 
une  seule  visite  où  il  ne  cessa  de  se  montrer  homme  du  monde 
et  qui  fut  une  récréation  charmante  pour  toute  la  maison,  le 
jeune  médecin  confessa  Marie. 

Quand  il  fut  loin  du  chalet,  il  dit  à  Maurice  qui  n'osait  l'in- 
terroger : 

—  Mon  ami,  je  pourrais  te  parler  d'atrophie  et  d'hypertro- 
phie, de  larynx  et  de  bronches,  mais  toute  celte  pédanterie  ne 
servirait  de  rien.  Cette  jeune  femme  est  faible  de  nature  :  elle  a 
eu  un  vif  attachement  tout  à  coup  brisé  et  dont  il  ne  lui  reste 
rien  ;  elle  méprise  maintenant  l'homme  qu'elle  a  aimé  ;  c'a  dû 
être  une  injure  violente  ou  peut-être  une  désillusion  soudaine — 
et,  s'il  te  faut  des  détails,  à  propos  d'un  bal  :  ce  mot  Ta  fait 
tressaillir  toutes  les  fois  que  je  Tai  prononcé.  Sa  mère  ne  lui 
suffit  pas  pour  la  retenir  à  la  vie,  il  lui  faut  une  nouvelle  affection 
qu'elle  ressent  déjà  peut-être,  mais  elle  la  veut  partagée  et  fer- 
vente. As-tu  vu  son  visage?  quand  je  parlais  d'amour.  Sans 
cette  affection  nouvelle,  je  doute  qu'elle  vive  :  ces  natures-là  ne 
se  tuent  pas,  mais  se  laissent  mourir.  En  tout  cas,  c'est  une  belle 
àme. 

Maurice  regarda  son  ami  avec  stupeur,  et  crut  d'abord  qu'il 
voulait  rire.  Cet  art  de  divination,  qui  d'ailleurs  devient  de 
moins  en  moins  rare  dans  notre  siècle  ingénieux ,  lui  parut  une 
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fanfaronnade  assez  déplacée.  Mais  le  médecin  répéta,  développa, 
justifia  ses  hypothèses  avec  tant  de  conviction,  de  lucidité  et 
d'évidence  que  le  pasteur  dut  bien  se  rendre,  et  craignant  d'être 
deviné  lui-même,  détourna  la  conversation.  Ces  anciens  cama- 
rades causèrent  ensemble  assez  avant  dans  la  nuit;  enfin  le  mé- 
decin, retenu  à  la  cure,  alla  dormir,  et  Maurice  courut  vaquer 
par  la  campagne. 

Cette  nuit-là  fut  peut-être  la  plus  tourmentée  de  sa  vie.  Un 
mot  surtout  l'avait  frappé  dans  le  commentaire  de  son  ami  :  «Il 
lui  ftiutune  nouvelle  affection...  qu'elle  ressent  déjà  peut  être.» 
Il  se  souvint  alors  de  mille  choses  qui  s'étaient  passées  entre  elle 
et  lui  depuis  son  retour  au  chalet,  de  certains  regards  doucement 
émus,  de  quelques  serrements  de  mains  un  peu  prolongés,  de 
plusieurs  phrases  inachevées  qu'il  n'avait  pas  voulu  comprendre 
et  il  lui  vint  un  singulier  mélange  de  bonheur  et  de  remords. 

—  Cette  affection  qu'elle  éprouve,  se  disait-il,  elle  la  veut 
partagée  et  fervente,  sinon  elle  mourra.  Elte  ne  mourra  pas:  je 
l'aime!  Puisque  sa  vie  est  dans  ma  main,  je  n'ai  pas  le  droit  de 
la  lui  ôter.  Dieu  ne  m'a  pas  ordonné  de  la  tuer  :  n'est-ce  pas, 
mon  Dieu?  Tu  as  béni  la  pécheresse  en  disant  :  Il  lui  sera  beau- 
coup pardonné,  parce  quelle  a  beaucoup  aimé.  Tu  as  maudit  le 
fratricide  en  disant  :  Caïn,  qu'as-tu  fait  dé  ton  frère? — D'ailleurs, 
ce  n'est  point  une  affection  criminelle  que  je  veux  lui  offrir,  ou 
plutôt  lui  garder.  Nous  resterons  purs  comme  le  sentiment 
qu'elle  m'a  inspiré;  nous  nous  respecterons,  même  dans  nos 
joies.  Nous  serons  unis  l'un  à  l'autre  par  la  pensée,  par  le  cœur, 
par  la  conscience,  nous  pourrons  nous  aimer  à  genoux...  Ainsi  le 
maître  aimait  Marthe  et  sa  sœur,  qui,  elle  aussi,  se  nommait 
Marie!.. 

A  cette  pensée,  Maurice  chancela,  comme  pris  de  vertige.  Il 
lui  sembla  qu'il  venait  de  commettre  un  sacrilège  et  de  calomnier 
son  Dieu.  Aussitôt  il  fit  volte-face  :  il  se  répéta  mille  fois  la  pa- 
role sévère  et  sublime  qui  lui  avait  servi  de  texte;  il  se  reprocha 
l'hypocrisie  de  son  égoTsme  qui  prétextait  le  salut  d'une  femme 
pour  justifier  lesentrainements  d'une  pasion  coupable;  il  comprit 
que  son  rêve  insensé  ne  ferait  que  prolonger  une  agonie  pleine 
de  remords;  il  sentit  (jue  nous  ne  sommes  point  en  ce  monde 
pour  être  heureux  :  il  crut  la  vie  éternelle! 

Aussi  a[)rès  celte  nuit  d'angoisse  et  de  désordre,  arriva-t-ilà 
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celle  conclusion  inflexible  comme  un  arrêt  divin  :  Il  faulquVlle 
ine«re  ! 

Elle  mourut.  ^oiv  js  qijoonri^d 


Ce  fut  au  milieu  de  l'hiver  le  plus  rigoureux  qui  ait  affligé 
nos  pays  —  mais  ce  jour-là  était  pur,  et  le  soleil  brillait  sur  la 
neige.  Lorsque  Maurice  entra  dans  la  chambre,  la  mère  était 
près  du  lit,  muette  de  stupeur,  aveugle  et  immobile.  11  crut  que 
Marie  était  morte,  et  tombant  à  genoux  devant  elle,  il  lui  mit  la 
main  sur  le  cœur  et  s'écria  : 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu, je  l'ai  bien  aimée  ! 

—  Je  le  savais,  dit  Marie  dans  son  rêve. 

La  mère  s'élança  près  du  lit,  pensant  que  sa  fille  venait  de  re- 
naître. Mais  Marie  avait  dît  ce  qu'elle  avait  à  dire,  et  son  rêve 
^'achevait  ailleurs. 

Le  surlendemain,  pour  la  troisième  fois  depuis  deux  ans,  les 
bonnes  gens  du  pays  accompagnèrent  Marie  de  la  maison  au 
temple.  Mais  cette  fois  le  cortège  alla  plus  loin  :  le  long  des 
sapins,  jusqu'à  la  grille,  et  le  long  des  tertres  plantés  de  croix 
jusqu'à  la  petite  place  où  aucune  fosse  n'avait  jusqu'alors  été 
creusée  :  quelques  pieds  de  gazon  sous  un  saule-pleureur. 


La  soirée  étant  avancée,  l'abbé  et  le  jeune  homme  allaient  se 
lever,  quand  le  vieillard  leur  dit  : 

—  Je  n'ai  pas  fini,  Messieurs.  Une  mort  n'est  une  conclusion 
que  dans  les  mélodrames.  Marie  étant  morte,  sa  mère  n'avait 
plus  rien  à  faire  en  ce  monde  :  elle  alla  rejoindre  l'enfant 
qu'elle  avait  trop  aimée;  les  deux  femmes  reposent  ensemble 
sous  le  même  saule  et  la  même  croix. 

Mais  Maurice  n'avait  point  encore  contenté  Dieu.  On  ne  lui 
permit  pas  de  quitter  son  village;  il  y  resta  longtemps  encore  et 
pour  le  retenir,  on  transporta  la  cure  au  chalet.  Il  prêcha,  comme 
par  le  passé,  tous  les  dimanches,  même  celui  qui  suivit  la  mort 
de  Marie.  Il  fut  encore  forcé  de  consoler  les  autres.  Son  ami  le 
médecin  partit  pour  une  grande  ville  où  l'appelait  son  talent. 
Maurice  dut  vivre  et  vivre  seul.  Il  parcourut  bien  des  fois  le 
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sentier  et  ne  s'arrêta  presque  jamais  au  temple.  Le  banc  du 
pasteur  ne  fut  plus  au  bord  du  ruisseau,  mais  au  pied  du  saule 
pleureur.  Il  souffrit  beaucoup  et  vieillit  vite.  Quand  il  fut  trop 
faible  pour  porter  sa  charge,  on  lui  permit  de  s'en  aller,  en  lui 
donnant  de  quoi  vivre.  Il  vit  encore,  mon  cher  abbé,  et  tout  pro- 
lestant qu'il  est,  fait  son  devoir. 

L'abbé  et  le  jeune  homme  apprirent  plus  tard  que  le  vieillard 
qui  leur  avait  fait  ce  récit  n'avait  pas  encore  quarante  ans  et  se 
nommait  Maurice. 


Marc-Monnikr. 


LA  FOI  ET  LA  SCIENCE 


Croire  et  savoir  :  On  s'étonne  de  voir  ces  deux  activités  de 
l'ème  opposées  l'une  à  l'autre.  En  effet ,  on  ne  sait  qu'après 
avoir  cru  d'abord  à  la  vérité  de  certains  principes  primordiaux 
qu'il  est  impossible  de  faire  découler  d'autres  principes,  que  ce 
soient  l'infaillibilité  du  témoignage  des  sens,  l'authenticité  d'une 
tradition,  ou  la  certitude  des  axiomes  de  la  raison.  Le  matéria- 
liste le  plus  incrédule  croit  au  moins  à  sa  propre  supériorité 
intellectuelle.  Mais  c'est  en  général  dans  un  sens  plus  restreint 

1  Nous  devons  à  M.  le  D'  Vouga  cette  traduction  d'une  leçon  publique,  faite 
à  Berne  par  M.  le  professeur  B.  Studer  dans  le  courant  de  l'hiver  passé.  Nous 
l'avons  accueillie  avec  intérêt,  comme  un  résumé  clairet  élevé  du  point  de  vue 
général  sous  lequel  la  science  moderne  nous  conduit  à  envisager  le  monde 
matériel;  sans  nous  arrêter  à  l'espèce  d'oi)position  que  l'auteur  semble  trouver 
entre  ces  vues  et  celles  qu'il  attribue  à  l'Eglise.  Le  savant  auteur  s'attache  à 
constater  que  les  résultats  de  la  science  expérimentale  ne  compromettent  en 
rien  les  grandes  idées  de  l'ordre  moral,  d'un  Dieu  personnel,  de  la  liberté  hu- 
maine et  de  l'immortalité  de  l'âme.  Ces  résultats,  tels  qu'il  les  présente,  ne 
sont  assurément  pas  plus  en  opposition  avec  le  christianisme  positif.  La  gran- 
deur de  l'homme  ne  dépend  ni  du  temps  ni  de  l'espace  ;  l'imperceptible  théâtre 
qu'il  habile,  la  brièveté  de  son  histoire  comparée  aux  temps  infinis  qui  l'ont 
préparée  ne  peuvent  que  le  relever  encore  davantage.  Ce  n'est  pas  l'expérience 
qui  nous  apprend  que  d'autres  astres  sont  l'habitation  d'êtres  moraux,  et  cette 
opinion  même,  toute]  problématique  qu'elle  soit ,  ne  toucherait  point  aux 
bases  de  la  croyance  chrétienne.  La  valeur  absolue  de  l'être  moral  résulte  de& 
lois  de  la  pensée  môme,  qui  servent  en  dernier  ressort  de  guide  aux  sciences 
d'observation.  Quelque  soient  j  les]  tendances  personnelles  de,  l'honorable 
auteur,  nous  pensons  qu'il  sert  encore  une  bonne  cause  soit  en  réclamant  une 
égale  indépendance  pour  les  sciences  naturelles  et  pour  la)  théologie,  soit  en 
rappelant  les  lois  et  les  limites  de  la  méthode  en  matérialisme  contemporain. 

RÉD. 
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qu'on  prend  cclto  opposition  :  l'on  veut  désigner  ainsi  l'antago- 
nisme entre  la  foi  religieuse  et  la  science,  spécialement  les  scien- 
ces naturelles.   Tel  sera  aussi  Tobjet  exclusif  de  cet  entrelien. 

Je  voudrais  laver  les  sciences  naturelles  du  reproche  qu'on  en- 
tend souvent  diriger  conlr'elles,  savoir  que  leur  étude  détourne 
le  cœur  de  la  foi ,  et  que  leurs  conséquences  sont  incompatibles 
avec  les  convictions  sur  lesquelles  reposent  la  morale  sociale  et 
le  respect  de  nous-mêmes.  Mon  discours  sera  donc  une  oratiopro 
domo,  une  défense  de  mes  pénates.  Je  la  recommande  à  ce  titre 
à  votre  indulgence,  dont  j'ai  grand  besoin,  car  vous  reconnaîtrez 
avec  moi  combien  il  est  difficile  de  porter  des  questions  de  cet 
ordre  devant  un  auditoire  nombreux  sans  blesser  personne. 
Peut-être  est-il  impossible  de  les  traiter  sans  encourir  des  ju- 
gements sévères. 

Y  a-t-il  une  contradiction  réelle  entre  Dieu  et  la  na'ure,  en- 
tre la  puissance  créatrice  et  son  œuvre?  Est-il  concevable  que 
la  raison  humaine,  si  intimement  liée  à  la  Divinité  d'une  part 
et  de  l'autre  à  la  nature,  doive  nécessairement  arrivera  des 
contradictions  lorsqu'elle  cherche  une  base  pour  les  idées  dans 
lesquelles  elle  reconnaît  sa  plus  pure  essence,  et  lorsqu'elle  s'ef- 
force d'atteindre  à  la  cause  première  du  monde  extérieur?  C'est 
impossible.  On  ne  peut  se  figurer  qu'il  existe  un  antagonisme 
réel  entre  la  vérité  religieuse  et  la  vérité  naturelle,  l'antago- 
nisme ne  peut  exister  qu'entre  leurs  représentants.  Il  faut  que 
les  défenseurs  de  l'une  ou  de  l'autre  tendance,  peut-être  même 
des  deux ,  aient  dépassé  les  bornes  de  leur  domaine.  Il  faut 
que  les  uns  se  soient  laissés  aller  à  chercher  dans  les  convictions 
morales  et  religieuses  qu'ils  ont  l'eçues  de  la  tradition  ou  qu'ils 
ont  obtenues  parleur  méditation  propre,  des  solutions  sur  des 
problèmes  qui  relèvent  d'autres  méthodes — que  les  autres  aient 
osé  étendre  des  conclusions  déduites  du  tém.oignage  des  sens  à 
des  faits  que  les  sens  n'atteignent  pas,  conmie  la  conscience,  la 
pensée,  la  force  morale.  Nous  savons  tous  que  cela  a  eu  lieu,  et 
souvent  sur  une  grande  échelle.  L'histoire  nous  dit  combien  les 
suites  de  ces  luttes  ont  durement  frappé  les  individus  et  les  na- 
tions; et  si  de  nos  jours  les  bûchers  ne  sont  plus  allumés,  si  au 
nom  de  la  raison  la  Terreur  n'immole  plus  des  classes  entières 
de  la  société,  la  paix  définitive  n'est  pas  encore  conclue,  et  nul 
siècle  n'est  assuré  contre  l'explosion  des  passions  fanatiques. 
Nous  trouvons  cependant  un  motif  de  tranquillité,  et  en  mémo 
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temps  une  nouvelle  preuve  de  l'ordre  moral  qui  règne  dans  le 
monde,  dans  le  fait  que  chaque  victoire  de  l'une  ou  de  l'autre 
de  ces  tendances  opposées  a  servi  à  perfectionner  et  à  épurer 
celle  qui  paraissait  vaincue,  en  en  faisant  disparaître  l'élément 
d'erreur  et  de  passion  humaine,  pour  la  constituer  sur  des  bases 
plus  solides  et  plus  élevées.  Tantôt  la  religion  dut  servir  d'ap- 
pui à  l'égoïsme,  et  ce  qui  ne  cadrait  pas  avec  les  idées  de  ses 
prêtres  fut  poursuivi  comme  criminel,  tantôt  c'est  une  soif  d'in- 
dépendance absolue  qui  brise  tous  les  freins,  même  ceux  de 
la  conscience  et  de  la  raison,  ne  voulant  de  liberté  que  pour 
les  siens  ,  et  l'esclavage  pour  tous  les  autres. 

Parmi  les  différentes  branches  des  sciences  naturelles,  trois 
surtout  ne  tardèrent  pas  à  entrer  en  conflit  avec  les  intérêts  re- 
ligieux. Ces  trois  sciences  sont  V astronomie ,  la  géologie  et  la 
physiologie. 

I 

La  lutte  entre  la  science  et  la  foi  ne  pouvait  pas  devenir  bien 
sérieuse  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains.  On  était  habitué  dès 
les  temps  les  plus  reculés  à  laisser  les  artistes  et  les  poêles 
traiter  la  légende  mythologique  comme  ils  l'entendaient;  on  dut 
accorder  la  même  liberté  aux  philosophes.  Aussi  cite-t-on  peu 
d'exemples  d'intolérance  religieuse;  la  persécution  n'atteignit 
que  des  hommes  déjà  en  butte  à  la  défaveur.  On  enseignait  li- 
brement dans  telle  école  la  rotation  de  la  terre  autour  du  soleil, 
dans  telle  autre,  l'origine  de  toutes  choses  était  attribuée  au 
rapprochement  fortuit  des  atomes.  A  cette  époque,  il  n'était 
guères  question  de  science  positive  ;  tout  restait  à  l'état  de 
supposition  ou  d'opinion;  et  lorsque  la  science  et  la  foi  étaient 
encore  vacillantes,  il  devait  être  difficile  de  prendre  parti  et  de 
se  passionner  pour  Tune  ou  pour  l'autre.  Au  moyen-âge,  en  re- 
vanche, la  scholastique  d'Aristote,  s'alliant  dans  les  facultés  de 
théologie  avec  une  théorie  très  rigoureuse  de  l'inspiration,  pro- 
duisit un  système  du  monde  très-précis  ,  qui  se  trouva  bientôt 
en  désaccord  et  en  lutte  avec  les  découvertes  récentes  de  l'as- 
tronoïnie.  * 

Nous  connaissons  tous  ce  ciel  du  moyen-àge  qui  a  traversé  les 
siècles  et  qui  se  trouve  encore  aujourd'hui  en  rapport  intime  avec 
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notre  langage  religieux,  ce  ciel  que  les  grands  peintre  italiens 
ont  cherché  à  reproduire  dans  leurs  fresques  ,  et  qu'ont  chanté 
Dante,  Milton  et  Klopstock.  La  terre,  demeure  de  l'homme,  or- 
née de  mille  plantes  et  couverte  d'animaux,  occupe  le  centre  de 
l'univers,  autour  d'elle  tournent  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles. 
Au-dessus  ,  Dieu  le  Père  est  assis  dans  une  magnificence  orien- 
tale ,  entouré  d'innombrables  légions  d'anges.  Rien  ne  rappelle 
mieux  cette  conception  qu'une  grande  fête  religieuse  à  Rome, 
alors  que  le  saint  Père  ,  entouré  d'une  cour  splendide,  bénit, 
comme  vicaire  de  Dieu,  la  foule  agenouillée,  pendant  que  der- 
rière lui,  les  mille  feux  dont  s'allume  l'église  de  Saint-Pierre 
semblent  un  ciel  étoile. 

Cette  manière  de  concevoir  la  Divinité  la  mettait  au-dessus, 
c'est-à-dire  hors  du  monde.  L'homme  y  était  le  seul  souverain. 
C'était  pour  l'éclairer  que  le  soleil  et  la  lune  rayonnaient  de  lu- 
mière ,  que  les  étoiles  scintillaient.  C'était  pour  lui  que  les  an- 
ges fendaient  l'espace  de  leurs  ailes  radieuses;  et  s'il  fléchissait 
le  front  et  s'agenouillait  dans  la  poussière  en  priant  son  Dieu, 
le  noble  vassal  fléchissait  aussi  le  genou  devant  son  suzerain 
sans  se  sentir  humilié. 

Ce  ne  fut  que  timidement  que  Copernic  attaqua  ces  idées.  En 
faisant  du  soleil  le  [loint  central  et  en  reléguant  la  terre  au  nom- 
bre des  autres  planètes;  il  menaçait  évidemment  les  fondements 
mêmes  du  temple  altier  que  l'homme  s'était  élevé.  L'habitant 
d'une  petite  planète  devenait  trop  insignifiant  pour  qu'il  fût  aisé 
de  soutenir  que  l'univers  entier  eût  été  créé  pour  lui  et  que  les 
puissances  célestes  se  fussent  exclusivement  occupées  de  lui  dès 
l'éternité. 

Qui  ne  sait  comment,  cent  ans  plus  tard,  Galilée  expia  l'audace 
d'avoir  douté  que  la  terre  fût  le  centre  de  l'univers?  On 
dit  moins  qu'à  la  même  époque  Kepler,  ce  grand  génie ,  en 
butte  pour  la  même  cause  à  la  haine  de  théologiens  prolestants, 
fut  expulsé  do  sa  patrie  et  forcé  à  chercher  un  morceau  de  pain 
chez  des  souverains  catholiques. 

Depuis  lors  l'astronomie  a  fait  des  progrès;  elle  est  arrivée  à 
des  résultats  que  ni  Kepler,  ni  Galilée  ne  pouvaient  pressentir, 
et  qui  menacent  bien  plus  l'importance  de  l'homme  qu'on  ne  le 
craignait  de  leur  temps. —  D'après  nos  connaissances  actuelles, 
la   terre  compterait  moins ,   parmi  tous  les  autres  globes  qui 
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remplissent  l'immensilé,  que  le  plus  petit  grain  de  pousssière  au 
milieu  des  sables  du  désert  africain. 

Représentons-nous  le  soleil  comme  une  boule  d'un  pied  de 
diamètre  :  autour  d'elle  tournent  les  quarante  planètes  qu'on 
connaît  aujourd'hui ,  planètes  dont  chacune  est  probablement 
comme  notre  terre  habitée  par  des  êtres  vivants,  et  sans  doute 
aussi  sensibles  et  intelligents.  Supposons  ce  soleil  au  centre  de 
la  ville  de  Berne,  la  terre,  grosse  comme  un  grain  de  chanvre, 
en  sera  distante  de  107  pieds,  tandis  que  Neptune,  la  plus  éloi- 
gnée des  planètes,  s'en  trouvera  à  3214  pieds. 

Or  notre  soleil  n'est  qu'une  de  ces  étoiles  que  pendant  la 
nuit  nous  voyons  scintiller  au  ciel  par  milliers,  et  dont  le  nombre 
semble  infini  lorsqu'on  observe  le  firmament  à  l'aide  d'un  bon 
télescope.  A  conclure  d'après  l'analogie,  beaucoup  de  ces  loin- 
taines étoiles,  si  ce  n'est  toutes,  seraient,  comme  le  soleil,  en- 
tourées de  planètes,  peut-être  même  le  séjour  de  créatures  ani- 
mées. Dès  que  nous  essayons  de  nous  faire  une  idée  de  la  dis- 
tance qui  sépare  notre  système  solaire  des  autres  soleils  dissé- 
minés autour  de  nous^  nous  nous  trouvons  dans  la  nécessité  de 
recourir  à  des  termes  de  comparaison  dont  le  point  de  départ 
soit  beaucoup  plus  petit  que  tout  à  l'heure ,  car  comparé  à  la 
distance  qui  le  sépare  de  la  plupart  des  étoiles  fixes ,  l'orbite 
terrestre  n'est  lui-même  qu'un  point  mathématique ,  de  sorte 
que  nous  manquons  d'une  base  qui  puisse  nous  servir  à  prendre 
des  angles  pour  calculer  cette  distance.  Il  est  un  petit  nombre 
d'étoiles  dont  on  a  réussi  à  calculer  approximativement  la  dis- 
tance au  soleil.  Vu  de  ces  étoiles,  l'orbite  terrestre  aurait  encore 
des  dimensions  appréciables  :  cette  distance  est  si  immense  qu'en 
restant  dans  notre  première  hypothèse  ,  les  plus  rapprochées 
d'entr'elles  se  trouveraient  à  plusieurs  milliers  de  lieues  de  ce 
soleil  d'un  pied  de  diamètre.  Réduisons  donc  les  dimensions 
précédentes  à  leur  millième  partie  ,  et  représentons-nous  le  so- 
leil comme  un  grain  de  sable  d'un  dixième  de  ligne  de  dia- 
mètre ,  alors  l'orbite  de  Neptune  sera  un  cercle  de  6  à  7  pieds 
de  diamètre,  à  peu  près  de  la  grandeur  du  cadran  d'une  horloge 
publique,  la  terre,  visible  sous  une  forte  lentille  seulement,  sera 
à  un  pouce  du  grain  de  sable  qui  représente  le  soleil,  tandis  que 
les  étoiles  fixes  les  plus  rapprochées  en  seront  à  cinq  lieues  de 
pays.  Toutes  les  étoiles  visibles  à  l'œil  nu  ou  même  à  l'aidé  de 
télescopes,  appartiennent  ainsi  que  notre  soleil  à  un  amas  dis- 
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coïde  ou  annulaire  d'étoiles  qui,  par  le  fait  que  nous  nous  y 
trouvons  compris,  nous  apparaît  au  ciel  comme  un  ruban  d'é- 
toiles serrées  et  rapprochées.  Cette  bande  blanchâtre  se  nomme 
la  voie  lactée.  Si  nous  pouvions  en  sortir  et  nous  transporter 
à  une  grande  distance  de  cet  amas  d'étoiles,  il  nous  appa- 
raîtrait de  plus  en  plus  petit  à  mesure  que  nous  nous  en  éloi- 
gnerions davantage.  Le  télescope  fait  distinguer  au  ciel  une 
quantité  de  ces  amas  d'étoiles  ,  dont  la  plupart  n'apparaissent 
que  comme  de  petites  taches  nébuleuses.  Les  unes,  observées 
à  l'aide  des  instruments  les  plus  puissants,  semblent  formées 
d'étoiles  distinctes  ,  tandis  que  d'autres  conservent  leur  aspect 
uniforme  et  faiblement  lumineux. 

11  est  impossible  de  se  faire  une  idée  de  ces  distances  immen- 
ses et  de  ces  innombrables  accumulations  de  mondes.  Notre  sy- 
stème planétaire  tout  entier  n'est  plus  qu'un  point  lumineux, 
dans  lequel  l'orbite  des  planètes  se  confond  avec  le  soleil,  toutes 
les  étoiles  fixes  se  confondent  en  une  seule  nébuleuse  perdue  au 
milieu  d'innombrables  autres  nébuleuses;  les  limites  de  l'uni- 
vers disparaissent  dans  Tinfini. 

Ce  no  fut  pas  seulement  l'astronomie  d'observation  et  de  me- 
sure qui  entra  en  conflit  avec  l'ancienne  conception  de  l'univers, 
mais  aussi  l'astronomie  physique.  On  découvrit  que  la  forme  et 
les  mouvements  des  corps  célestes  dépendent  de  lois  générales, 
on  reconnut  que  ces  mouvements  ne  sont  que  le  résultat  néces- 
saire de  l'action  d'une  force  naturelle  qui  régit  le  monde  ma- 
tériel tout  entier.  Pendant  toute  la  durée  du  siècle  dernier,  les 
procédés  des  mathématiques  les  plus  transcendantes  ont  été 
mis  en  jeu  pour  poursuivre  dans  toutes  ses  conséquences  ce 
principe  posé  par  Newton.  Tantôt  l'observation  posait  à  la  théo- 
rie de  nouveaux  problèmes  ,  tantôt  la  théorie  portait  les  obser- 
vateurs à  poursuivre  plus  exactement  Tétude  de  certains  phé- 
nomènes célestes,  et  toujours  les  résultats  obtenus  par  l'emploi 
des  deux  méthodes  concordaient  de  la  manière  la  plus  parfait^?. 
Chaque  perturbation  dans  l'orbe  régulièrement  elliptique  des 
planètes  trouva  son  explication.  Au  point  du  ciel  et  au  moment 
fixé  par  des  calculs  antérieurs  ,  l'astre  attendu  se  montra  dans 
la  lunette  des  astronomes.  En  se  fondant  uniquement  sur  les  lois 
de  la  gravitation  universelle  et  sur  l'hypothèse  d'une  impulsion 
primitive,  Laplace  parvint  à  établir  une  théorie  physique  qui 
explique  la  formation  de  notre  système  planétaire  aux  dépens 
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d'une  masse  de  matière  nébuleuse,  comparable  au  chaos  des 
anciens. 

Dans  ces  nébuleuses  qui  ne  contiennent  pas  encore  de  noyaux 
brillants,  on  reconnut  des  systèmes  célestes  aux  premières  pha- 
ses de  leur  formation. 

Dès  lors,  il  devenait  impossible  de  croire  que  les  astres  gou- 
vernassent le  monde ,  que  la  Providence  modifiât  leur  cours 
pour  annoncer  à  l'avance  des  événements  importants,  la  nais- 
sance ou  la  mort  des  rois,  la  paix,  la  guerre,  ou  la  punition  des 
grands  crimes.  La  nature  toute  entière  apparut  au  savant 
comme  une  machine  mise  en  mouvement  par  des  forces  méca- 
niques,  physiques  et  chimiques,  machine  qui  chemine  sans  le 
savoir,  d'après  des  lois  immuables,  sans  se  soucier  qu'il  en  arrive 
du  bien  ou  du  mal  aux  créatures. 

Au  fond ,  cette  connaissance,  c'était  la  foi  des  Hellènes  à  l'a- 
veugle destin  ,  à  ce  destin  auquel  devaient  se  soumettre  les 
dieux  et  les  hommes,  c'était  une  justification  de  cette  antique 
croyance  par  l'expérience  des  siècles  et  par  les  efibrts  incessants 
de  l'intelligence  humaine  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  élevé.  Qui 
pourra  s'étonner  de  ce  que  dans  ce  premier  délire,  transporté 
par  ces  découvertes  ,  heureux  d'être  délivré  des  chaînes  de  la 
superstition,  l'homme,  dans  cette  lutte  passionnée  contre  les  dé- 
fenseurs d'opinions  désormais  insoutenables,  se  soit  élancé  bien 
au-delà  des  bornes,  de  ce  que  ,  sur  le  terrain  préparé  par  Des- 
caries, Locke  et  New^ton,  se  soit  élevée  la  grossière  école  des 
matérialistes  anglais  et  français ,  qui  se  moque  de  tout  ordre 
moral  ? 

Cependant,  à  côté  de  cette  croyance  à  une  aveugle  destin, 
fleurissaient,  en  Grèce  et  à  Rome,  l'idéal  moral  ,  l'amour  de. la 
patrie,  l'assurance  de  la  reconnaissance  des  âges  futurs,  la  fidé- 
lité aux  convictions.  Et  plus  tard,  à  l'époque  de  la  décadence 
des  institutions  républicaines  et  sous  les  empereurs  ,  alors  que 
l'indifférentisme  général  laissait  à  toutes  les  opinions  une  liberté 
complète^  alors  que  le  fatalisme  qui  refuse  toute  liberté  d'action 
aux  individus,  aurait  dû  être  le  bienvenu,  dans  ces  temps 
d'immoralité  générale,  on  retrouve  encore  des  hommes,  les  plus 
cultivés  de  l'époque ,  qui  refusèrent  de  prêter  leur  appui  à  des 
systèmes  hostiles  aux  idées  de  l'ordre  moral  dans  l'univers  et 
de  la  liberté  d'action  chez  Thomme. 

II  en  est  de  même  aujourd'hui.   On  ne  croit   plus   que   la 
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terre  occupe  une  position  privilégiée  ,  on  s'est  convaincu  que  la 
nature  ne  modifie  point  ses  lois  pour  agir  sur  les  destinées  des 
individus  ou  des  peuples;  mais  Thomme,  loin  d'en  être  abaissé, 
se  relève  ;  à  l'aveugle  nécessité  dans  la  nature ,  il  oppose  avec 
raison  la  conscience  de  sa  liberté  morale  ,  à  l'immensité  de  l'u- 
nivers, la  l'acuité  qu'il  possède  de  saisir  cette  immensité  et  de 
comprendre  les  forces  qui  agissent  encore  dans  les  profondeurs 
des  cieux.  Il  renonce  s^ins  peine  à  ce  ciel  du  moyen-âge  que 
l'imagination  des  moines  remplissait  des  rites  et  des  chants  de 
l'Eglise.  Il  espère  un  ciel  où  se  réalisera  l'idéal  de  ses  pensées 
généreuses,  un  ciel  où  il  reprendra, pour  l'achever,  le  travail  in- 
térieur qui  l'en  rapproche.  Cette  espérance  s'appuie  sur  la  con- 
fiance que  les  aspirations  de  son  être  moral  ont  leur  raison 
d'être,  et  que  ,  s'il  possède  ,  seul  parmi  toutes  les  créatures  ,  la 
faculté  de  s'élever  au-delà  de  sa  vie  terrestre,  ce  n'e^t  pas  pour 
rien  qu'il  l'a  reçue. 

Il 

■  A  la  fin  du  siècle  passé,  et  dans  la  première  moitié  de  c^lui- 
ci,  la  géologie ,  devenue  une  science  positive  ,  arriva  à  des 
résultats  qui,  malgré  leur  moindre  portée,  ne  furent  pas  moins 
vivement  combattus.  Ces  résultats  n'étaient  pas  en  opposition 
directe  avec  les  anciennes  idées  cosmogoniques  abandonnées  au- 
jourd'hui, pas  plus  qu'avec  les  dogmes  fondamentaux  du  Chris- 
tianisme, mais  ils  Tétaient  avec  l'interprétation  traditionnelle 
de  l'histoire  de  la  création.  Celle-ci  paraissant  en  rapport 
intime  avec  la  haute  position  de  Thomme  considéré  comme 
but  final  de  la  création,  toute  attaque  dirigée  contre  la  tradition 
mosaïque  menaçait  indirectement  l'idée  de  la  suprématie  hu- 
maine. Mais  comme  l'astronomie  avait  porté  à  l'infini  les  limites 
de  l'espace  occupé  par  le  monde,  la  géologie  vint  élargir  dans  la 
même  mesure  la  notion  du  temps. 

D'après  le  récit  de  Moïse,  il  avait  fallu  six  jours  au  monde 
pour  revêtir  sa  forme  actuelle.  Le  premier  jour.  Dieu  créa  la  lu- 
mière et  la  sépara  d'avec  les  ténèbres;  le  second,  il  créa  le  lir- 
mament  ;  le  troisième,  il  sépara  les  mers  de  la  terre,  et  y  fit 
croître  des  herbes  et  des  arbres  de  toutes  sortes.  Au  quatrième 
jour  Dieu  créa  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles;  le  cinquième  il 
créa  les  animaux  marins  et  les  oiseaux  de  l'air;  le  sixième  il 
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créa  les  animaux  terrestres  et  l'homme,  afin  qu'il  régnât  sur  les 
poissons  de  la  mer,  les  oiseaux  des  cieux  et  tous  les  animaux  qui 
marchent  sur  la  terre. 

On  a  torturé  de  toutes  les  manières  le  texte  d'une  poésie  ad- 
mirable pour  le  mettre  en  harmonie  avec  les  résultats  de  la 
science,  mais  toutes  ces  subtilités  d'interprétation  rationaliste 
ont  quelque  chose  de  répulsif;  en  outre  elles  manquent  de  vérité, 
car  elles  cherchent  moins  à  saisir  le  sens  du  texte  qu'à  imposer 
un  sens  à  ce  texte  lui-même.  Le  récit  de  Moïse  cadre  parfaite- 
ment avec  les  anciennes  idées  sur  l'univers,  dont  il  est  l'expres- 
sion la  plus  élevée.  Le  ciel  et  la  terre,  les  plantes  et  les  animaux 
ont  été  créés  pour  l'homme  et  l'homme  doit  régner  sur  eux. 
Mais  la  géologie  nous  apprend  qu'il  a  fallu,  pour  que  la  surface 
de  la  terre  acquît  sa  forme  actuelle  des  périodes  relativement 
auxquelles  les  six  mille  ans  de  notre  computation  peuvent  être 
dans  le  même  rapport  que  le  diamètre  de  la  terre  l'est  à  la  dis- 
tance qui  la  sépare  des  étoiles  fixes  ;  elle  enseigne  que  pendant 
les  périodes  de  durée  incalculable  qui  ont  précédé  l'apparition 
de  l'homme,  la  terre  et  les  mers  nourrissaient  des  plantes  et  des 
animaux  aussi  variés  et  aussi  parfaits  que  ceux  d'aujourd'hui, 
d'où  il  semble  résulter  que  les  plantes  et  les  animaux  ont  leur 
raison  propre  d'exister  et  ne  sont  pas  là  uniquement  en  vue  de 
l'homme. 

Jetons  un  regard  sur  nos  environs  immédiats.  L'Aar  coule  au 
fond  d'une  vallée  d'au  moins  cent  pieds  de  profondeur,  dont  l'o- 
rigine remonte  évidemment  à  une  époque  anté-historique,  puis- 
que sur  les  flancs  de  ce  ravin,  à  la  Tiefenau,  on  a  découvert  des 
débris  des  plus  anciens  habitants  connus  du  pays.  Le  terrain 
coupé  par  l'Aar  a  de  60  à  80  pieds  d'épaisseur,  et  consiste  tantôt 
en  couches  de  sable  et  de  cailloux,  tantôt  en  une  argile  non 
stratifiée,  contenant  des  cailloux  roulés,  et  parfois  de  gros  blocs 
de  rocher.  Les  cailloux  roulés  et  les  sables  stratifiés  dont  est 
formé  le  sol  des  plaines  qui  entourent  la  ville  de  Berne  ne  peu- 
vent avoir  été  déposés  que  par  des  cours  d'eau  qui  ne  coulent 
plus  aujourd'hui,  et  qui  jadis  roulaient  leurs  eaux  et  changeaient 
de  lit  sans  entraves  dans  la  large  vallée  qui  sépare  les  Alpes  du 
Jura.  La  nature  de  ces  galets  démontre  que  les  eaux  qui  les  ont 
charriées  descendaient  des  Alpes.  Le  lehm  et  les  gros  blocs 
qu'il  renferme  ou  qui  reposent  à  la  surface  du  sol,  dans  toute  la 
partie  moyenne  du  canton  et  jusque  sur  les  pentes  du  Jura,  ont 
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tout  l'air  de  masses  éboulées,  emmenées  dans  les  valK-es  par  des 
glaciers.  Les  blocs  ont  souvent  les  angles  vifs  et  ne  peuvent  par 
conséquent  pas  avoir  été  roulés.  Les  cailloux  sont  souvent  rayés 
de  stries  qu'on  ne  retrouve  que  chez  ceux  qui  se  trouvant  collés 
à  la  surface  inférieure  des  glaciers ,  dont  ils  supportaient  le 
poids,  ont  été  frottés  ainsi  contre  la  roche  qui  leur  sert  de  base. 
L'existence  de  ces  collines  qui  barrent  notre  vallée  depuis 
Hollingen  jusqu'à  la  grande  redoute  à  la  Schooshalde,  et  près  de 
Mûri ,  ne  peut  guère  s'expliquer  si  on  ne  les  considère  pas  comme 
les  moraines  d'un  ancien  glacier  qui  remplissait  la  vallée  de 
l'Aar  et  s'étendait  bien  au-dessous  de  la  ville. 

Combien  le  climat  et  l'aspect  du  sol  ont-ils  dû  être  différents 
de  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui,  pour  que  des  rivières  aient  coulé 
dans  des  lits  abandonnés  et  déposé  des  amas  de  cailloux  de  plus 
de  60  pieds  d'épaisseur,  pour  que  des  glaciers  soient  descendus 
des  Alpes  jusqu'à  nos  portes,  et  même  jusqu'au  Jura? 

Et  quant  au  temps,  combien  ne  s'en  est-il  pas  écoulé  pendant 
que  durait  cet  état  ancien,  et  pendant  l'époque  de  transformation 
qui  a  amené  l'état  actuel  des  lieux  ? 

Sous  le  lit  de  gravier  et  de  débris  glaciaires  s'étend  notre 
pierre  à  bâtir,  la  molasse,  qui  s'élève  sur  les  collines  voisines  à 
des  niveaux  très  supérieurs  au  fond  de  la  vallée.  La  molasse 
apparaît  en  couches  horizontales,  qui  témoignent  qu'elle  s'est  dé- 
posée tranquillement  dans  des  bassins  remplis  d'eau.  Sur  les  dalles 
qu'on  en  a  exploité  près  de  Wabern,  il  est  facile  de  distinguer 
des  ondulations  analogues  à  celles  que  détermine  le  mouvement 
des  vagues  sur  le  sable  des  rivages  ;  souvent  aussi  les  couches 
en  sont  séparées  par  les  débris  décomposés  de  végétaux  qu'y 
apportait  le  tlot.  Les  couches  de  molasse  sont  cependant  inter- 
rompues entre  le  Gurten  et  le  Lângenberg,  entre  cette  colline  et 
le  Belpberg,  entre  le  Belpberg  et  le  Bantiger,  des  masses  énormes 
de  cette  pierre  ont  donc  été  désagrégées  et  emportées  avant  que 
les  glaciers  eussent  rempli  la  vallée.  Les  sommets  aplatis  des 
collines  que  nous  venons  d'indiquer  ne  sont  que  les  restes  de 
l'ancienne  surface  du  sol.  Celte  destruction  partielle  de  la  mo- 
lasse ne  peut  guère  avoir  eu  pour  cause  l'action  de  courants  ra- 
pides et  violents,  la  grande  vallée  présente  trop  peu  d'unifor- 
mité, et  il  y  débouche  des  vallées  latérales  sur  les  flancs  des- 
quelles l'érosion  de  la  molasse  continue  encore  aujourd'hui.  Il  a 


799 

donc  fallu  de  longues  périodes  pour  que  cette  vallée  se  soit  peu 
à  peu  creusée  dans  la  molasse. 

La  mobîsso  de  la  colline  de  Belp  et  des  hauteurs  voisines  ren- 
ferme des  coquilles  marines,  surtout  dans  les  bancs  supérieurs. 
Des  couches  entières  sont  entièrement  formées  de  coquilles 
d'huîtres.  L'épaisseur  de  leurs  valves  démontre  qu'elles  avaient 
atteint  un  âge  avancé,  tandis  qu'à  côté  d'elles  il  en  existe  de  pe- 
tites, beaucoup  plus  jeunes.  La  mer  a  donc  dû  séjourner  long- 
temps s«r  les  points  oii  ces  huîtres  ont  vécu  et  où  elles  se  sont 
reproduites.  Il  faut  des  siècles  pour  la  formation  de  bancs 
d'huîtres  aussi  épais,  des  milliers  d'années,  pour  qu'au  fond  de 
la  mer  les  dépôts  de  vase  et  de  sable  atteignent  l'épaisseur  de  la 
couche  molassique  qui  forme  ces  collines.  La  plaine  suisse  for- 
mait pendant  cette  époque  un  grand  golfe,  qui  débouchait  dans 
l'océan  qui  couvrait  le  midi  de  la  France  ,  pénétrait  dans  les 
grandes  vallées  du  Jura  et  s'étendait  au  loin  du  côté  de  la  Souabe. 
La  surface  occupée  aujourd'hui  par  les  Alpes  avait  alors  un  re- 
lief tout  différent,  et  séparait  ce  golfe  d'une  mer  située  au  sud. 

Au-dessous  de  cette  molasse  qui  renferme  des  débris  d'ani- 
maux marins,  on  trouve  à  découvert  dans  le  lit  de  l'Aar  et  dans 
d'autres  excavations,  une  molasse  plus  profondément  située, 
ordinairement  plus  tendre  et  plus  marneuse,  qu'on  peut  pour- 
suivre jusqu'à  iVarberg  et  dans  la  Suisse  occidentale.  Cette  mo- 
lasse inférieure  s'est  déposée  dans  des  lacs  d'eau  douce  et  dans 
des  marais.  Elle  renferme  des  couches  de  lignite,  produites  par 
d'anciens  marais  tourbeux,  et  présente  les  empreintes  des  feuilles 
de  plantes  terrestres  très-variées,  dont  l'existence  indique  le  ca- 
ractère méridional  du  climat.  Ce  sont  des  palmiers,  des  lauriers, 
des  chênes  verts,  des  cyprès,  etc.  Près  de  la  Tiefenau  on  a  dé- 
couvert dans  cette  molasse  les  crânes  et  les  os  de  plusieurs  rhi- 
nocéros ,  ailleurs,  en  Suisse,  des  restes  de  tapirs,  d'animaux 
voisins  des  sangliers,  de  crocodiles  et  de  tortues.  A  cette  époque 
notre  contrée  devait  présenter  l'aspect  qu'offre  aujourd'hui 
la  partie  inférieure  et  marécageuse  du  cours  du  Mississipi  ou 
telle  contrée  analogue  des  Etats-Unis  du  Sud.  La  flore  conser- 
vée dans  la  molasse  a  la  plus  grande  analogie  avec  celle  de  ces 
pays.  A  cette  époque  plus  reculée  le  climat  de  la  Suisse  était 
donc  différent  de  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  mais  en  sens  opposé 
de  ce  qu'il  devint  dans  la  période  intermédiaire,  où  les  glaciers 
s'étendaient  sur  toute  la  Suisse. 
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Celte  alternance  entre  les  dépôts  marins  et  les  dépôts  formés 
dans  des  marais  ou  des  lacs  d'eau  douce  indique  l'action  de  ces 
oscillations  du  sol  qui  aujourd'hui  encore  se  font  sentir  sur  cer- 
tains points  du  globe,  là  en  élevant  le  fond  de  la  mer  au  dessus 
du  niveau  des  eaux,  ailleurs  en  abaissant  la  terre  ferme  au- 
dessous  de  ce  niveau.  De  nos  jours  ces  oscillations  sont  si  lentes 
que  leur  effet  ne  se  manifeste  qu'après  de  longs  intervalles,  soit 
par  l'exhaussement  du  fond  des  ports,  soit  par  l'apparition  de 
vieilles  constructions  à  la  surface  de  Teau.  En  Scandinavie  par 
exemple,  où  cet  exhaussement  incessant  du  sol  a  été  observé 
depuis  fort  longtemps  avec  une  certaine  exactitude,  il  ne  com- 
porte que  trois  pieds  par  siècle.  A  ce  taux-là  il  aurait  fallu 
quatre-vingts  milliers  d'années  aux  bancs  d'huitres  du  Belpberg 
pour  atteindre  leur  niveau  actuel.  Pourtant  cet  exhaussement 
peut  avoir  été  plus  rapide  ,  et  avoir  eu  lieu  par  secousses  brus- 
ques plutôt  que  d'une  manière  continue.  Cependant  l'hypothèse 
d'une  durée  très-considérable  du  mouvement  ascensionnel  de- 
vient probable  lorsqu'on  fait  intervenir  d'autres  considérations. 

On  sait  en  effet  que  les  animaux  et  les  plantes  conservés 
dans  les  couches  terrestres  diffèrent  d'autant  plus  des  espèces 
vivantes  qu'ils  datent  d'une  époque  plus  reculée.  Dans  l'Europe 
méridionale,  par  exemple,  on  rencontre  d'anciennes  accumu- 
lations de  coquilles  parmi  lesquelles  il  ne  s'en  trouve  que  de 
cinq  à  dix  sur  cent  qui  ne  vivent  plus  dans  les  mers  voisines  ; 
d'autres  dépôts  plus  anciens  renferment  20  p.  cent,  d'autres  30 
à  40  p.  cent  d'espèces  perdues.  Parmi  les  espèces  du  Belpberg 
plus  delà  moitié  ont  cessé  d'exister.  Notre  molasse  marine  était 
donc  déjà  abandonnée  par  la  mer  lorsqu'une  grande  partie  de 
l'Europe  méridionale  était  encore  sous  l'eau,  et  son  exhaussement 
peut  avoir  continué  durant  la  période  pendant  laquelle  ces  der- 
nières contrées  ont  été  mises  à  sec.  En  tenant  compte  de  la  mo- 
lasse inférieure,  avec  sa  végétation  méridionale  et  ses  animaux 
tropicaux,  nous  arrivons  à  des  périodes  bien  plus  longues  encore, 
puisqu'il  a  fallu  que  ces  terrains  déposés  au-dessus  des  eaux 
marines  s'y  soient  enfoncées  profondément  avant  d'avoir  pu 
servir  de  base  aux  bancs  d'huitres  et  aux  autres  animaux  marins 
qui  se  sont  développés  sur  ces  couches  d'eau  douce. 

Les  formations  dont  je  viens  de  parler  appartiennent  à  l'é- 
poque la  plus  récente  de  l'histoire  du  globe,  qui  a  précédé  irnmé- 
diatement  l'apparition  de  l'homme.  En  étudiant  la  longue  série 
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des  couches  plus  anciennes  qui  sont  cachées  sous  la  molasse  au 
pied  du  Jura,  et  sous  les  couches  jurassiques  en  France  et  en 
Allemagne,  nous  sentons  que  les  époques  anciennes  de  l'histoire 
de  la  terre  se  perdent  dans  un  passé  que  nous  ne  pouvons  sonder 
et  dont  nous  n'osons  plus  apprécier  la  durée.  Les  couches  cal- 
caires du  Jura  consistent  en  partie  en  puissants  récifs  de  coraux 
sembhibles  à  ceux  qui,  de  nos  jours,  rendent  si  dangereuse  la  na- 
vigation des  mers  tropicales  :  elles  contiennent  les  débris  de 
sèches  colossales,  que  nous  connaissons  sous  le  nom  d'animonites 
de  nautiles  et  de  bélemnites  ;  ailleurs  ce  sont  des  dents,  des  os, 
çà  et  là  des  squelettes  entiers  de  grands  crocodiles  marins,  de 
lézards  volans  ou  d'autres  animaux  fantastiques,  qui  rappellent 
les  dragons  de  la  fable.  D'autres  systèmes  de  couches,  profon- 
dément enfouies  sous  le  calcaire  du  Jura,  alternent  avec  les  dé- 
bris, comprimés  et  transformés  en  houille,  d'une  flore  forestière 
luxuriante,  qui,  autant  qu'on  peut  la  comparer  à  la  flore  actuelle, 
indique  qu'elle  s'est  développée  sous  l'influence  d'un  climat 
chaud  et  humide.  Dans  des  couches  plus  anciennes  encore,  on 
trouve  des  poissons  étranges,  de  nombreux  mollusques  ,  et  en 
abondance  des  animaux  de  formes  très-variées^  voisins  des 
écre  visses. 

Pendant  ces  millions  d'années  la  terre  et  les  mers  étaient  donc 
recouverts  d'une  riche  végétation  et  habités  par  une  multitude 
d'animaux.  Des  générations  nouvelles  succédaient  aux  anciennes, 
des  espèces,  des  genres,  des  familles  entières  disparaissaient  et 
étaient  remplacés  par  des  types  nouveaux,  jusqu'à  ce  qu'enfin  (il 
va  six  mille  ans,  ou  soixante  mille,  la  science  l'ignore),  notre 
race  apparût  à  son  tour;  d'abord  anxieuse  de  son  existence, 
cherchant  un  abri  contre  les  animaux  féroces  et  pliant  sous  les 
forces  de  la  nature.  Puis  s'élevant  peu  à  peu  par  la  pensée,  elle 
mit  quelques  animaux  à  son  service,  détruisit  les  plus  dangereux 
el  finit  par  appliquer  les  forces  de  la  nature  à  satisfaire  les 
besoins  de  son  intelligence  et  de  sa  sociabilité,  à  embellir  sa  de- 
meure, à  réaliser  un  but  idéal. 

L'histoire  de  la  formation  de  h  terre,  telle  que  nous  l'enseigne 
la  géologie,  diff'ère  sans  doute  de  la  manière  dont  on  la  présen- 
tait autrefois.  Mais  que  les  bases  de  la  foi  religieuse,  la 
croyance  à  l'ordre  moral  et  au  Dieu  qui  l'a  fondé,  l'immortalité 
de  la  personne  humaine  en  soient  menacées  ou  niisesen  question, 
c'est  ce  que  nous  ne  saurions  apercevoir.  Quelques  changements 
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qu'ait  subis  la  terre  dans  le  temps,  le  commencement  de  toutes 
choses  reste  hors  de  notre  portée,  de  même  que  les  limites  de 
l'univers,  la  première  apparition  de  l'homme,  les  origines  de  sa 
langue  et  de  sa  civilisation.  Arrivé  aux  bornes  du  savoir,  l'homme 
prend  son  parti  de  renoncer  à  la  solution  de  ces  grands  pro- 
blèmes, ou  bien  il  tourne  ses  regards  vers  l'auteur  de  toutes 
choses,  et  il  croit  lorsqu'il  ne  peut  plus  savoir. 

Gardons-nous  cependant  de  déprécier  ce  que  nous  devons  à 
la  géologie.  Autrefois  on  croyait  que  la  durée  du  monde  était 
courte  comme  on  se  le  figurait  petit.  La  Terre  paraissait  un  lieu 
d'épreuve  pour  les  individus,  après  la  destruction  duquel  ils 
devaient  être  jugés.  On  ne  songeait  pas  à  considérer  l'humanité 
comme  formant  un  tout,  qui  aurait,  en  tant  qu'humanité,  une 
destinée  à  accomplir.  Dans  l'antiquité,  sans  doute,  de  nobles 
cœurs  s'étaient  pris  d'un  enthousiasme  instinctif  pour  le  bonheur 
de  leur  patrie,  ils  avaient  vécu,  ils  étaient  morts  pour  elle. 
Mieux  que  toute  autre  religion  le  christianisme  avait  pré(;hé 
sans  doute  un  amour  universel,  le  dévouement  pour  un  but 
universel.  Néanmoins  l'activité  humaine  était  toujours  plus  ou 
moins  paralysée  par  l'idée  que  l'humanité  n'était  destinée  qu':^ 
une  destruction  prochaine,  ceux  qui  se  laissaient  emporter  par 
ce  courant  passaient  leur  vie  à  rêver  sous  les  arceaux  du  cloître, 
attendant  le  jugement  dernier  dans  des  macérations  stériles.  Ce 
que  des  hommes  d'élite  avaient  pressenti ,  ce  que  le  pur  chris- 
tianisme croit  et  enseigne,  la  géologie  le  confirme.  L'histoire  de 
la  terre  est  le  type  de  l'histoire  du  développement  de  l'huma- 
nité. Elle  nous  montre  un  progrès  vers  le  bien  s'accomplissant 
malgré  d'innombrables  rechutes  vers  la  confusion  et  le  chaos. 
D'abord,  pendant  des  temps  d'une  durée  incalculable,  la  masse 
terrestre  se  consolide  par  la  séparation  des  matières  solides,  li- 
quides et  gazeuses,  sous  l'influence  d'agents  mécaniques  et  chi- 
miques, puis  la  vie  organique  apparaît ,  on  ne  sait  ni  quand  ni 
comment,  d'abord  dans  l'océan  qui  couvrait  toute  la  terre,  en- 
suite sur  le  terrain  solide  exondé.  Sur  la  terre  comme  dans  l'eau 
la  vie  est  sans  cesse  exposée  :  des  continents  recouverts  d'une 
admirable  végétation  s'enfoncent  dans  les  océans  ,  du  fond 
desquels  s'élèvent  sur  d'autres  points  de  puissantes  chaînes  de 
montagnes,  entourées  de  nappes  de  terre  ferme  recouvertes  des 
débris  des  animaux  marins.  Cependant  dans  celle  lutte  conti- 
"nuelle  contre  les  forces   mécaniques,   les    germes  vitaux  se 
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conservent,  ie  règne  végétal  et  le  règne  animal  se  dévelop- 
pent et  vont  toujours  en  se  perfectionnant.  Après  une  longue 
succession  de  formes  organiques  nouvelles,  Thomme  apparaît 
avec  les  animaux  dont  l'organisation  se  rapproche  le  plus  de  la 
sienne,  sans  que  le  moment  de  sa  venue  puisse  servir  à  carac- 
tériser géologiquement  une  époque  très-importante. 

Peut-être  a-t-il  pendant  des  milliers  d'années  mené,  au  mi- 
lieu de  ses  compagnons  d'existence  plus  vigoureux,  une  vie  ani- 
male et  pénible  ,  dont  ses  descendants  n'ont  pas  conservé  le 
souvenir  ,  et  que  mènent  encore  aujourd'hui  des  millions  de 
sauvages.  Le  moment,  impossible  à  déterminer,  oii  l'étincelle  di- 
vine vint  briller  en  lui ,  où  l'art  perfectionna  son  langage  ,  où  il 
commença  à  réfléchir  sur  lui-même  et  sur  le  monde  extérieur;  le 
moment  où  la  civilisation  sortit  des  contrées  de  l'Asie  centrale, 
qui  en  furentle  berceau,  pour  se  répandre  dans  les  pays  voisins, 
le  moment  où  les  peuples  et  les  églises  se  fondèrent;  ce  moment 
est  le  commencement  de  l'histoire.  Dans  cette  troisième  période, 
les  luttes  et  les  rechutes  ne  manquent  pas  plus  que  dans  les  deux 
précédentes  ;  mais  le  temps  ne  lui  est  pas  non  plus  mesuré  avec 
parcimonie,  et  l'humanité  d'aujourd'hui ,  déjà  ennoblie ,  vit  de 
l'espérance  qu'elle  marche  vers  un  but  d'une  grandeur  incon- 
nue. Elle  sent  qu'elle  a,  déjà  sur  cette  terre,  une  destination  à 
laquelle  chacun  doit  concourir  pendant  la  courte  durée  de  son 
existence. 

III 

Et  ce  principe  supérieur  de  l'humanité,  qui  règne  sur  la  terre, 
qui  scrute  le  passé  et  l'avenir,  ne  serait  que  le  produit  d'actions 
chimiques  ou  mécaniques?  C'est  ce  qu'afïirme  la  Physiologie 
moderne,  la  troisième  parmi  les  sciences  naturelles  qui  menace 
de  rompre  avec  la  foi.  Il  ne  faut  pas  se  faire  d'illusions  sur  la 
portée  de  ce  danger.  Cette  physiologie  ne  menace  plus  seule- 
ment les  ouvrages  avancés  de  nos  convictions  morales  et  re- 
ligieuses, elle  les  attaque  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  intime,  la 
conscience  de  notre  liberté ,  le  sentiment  de  nos  devoirs  et  de 
notre  responsabilité. 

On  peut  demander  si  l'opinion  matérialiste  ,  d'après  laquelle 
nos  actes  seraient  déterminés  par  les  lois  de  la  nature  ,  et  notre 
conscience  ne  serait  que  le  sentiment  intime  de  la  nécessité  que 
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nous  subissons ,  diffère  considérablement  au  fond  et  dans  ses 
résultats  pratiques  de  celle  d'après  laquelle  tous  nos  actes  au- 
raient été  déterminés  à  l'avance  par  un  décret  immuable  de 
Dieu.  Mais  assurément ,  il  n'est  pas  indifférent  du  tout  pour 
notre  dignité  intime .  qui  est  la  base  la  plus  solide  de  la  vraie 
moralité,  que  l'homme  se  considère  comme  une  machine  mise 
en  mouvement  par  des  forces  aveugles,  ou  comme  un  être  agis- 
sant librement. 

Autrefois  on  se  représentait  les  rapports  de  l'âme  et  du  corps 
d'une  manière  assez  simple.  L'âme  et  le  corps  semblaient  ap- 
partenir 5  deux  domaines  essentiellement  différents.  L'âme  s'u- 
nit au  corps  au  moment  de  la  naissance,  elle  se  développe  avec 
lui,  elle  l'habite,  s'en  sert  comme  d'un  instrument  et  l'aban- 
donne au  moment  de  la  mort.  L'union  de  ces  deux  éléments 
serait  moins  intime  que  celle  qui  existe  entre  la  chenille  et  le 
papillon,  formés  tous  deux  des  mêmes  substances  et  des  mêmes 
organes  essentiels,  moins  que  le  rapport  entre  l'escargot  et  sa 
coquille,  qu'il  produit  lui-même.  Après  sa  séparation  d'avec  le 
corps,  l'âme  prend  son  essor  vers  des  régions  plus  pures,  elle 
habite  un  corps  nouveau,  tissu  de  substances  éthérées,  ou  bien 
sommeille  jusqu'au  moment  de  la  résurrection  générale,  au  ju- 
gement dernier.  Cette  séparation  du  visible  et  de  l'invisible,  ou 
du  monde  des  corps  et  de  celui  des  esprits  semblait  répondre  à 
la  fois  aux  exigences  de  la  métaphysique  et  aux  besoins  religieux, 
de  sorte  que  la  tâche  des  sciences  naturelles  et,  en  première  li- 
gne, de  la  physiologie  devait  consister  à  étudier  le  corps  vivant, 
cette  enveloppe  momentanée  de  l'âme  pensante. 

La  physique  et  la  chimie  sont  arrivées  à  reproduire  artificiel- 
lement un  grand  nombre  de  corps  et  de  phénomènes  naturels. 
Presque  tous  les  minéraux  qui  se  trouvent  dans  nos  montagnes 
peuvent  être  fabriqués  dans  nos  laboratoires  ,  avec  leur  forme 
cristalline,  leur  dureté,  leur  poids  spécifique  et  leur  composition 
chimique,  au  moyen  des  agens  naturels  connus,  qui  sont  en 
notre  possession.  Dans  les  cours  de  physique  on  reproduit  la 
lumière  éblouissante  du  soleil  ,  l'arc-en-ciel  aux  brillantes  cou- 
leurs, l'éclair,  qui  brise  et  qui  en  enflamme,  l'aimant,  qui  attire, 
et  même  des  éruptions  volcaniques.  Mais  entre  ces  phénomènes 
et  ceux  sous  l'influence  desquels  naissent  et  vivent  les  animaux 
et  les  plantes ,  il  y  a  une  différence  profonde.  Dans  les  corps 
vivants,  les  éléments  simples  existent  dans  des  états  de  combi- 
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naison  qu'on  cherche  en  vain  à  reproduire,  et  qui  ne  se  maintien- 
nent pas  après  la  mort.  La  naissance  des  germes,  leur  dévelop- 
pement^ l'accroissement  et  la  formation  des  organes  ne  peuvent 
être  expliqués  par  l'action  des  forces  naturelles  qui  agissent 
dans  la  sphère  inorganique.  Pour  suivre  avec  conséquence  la 
méthode  d'induction,  il  fallut  admettre  la  force  vitale  comme 
un  principe  particulier  déterminant  les  phénomènes  organi- 
ques. La  force  vitale  forma  la  transition  entre  l'àme  et  les  forces 
physiques.  Indépendante  de  toute  substance  ou  partie  du  corps 
organique,  qui  ne  naît  et  ne  vit  que  par  elle,  elle  peut  se  mani- 
fester avec  une  intensité  variable,  dont  la  mesure  ne  dépend 
pas  absolument  des  circonstances  extérieures,  de  sorte  qu'elle 
échappe  au  calcul  :  elle  poursuit  des  buts  déterminés  :  en  tout 
ceci  elle  est  pareille  à  l'âme.  Comme  les  forces  physiques  ,  en 
revanche  le  principe  vital  n'est  pas  conscient  de  lui -même,  et 
ses  manifestations  n'ont  lieu  que  d'après  des  lois  déterminées. 

Cependant  la  physiologie  réussit  à  démontrer  que  certains 
phénomènes  qu'on  attribuait  à  la  force  vitale ,  résultaient  de 
l'action  des  forces  physiques  et  chimiques,  elle  établit  d'une 
façon  générale  que  l'effet  de  ces  dernières  n'est  nullement  sus- 
pendu dans  les  corps  vivants.  Elle  fît  voir  par  quels  intermé- 
diaires les  impressions  qui  affectent  les  organes  du  sens,  sont 
transmises  à  l'organe  central,  siège  de  la  sensibilité  et  delà 
conscience;  elle  prouva  que  c'est  de  ce  centre  que  dépend  la 
contraction  musculaire  et  par  conséquent  les  mouvements  dés 
diverses  parties  du  corps.  Elle  démontra  ,  ce  qui  du  reste  était 
connu  depuis  longtemps,  que  beaucoup  de  traits  de  notre  hu- 
meur, de  nos  penchants ,  de  nos  sympathies  et  de  nos  antipa- 
thies ,  qu'on  attribuait  à  notre  volonté  ,  ne  sont  que  l'effet  d'é- 
tats particuliers  de  notre  corps ,  en  un  mot  que  l'union  de  l'âme 
et  du  corps  est  beaucoup  plus  intime  qu'on  ne  l'avait  cru.  Grâces 
à  la  chimie  ,  la  physiologie  arriva  à  un  résultat  capital,  l'expli- 
cation des  rapports  de  l'organisme  avec  la  matière.  Le  corps 
organisé  se  tire  peu  à  peu  du  germe,  avec  ses  meml^ranes  et  ses 
cellules ,  dont  l'activité  incessante  transforme  en  substance  or- 
ganique la  nourriture  ingérée  et  l'air  absorbé ,  pour  se  renou- 
veller  elle-même  par  ce  moyen  ,  ainsi  que  toutes  les  parties  du 
corps  ,  tandis  qu'elle  éloigne  la  substance  ancienne  et  le  ré- 
sidu inutile  de  l'absorption.  Rien  n'est  stable  dans  un  organisme, 
si  ce  n'est  sa  forme  ;   la  substance  n'y  fait  que  passer.  D'après 
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M.  Moleschoit,  le  corps  humain  se  renouvelle  tout  entier  dans 
l'espace  d'un  mois.  On  peut  coniparer  les  corps  organisés  à  ces 
nuages  qui,  malgré  un  vent  violent,  restent  attachés  aux  som- 
mets de  nos  Alpes  :  ces  masses  de  brouillards  sont  produites  par 
la  précipitation  de  la  vapeur  d'eau  invisible  amenée  par  le 
vent  au  contact  des  champs  de  neige,  à  chaque  instant  elles  dis- 
paraissent, entraînées  par  le  courant  d'air,  mais  elles  se  repro- 
duisent à  mesure  que  de  nouvelles  vapeurs  viennent  se  conden- 
ser aux  flancs  des  monts. 

Il  faut  le  reconnaître,  ces  faits  ont  considérablement  augmenté 
nos  connaissances.  L'idée  que  la  même  matière  qui  composait 
notre  corps  au  moment  de  sa  mort ,  s'agrégera  de  nouveau  plus 
tard  pour  le  reformer  ,  est  incompatible  avec  ces  notions.  Nous 
comprenons  bien  aussi  que  l'àme  séparée  du  corps  ne  saurait  sen- 
tir, voir,  entendre ,  parler,  et  produire  des  mouvements  de  la 
manière  dont  ce  corps  lui-même  exerce  cesfonctions  ou  plutôt  les 
rend  possibles.  Daus  nos  jugements  sur  les  phénomènes  de  no- 
tre âme  et  de  celle  de  nos  semblables  ,  nous  tiendrons  équita- 
blement  compte  de  l'influence  du  physique  et  des  circonstances 
extérieures.  Le  sentiment  de  force  intérieure,  l'harmonie  de  nos 
dispositions  qui  souvent  sont  plutôt  Teffet  de  notre  santé  que 
de  notre  mérite,  ne  nous  rendront  plus  orgueilleux,  contents  de 
nous-mêmes;  tandis  que  celui  qui  se  croit  entouré  d'ennemis  ou 
de  malveillants ,  se  demandera  si  dans  d'autres  temps  le  même 
monde  ne  lui  semblait  pas  être  meilleur. 

Mais  quand  la  physiologie  exige  de  nous  plus  que  ces  aveux, 
quand  elle  aflirme  que  tout  ce  qui  a  été  attribué  jusqu'à  présent 
à  l'action  de  la  force  vitale  doit  être  expliqué  par  celle  des  for- 
ces inorganiques,  quand  elle  s'arroge  le  droit  de  juger  des  phé- 
nomènes spirituels,  elle  blesse  le  premier  j)rincipe  de  la  mé- 
thode dos  sciences  naturelles,  et  se  hasarde  bien  au-delà  des  li- 
mites assignées  à  nos  connaissances. 

Malgré  tous  les  progrès  de  la  science,  les  problèmes  relatifs  à 
la  nature  intime  de  l'organisme  sont  aussi  éloignés  de  leur  so- 
lution que  jamais.  Parmi  tous  les  produits  d'actions  physiques 
et  chimiques,  nous  n'en  connaissons  pas  un  seul  qui  ressemble 
même  de  loin  à  la  plante  la  plus  simple,  ou  qui  puisse  être  com- 
paré à  une  cellule  organique.  Dans  le  règne  inorganique  même, 
il  est  impossible  d'expliquer  par  des  lois  physiques  la  structure 
et  les  formes  des  cristaux.  Lorsque  la  science  de  la  natuie,  la 
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science  sérieuse  rencontre  des  produits  ou  des  phénomènes  qu'elle 
ne  peut  expliquer  par  les  forces  connues,  elle  admet,  par  hypo- 
thèse, une  nouvelle  force  ou  un  nouvel  agent,  qu'elle  conserve 
jusqu'à  ce  que  le  fiiit  en  question  ait  été  complètement  expliqué 
par  d'autres  principes.  Les  progrès  de  l'expérience  peuvent  seuls 
décider  si  l'hypothèse  s'est  vérifiée  ,  ou  s'il  faut  l'abandonner. 
Malgré  les  analogies  frappantes  qui  existent  entre  la  chaleur  et 
la  lumière  ,  entre  le  magnétisme  et  l'électricité  ,  entre  la  cohé- 
sion et  la  gravitation,  la  physique  traite  encore  séparément  ces 
différentes  forces ,  parce  que  leur  identité  n'est  pas  encore  com- 
plètement établie.  Après  avoir  tenté  en  vain  de  rattacher  les 
anomalies  de  l'orbite  d'Uranus  à  l'influance  des  planètes  con- 
nues jusqu'alors ,  les  astronomes  ne  se  contentèrent  pas  de  l'es- 
pérance qu'on  parviendrait  un  jour  à  ce  résultat ,  ils  admirent 
hypothétiquement  l'existence  d'une  nouvelle  planète,  qu'on  dé- 
couvrit en  effet  plus  tard.  Lorsque  dans  une  analyse  le  chimiste  , 
obtient  un  résidu  qu'il  ne  réussit  plus  à  décomposer,  et  qu'il  ne 
reconnaît  pas  comme  étant  une  substance  déjà  étudiée  ,  il  ne  se 
contente  pas  de  regarder  ce  produit  comme  une  combinaison 
douteuse  des  corps  connus,  mais  il  se  réjouit  d'avoir  découvert 
une  nouvelle  substance ,  et  s'empresse  de  lui  donner  un  nom. 
C'est  en  vertu  de  cette  méthode  que  la  physiologie  a  admis  une 
force  vitale,  et  elle  ne  peut  y  renoncer  que  lorsque  la  chimie  et 
la  physique  auront  réussi  à  faire,  au  moyen  de  matière  brute,  des 
germes  qui  se  transforment  en  animaux  ou  en  plantes.  Qu'on 
ait  abusé  de  cette  force  vitale,  qu'elle  ait  été,  comme  on  le  lur 
reproche,  un  oreiller  de  paresse,  c'est  aussi  peu  un  motif  pour 
nier  son  existence,  que  c'en  serait  un  pour  la  physi(|ue  de  nier 
l'agent  électrique,  qui  a  jadis  joué  le  même  rôle.  On  pourrait 
qualifier  avec  plus  de  raison  d'oreiller  de  l'ignorance  la  mé- 
thode en  vertu  de  laquelle  des  faits  inexplicables  devraient 
avoir  pour  cause  des  principes  déjà  connus,  et  qui  déclare  im- 
possible rexistence  de  forces  qui  auraient  défié  jusqu'ici  l'ob- 
servation du  naturaliste. 

Cette  supposition  éveille  en  outre  tout  naturellement  le  vif 
soupçon  qu'elle  a  sa  source  dans  un  parti  pris.  On  attaque  la 
force  vitale  pour  se  débarrasser  plus  aisément  de  la  force  intel- 
lectuelle. Mais  les  préoccupations  systématiques  n'ont  jamais 
porté  bonheur  ni  à  la  science  ni  à  la  foi.  Lorsqu'au  siècle  passé 
on  s'est  efforcé  de  faire  admirer  sa  propre  sagesse  dans  la  nature, 


808 

SOUS  le  nom  de  la  sagesse  divine,  on  n'a  conlenlé  ni  la  science 
naturelle,  ni  la  théologie,  et  la  recherche  édifiante  des  causes 
finales  aboutit  à  de  véritables  enfantillages.  L'exégôte,  qui  cher- 
che î^  expliquer  un  livre  en  partant  d'idées  préconçues  échouera 
vraisemblablement  dans  son  entreprise.  Eh  bien,  la  nature  aussi 
est  un  livre  dont  nous  cherchons  à  démêler  le  sens.  Lorsqu'on 
les  examine  sans  prévention  ,  on  voit  que  les  nouvelles  décou- 
vertes apportent  à  l'idée  de  la  force  vitale  une  véritable  con- 
firmation. Un  échange  continuel  de  substances  qui  renouvelle  le 
corps  humain  en  trente  jours,  qui  ne  reproduit  pas  seulement 
le  sang  ,  la  libre  musculaire  ,  les  os,  mais  aussi  les  membranes 
et  les  tissus  actifs  ,  tout  en  conservant  intacte  la  forme  de  tous 
ces  organes  et  celle  du  corps  entier,  nécessite  évidemment  l'in- 
tervention d'une  force  qui  ne  soit  pas  liée  à  ces  substances,  qui 
en  conserve  la  forme  malgré  leur  mouvement,  et  qui  les  oblige, 
tant  qu'elle  reste  active,  à  se  disposer  selon  cette  forme  comme 
dans  un  moule.  La  cause  de  la  formation  des  nuages  aux  dépens 
de  la  vapeur  d'eau  entraînée  par  le  vent  n'existe  pas  dans 
cette  vapeur  elle-même ,  mais  bien  dans  l'action  réfrigérante 
qu'exerce  sur  elle  le  contact  d'un  corps  étranger,  le  sommet 
glacé  de  la  montagne. 

La  position  de  la  physiologie  devient  encore  plus  inquiétante 
lorsqu'elle  prétend  trancher  sur  Tintelligence  ,  sur  la  cons- 
cience et  sur  l'âme.  C'est  dans  les  régions  nébuleuses  de  la  phi- 
losophie germanique  de  l'Identité  qu'il  faudrait  aller  chercher 
d'abord  la  justification  de  cette  tentative.  La  question  de  la  force 
vitale  appartient  encore  aux  sciences  naturelles,  et  doit  être 
traitée  empiriquement  et  résolue  conformément  à  la  méthode 
d'induction.  Mais  les  phénomènes  psychiques  échappent  à  l'ob- 
servation des  sens.  Impossible  d'appliquer  à  leur  étude  la  ba- 
lance ,  la  mesure,  l'expérimentation  chimique  et  physique. 
Quand  bien  même  les  effets  de  la  force  vitale  rentreraient  com- 
plètement dans  le  domaine  de  la  physiologie,  les  faits  de  cons- 
cience n'en  resteraient  pas  moins  séparés  par  un  abîme  infran- 
chissable. La  physiologie  poursuit  la  modification  organique 
le  long  des  nerfs  optiques  et  acoustiques  depuis  la  rétine  ocu- 
laire et  le  labyrinthe  de  l'oreille  jusqu'aucerveau;  mais  arrivée 
là,  elle  en  perd  complètement  la  trace.  L'àme,  de  son  côté,  per- 
çoit le  son  ou  la  lumière,  sans  qu'il  soit  possible  de  reconnaître 
de  rapport  entre  l'impression  produite  sur  l'organe  sensible  et 
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l'impression  perçue  par  l'ème:  nul  ne  saurait  marquer  où  est  le 
pont  qui  réunit  les  deux  bords  de  l'abîme.  La  physique  indique 
exactement  le  nombre  des  vibrations  qui  doivent  avoir  lieu  pen- 
dant une  seconde  dans  l'éther  ou  dans  le  milieu  sonore,  pour 
nous  faire  voir  une  certaine  couleur  ou  nous  faire  entendre  une 
note  déterminée .  mais  c'est  en  vain  que  nous  demandons  aux 
traités  de  physique  ,  comment  il  se  fait  que  nous  percevions 
comme  couleur  ou  comme  son  ces  mouvements  d'oscillation  de 
l'éther.  Depuis  des  milliers  d'années,  depuis  que  l'homme  a 
commencé  à  réfléchir  sur  ses  rapports  avec  le  monde  extérieur, 
il  cherche  le  mot  de  cette  énigme  sans  avoir  jamais  pu  en  dé- 
chiffrer la  première  lettre. 

D'ailleurs  la  discussion  ne  porte  pas  seulement  sur  des  états  ou 
sur  des  qualités  de  Pâme,  mais  sur  son  essence.  N'est-elle  qu'un 
résultat  du  concours  des  impressions  et  des  réactions  de  la  subs- 
tance, ou  bien  est-elle  quelque  chose  par  elle-même? Naît-elle  avec 
le  corps  pour  mourir  avec  lui,  ou  continue-t-elle  après  la  mort  à 
exister,  séparée  du  corps?  Voilà  ce  qu'on  voudrait  savoir,  mais 
ce  sont  autant  de  problèmes  dont  nulle  science  empirique  ne 
peut  donner  la  solution.  L'expérience  ne  nous  dit  absolument 
rien  sur  la  nature  des  substances.  Nous  connaissons  l'impression 
que  produisent  sur  nos  sens  les  corps  matériels,  mais  nous  igno- 
rons ce  qu'est  la  matière  elle-même.  Nous  connaissons  les  lois 
d'après  lesquelles  agissent  la  gravité  et  l'affinité;  mais  ces  deux 
dénominations  ne  nous  indiquent  que  les  effets  empiriquement 
reconnus  de  causes  dont  la  nature  intime  nous  est  absolument 
inconnue.  C'est  ainsi  que  les  idées,  les  sentiments,  les  détermina- 
tions que  nous  sentons  naître  en  nous-même  nous  les  attribuons 
à  une  cause  inconnue,  nommée  Tâme,  sans  penser  avoir  expli- 
qué la  chose  en  lui  donnant  un  nom. 

Enfin  les  états  physiques  qui  sont  en  rapport  avec  les  sens, 
et  par  leur  intermédiaire  avec  la  physiologie ,  sont  exclusive- 
ment ceux  que  nous  partageons  avec  les  animaux  supérieurs. 
Nous  avons  beau  élever  les  animaux  ou  abaisser  l'homme,  pour 
les  réunir  dans  une  même  classe,  pour  les  soumettre  à  la  même 
destinée;  ce  qui  nous  séparera  toujours  des  animaux  les  mieux 
doués,  c'est  le  pouvoir  de  nous  isoler  du  monde  des  sensations, 
d'en  sortir ,  de  le  comprendre  et  de  le  dominer,  de  nous  éle- 
ver au-delà  des  limites  du  temps  et  de  l'espace  ;  c'est  la  faculté 
que  nous  possédons  de  nous  enthousiasmer  pour  des  idées,  pour 
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des  buis  moraux.  C'est  aussi  celle  faculté  que  de  tout  lenips  on 
a  considérée  comme  distinguant  essentiellement  l'àme  humaine, 
et  c'est  sur  son  existence  que  les  hommes  les  plus  sages  de  l'an- 
tiquité et  des  temps  modernes  ont  surlout  fondé  l'espérance 
d'une  vie  future,  où  nous  pourrons  atteindre  un  plus  haut  degré 
de  perfection. 

A  l'assertion  que  l'àme  n'est  que  la  résultante  des  actions 
de  forces  mécaniques,  nous  opposons  l'assertion  qu'elle  possède 
une  existence  propre  et  indépendante.  On  ne  peut  pas  plus 
comprendre,  ni  surtout  prouver  la  vérité  de  l'une  que  de  l'autre 
de  ces  deux  opinions ,  et  là  où  cesse  la  science  ,  là  commence  la 
foi.  Celui  qui  a  besoin  de  prendre  un  parti,  celui  qui  ne  trouve 
pas  une  sécurité  suffisante  dans  la  foi  de  ses  pères,  et  dans  l'au- 
torité d'une  tradition  vénérable ,  qu'il  choisisse  en  consultant 
son  cœur ,  qu'il  prononce  d'après  le  sentiment  qu'il  a  de  sa 
liberté,  qu'il  examine  ce  qui  lui  parait  avoir  le  plus  de  poids, 
l'analogie  de  la  nature  inconsciente  ,  ou  le  fait  de  sa  pensée 
qui  comprend  la  nature. 

Voilà  le  terrain  sur  lequel  se  trouve  aujourd'hui  le  monde 
scientifique.  Il  n'y  a  pas  de  scission  à  craindre  entre  la  science 
et  la  foi  aussi  longtemps  que  les  repiésenlanls  de  l'une  et  de 
l'autre  tendance  ,  égarés  par  l'ambition  ,  par  l'orgueil  ou  par  la 
confusion  des  idées,  ne  se  laisseront  pas  aller  à  sortir  de  leur 
domaine.  Mais  cette  scission  est  inéviUible  du  moment  où  l'on 
prétend  savoir  des  choses  que  nul  de  nous  ne  peut  savoir,  du 
monient  où  sans  preuve  quelconque,  l'on  veut  imposer  au  pu- 
blic, son  opinion  individuelle  comme  une  vérité  scientifiquement 
démontrée.  Cette  scission  est  inévitable  encore,  si  l'on  admet 
qu'il  est  absolument  nécessaire  à  la  religion  de  conserver  des 
opinions  traditionnelles  sur  des  sujets  qui  peuvent  être  éclairés 
par  l'expérience  et  par  l'histoire,  et  qu'il  soit  entré  dans  le 
plan  de  la  divine  Providence  d'enchaîner  l'esprit  humain  par 
l'autorité  sur  les  choses  mêmes  pour  l'examen  desquel  les  elle  lui 
a  donné  la  raison.  Celui  qui  partage  cette  manière  de  voir,  ce- 
lui qui  ne  cherche  pas  dans  l'Ecriture  sainte  les  moyens  de  ré- 
veiller, d'épurer  et  de  fortifier  sa  foi  religieuse,  et  la  règle  de  sa 
vie  morale,  mais  pour  lequel  la  Bible  doit  être  aussi  un  manuel 
d'histoire  naturelle  ou  d'histoire,  dont  toutes  les  indications  sont 
au-dessus  de  l'examen,  celui-là  a  raison,  s'il  veut  éviter  d'être 
partagé  dans  ses  sentiments,  de  se  tenir  en  dehors  de  la  science 
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humaine.  Une  église  même  qui  ne  ferait  pas  reposer  la  foi  re- 
ligieuse sur  les  besoins  intérieurs  du  cœur  humain ,  mais  exclu- 
sivement sur  une  tradition  littérale,  agirait  peut-être  sagement 
ou  suivant  l'exemple  de  l'Eglise  romaine  ,  qui  ne  permet  pas  la 
lecture  de  la  Bible  au  peuple,  et  se  borne  à  lui  en  communiquer 
ce  qu'elle  juge  propre  à  l'édifier.  En  effet,  quelques  soins  que 
l'on  prenne,  on  n'empêchera  jamais  que  les  résultats  des  re- 
cherches scientifiques  ne  pénétrent  dans  les  masses  ,  et  lorsque 
un  homme  qui  ne  croit  que  sur  l'autorité  de  la  lettre  entre  en 
contact  avec  la  science,  on  sait  assez  ce  qui  arrive  ,  comme  il 
devient  aisément  la  proie  du  premier  beau  parleur  venu ,  et 
rejette  le  fruit  avec  sa  gousse. 

Cependant  il  reste  un  espoir  légitime  à  ceux  qui  désirent  le 
retour  de  l'intolérance  religieuse  des  siècles  passés ,  et  cette 
espérance  repose  sur  les  excès  de  leurs  adversaires.  Par  leur 
exagération,  par  la  proclamation  publique  de  résultats  subver- 
sifs, que  ne  peut  admettre  aucun  naturaliste  sérieux  et  qui  com- 
prend les  limites  de  sa  science ,  il  se  pourrait  que  le  libre  exa- 
men fut  écrasé  sur  ce  terrain,  que  les  sciences  naturelles  descen- 
dissent au  rang  d'instruments  de  l'industrie  et  du  pouvoir,  ou 
comme  s'exprimait  dernièrement  un  prélat  étranger,  qu'elles 
fussent  placées  au  service  de  la  Hiérarchie.  Tout  comme  la  li- 
berté politique  a  été  étouffée  à  plusieurs  reprises  sur  le  conti- 
nent par  suite  d'excès  analogues. 

Il  y  a  un  demi-siècle  qu'il  sortit  aussi  d'Allemagne  une  école 
philosophique  qui  voulait  dicter  des  lois  à  toutes  les  sciences 
empiriques.  Newton  et  tous  ceux  qui  avaient  fait  faire  des 
progrès  à  la  science  dans  la  voie  difficile  de  l'observation,  de 
l'eUpérience  et  d'une  induction  mathématique  sévère  ,  étaient 
pour  cette  école  des  esprits  bornés.  La  spéculation  prétendait 
déduire  a  priori ,  d'une  inspiration  intime  et  surnaturelle,  le 
nombre  des  planètes  et  les  éléments  simples  des  corps,  les  lois 
de  l'attraction  et  de  la  polarité,  en  un  mot,  tout  l'ensemble  des 
sciences  naturelles.  Des  analogies  éloignées,  des  assertions  har- 
dies passaient  pour  des  preuves  ,  un  langage  mystique  en  im- 
posait aux  profanes  ,  et  la  jeunesse  surtout  se  passionnait  pour 
cette  manière,  ensemble  si  poétique  et  si  profonde  de  concevoir 
l'univers.  Gela  ne  dura  pas  longtemps.  Les  résultats  de  la  théorie 
proclamés  à  l'avance  se  trouvèrent  dans  un  risible  désaccord 
avec  les  faits  nouveaux ,  les  élèves  parlèrent  moins  haut ,  le 
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maître  lui-même  désavoua  son  œuvre,  et  aujourd'hui  personne 
n'en  parle  plus.  L'étude  expérimentale  de  la  nature  continua 
tranquillement  et,  plus  activement  que  jamais,  dans  toutes  ses 
directions  ;  elle  s'éleva  au  point  que  nous  admirons  aujourd'hui. 
Mais  voici  que  deson  sein,  comme  s'il  fallait  nécessairement  une 
reculade,  il  s'élève  une  école  qui  menace  de  destruction,  non- 
seulement  les  principes  de  la  philosophie  naturelle,  mais  ceux 
de  toute  philosophie  et  de  toute  religion,  une  école  prétentieuse 
et  sophistique  non  moins  que  la  défunte  école  spéculative,  à  la- 
quelle elle  semble  avoir  emprunté  sa  logique  et  son  langage  ,  et 
non  moins  insouciante  que  son  aînée  delà  solidité  des  conclusions 
q  u'elle  porte  sur  un  domaine  tout  à  fait  étranger. 

Cette  école  aussi  fera  son  temps. 


CHRIST  ET  SES  TÉMOIÎSS 

ou 

lETIRES  D'UN  lAlQllE  SUR  lA  RÉÏÉIAÎIOX  ET  IISPIRATIOS 

par  Fréd.  de  Rougemont.  * 

Nous  n'avons  point  la  prétention  de  porter  ici  un  jugement 
sur  ce  nouvel  ouvrage;  nous  ne  l'avons  lu  que  rapidement,  au 
milieu  d'occupations  et  de  préoccupations  d'une  autre  nature, 
et  d'ailleurs  nous  ne  nous  croyons  point  compétent  pour  l'ap- 
précier comme  il  le  mérite.  Nous  voudrions  exprimer  seulement 
l'impression  qui  résulte  pour  nous  de  cette  lecture,  et  en  pas- 
sant jeter  peut-être  sur  le  papier  quelques-unes  des  réflexions 
qu'elle  nous  a  suggérées. 

On  pourrait  être  tenté  de  caractériser  en  peu  de  mots  la  ten- 
dance de  ce  livre,  en  disant  que  c'est  un  essai  d'éclectisme  entre 
le  catholicisme  romain,  le  protestantisme  et  le  mysticisme.  Mais 
cette  appréciation  ne  donnerait  de  l'ouvrage  de  M.  de  Rouge- 
mont  qu'une  idée  incomplète,  et  par  cela  même  assez  fausse.  Si 
Tauteur  est  d'accord  sur  la  plupart  des  points  avec  l'Eglise  de  la 
Réforme,  s'il  oppose  quelquefois  à  celle-ci  certains  principes  dont 
Rome  a  gardé  plus  fidèlement  le  dépôt,  s'il  donne  à  l'esprit  de 
Dieu  et  à  la  liberté  de  l'homme  une  part  plus  large  que  ne  le 
font  la  plupart  des  théologiens  orthodoxes,  ce  n'est  point  là  le 
résultat  d'un  procédé  éclectique,  auquel  il  n'a  pas  même  songé. 
On  sent  au  contraire  qu'il  a  fait  autant  que  possible  abstraction 
de  tout  préjugé,  et  qu'il  a  cherché  la  vérité  à  nouveaux  frais,  de 
la  manière  la  plus  franche  et  la  plus  désintéressée,  qu'il  a  écrit 
pour  sa  propre  édification  avant  même  de  songer  à  celle  des 
autres,  qu'il  a  voulu  surtout  éclaircir  ses  propres  idées  et  se 
rendre  compte  de  sa  foi.  Ce  caractère,  empreint  dans  toutes  ces 
lettres,  gagne  irrésistiblement  la  confiance  du  lecteur  et  exerce 
sur  lui  une  puissance  de  persuasion  que  n'aurait  pas  tel  autre 
écrit  plus  systématique  dans  la  forme,  mais  où  l'homme  se  re- 
trouverait moins  dans  l'auteur.  En  un  mot  ce  livre  est  une  œu- 
vre de  foi  et  de  bonne  foi. 

1  Paris,  Meyrueis;  —  Neuchâtel,  Leidecker.  —  1856.  2  vol.  in-12. 
n.  S.  —  Décembre  1866.  58 
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La  forme  de  l'ouvrage  est  pourtant  essentiellement  polémique. 
En  cherchant  à  établir  les  véritables  notions  chrétiennes  de  Ré- 
vélation et  d'Inspiration,  l'auteur  a  en  vue  de  les  opposer  d'une 
part  aux  rationalités  de  la  Revue  de  Sti^asbourg,  et  d'autre  part 
à  Técole  de  l'inspiration  plénière  ou  de  la  Bible  seule,  à  ceux 
qu'il  appelle  les  ultra-protestants,  parce  qu'ils  veulent,  dit-il,  la 
Bible  sans  l'Esprit,  comme  les  catholiques  romains  ont  voulu 
l'Esprit  sans  la  Bible.  M.  de  Rougemont  ne  pi  end  pas  cepen- 
dant un  juste  milieu  entre  les  rationalistes  et  les  ultra-protes- 
tants. Loin  de  là.  11  se  déclare  de  toute  sa  force  contre  les  pre- 
miers, sous  quelque  habit  qu'ils  se  présentent,  tandis  qu'il  ne 
regarde  les  partisans  de  l'inspiration  plénière  que  comme  de 
maladroits  amis  de  la  Bible,  qui  compromettent  par  l'étroitosse 
de  leur  système,  la  cause  même  qu'ils  ont  à  cœur  de  servir. 
Mais  si  courtoises  que  soient  les  armes  dont  M.  de  Rougemont  se 
sert  pour  les  combattre,  elles  n'en  portent  pas  moins  coup.  Bien 
plus,  quoiqu'il  affecte  de  n'engager  le  combat  qu'avec  les  en- 
fants perdus  de  l 'avant-garde,  quelques-uns  de  ses  coups  por- 
tent plus  loin,  bon  gré  mal  gré,  et  vont  atteindre  jusque  dans  le 
gros  de  l'armée  le  vénérable  général  auquel  on  avait  commencé 
par  garantir  l'inviolabilité. 

Mais  la  réfutation  du  système  de  la  Théopneustie  ne  serait 
qu'un  mince  avantage.  L'auteur  a  cherché  à  le  remplacer  en  éta- 
blissant une  nouvelle  notion  de  l'inspiration;  cette  notion,  plus 
profonde  que  celle  qui  fait  la  base  de  l'ancienne  théorie,  est  en 
même  temps  bien  plus  respectueuse  pour  l'Ecriture,  puisque,  y 
reconnaissant  franchement  et  sans  difficulté  l'élément  humain 
uni  à  l'élément  divin,  elle  n'a  besoin  d'aucun  tour  de  force  ou 
d'adresse  pour  établir  l'harmonie  et  l'unité  réelle  des  Livres- 
Saints. 

Quant  à  la  polémique  avec  l'Ecole  de  Strasbourg,  elle  occupe 
dans  ce  livre  la  place  la  plus  considérable  :  elle  en  forme  la  par- 
tie spéculative  et  proprement  philosophique  :  car  l'opposition 
entre  le  point  de  vue  de  l'auteur  et  celui  de  la  Revue  de  Théo- 
logie repose  sur  la  différence  même  de  l'idée  qu'ils  se  font  de 
Dieu  et  de  la  nature  de  l'homme. 

Non  nostrum  inter  vos  tantas  componere  litcs. 

Ce  n'est  pas  que  nous  n'ayons,  nous  aussi,  notre  sentiment  et 
même  notre  croyance  sur  ces  choses-là,  mais  nous  ne  nous  sen- 
tons pas  de  force  à  juger  des  arguments  par  lesquels  on  les  éta- 
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blit.  Il  y  a  pourtant  dans  cette  première  partie  de  l'ouvrage  de 
M.  de  Rougemont  un  chapitre  que  chacun  lira  avec  entraîne- 
ment :  c'est  celui  qui  traite  de  Jésus-Christ,  fils  de  Dieu.  C'est 
ici  surtout  que  la  foi  de  l'auteur  se  communique  magnétique- 
ment au  lecteur  :  la  persuasion  devance  la  conviction.  Tous  les 
rayons  de  divinité  disséminés  dans  l'Evangile  avec  les  paroles 
de  Jésus  viennent  se  concentrer  dans  la  pensée  de  l'auteur 
comme  en  un  miroir  d'Archimède,  et  il  en  jaillit  une  lumière 
céleste,  qui  force  à  baisser  les  yeux  avec  respect  et  adoration,  et 
à  s'écrier  :  Certainement  Jésus  était  plus  qu'un  homme  ! 

Cependant  la  critique  a  cela  de  beau  ou  cela  de  fâcheux, 
qu'elle  conserve  toujours  ses  droits,  alors  même  que  le  cœur 
est  gagné,  alors  même  que  la  volonté  est  captive.  Ici  par  exem- 
ple elle  demandera  s'il  n'y  a  point  dans  la  conclusion  de  l'au- 
teur quelque  chose  de  plus  que  dans  ses  prémisses.  Elle  deman- 
dera si  de  cette  élévation  soutenue,  de  cette  sainteté  sans  exem- 
ple, de  ce  caractère  unique,  surnaturel,  sui  generis,  qui  ressort 
de  toutes  les  paroles  et  de  tous  les  actes  de  Jésus,  et  qui  éclate 
si  merveilleusement,  comme  dirait  Pascal,  aux  yeux  du  cœur 
et  qui  voient  la  sigesse,  elle  demande  si  de  tout  cela  l'on  peut 
logiquement  inférer,  comme  le  fait  l'auteur,  la  divinité  et  la 
préexistence  du  Christ.  En  d'autres  termes,  savons-nous  assez 
ce  que  c'est  que  l'humanité  pour  déterminer  avec  assurance  ce 
qui  la  dépasse  et  ce  qui  doit  être  qualifié  divin  ?  L'homme  civi- 
lisé est  un  dieu  pour  le  sauvage.  Et  nous  mêmes,  tout  blasés 
que  nous  devrions  être  sur  la  puissance  de  l'esprit  humain  dont 
nous  contemplons  tous  les  jours  les  prodiges,  ne  nous  semble-t- 
il  pas  en  étudiant  Kant  ou  Descartes, 

Descartes,  ce  mortel  dont  on  eût  fait  un  dieu, 

ne  nous  semble-t-il  pas  que  la  vigueur  de  génie,  l'indomptable 
force  dattention  de  ces  hommes-là  dépasse  la  nature  humaine? 
«  Mais,  dira  M.  de  Rougemont,  l'esprit  humain  a  ses  limites, 
qu'il  n'est  pas  impossible  de  constater  :  les  idées  du  penseur  le 
plus  profond,  le  plus  ingénieux,  le  plus  fécond,  doivent  se  re- 
lier en  quelque  manière  à  celles  des  penseurs  de  second,  de 
troisième,  de  dixième  ordre,  et  tenir  par  leurs  racines  aux  in- 
telligences vulgaires.» — Nous  en  convenons.  Mais  la  distance  en- 
tre l'homme  pur  et  l'homme  pécheur  n'est-elle  pas  infiniment 
plus  infinie  qu'entre  l'homme  de  génie  et  le  sauvage  ?  N'est-ce 
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pas  une  différence  non  plus  seulement  de  quantité,  mais  de  na- 
ture et  qualitative  ?  Nous  qui  ne  connaissons  du  type  humain 
que  des  exemplaires  incomplets,  malades,  détériorés,  faussés  par 
le  péché  héréditaire  et  par  leur  péché  propre,  pouvons-nous 
nous  faire  une  idée  de  ce  que  serait  Thomme  véritable,  l'homme 
pur  de  tout  péché  ?  Entre  Descartes  et  le  sauvage,  si  grande 
que  soit  la  distance,  il  n'y  a  qu'une  différence  ;  entre  l'homme 
absolument  pur  et  saint,  et  l'homme  pécheur,  il  y  a  une  oppo- 
sition. 

Il  ne  nous  est  donc  pas  possible  de  condamner  d'une  manière 
aussi  absolue  que  semble  le  faire|  M.  de  Rougemont,  ceux  qui 
€  inventent  pour  nier  la  divinité  du  Sauveur,  une  nature  hu- 
maine dont  il  aurait  été  l'unique  échantillon.  »  Du  reste,  nous 
n'insistons  pas  :  car,  si  nous  élevons  quelques  doutes  sur  la  va- 
leur de  l'argumentation  de  l'auteur,  nous  n'en  sommes  pas 
moins  disposé,  par  d'autres  considérations,  à  lui  accorder  ses 
conclusions.  Mais  il  est  un  autre  point  sur  lequel  nous  aurions 
été  moins  accommodant  :  c'est  sur  le  rôle  qu'il  donne  à  l'Eglise, 
et  sur  l'autorité  (faillible,  il  est  vrai)  dont  il  reproche  à  la  Ré- 
lorme  de  l'avoir  dépouillée.  Je  ne  sais  quels  instincts  de  protes- 
tantisme et  de  libéralisme  sucés  avec  le  lait  de  nos  mères  se  ré- 
voltent à  ce  mot  d'Eglise  ;  mais,  nous  l'avouons,  des  préjugés  ne 
prouvent  rien.  Nous  nous  sommes  donc  laissé  convaincre  par 
l'auteur,  et  nous  reconnaissons  maintenant  avec  lui  l'institution 
divine  des  ministères  et  même  l'autorité  de  l'Eglise  dans  les 
questions  de  dogme.  Mais  nous  ne  saurions  tomber  d'accord 
avec  M.  de  Rougemont  sur  la  manière  dont  cette  autorité  se 
manifeste.  II  semble  qu'il  voudrait  voir  renaître  des  synodes, 
statuant  non-seulement  sur  l'administration,  mais  sur  le  dogme; 
il  aurait  assez  grande  confiance  en  un  concile  œcuménique,  et 
à  défaut  d'un  tel  concilC;  impossible  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles, il  regrette  qu'un  synode  général  des  églises  réformées 
de  France  n'ait  pas  déjà  fixé  l'orthodoxie  sur  les  questions  qui 
préoccupent  maintenant  les  esprits.  Si  c'est  réellement  là  la 
pensée  de  l'auteur,  nous  cherchons  vainement  sur  quoi  elle 
peut  s'appuyer.  Tout  en  accordant  l'institution  divine  des  mi- 
nistères, en  accordant  même  aux  pasteurs  le  pouvoir  exclusif  de 
lier  et  de  délier  les  âmes,  nous  ne  voyons  pas  qui  les  aurait  in- 
vestis d'un  droit  ou  pour  mieux  dire  d'une  faculté  spéciale  pour 
juger  des  questions  théologiques.  Dieu  a  promis,  il  est  vrai,  que 
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son  esprit  serait  toujours  avec  son  Eglise,  mais  où  l'a-t-il  auto- 
risée à  se  donner  une  forme  représentative,  à  entrer  en  relation 
avec  son  Chef  par  l'intermédiaire  d'une  chambre  de  députés? 
On  ne  peut  invoquer  comme  exemple  le  concile  de  Jérusalem  : 
ce  prétendu  concile  se  distingue  de  tous  les  autres  en  ce  qu'il 
n'est  point  une  représentation  ou  une  délégation  d'une  ou  de 
plusieurs  églises,  mais  l'église  de  Jérusalem  elle-même  et  tout 
entière  ;  d'ailleurs  il  ne  songe  point  à  fixer  un  dogme,  il  ne 
veut  que  prendre  une  mesure  administrative  temporaire,  afin 
de  pouvoir  donner  à  un  de  ses  missionnaires  les  promptes  in- 
structions réclamées  par  celui-ci.  Quant  aux  synodes  par  délé- 
gation, sans  parler  de  ceux  qui,  comme  le  concile  d'Ephèse, 
méritent  le  nom  de  brigandages  et  de  ceux  qui,  bien  plus  nom- 
breux encore,  pourraient  être  qualifiés  d^ escamotages ,  nous  ne 
voyons  pas  en  vertu  de  quel  principe  un  concile,  soit  provincial 
soit  œcuménique,  pourrait  se  prévaloir  d'une  autorité  spéciale 
et  se  dire  plus  particulièrement  assisté  du  Saint-Esprit,  que 
toute  réunion  de  quelques  fidèles,  les  premiers  venus,  assem- 
blés au  nom  du  Seigneur.  Supposons  un  instant  un  synode 
franco-suisse,  réuni  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  selon  le  désir  de 
M.  de  Rougemont,  pour  formuler  la  doctrine  de  l'inspiration  et 
de  l'autorité  de  l'Ecriture ,  et  pour  condamner  l'hérésie  de 
M.  Schérer.  Evidemment  ce  synode  n'aurait  pas  voulu  se  dis- 
soudre sans  avoir  rien  fait  :  M.  de  Rougemont  lui-même,  s'il  en 
eût  été  membre,  aurait  été  obligé  d'exprimer  catégoriquement 
son  opinion^  qui,  à  cette  époque,  n'était  peut-être  encore  qu'en 
formation  :  car,  à  voir  son  livre,  nous  nous  étonnerions  fort  si 
ses  convictions  sur  ce  sujet  ne  s'étaient  pas,  dans  ces  dernières 
années,  considérablement  mûries.  Ainsi,  en  supposant  même  que 
la  solution  n'eût  pas  été  emportée  par  un  parti  extrême  et  ex- 
centrique contre  lequel  il  eût  dû  nécessairement  protester,  en 
supposant  que  l'opinion  qu'il  estimait  alors  orthodoxe  eût  pré- 
valu, n'aurait-ce  pas  été  dans  tous  les  cas  une  solution  préma- 
turée ?  Le  dogme  formulé  en  1852  n'eût-il  pas  été  pour  lui,  et 
bientôt  pour  tous  une  quasi-erreur  en  4856  ?  Mais  l'assistance 
du  Saint-Esprit,  dira-t-on?  Sans  doute  Dieu  Ta  promise  à  son 
Eglise,  mais  est-il  du  droit  et  du  pouvoir  de  celle-ci  de  récla- 
mer cette  lumière  divine  au  moment  où  il  lui  plaît,  avant  le 
temps  peut-être  que  Dieu  a  déterminé  ?  Nous  ne  le  pensons  pas, 
et  nous  sommes  plutôt  de  l'avis  des  rabbins;  qui  appliquent  aux 
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manifesUitions de  l'Esprit  de  Dieu  cette  parole  du  Cantique  des 
cantiques  :  a  N'éveillez  pas  l'amour  avant  qu'il  ne  ie  veuille.  » 
Telle  vérité  que  Dieu  a  jugé  bon  de  tenir  voilée  pendant  des 
siècles  aux  yeux  de  son  Eglise,  malgré  les  Veni,  SancleSpirituSy 
entonnés  par  les  conciles,  il  peut  la  faire  briller  lout-à-coup 
dans  la  cellule  d'un  moine,  dans  le  cabinet  d'un  obscur  écrivain, 
dans  la  chaire  d'un  prédicateur  inconnu,  et  elle  rayonnera  de  là 
sur  toute  la  chrétienté.  Partout  où  deux  ou  trois  chrétiens  véri- 
tables, clercs  ou  laïques,  s'unissent  dans  une  môme  prière,  nous 
sommes  au  moins  aussi  assurés  de  la  présence  du  Saint-Esprit 
que  dans  les  assemblées  disputantes  de  Nicéeou  de  Dordrecht,  et 
nous  sommes,  par  conséquent,  aussi  bien  tenus  de  reconnaître 
en  eux  l'autorité  de  l'Eglise.  Pourquoi  l'esprit  de  Dieu  ne  fe- 
rait-il pas  son  chemin  en  dehors  des  conciles  et  malgré  eux, 
comme  l'esprit  humain  fait  le  sien  à  la  barbe  des  académies  ? 

Peut-être  frappons-nous  en  l'air  et  avons-nous  mal  compris 
la  pensée  de  M.  de  Rougemont.  Si  cela  est,  nous  savons  qu'il 
nous  le  pardonnera,  et  nous  nous  sentons  plus  à  l'aise  avec  lui 
qu'on  ne  l'est  d'ordinaire  de  critique  à  auteur.  Nous  ne  crai- 
gnons pas  plus  que  lui  de  nous  découvrir  et  de  donner  prise  à 
la  riposte  :  nous  ne  tenons  pas  à  avoir  raison,  car  nous  savons 
qu'il  n'y  tient  pas  non  plus.  Pareils  à  des  ouvriers  qui  cherchent 
à  soulever  un  même  bloc  de  marbre,  peu  nous  importe  que  nos 
leviers  se  croisent  et  agissent  parfois  en  sens  inverse  :  nous  n'a- 
vons en  vue  qu'un  même  résultat,  et  pour  notre  part,  nous  serons 
heureux  si  quelqu'une  de  nos  attaques,  même  portant  à  faux, 
engage  l'auteur  à  établir  plus  solidement  encore  son  point  de 
vue. 

Mais  il  faut  nous  hâter  :  car  nous  avons  déjà  dépassé  les  bor- 
nes que  nous  nous  étions  prescrites.  Nous  ne  nous  arrêterons 
donc  pas  sur  plusieurs  chapitres  fort  remarquables  que  nous 
aurions  aimé  à  examiner  de  plus  près,  un  chapitre  entre  autres 
sur  les  trois  Economies,  où  l'auteur  expose  avec  lucidité  et  pré- 
cision, mais  peut-être  en  traits  un  peu  durs,  les  oppositions  qui 
existent  entre  l'économie  de  l'Ancien-Testament,  celle  de  l'E- 
glise actuelle  et  celle  du  second  avènement  de  Jésus-Christ. 
Nous  nous  contentons  de  mentionner  la  dernière  lettre,  qui  sera 
certainement  la  plus  remarquée  de  toutes  et  qui  excitera  le  plus 
la  contradiction.  Au  premier  abord,  elle  peut  paraître  un  hors- 
d'œuvre,  mais  elle  se  rattache  cependant  à  une  des  pensées  les 
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plus  chères  à  l'auteur,  et  qui  ressortent  le  plus  de  son  livre,  une 
réforme  dans  la  Réforme. 

Ce  chapitre  délasse  le  lecteur  des  allures  toujours  un  peu  fa- 
tigantes de  la  dispute. 

C'est  une  conversation  de  l'auteur  avec  un  vieillard  étranger, 
converti  de  la  religion  du  Talmud  à  celle  de  Jésus-Christ,  une 
de  ces  conversations  à  la  campagne,  commencées  le  soir  et  pro- 
longées dans  les  veilles  de  la  nuit  jusqu'au  moment  où  les  pre- 
mières lueurs  de  l'aurore  viennent  faire  scintiller  les  carreaux 
de  la  porte  vitrée  :  il  y  a  dans  cette  mise  en  scène  quelque 
Chose  qui  rappelle  de  loin  les  dialogues  de  Platon,  moins  le 
repos  et  la  sérénité  antiques.  Le  moyen,  en  effet,  de  discuter  à 
loisir  une  question  dans  notre  siècle  essoufflé  !  A  quatre  heures 
du  matin  le  vieillard  doit  être  rendu  à  une  demi-lieue  de  là  peur 
prendre  le  premier  convoi  du  chemin  de  fer.  En  moins  de  temps 
qu'il  n'en  fallait  à  Socrate  et  à  Phèdre,  au  pied  des  platanes 
de  rilyssus,  pour  en  venir  seulement  à  poser  une  question ,  en 
moins  de  temps  l'étranger  a  parcouru  avec  l'auteur  les  matières 
les  plus  diverses ,  a  touché  aux  problèmes  ecclésiastiques  les 
plus  délicats.  C'est  proprement  le  Songe  d'une  nuit  (Tété  de  la 
Théologie.  L'auteur  donne  carrière  à  ses  pieux  désirs,  et  crée 
dans  sa  pensée  une  église  pour  la  seconde  fois  réformée.  Il  ne 
craint  pas  d'r.ttaquer  la  nôtre  dans  ses  préjugés  les  plus  chers, 
dans  ses  routines  les  plus  vénérées.  Bien  des  lecteurs  sans  doute 
auront  retrouvé  ici  leurs  propres  impressions  sur  l'insuffisance 
du  culle  dans  les  temples  protestants,  et  sur  la  nécessité  de  le 
compléter.  Pour  notre  part ,  nous  savtns  à  l'auteur  un  gré  in- 
fini d'avoir  parlé  ;  il  n'y  a  rien  pour  quoi  il  faille  autant  décou- 
rage que  pour  dire  le  premier  ce  que  tout  le  monde  pense.  Oui, 
«la  réforme  a  derrière  elle  d'anciennes  vérités  à  reprendre  des 
«mains  du  passé,  et  devant  elles  des  vérités  toutes  nouvelles  à 
«  conquérir  dans  les  temps  futurs.  »  Mais  ,  il  faut  en  convenir, 
pour  quitter  résolument  le  plancher  des  préjugés  et  voguer  vers 
des  vérités  inconnues,  il  est  besoin  tout  à  la  fois  d'une  hardiesse 
extrême  et  d'une  souveraine  prudence ,  du  souffle  de  l'Esprit 
dans  sa  voile  et  de  l'Ecriture  pour  gouvernail.  Aussi  imiterons- 
nous  la  réserve  de  l'auteur  lui-même,  qui  livre  les  vues  nou- 
velles de  son  étranger  à  la  méditation  du  lecteur,  sans  les  com- 
battre et  sans  en  prendre  la  défense.  Toutes  nous  paraissent 
avoir  au  moins  un  côté  de  vérité  et  mériter  d'être  sérieusement 
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étudiées.  Il  est  un  point  cependant  sur  lequel  nous  persistons  à 
demeurer  plus  protestant  ou,  si  Ton  veut,  plus  israélite  que  son 
Israélite  converti  :  c'est  sur  la  valeur  relative  du  célibat  et  du 
mariage.  Nous  croyons  qu'ici  il  est  aisé  de  faire  fausse  route.  Il 
est,  ce  nous  semble,  une  parole  qui  doit  dominer  toute  la  ques- 
tion, c'est  cette  parole  de  l'Eternel  à  l'origine  même  de  l'huma- 
nité :  «  11  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul.  »  Cette  parole, 
antérieure  à  la  chute  d'Adam  et  à  toutes  les  économies  transi- 
toires, cette  parole  si  pleinement  confirmée  par  la  nature  et  par 
l'expérience,  nous  paraît  devoir  servir  de  point  de  départ  dans 
cette  question,  si  l'on  ne  veut  pas  s'exagérer  la  valeur  des  scru- 
pules et  des  hésitations  de  Saint-Paul,  parlant  d'un  sujet  sur 
lequel  il  n'a  point  reçu  de  commandement  du  Seigneur.  Nous 
accordons  du  reste  que  les  questions  relatives  au  mariage  et  au 
célibat  sont  de  celles  sur  lesquelles  l'Eglise  sent  le  besoin  d'ar- 
river à  une  plus  grande  clarté,  et  nous  nous  attendons  à  les  voir 
s'agiter  bientôt,  non  point,  s'il  plait  à  Dieu,  dans  un  futur  con- 
cile, mais  dans  la  conscience  générale  de  l'Eglise. 

Terminons,  —  mais  avant  de  quitter  ce  livre,  remercions 
encore  l'auteur  non-seulement  pour  les  pas  considérables  qu'il 
a  fait  faire  à  la  solution  de  certaines  questions  capitales,  telles 
que  le  sont  la  révélation  et  l'inspiration;  mais  aussi  pour  toutes 
celles  qu'il  a  soulevées  ,  pour  tous  les  sillons  qu'il  a  ouverts. 

F.  B. 


PUBLICATIONS  HERALDIQUES 


ARMORIAL  HISTORIQUE  Dr  CANTOK  DE  VAUD,  par  A.  de  Mandrot,  major 
à  l'état-major  fédéral.  —  Lausanne,  D.  Martignier,  éditeur.  1856. 

ARM0RL4L  NEUCHATELOIS. —Berne,  F.-L.  Davoine,  éditeur.  1856. 

Si  jamais  la  science  héraldique  devait  mourir  ,  nous  serions 
les  premiers  à  en  déplorer  la  perte:  nous  la  regretterions  comme 
un  curieux  monument  du  passé ,  de  ce  passé  qui  s'éloigne  de 
nous  à  grande  vitesse .  dont  nous  n'apercevons  déjà  plus  que 
l'ombre,  et  dont  il  ne  restera  bientôt  plus  que  le  souvenir.  Nous 
regretterions  aussi  cette  langue  bizarre  et  expressive  ,  à  la  fois 
si  pittoresque  et  si  exacte,  si  laconique  et  si  précise,  et  dont 
nous  chercherions  vainement  l'analogue  dans  la  nomenclature 
des  autres  sciences. 

Mais  le  blason  n'est  point  mort  et  ne  paraît  pas  devoir  mou- 
rir de  sitôt.  Sans  doute  on  ne  voit  plus  guères  d'auteurs  y 
consacrer  exclusivement  leurs  veilles  et  leurs  laborieuses  recher- 
ches ,  ou  en  exposer  les  lois  avec  cette  verve  d'enthousiasme 
religieux  et  chevaleresque  qui  donne  tant  de  charme  au  livre  de 
Vulson  de  la  Colombière.  Sans  doute,  il  n'entre  plus  comme  un 
élément  essentiel  dans  l'éducation  de  toute  une  classe  de  la  so- 
ciété, et  de  nos  jours  maint  bon  gentilhomme  serait  fort  embar- 
rassé de  gagner  sa  vie  en  tenant  école  de  Blason ,  comme  dans 
la  fable  bien  connue  de  Lafontaine.  Cependant  cet  art  a  encore 
des  amis,  et  dans  notre  Suisse  elle-mèm.e,  au  milieu  des  agita- 
tions incessantes  du  présent  et  des  inquiétudes  de  l'avenir, 
l'Héraldique  est  encore  étudiée  avec  succès  ,  et  il  ne  s'y  écoule 
pas  d'année  qui  ne  voie  sortir  de  presse  Tarmorial  de  quelqu'une 
de  nos  républiques.  V Armoriai  genevois  de  Blavignac,  qui  date 
de  1849,  est  une  œuvre  d'érudition  remarquable.  Berne  a  publié 
à  diverses  fois  le  recueil  des  armoiries  de  ses  familles,  soit 
nobles,  soit  patriciennes,  soit  bourgeoises,  et  depuis  deux  ans 
nous  avons  vu  se  succéder  les  WappenbUcher  de  Coire ,  de 
Zurich  ,  de  Winterthur  ,  de  Baden,  de  Rapperschw^yl.  On  nous 
fait  espérer  comme  prochaine  la  publication  d'un  nouvel  armo- 
riai genevois ,  commencé  par  feu  M.  Galiffe  et  achevé  par  l'au- 
teur de  l'armoriai  du  canton  de  Vaud.  Enfin  ,  les  ouvrages  que 
nous  annonçons  et  qui  l'emportent  à  bien  des  égards  sur  ceux 
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que  nous  venons  de  nommer,  suffiraient  5  eux  seuls  pour  prou- 
ver que  l'Héraldique  est  encore  parmi  nous  susceptible  d'ins- 
pirer quelque  intérêt  à  côté  des  occupations  plus  positives  de 
notre  siècle.  Et  pourquoi  n'en  serait-  il  pas  ainsi?  Si  l'on  en  fait 
l'objet  d'une  étude  sérieuse,  toute  élude  sérieuse  est,  on  le  sait, 
capable  de  passionner  celui  qui  s'y  livre ,  et  comme  auxiliaire 
de  l'histoire ,  celle-ci  occupe  une  place  qui  n'est  pas  sans  im- 
portance. Et  si  même  on  ne  consentait  à  lui  accorder  que  le 
premier  rang  parmi  les  connaissances  inutiles,  si  l'on  ne  voulait 
y  voir  qu'un  simple  passe-temps,  ne  vaudrait  il  pas  autant  dé- 
lasser son  esprit  à  interprêter  les  logogriphes  de  Chérin,  comme 
les  appelle  un  poète,  qu'à  déchiffrer  les  rébus  de  V  Illustration? 

L'Armoriai  historique  du  canton  de  Vaud ,  gravé  et  colorié  à 
Stuttgart  et  publiée  Lausanne  par  M.  Martignier,  est  dû  à  M.  Al- 
phonse de  Mandrot,  dont  la  compétence  en  ces  matières  est  bien 
connue.  L'exécution  en  est  irréprochable  et  d'une  beauté  à  la- 
quelle ne  nous  avaient  pas  accoutumés  les  publications  du  même 
genre  faites  dans  ces  dernières  années.  Cinq-cent-cinquanle-six 
armoiries  ,  des  évêques  de  Lausanne  ,  des  baillis  de  Vaud  sous 
la  maison  de  Savoie,  des  villes  et  des  bourgs,  des  anciens  sei- 
gneurs féodaux  et  d'un  grand  nombre  de  familles  ,  nobles  ou 
notables,  actuellement  existantes,  y  sont  figurées  en  couleur  avec 
une  grande  exactitude.  C'est,  ce  nous  semble,  un  recueil  com- 
plet et  définitif ,  et  sur  lequel  on  ne  reviendra  guères  par  la 
suite  pour  l'enrichir  ou  le  corriger. 

Nous  signalerons  cependant  ce  qui  nous  parait  une  sorte  de 
lacune  dans  un  ouvrage  aussi  bien  fait  :  nous  aurions  voulu  que 
l'auteur  y  ajoutât  quelques  pages  de  texte  pour  subvenir  à  l'i- 
gnorance de  la  grande  masse  du  public.  Quelques  mots  sur 
l'origine  de  telle  ou  telle  famille,  de  telle  ou  telle  armoirie,  au- 
raient ajouté  à  l'intérêt  du  recueil,  et  avec  l'érudition  vaste  et 
profonde  dont  dispose  M.  de  Mandrot,  il  lui  eût  été  facile  d'in- 
struire sur  ces  sujets-là  non-seulement  les  ignorants,  mais  ceux- 
là  même  qui  ne  sont  pas  étrangers  aux  études  historiques  et 
héraldiques. 

L'Armoriai  neuchàtelois  ,  publié  à  Berne  et  dont  la  dernière 
livraison  sort  de  presse  au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes, 
est  conçu  d'une  manière  assez  différente;  il  se  rapprocherait 
davantage  dans  son  intention  du  livre  de  M.  Blavignac,  en  ce 
qu'il  no  donne  pas  les  armoiries  des  familles  neuchâteloises, 
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mais  seulement  celles  des  seigneurs  qui  ont  régné  sur  le  comté, 
des  gouverneurs  qui  l'ont  administré  en  leur  nom  et  des  bour- 
goisies.  La  galerie  qui  orne  la  salle  des  Etats  au  château  de 
Neuchàtel,  a  servi  de  base  à  ce  travail  ;  malheureusement  cette 
galerie  était  incomplète  et ,  soit  par  l'insuffisance  des  connais- 
sances héraldiques  de  ceux  qui  l'ont  fait  peindre,  soit  par  des 
restaurations  inintelligentes,  elle  se  trouve  sur  plusieurs  points 
assez  fautive.  L'éditeur  de  l'Armoriai,  M.  Davoine,  s'est  efforcé 
de  combler  les  vides  et  de  rectifier  les  erreurs.  Dans  les  cas,  où 
il  n'était  pas  possible  de  le  faire  ,  ou  dans  ceux  où  il  y  avait 
matière  à  doute  et  à  discussion  ,  le  texte  explique  les  planches. 
L'auteur  du  texte  eut  pu  aisément  grossir  son  travail ,  nous 
croyons  qu'il  a  bien  fait  d'être  sobre  et  de  se  contenter  de  quel- 
ques notes  héraldiques  et  généalogiques,  sans  empiéter  sur  le 
domaine  de  l'histoire  proprement  dite  et  en  se  gardant  surtout 
de  reproduire  ce  qui  se  trouve  déjà  dans  Boyve,  Chambrier  et 
les  autres  historiens. 

Nous  rapprochions  tout-à-l'heure  les  armoiries  des  rébus.  Les 
armes  parlantes,  on  le  sait,  ne  sont  quelquefois  pas  autre  chose. 
Celles  des  Canossi  portant  un  chien  avec  un  os  dans  la  gueule, 
les  alérions  de  Lorraine  ,  dont  le  nom  fait  l'ansigramme  de  celui 
de  cette  maison ,  le  rat  et  le  cjgne  qui  figuraient  dans  l'écu  des 
Racine,  et  dont  le  grand  poète  de  ce  nom  fit  disparaître  l'animal 
rongeur,  pour  ne  conserver  que  le  cygne,  heureux  symbole  de 
son  génie,  toutes  ces  armoiries  et  bien  d'autres  également  cé- 
lèbres ne  sont  que  des  rébus  plus  ou  moins  bizarres.  Mais  ces 
exemples  curieux  ne  sont  relativement  pas  très-communs,  et  le 
plus  souvent  les  armes  parlantes  offrent  une  allusion  au  sens 
réel  ou  présumé  d'un  nom.  Ainsi  l'ours  de  Berne  et  celui  de 
Berlin,  les  tourteaux  ou  pilules  des  Médicis,  et,  sans  aller  cher- 
cher des  exemples  hors  de  l'Armoriai  vaudois  ,  la  coupe  d'ar- 
gent de  Coppet,  le  taureau  de  Bulle,  le  sautoir  des  Saint-André, 
les  deux  maillets  d'or  des  Maillardoz,  etc.,  etc.  L'Armoriai neu- 
châtelois  nous  en  offre  aussi  un  exemple  intéressant  dans  le  pal 
à  trois  chevrons  des  Neuchàtel.  C'est  seulement,  comme  on  le 
sait ,  à  dater  de  l'époque  où  la  maison  de  Fenis  vint  fixer  son 
séjour  à  Neuchàtel  et  prit  le  nom  de  cette  résidence  ,  que  l'on 
voit  apparaître  de  temps  en  temps  sur  ses  sceaux  le  pignon  de 
château,  flanqué  de  deux  tours,  véritables  armes  parlantes.  In- 
sensiblement ,  cette  représentation  fidèle  de  l'ancien  château  de 
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Neuchâtel  se  transforme  en  une  sorte  d'hiéroglyphe  héraldique  : 
Je  toit  de  château  est  remplacé  par  des  chevrons  en  nombre  in- 
déterminé, encadrés  dans  les  deux  traits  qui  dessinent  les  deux 
côtés  du  pal  et  qui  sont  comme  le  reste  des  deux  tours.  Puis, 
le  nombre  des  chevrons  tend  à  se  fixer,  et  à  la  fin  du  XIV^  siècle 
ils  se  trouvent  définitivement  portés  à  trois.  Cette  histoire  du 
blason  de  Neuchâtel  est  celle  de  tous  les  anciens  blasons  ;  long- 
temps indéterminés ,  ils  n'arrivèrent  que  progressivement  à  se 
fixer.  Les  fleurs-de-lys  des  rois  de  France,  dont  les  armes  de 
Neuchâtel  sont  à  peu  près  contemporaines,  restèrent  longtemps 
sans  nombre  et  ne  furent  fixées  à  trois  que  sous  le  règne  de 
Charles  VII,  c'est-à-dire  peu  après  le  temps  où  se  constituaient 
définitivement  les  trois  chevrons  de  Neuchâtel. 

Les  deux  ouvrages  que  nous  annonçons  ,  fourniront  à  ceux 
qui  connaissent  l'Héraldique ,  des  documents  historiques  pré- 
cieux; ceux  qui  ne  l'ont  jamais  pratiquée  et  qui  auraient  quel- 
que fantaisie  de  s'y  initier,  trouveront  là  une  occasion  d'en 
prendre  facilement  une  teinture,  et  ceux-là  même  qui  ne  vou- 
draient pas  s'assujettir  à  ce  léger  travail ,  auront  encore  du 
plaisir  à  feuilleter  ces  beaux  livres,  albums  de  luxe,  faits  à  sou- 
hait pour  le  plaisir  des  yeux.  F.  B. 


CHRONIQUE 


DE    L.\ 


REVUE  SUISSE 


Paris,  ce  10  décembre  1856. 

Sommaire  :  Une  gracieuseté,  et  une  affaire  de  conscience,  à  propos  de  Neu- 
cliàtel.  —  M"'  de  Montarcy  et  les  Faux  Bonshommes.  —  M"'  Bovary. 
—  Lamartine  et  l'histoire.  Lamartine  et  La  Fontaine.  De  l'invention  et  de 
la  création  dans  les  arts.  Ingratitude  de  l'homme  et  inconséquences  du 
poète.  Le  Désert,  nouvelle  méditation  poétique.  Physiologie  et  philosophie 
de  Dieu.  Le  pleurnichement.  Matérialisme  littéraire.  —  Mémoires.  Ceux 
du  duc  de  Raguse.  Ceux  d'un  exacteur  du  théâtre. —  La  Correspondance 
littéraire.  M.  Lalanne.  —  Réception  de  M.  Ponsard.  —  Un  style  hygié- 
nique.— Vente  de  la  Presse.  Un  mot  de  M.  Emile  de  Girardin. —  Les  futures 
élections.  —  La  fin  de  l'année.  Regard  en  arrière  et  sur  la  Chronique»  De 
quoi  l'homme  a  peur. 

Parmi  ces  petits  nuages  gris  qui  flottent  encore  à  l'horizon  politique, 
OH  pour  s'y  étaler,  ou  pour  y  disparaître,  comme  on  s'en  croit  sûr 
maintenant  pour  la  plupart  avec  les  nouvelles  Conférences  du  congrès 
de  Paris,  le  nôtre,  la  question  de  Neuchàtel,  est  le  seul  qui  se  montre 
à  la  fois  persistant  et  le  plus  susceptible  de  tourner  au  noir,  de  se 
condenser  au  lieu  de  s'éclaircir.  Des  régions  toujours  plus  ou  moins 
mystérieuses  de  la  diplomatie,,  cette  question  est  tombée  aussi,  depuis 
le  mois  dernier,  dans  le  domaine  de  l'attention  et  de  la  préoccupation 
publiques.  Les  deux  faits  influents  à  cet  égard,  ont  été  la  déclaration 
de  la  diète  germanique  et  la  mission  du  général  Dufour,  mission  offi- 
cielle sans  doute^  mais  de  confiance  avant  tout,  par  suite  du  caractère 
et  de  la  position  personnelle  de  celui  qui  en  était  revêtu.  Les  difl'é- 
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rentes  versions  que  Ton  a  données  de  son  résultat,  paraissent  avoir 
exagéré  :  en  bien,  avant;  en  mal,  après.  La  vérité  semble  être  qu'elle 
n'a  rien  eu  et  ne  pouvait  rien  avoir  de  décisif,  et  que  de  part  et  d'autre 
on  attend. 

Ici,  dans  le  monde  diplomatique  (nous  pouvons  garantir  le  fait),  on 
sait  pertinemment  que  la  demande  du  roi  de  Prusse  de  relâcher  les 
prisonniers  est  pour  lui  une  affaire  personnelle  et  de  conscience;  mais 
on  y  voit  bien  moins  une  raison  de  le  justifier,  tout  en  appuyant  exté- 
rieurement sa  demande,  que  de  le  blâmer  de  s'être  mis  dans  celte 
position. 

Il  nous  revient  aussi  d'assez  bonne  source  que  l'empereur  aurait  dit 
à  i'honorable  général  :  —  «  Vous  devriez  relâcher  les  prisonniers  : 
pourquoi  ne  pas  faire  cette  gracieuseté  au  roi  de  Prusse?  »  —  c  Ce  se- 
rait sortir  du  caractère  de  ma  mission  que  d'en  venir  sur  ce  point  à 
mon  opinion  personnelle,  aurait  répondu  le  général;  mais  je  ferai 
observer  à  Votre  Majesté  que,  pour  relâcher  les  prisonniers  royalistes, 
il  faudrait  l'assentiment  de  vingt-deux  petits  Etats  et,  dans  chacun 
d'eux,  celui  de  plusieurs  hommes  diversement  influents  :  or,  cet  assen- 
timent, il  est  plus  que  douteux  qu'on  l'obtînt  jamais.  >  Le  général  Du- 
four  aurait  donc  fait  usage  de  l'argument  indiqué  par  le  premier  Na- 
poléon lui-même  en  faveur  du  système  fédératif,  qui  par  la  complica- 
tion, la  lenteur  forcée  de  ses  mouvements  et  de  ses  résolutions,  re- 
froidit et  lasse  les  exigences  de  la  diplomatie.  Y  aura-t-il  quelque  effet 
de  ce  genre  dans  la  question  de  Neuchàtel?  Se  résoudra-t-elle  seule- 
ment de  guerre  lasse ,  et  tout  s'y  bornera-t-il  à  des  négociations  infi- 
nies? C'est  plutôt  de  ce  côté  que  penche  encore  l'opinion,  quoique  ce- 
pendant plus  ébranlée  et  plus  inquiète  qu'il  y  a  un  mois.  Les  optimistes 
appuient  même  leur  manière  de  voir  sur  le  discours  royal  de  la  séance 
d'ouverture  du  parlement  prussien,  discours  dont  le  ton  seul  aurait 
quelque  chose  de  menaçant,  mais  dont  le  fond  leur  paraît  pacifique. 
On  y  sent  qu'il  ne  fera  rien ,  disent-ils.  Reste  après  cela  le  chapitre 
des  événements  et  des  accidents,  qui  font  quelquefois  faire  à  tbtit  ië 
monde  ce  dont  personni*  ne  se  soucie. 

—  Parmi  les  ouvrages  qui  ont  fait  leur  apparition  pour  cette  saison 
de  rentrée,  trois  se  sont  distingués  de  la  foule  :  un  roman,  .V""  Bovary, 
publié  par  la  Revue  de  Paris  ;  et  deux  pièces  de  théâtre,  M""*  de  Mon- 
tarcy  à  l'Odéon,  les  faux  Bonshommes  au  Vaudeville.  La  première, 
Jlf»»  de  Montarcy,  a  fait  même  assez  de  bruit,  mais  son  succès  va  plu- 
tôt se  refroidissant.  Son  auteur  est  M.  Bouilhet.  Il  manie  bien  le  vers 
romantique;   c'est  un  habile  disciple  de  l'école  moderne;  mais  son 
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drame  pèche  par  la  vérité  historique  et  morale,  et  par  les  caractères. 
Les  faux  Bonshommes^  dont  l'idée  est  heureuse,  ont  plus  de  puis- 
sance, quoique  l'intrigue  et  l'action  laissent  aussi  à  désirer,  et  que 
Tagencement  des  situations  et  des  scènes  ne  témoigne  pas  d'une  grande 
expérience  du  théâtre.  Mais  les  caractères  sont  bien  saisis,  bien  sou- 
tenus, et  tout  le  monde  s'accorde  à  dire  que  la  grande  scène  du  con- 
trat est  digne  de  la  bonne  comédie,  et  l'une  des  plus  fortes  en  ce 
genre  que  l'on  ait  vues  depuis  longtemps.  Les  saillies  de  quelques-uns 
des  personnages  sont  plus  appréciées  par  le  public  du  théâtre  que  par 
celui  des  ateliers,  auquel,  dit-on ,  elles  seraient  empruntées,  et  pour 
qui  elles  n'auraient  plus  par  conséquent  le  même  charme.  L'ouvrage 
est  en  prose,  et  l'auteur  est  M.  Barrière. 

j^fme  Bovary  est  un  ronian  de  mœurs,  ce  qui  ne  veut  pas  nécessaire- 
ment dire  un  roman  moral,  et,  à  en  juger  par  celui-ci,  les  mœurs 
françaises  présenteraient  un  tableau  un  peu  réjouissant,  même  en  pro- 
vince. Cet  ouvrage  appartient  au  genre  qu'on  est  convenu  d'appeler 
réaliste,  genre  qui  peut  être  bon  en  soi,  mais  dont  le  pire  défaut,  celui 
qui  le  perdrait  comme  il  en  a  perdu  bien  d'autres,  serait  de  tourner  à 
la  mode  et  au  système.  Tout  y  tourne  facilement  en  France^  et  le  réa- 
lisme y  a  déj  i  beaucoup  de  cette  sorte  de  partisans.  M.  Gustave  Flau- 
bert, l'auteur  de  M"^^  Bovary,  a  pris  du  moins  le  réalisme  au  sérieux, 
et  l'on  assure  qu'il  a  passé  trois  ans  à  écrire  son  livre  et  à  le  mettre 
au  point  où  il  le  voulait  avant  de  le  publier.  11  paraît  être  d'une  grande 
vérité  de  détails;  mais  cette  vérité  devient  parfois  minutieuse  à  faire 
l'effet  de  longueurs,  dans  les  faits^  car  elle  n'est  pas  dans  le  style; 
elle  suspend  alors  désagréablement  l'action  principale^  coupe  le  récit, 
lui  barre  soudain  le  passage^  et  impatiente  le  lecteur,  outre  qu'elle 
n'est  pas  toujours  bonne  à  dire,  ni  même  toujours  amusante  et  digne 
d'intérêt.  On  pourrait  montrer  aussi  que  les  meilleurs  endroits  du  livre 
sont  ceux  où  l'auteur,  sans  cesser  d'être  vrai,  a  cependant  choisi,  et 
choisi  des  traits  d'une  vérité  humaine  générale  plutôt  que  locale  et  in- 
dividuelle. Mais  ceci  nous  mènerait  trop  loin.  Nous  avons  seulement 
voulu  noter  en  passant  cette  tentative  sérieuse  d'un  auteur  pour  rem- 
plir les  conditions  de  son  genre,  bien  qu'elle  puisse  fournir  aussi  des 
arguments  contre  le  genre  lui-même. 

—  Un  article  aussi  dont  on  s'est  beaucoup  entretenu,  et  assez  diver- 
sement, est  celui  de  M.  Gustave  Planche  dans  la  Revue  des  deux  Mondes 
sur  le  Cours  familier  de  littérature  de  M.  de  Lamartine.  Le  rude  cri- 
tique y  relève  sans  ménagement  les  inexactitudes  habituelles  de  l'his- 
torien-poèle,  et  surtout  le  peu  de  souci  qu'il  en  prend,  comme  s'il  ne 
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valait  pas  plus  la  peine  d'en  parler  qu'il  n'y  fait  attention  lui-même. 
Les  uns  trouvent  la  leçon  méritée  ;  les  autres  la  jugent  excessive  et  in- 
juste, en  ce  sens  qu'elle  porte  trop  uniquement  sur  un  défaut,  sans 
doute  regrettable  et  réel  ;  mais ,  si  regrettable  qu'il  soit,  il  ne  saurait 
pourtant  détruire  d'admirables  qualités,  bien  plus  réelles  encore  dans 
leur  genre,  et  n'affecte  que  d'une  manière  secondaire,  après  tout,  la 
valeur  générale  de  l'œuvre,  envisagée  dans  son  ensemble  et  au  point 
de  vue  particulier  où  il  faut  se  placer  pour  la  bien  voir.  Ce  point  de 
vue  est  celui  d'un  tableau  plutôt  que  d'un  récit,  d'une  vérité  idéale 
plutôt  que  d'une  ressemblance  exacte  et  matérielle. 

Il  faut,  pensons-nous,  tenir  compte  aussi  de  cette  observation,  quand 
on  juge  M.  de  Lamartine;  mais  il  n'est  pas  mauvais  non  plus  que  le 
public  au  moins  soit  averti,  si  l'auteur  ne  veut  pas  l'être,  soit  insou- 
ciance, laisser-aller,  habitude  prise,  rapidité  de  production,  ou  s'il  ne 
le  peut  pas,  soit  éducation  première  et  tempérament. 

Nous  inclinerions  plutôt  vers  cette  dernière  supposition.  M.  de  La- 
martine peint  réellement  comme  il  voit;  nous  l'y  croyons  très-sincère, 
et  il  voit  effectivement  ou  se  ligure  avoir  vu  comme  cela;  mais  il  a  une 
vue  idéale,  une  sorte  de  miroir  intérieur  où  se  réfléchissent  les  objets 
et' les  faits  ;  c'est  là  qu'ils  lui  apparaissent,  qu'il  les  regarde,  plutôt 
qu'en  eux-mêmes  :  les  yeux  de  son  corps,  aussi  bien  que  ceux  de  son 
esprit,  ont  déjà  quelque  chose  d'involontairement  et  d'instantanément 
transformateur.  On  ne  peut  s'expliquer  qu'ainsi,  par  exemple,  son 
Voyage  en  Orient,  où  il  n'y  a  pas  seulement  des  erreurs  et  des  légè- 
retés de  souvenir  plus  ou  moins  analogues  à  celles  d'autres  voyageurs, 
mais  de  véritables  illusions  d'optique.  Peut-être,  cependant,  l'auteur 
a-t-il  en  partie  écrit  ce  voyage  sur  place  :  il  avait  visité  l'Orient,  il 
l'avait  vu;  mais  il  le  voyait  aussi  en  lui,  alors  même  qu'il  l'avait  de- 
vant les  yeux. 

Telle  est  sa  nature,  primitive  ou  acquise  ;  il  faut  en  prendre  son 
parti,  et  ne  pas  moins  reconnaître  et  saluer  le  génie,  qui,  ainsi  que 
la  plus  belle  fille,  ne  peut  non  plus  donner  que  ce  qu'il  a.  On  pourrait 
étendre  l'observation  même  à  sa  poésie,  où  il  est  plus  complet  dans 
son  genre,  tout  en  restant  ce  qu'il  est.  Il  n'y  exprime  pas  la  vie  humaine 
tout  entière,  mais  seulement  la  sienne,  ou  celle  des  autres  comme  il 
la  sent  par  celle-ci.  Il  se  place  dans  tous  les  milieux,  il  aborde  tous 
les  sujets,  mais  il  y  reste  toujours  lui.  C'est  un  poète  chanteur,  l'un 
des  plus  admirables  par  la  voix  et  par  l'expression  qui  ait  existé  ja- 
mais; ce  n'est  pas  un  poète  créateur,  réalisant  des  types  divers,  les 
animant  de  leur  propre  vie  et  non  pas  uniquement  de  la  sienne.  Ce 
n'est  pas  là  son  lot.  .\ussi  a-t-il  toujours  échoué  dans  le  drame  et  dans 
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l'épopée,  même  dans  Jocehjn,  qui  n'est  qu'une  autre  série  de  ses  plus 
belles  méditations,  liées  seulement  par  un  pauvre  fil  épique. 

A  cet  égard,  il  n'est  nullement  de  la  race  de  Dante,  de  Milton,  de 
Shakespeare,  encore  moins  de  celle  de  Molière  et  de  La  Fontaine. 
Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  qu'il  ait  cru  pouvoir  si  lestement  rabais- 
ser ce  dernier,  qu'il  le  dénigre  et  qu'il  le  nie. 

Peu  lyrique,  quoiqu'il  fût  bien  plus  naïvement  rêveur  que  M.  de  La- 
martine, La  Fontaine  n'était  pourtant  nullement  incapable  de  ce  genre 
d'inspiration,  preuve  en  soit  son  enthousiasme  de  jeunesse  pour  Mal- 
herbe, sa  belle  et  ferme  paraphrase  du  Dies  irœ,  plus  d'un  passage  de 
ses  fables,  surtout  les  épilogues,  où  il  s'abandonne  à  un  sentiment 
personnel,  et  enfin  ce  mot  de  lui  si  originalement  significatif  sur  l'ode 
académique,  sur  la  poésie  lyrique  de  son  temps  : 

l'ode,  qui  baisse  un  peu 
Veut  de  la  patience,  et  nos  gens  ont  du  feu  ; 

mot,  par  parenthèse,  qui  pourrait  s'appliquer  encore  à  plus  d'une  ode 
de  nos  jours.  Mais  enfin  ce  n'était  pas  de  ce  côté  que  le  poussait  son 
génie,  du  côté  du  chmit  mais  du  côté  de  la  création  poétique.  Il  ne 
veut  pas  avant  tout  s'exprimer  lui-même_,  rendre  le  cri  de  son  âme  et 
son  chant  intérieur,  mais  exprimer  et  faire  vivre  d'autres  individualités 
que  la  sienne.  On  a  dit  à  satiété  et  M.  de  Lamartine  n'a  pas  craint  de 
répéter  ce  lieu-commun,  qu'il  n'avait  pas  inventé  les  sujets  de  ses 
fables.  Est-ce  que  Molière  et  Shakespeare,  Dante  et  Milton  eux-mêmes, 
et  les  grands  peintres  classiques^  ont  inventé  les  sujets  de  leurs  ou- 
vrages? Les  peintres  les  trouvaient  tout  donnés  parla  tradition; 
Dante  et  Milton  n'étaient  pas  les  premiers  qui  eussent  essayé  de  pein- 
dre, l'un,  l'origine  de  l'homme,  l'autre,  sa  fin;  l'un,  l'Eden  et  la  pre- 
mière tentation,  l'autre,  l'enfer  et  le  paradis.  Shakespeare,  comme 
Molière,  ne  se  faisait  pas  même  scrupule  d'emprunter  des  détails,  des 
situations ,  des  vers,  que  les  commentateurs  modernes  ont  retrouvés 
chez  d'autres  poètes,  ses  devanciers  ou  ses  contemporains.  Skapes- 
peare,  Molière,  Dante,  Milton  sont-ils  moins  créateurs  à  cause  de  ces 
emprunts?  Et  pense-t-on,  d'autre  part,  qu'Esope  soit  un  poète  pour 
avoir  réellement  inventé^  lui  ou  un  autre,  les  fables  qui  portent  son 
nom?  Inventer  une  fable  est,  certes,  un  talent,  un  don;  mais  d'une 
fable,  même  déjà  inventée,  et  qui  reste  pourtant  à  l'état  seulement 
d'apologue,  faire  un  petit  poème,  un  récit,  un  tableau,  un  drame,  une 
œuvre,  en  un  mot,  qui  remplisse  avec  originalité  et  avec  vérité  toutes 
les  conditions  d'une  œuvre  d'art,  c'est  un  autre  don,  celui  de  la  création 
poétique.  Les  deux  ne  sont  point  nécessairement  liés,  et  même  ils  vont 
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le  plus  ordinairement  l'un  sans  l'autre  dans  la  réalité.  Vinventiony 
dans  les  arts,  n'est  nullement  la  môme  chose  que  la  création. 

La  Fontaine  n'a  pas  inventé,  mais  il  a  créé  en  ce  sens  poétique  :  il 
a  donné  figure  et  vie,  dans  ses  vivants  tableaux,  à  tout  un  monde  ima- 
ginaire et  pourtant  vrai,  qui  n'est  pas  seulement  celui  de  son  indivi- 
dualité propre,  mais  celui  de  l'homme  en  général,  de  l'homme  tout 
entier,  vu,  au  point  de  vue  humain,  sous  toutes  ses  faces  et  dans  toute 
sa  diversité.  Car  La  Fontaine  n'est  pas  seulement  créateur;  à  sa  ma- 
nière, il  est  aussi  universel  :  il  dit  le  mot  humain  sur  toute  la  vie  hu- 
maine. Le  miroir. où  il  nous  la  montre,  est  petit,  mais  elle  n'y  est  pas 
moins  au  complet.  Il  sait  faire  vivre  et  parler  toutes  sortes  de  per- 
sonnages, le  loup  et  l'agneau,  l'àne  et  le  renard,  le  lion  et  le  mouche- 
ron, le  faible  et  le  fort,  le  spirituel  et  le  sot,  le  peuple  et  les  rois,  le 
riche  et  le  travailleur,  le  laboureur,  l'artisan,  le  marchand,  le  diplo- 
mate, rorateur_,  et  môme  les  pauvres  bonnes  âmes  de  tortue  ou  de  ga- 
zelle qui  ne  savent  que  faire  en  ce  train  agité  du  monde  et  vivent  à 
l'écart  solitaires.  Sur  ce  théâtre  étroit  de  ses  petits  drames,  il  nous 
représente  ainsi,  le  bonhomme  le  savait  bien  lui-même  : 

Une  ample  comédie  à  cent  acteurs  divers 
Et  dont  la  scène  est  l'univers. 

Par  là,  et  non  pas  seulement  par  le  ton,  le  style,  le  tour  de  l'ex- 
pression et  de  la  pensée,  mais  bien  plus  encore  peut-être  par  cet  as- 
pect universel  de  la  vie  humaine  et  cette  faculté  créatrice  de  la  repré- 
senter sous  des  personnages  divers,  La  Fontaine,  poète  éminemment 
objectif,  pour  employer  le  langage  de  l'école,  est  un  des  plus  opposés 
qui  se  puisse  voir  à  Lamartine,  poète  au  contraire  éminemment  sub- 
jectif. Par  sa  nature  même,  ce  dernier  ne  pouvait  guère  le  comprendre, 
et  à  la  manière  dont  il  en  parle  on  sent  bien  qu'il  ne  l'a  nullement 
compris.  Mais  il  n'en  est  pas  moins,  dans  son  genre,  un  très  grand 
'poète,  et  s'il  a  tort  de  nier  ceux  qui  ont  ce  qu'il  n'a  pas  et  ce  qu'il  ne 
saurait  avoir,  on  lui  ferait  le  même  tort  qu'il  leur  fait,  si  on  lui  de- 
mandait autre  chose  que  ce  qu'il  peut  donner,  et,  en  raison  de  ce  qui 
Jui  manque,  si  on  n'admirait  pas  pleinement  ce  qu'il  possède  à  un  de- 
gré suprême. 

En  ce  qui  touche  à  l'histoire,  l'objection  tirée  de  cette  lacune  ou  de 
ce  défaut  de  son  talent,  est  sans  doute  incomparablement  plus  forte; 
mais  peut-être  aussi  faudrait-il  ici  tenir  compte  de  la  nature  de  M.  de 
Lamartine  et  ne  pas  envisager  trop  rigoureusement  cette  partie  de  ses 
travaux  au  point  de  vue  de  l'histoire  même.  Ils  ne  sont  pas  vraiment 
de  l'histoire,  si  l'on  veut,  mais  ils  sont  quelque  chose  pourtant.  Ils  ne 
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sont  pas  de  l'histoire,  mais  ils  l'ont  faite.  C'est  quelque  chose  d'avoir, 
comme  les  Girondins,  remué  tous  les  cœurs,  et  profondément  contri- 
bué à  ébranler  le  siècle.  Il  y  a  là  aussi  une  puissance  et  une  grandeur, 
s'y  mêlàt-il  beaucoup  d'illusions  dans  les  vues  et  dans  les  faits.  Et 
quand  on  songe  que  le  même  homme  n'a  pas  moins  su  parler  à  la 
foule  qu'aux  esprits  élevés,  la  prendre  et  la  dominer  par  sa  parole  que 
par  ses  écrits;  qu'il  a  été  sublime  un  jour  devant  elle;  qu'il  a  rendu 
alors  un  immense  service  dont  on  veut  ingratementne  plus  se  souvenir 
aujourd'hui;  quand  on  songe  enfin  que  par  ces  deux  palmes  bien  rare- 
ment réunies  de  la  poésie  et  de  l'éloquence,  par  l'ascendant  qu'elles 
lui  ont  valu,  par  l'importance  de  fait  et  la  dignité,  l'absence  de  souil- 
lures de  son  rôle  politique,  il  a  fourni  une  carrière  dont  on  ne  retrou- 
verait peut-être  pas  la  pareille  dans  les  annales  d'aucun  peuple,  il  faut 
s'incliner,  il  faut  reconnaître  en  lui  au  moins  le  plus  grand  nom  litté- 
raire des  temps  actuels,  le  génie  malgré  ses  ombres  et  ses  lacunes,  et 
il  nous  semble  que  ne  pas  le  voir  et  ne  le  pas  dire,  ce  serait  plus  que 
de  l'aveuglement,  ce  serait  une  vue  courte  et  petite,  qui,  en  s'attachant 
trop  aux  défau(s_,  manquerait  tout  d'abord  de  la  première  qualité  né- 
nécessaire,  la  grandeur,  pour  apprécier  celle  de  son  objet. 

Ce  que  nous  reprocherions  plutôt  à  M.  de  Lamartine,  c'est  de  ne  pas 
estimer  lui-même  assez  haut  une  telle  destinée_,  et  de  n'en  pas  être 
reconnaissant.  Quoi  !  il  a  eu  tous  les  dons  de  la  fortune,  de  la  gloire 
et  du  génie;  il  a  été  l'enfant  gâté  de  la  nature  et  de  la  Providence, 
longtemps  même  celui  de  la  société  et  de  ses  semblables,  leur  idole 
d'un  jour,  et  il  est  à  son  tour  ingrat,  injuste,  mécontent  !  Il  fait  û 
d'une  telle  vie  et  de  si  grands  dons.  «  Pour  moi,  »  dit-il  dans  son 
numéro  de  novembre,  «  à  l'exception  de  quelques  jours  d'ivresse  dans 
«  lesquels  l'homme  ne  raisonne  pas,  précisément  parce  qu'il  est  ivre, 
«  il  y  a  peu  d'heures  de  ma  vie  où,  si  le  Tout-Puissant  m'eût  consulté, 
«  je  ne  lui  eusse  rejeté  avec  horreur  le  don  de  la  vie,  et  où  je  ne  lui 
«  eusse  dit,  comme  Job  :  Reprenez  votre  fatal  présent  ;  laissez-moi  en 
«  paix  dans  mon  néant!  Dans  votre  incompréhensible  création,  il  n'y 
((  a  d'heureux  que  ce  qui  dort!...  »  A  cet  égard,  l'histoire  de  M.  de 
Lamartine,  nous  l'avons  déjà  remarqué,  est  ceWe  AeV Enfant  prodigue , 
il  est  vrai  notre  histoire  à  tous,  mais  elle  n'en  est  pas  plus  juste  ni 
même  plus  raisonnable  pour  cela.  De  plus,  c'est  un  enfant  prodigue 
qui  ne  va  pas  jusqu'au  bout,  qui  se  garde  bien  de  dire  :  «  Mon  père, 
«  j'ai  péché  contre  le  ciel  et  contre  toi,  »  qui  ne  se  repent  pas.  Mais, 
aujourd'hui,  qui  est-ce  qui  se  repent?  on  regrette  ;  peut-être  on  se 
résigne;  mais  se  repentir?  on  n'y  pense  pas  même  *. 

*  Excepté  justement  M.  de  Lamartine;  mais  aussi  peut-être  est-ille  se^ùï'di^ 
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L'ne  chose  encore  qui  tient  aussi  à  l'organisation  de  M.  de  Lamar- 
tine, mais  qui  finit  par  impatienter,  par  agacer  les  nerfs,  môme  avec 
cette  explication,  ce  sont  ses  inconséquences,  ses  virements  de  bord, 
d'opinion  ou  plutôt,  comme  nous  le  dirions  volontiers,  de  sensation  ; 
ce  sont  ses  perpétuelles  variations  de  harpe  éolienne  que  le  moindre 
vent  fait  vibrer,  mais  qui  cherche  aussi  le  vent  et  qui  lui  répond.  Le 
vent  n'est  plus  à  la  poésie,  le  souffle  poétique  du  commencement  du 
siècle  et  qui  l'a  porté  lui-même  si  haut,  est  tombé  :  vite,  il  déclame 
contre^  les  vers;  c'est  une  langue  enfantine  et  vieillie,  qui  n'est  plus 
bonne  à  rien  et  qu'il  ne  faut  plus  employer.  Mais  que  Victor  Hugo,  plus 
constant,  lance  cette  grande  boufl'ée  des  Contemplations,  et  retrouve 
pour  elle  et  par  elle  ce  vent  poétique  que  l'on  croyait  mort,  bientôt 
M.  de  Lamartine,  dans  son  dernier  Entretien,  fait  une  Méditation  nou- 
velle, le  Désert.  Aussi,  en  rappelant  à  lui  la  Muse  dont  il  venait  de 
médire,  ne  l'a-t-il  pas  vu  revenir  et  lui  répondre  comme  aux  premiers 
jours,  mais  d'un  pas  embarrassé,  affecté  parfois,  et  d'une  voix  un  peu 
afifaiblie.  Elle  lui  a  pourtant  inspiré  encore  de  très  beaux  vers,  sonores 
et  bien  frappés  ;  ceux-ci,  particulièrement,  sur  l'immatérialité  de  Dieu 
et  sur  l'impossibilité  qui  en  résulte  que  Dieu,  dans  son  essence,  se 
communique  à  nous  : 

Dis  donc  à  l'Océan  d'apparaître  à  la  goutte  ! 

Dis  à  réternité  d'apparaître  au  moment! 

Dis  au  soleil  voilé  par  l'éblouissement, 

D'apparaître  en  clin  d'œil  à  la  pâle  étincelle 

Que  le  ver  lumineux  ou  le  caillou  recèle  ! 

Dis  à  l'immensité,  qui  ne  me  contient  pas, 

D'apparaître  à  l'espace  inscrit  dans  tes  deux  pas! 

Et  par  quel  mot  pour  toi  veux-tu  que  je  me  nomme? 

Et  par  quel  sens  veux-tu  que  j'apparaisse  à  l'homme? 

Est-ce  l'œil,  ou  l'oreille,  ou  la  bouche,  ou  la  main? 

Qu'est-il  en  toi  de  Dieu?  Qu'est-il  en  moi  d'humain? 

mais  immédiatement  après  ces  beaux  vers  suit  une  amplification  em- 
preinte de  ce  matérialisme  poétique,  de  pensée  et  de  rythme,  si  pro- 
noncé dans  la  Chute  d'un  Ange,  et  dont  les  Harmonies  même  offrent 
déjà  la  trace,  quelque  chose  de  Victor  Hugo  et  du  romantisme  pur, 
dont  M.  de  Lamartine,  venu  avant,  subit  aussi  alors  l'influence,  et  qui 
commençait  à  déteindre  sur  lui. 

nos  grands  écrivain»  actuels  qui  fût  capable  d'y  songer  et  de  le  dire  tout  haut, 
car  malgré  ses  erreurs  de  fait,  ses  mirages  d'imagination  et  ses  variations  de 
pensée,  il  voit  souvent  plus  droit,  il  sent  plus  juste  qu'eux  tous.  Quoiqu'il  en 
soit,  nous  lui  devions  celle  réparation,  depuis  son  douzième  Entretien,  tout 
récent,  où  il  semble  en  quelque  sorte  répondre  ù  l'idée  exprimée  dans  notre 
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L'œil  n'est  qu'un  faux  cristal  voilé  d'une  paupière 
Qu'un  éclair  éblouit,  qu'aveugle  une  poussière  ; 
L'oreille,  qu'un  tympan  sur  un  nerf  étendu, 
Que  frappe  ua  son  charnel  par  l'esprit  entendu  ; 
La  bouche,  qu'un  conduit  par  où  le  ver  de  terre 
De  la  terre  ou  de  l'eau  vit  ou  se  désaltère; 
La  main,  qu'un  muscle  adroit  doué  d'un  tact  subtil  ; 
Mais  quand  il  ne  tient  pas,  ce  muscle,  que  sait-il  ? 

Voilà  de  la  physiologie  très  bien  rimée,  mais  de  la  physiologie  :  et 
d'autant  plus  froide,  que  c'est  ici  Dieu  qui  est  censé  parler,  d'autant 
moins  à  sa  place,  que  c'est  pourtant  lui  en  fin  de  compte  qui  a  fait  ces 
cinq  sens  dont  il  dit  tant  de  mal  Ensuite  Dieu^  par  la  bouche  de  M.  de 
Lamartine,  passe  à  sa  propre  histoire,  à  l'histoire  de  son  idée,  qu'il 
analyse,  et  dont  il  suit  la  marche  humaine  sur  la  grande  route  de  la 
terre  et  du  temps. 

Du  jour  où  de  l'Eden  la  clarté  s'éteignit, 

L'antiquité  menteuse  en  songes  me  peignit; 

Chaque  peuple  à  son  tour,  idolâtre  d'emblème, 

Me  fit  semblable  à  lui  pour  m'adorer  lui-même. 

Le  Gange  le  premier,  fleuve  ivre  de  pavots, 

Où  les  songes  sacrés  roulent  avec  les  flots. 

De  mon  être  intangible  en  voulant  palper  l'ombre, 

De  ma  sainte  unité  multipha  le  nombre... 

La  Perse,  rougissant  de  cet  ignoble  jeu. 

Avec  plus  de  respect  m'incarna  dans  le  feu; 

Pontife  du  soleil,  le  pieux  Zoroastre 

Pour  me  faire  éclater  me  revêtit  d'un  astre. 

Chacun  me  confondit  avec  son  élément  : 

La  Chine  astronomique  avec  le  firmament; 

L'Egypte  moissonneuse  avec  la  terre  immonde 

Que  le  dieu-Nil  arrose  et  le  dieu-bœuf  féconde; 

La  Grèce  maritime  avec  l'onde  ou  l'éther 

Que  gourmandait  pour  moi  Neptime  ou  Jupiter. 

texte.  Il  y  expose  sa  philosophie  personnelle^  conforme,  dit-il,  à  celle  de 
Job,  et  il  ajoute  en  toutes  lettres  :  «  Quant  à  moi,  je  dis  depuis  longtemps 
«  comme  Job  :  J'ai  péché  et  je  me  repens.  Ce  sont  les  deux  mots  de  tout  ce 
«  qui  vit,  de  tout  ce  qui  pense  et  de  tout  ce  qui  pèche  ici-bas..  Je  m'humilie  et 
«  je  me  repens  !  Que  ces  deux  mots  soient  aussi  les  nôtres,  et  ils  nous  conduiront 
«  au  troisième  mot,  qui  achève  la  trinité  humaine  :  J'espère.  Ces  trois  mots 
«  sont  la  philosophie  du  monde,  comme  ils  furent  la  philosophie  du  désert. 
«  Job  les  avait  dits  avant  nous,  nous  les  redirons  après  lui.  Trouvez  mieux  !  » 
Voilà,  en  effet,  la  vraie  philosophie,  et  mieux  que  delà  philosophie,  si, comme 
nous  devons  le  croire,,  ce  sont  là  mieux  aussi  que  des  mots. 
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Ainsi,  après  avoir  fait  de  la  physiologie,  voilà  Dieu  qui  fait  de  lu 
symbolique,  de  la  philosophie  des  religions,  et,  nouvelle  métamor- 
phose, qui  se  transforme  en  philosophe  allemand  :  c'est  peut-être  bien 
là,  en  effet,  sa  présente  transformation  ;  mais,  avec  l'esprit  de  l'homme, 
ce  n«e  sera  pas  la  dernière.  Ces  vers  de  M.  de  Lamartine  n'ont  d'ailleurs 
rien,  dans  sa  pensée,  d'irrévérencieux.  Seulement  il  lui  est  arrivé  ici 
avec  Dieu  ce  qui  lui  arrive  avec  tous  les  personnages  qu'il  met  en 
scène  •  au  lieu  de  les  laisser  parler,  il  se  substitue  involontairement  à 
eux  et  parle  lui-même.  Du  reste,  ce  que  nous  voulions  surtout  cons- 
tater, c'est  qu'après  avoir  ingratement  médit  de  la  langue  des  vers,  il 
y  est  soudain  revenu_,  comme  à  un  second  instrument  de  la  pensée, 
instrument  qui  peut  avoir  ses  défauts  ou  ses  difficultés,  mais  qui  a 
aussi  des  ressources  et  une  qualité  de  ton  que  l'instrument  plus  large, 
mais  moins  vibrant,  de  la  prose  ne  saurait  remplacer.  Il  y  a  telle 
pensée,  telle  image  que  l'on  n'aurait  pu,  ni  si  bien,  ni  même  pas  du 
tout,  exprimer  sans  le  tour  elliptique  et  sonore  du  vers_,  sans  son  lan- 
gage à  la  fois  plus  serré  et  plus  mesuré,  plus  dense,  pour  ainsi  dire, 
et  plus  cadencé.  Nous  ne  serions  pas  embarrassé  d'en  trouver  des 
preuves  dans  plus  d'un  beau  trait  de  cette  nouvelle  Méditation  du 
Désert,  si  elle  est  loin  d'être  irréprochable  pour  l'ensemble  et  pour  la 
pensée. 

Enfin ,  autre  inconséquence ,  non  plus  d'opinion,  mois  de  fait  et  de 
caractère.  M.  de  Lamartine  se  plaint,  gémit,  dit  pis  que  pendre  de  sa 
destinée  et  de  la  vie,  mais  en  même  temps  il  ne  voudrait  pas  en  avoir 
Pair;  il  apostrophe  durement  ceux  qui  gémissent  comme  lui,  et  dé- 
clare qu'il  ne  faut  pas  le  croire  des  leurs,  c  Je  ne  suis  pas,  dit-il,  un 
«  homme  de  l'école  larmoyante  des  Nuits  d'Young  ou  des  lamentations 
«  de  Jerémie  »  (dont  il  a  admirablement  traduit  les  plus  beaux  frag- 
ments). «  Ce  parti  pris  de  gémissement  sempiternel  sur  les  choses 
c  humaines  n'est  bon  à  rien...  Les  larmes  sont  pardonnables  deux  ou 
«  trois  fois  dans  la  vie,  le  reste  du  temps  elles  efféminent...  Elles  sont 
<  l'égouttement  de  la  pitié  par  l'éponge  du  cœur.  »  (Notez  en  passant 
cet  échantillon,  vraiment  superlatif,  de  ce  matérialisme  d'expression 
que  nous  avons  signalé  plus  haut  chez  M.  de  Lamartine,  et  qui  est 
encore  plus  sensible,  plus  cherché  dans  sa  prose  que  dans  sa  poésie. 
Le  cœur,  une  éponge  t  et  les  larmes  qui  sV^o?//;ewf  de  celte  éponge  du 
cœur!  l'image,  toute  matérielle,  n'est  plus  même  alors  physiologique- 
ment  vraie).  «  Mais  les  larmes,  continue-t-il,  ne  sont  pas  l'organe  du 
«  courage.  Or,  si  l'homme  n'est  pas  courageux  contre  l'adversité,  il 
«  n'est  plus  l'homme.  Donnez-lui  une  quenouille  et  un  lacrymatoireî 
«  Qu'il  file  son  linceul,  et  qu'il  compte  combien  il  y  a  de  larmes  dans 
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€  l'œil  d'un  lâche  pendant  soixante  ou  quatre-vingts  ans  de  pleurni- 
«  chement.  t>  Voilà  vraiment^  comme  nous  l'observions  tout  à  l'heure, 
qui  est  impatientant.  Pleurnicheur  vous  môme!  serait-on  tenté  de  lui 
dire,  vous  qui  avez  pleurniché  plus  que  personne  et  nous  avez  fait, 
tous  tant  que  nous  sommes,  pleurnicher  avec  vous.  Allez!  vous  ne  nous 
y  prendrez  plus  !  Mais  non  :  il  nous  émouvra,  il  nous  fera  pleurer  en- 
core, et  il  a  beau  impatienter  quelquefois,  n'impatiente  pas  qui  veut, 
comme  lui. 

—  La  France  est  le  pays  des  Mémoires.  Il  ne  se  passe  guère  d'année 
maintenant  où  l'on  ne  voie  paraître  quelque  ouvrage  de  ce  genre  :  les 
uns  pour  en  appeler  au  jugement  du  public  sur  de  grands  événements 
contemporains  et  sur  la  part  que  le  narrateur,  après  avoir  été  acteur 
dans  le  drame,  estime  y  avoir  prise  ;  les  autres,  pour  amuser  plutôt  le 
même  public,  mais  aussi  pour  lui  apprendre  que  l'on  a  été  dans  les 
coulisses,  et  trahir  peut-être  par  là  le  regret  de  n'y  plus  être.  Dans  la 
première  classe  sont  les  Mémoires  du  duc  de  Raguse,  qui  ne  laissent 
pas  de  donner  quelque  émoi  aux  légitimistes  sur  ce  qu'il  dit  de  la 
révolution  de  Juillet;  dans  la  seconde,  ceux  de  M.  Charles  Maurice, 
qui,  au  moyen  de  son  journal  des  théâtres,  lira  à  bout  portant  et  à 
échéance  fixe,  sur  les  acteurs,  les  actrices,  et  d'autres  célébrités  de 
notre  âge,  littéraires  ou  même  politiques.  11  couche  tout  au  long  dans 
ses  Mémoires  les  actes  de  soumission  textuels,  par  lesquels  tout  ce 
monde  se  reconnaissait  son  vassal  et  lui  payait  tribut.  Il  exerça  ce 
beau  métier-là  pendant  trente  ans. 

—  L'Atlienœum  ayant  passé  à  la  Revue  Contemporaine,  dont  il  n'est 
plus  qu'un  appendice,  son  ancien  directeur,  M.  Ludovic  Lalanne,  vient 
de  commencer  un  autre  recueil  de  ce  genre,  la  Correspondance  litté- 
raire, qui  se  recommandera  certainement  par  les  mêmes  qualités,  une 
érudition  de  bon  goût,  une  liberté  éclairée.  Nous  en  avons  pour  garants 
le  nom  de  M.  Lalanne  lui-même,  l'étendue  et  la  solidité  de  ses  con- 
naissances, la  fermeté  de  son  jugement,  l'indépendance  de  son  carac- 
tère. Parmi  ceux  de  ses  collaborateurs  qui  l'ont  suivi  dans  sa  nouvelle 
entreprise,  nous  retrouvons  avec  grand  plaisir  le  nom  de  M.  Henri 
Bordier,  de  Genève,  que  nous  tenons  à  mentionner  ici,  non  pas  seule- 
ment parce  qu'il  est  notre  compatriote,  mais  pour  ses  articles  d'ar- 
chéologie et  d'histoire,  aussi  curieux  que  savants  et  bien  renseignés. 

—  La  réception  de  M.  Ponsard  à  l'Académie  française  a  eu  lieu  les 
premiers  jours  de   ce  mois.  Son  discours^  non  plus  que  celui  de 
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M.  Nisard,  chargé  de  le  recevoir,  n'a  rien  offert  de  bien  saillant  ni  de 
bien  vif  :  ni  sur  la  tragédie,  que  M.  Ponsard  s'est  cru  le  devoir  de  dé- 
fendre ;  ni  sur  Shakespeare,  qu'il  allait,  disait-on,  mettre  à  terre  comme 
un  simple  mortel ,  mais  qu'il  s'est  contenté  de  tirer  avec  ménagement 
de  ses  hautes  cimes,  où  M.  Nisard  l'a  d'ailleurs  replacé  à  l'instant;  ni 
enfin  sur  Voltaire  et  le  libre  examen,  morceau  final  plus  particulière- 
ment destiné  au  public.  Tout  cela  cependant,  exprimé  dans  un  style 
sobre,  élégant  et  maigre,  était  dit  nettement  et  avec  bon  sens,  mais 
n'allait  ni  plus  haut  ni  plus  loin. 

—  Une  assez  bonne  drôlerie,  à  propos  de  tragédie  et  de  tragédie  du 
bon  sens,  est  celle  d'un  petit  journal,  le  Tintamarre,  sur  M.  Méry  et 
M.  Latour-Saint-Ybars,  qui,  après  avoir  été  une  sorte  de  second  de 
M.  Ponsard  dans  l'école  dont  celui-ci  est  le  chef,  a  fini  par  en  prendre 
une  teinte  de  ridicule.  En  sa  qualité  de  méridional  (il  est  de  Marseille), 
M.  Méry  passe  pour  très  frileux,  et,  qu'il  l'ait  cherché  ou  non,  il  a 
même  à  cet  égard  une  sorte  de  réputation  demi  grotesque.  Aussi, 
prétend  le  petit  journal,  ne  manque-t-il  pas  une  représentation  des 
pièces  de  M.  Latour-Saint-Ybars,  parce  que,  dit-il,  leur  style  Ip  fait 
suer. 

—  En  relevant,  dans  notre  précédent  numéro,  certains  signes  qui 
semblait  accuser,  chez  M.  Emile  de  Girardin,  une  tendance  à  se  retirer 
du  combat,  nous  ne  savions  pas  prédire  si  juste  ni  à  si  courte  distance. 
Peu  après ,  il  vendait  sa  part  de  la  Presse ,  et  c'est  la  part  du  lion  : 
quarante  actions  ayant  vote  sur  environ  autant,  mais  dont  la  moitié  ne 
l'a  pas.  Tous  les  actionnaires,  dit-on,  ne  sont  pas  contents;  mais,  pour 
former  opposition,  ils  n'ont  pas  la  majorité.  L'acquéreur  est  M.  Millaud, 
un  des  grands  entrepreneurs  de  notre  temps,  qui  a  voulu  faire  comme 
son  rival  M.  Mirés,  tenir  aussi  le  public  par  les  journaux.  Il  paie  la 
part  de  M.  Emile  de  Girardin  huit  cent  mille  francs.  Ainsi,  ce  dernier 
a  suivi  l'exemple  de  M.  Véron,  mais  il  est  peu  probable  qu'il  ait  eu  la 
main  plus  ou  moins  forcée  comme  lui.  On  se  demande  beaucoup  quelle 
a  pu  être  sa  raison  :  l'influence  de  sa  nouvelle  épouse ,  jeune  femme 
du  monde,  accoutumée  à  la  vie  de  salon  et  des  eaux,  et  qui  n'en  veut 
pas  d'autre?  désir  de  lui  complaire,  lassitude  réelle  et  besoin  nouveau 
de  retraite,  ou  nouveau  calcul?  On  nous  rapporte  un  mot  de  M.  Emile 
de  Girardin,  que  nous  avons  tout  lieu  de  croire  authentique  et  qui  fa- 
voriserait plutôt  cette  dernière  supposition,  si  ce  n'est  pas  encore  une 
manière  de  donner  le  change  sur  son  véritable  motif.  Il  se  trouvait 
dernièrement  à  un  grand  dîner  chez  le  prince  Napoléon,  esprit  très 
libre  et  très  dégagé,  en  action  comme  eu  principes,  qui  a  conservé  des 
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relations  avec  le  parti  démocratique,  et  sur  le  compte  duquel  nos  lec- 
teurs feront  bien  de  se  rappeler  à  tout  hasard  ce  que  nous  avons  dit 
de  lui  çà  et  là  dans  nos  esquisses  des  hommes  et  des  choses  de  la  ré- 
volution (*).  Vers  la  fm  du  dîner^  dans  le  mouvement  et  l'entrain  deja 
conversation,  on  demande  à  M.  de  Girardin  comment  il  avait  pu  se  faire 
qu'il  vendît  la  Presse  et  qu'il  renonçât  ainsi  à  avoir  un  journal  à  lui. 
—  «  Moi^  dit-il,  parce  que  je  crois  qu'à  la  première  révolution  les  di- 
recteurs de  journaux  qui  ne  voudront  pas  faire  la  volonté  des  insurgés_, 
seront  pendus.  Et,  aurait-il  ajouté  du  même  coup,  cette  révolution,  je 
ne  la  crois  pas  loin.  »  Quant  au  sort  qu'il  prophétisait  aux  directeurs 
de  journaux^  il  était  sans  doute  influencé  à  cet  égard  par  le  souvenir 
de  sa  propre  incarcération  sous  la  dictature  du  général  Cavaignac. 

—  A  propos  de  ce  dernier,  il  n'est  pas  jusqu'à  son  nom  qui  ne  figure 
aussi  dans  des  listes  plus  ou  moins  clandestines  pour  les  futures  élec- 
tions au  Corps-Législatif.  L'idée  est  ainsi  venue  aux  anciens  partis  de 
reprendre  pied  par  là  sur  le  terrain  politique.  On  travaille  tout  bas  en 
ce  sens  l'opinion,  soit  dans  le  Cher  et  d'autres  départements,  soit  même 
à  Paris. 

—  C'est  toujours  une  chose  solennelle  qu'une  fin  d'année,  pour  qui 
peut  déjà  regarder  longuement  en  arrière,  même  pour  qui  n'y  regarde 
pas  trop  souvent,  de  crainte  d'y  voir  un  trop  grand  compte  à  régler  au 
physique  et  au  moral.  Nous  l'avons  fait  de  temps  en  temps,  ce  compte, 
pour  cette  Chronique  elle-même,  depuis  quatorze  ans  que  nous  l'avons 
fondée  et  onze  à  douze  ans  que  nous  la  rédigeons  seul.  ïSous  dirions 
que  c'était  notre  devoir  et  notre  droit,  si  nous  osions  employer,  pour 
un  si  mince  sujet  et  pour  notre  encore  plus  mince  personne,  la  phrase 
sérieuse  à  la  mode  dans  le  style  important  du  jour. 

D'abord,  cette  Chronique  de  Paris,  comme  l'a  baptisée  son  indulgent 
public,  n'est  cependant  pas  tout  à  fait  parisienne ^  ni,  malheureuse- 
ment, dans  le  bon  sens  du  mot,  avouons-le  pour  pouvoir  d'autant  mieux 
ajouter:  ni,  heureusement,  dans  le  mauvais.  Tout  en  y  mêlant  l'anec- 
dote et  en  y  laissant  parler  principalement  les  faits,  nous  avons  ce- 
pendant toujours  eu  en  vue  une  certaine  direction  d'ensemble,  une  cer- 
taine unité  de  composition  et  de  but ,  une  pensée  morale  enfin ,  à  la- 
quelle nous  espérons  être  demeuré  fidèle.  Sans  prétendre  écrire  de  l'his- 
toire, ni  par  le  ton  ni  par  les  jugements,  nous  avons  au  moins  toujours 
tâché  de  nous  mettre  ainsi,  et  de  mettre  le  lecteur  avec  nous,  à  un 
point  de  vue  d'observation  générale  qui  eût  par  là  quelque  valeur  his- 

1  Entre  autres  dans  notre  Chronique  de  juin  1848  et  d'octobre  4849,/leijMe 
Suisse,  t.  XI,  page  3o0,  et  tome  XII,  page  613. 
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torique,  et  de  uc  pas  nous  lenir^  comme  on  le  fait  dans  la  plupart  des 
chroniques  de  journaux,  au  point  de  vue  passager  des  nouvelles  et  des 
bruits  qui  courent  d'un  matin  au  soir  la  ville  et  les  salons,  et  dont  le 
lendemain  déjà  on  ne  parle  plus. 

Ensuite,  nous  avons  non-seulement  pris  grand  soin  de  ne  pas  aller 
à  l'aveugle  aux  sources  communes  ouvertes  à  tous ,  mais,  pour  cer- 
tains détails,  nous  avons  pu  puiser  aussi  à  d'autres  sources  cachées, 
même  sans  nom  ou  sans  bruit,  et  néanmoins  alors  voisines  des  sommi- 
tés, ou  politiques  ou  littéraires,  qui  ont  successivement  dominé  et  ré- 
*gné  sur  nous,  reflété  à  leur  tour  le  lever  et  le  coucher  du  soleil.  Il  est 
ainsi,  dans  cette  petite  Chronique  à  l'écart,  postée  à  l'abri  du  vent  des 
partis,  et  qui  depuis  quatorze  ans  n'a  pas  manqué  une  seule  fois  à  l'ap- 
pel pour  sa  causerie  de  chaque  mois,  il  est,  disons-nous,  dans  ses  ré- 
cits plus  d'un  point  qui  pourraient  intéresser  par  la  suite  les  curieux 
d'un  autre  temps  que  le  leur,  les  fureteurs  du  passé,  s'il  en  est  qui 
vont  fureter  jusque  là.  Au  reste,  nous  nous  sommes  déjà  expliqué  là 
dessus,  avec  assez  de  détails  pour  le  lecteur  attentif,  dans  notre  nu- 
méro de  février  1854.  Nous  le  rappelons  donc  seulement  à  tout  hasard, 
mais  nous  n'y  revenons  pas. 

En  commençant  cet  article,  nous  pensions  plutôt  en  général  à  lafm 
de  l'année  et  à  ce  qu'elle  apporte  naturellement  de  solennel  et  de  triste, 
ou  du  moins  de  pensif  et  de  recueilli.  Le  soleil  est  pâle,  les  jours  sont 
ternes  et  courts  :  il  semble  qu'avec  eux  la  vie  elle-même  se  resserre  et 
se  raccourcisse.  L'expérience  nous  assure  qu'elle  recommencera  sans 
doute  ;  mais  recommencera-t-elle  pour  tous  ?  tous  verront-ils  de  nou- 
veau s'allonger  les  jours,  les  champs  reverdir,  et  les  feuilles  repousser 
aux  arbres,  comme  aux  bois  et  aux  airs  les  oiseaux?  Puis,  c'est  là  sai- 
son dure  qui  commence,  saison  bien  longue  et  bien  diflicile  à  traver- 
ser pour  le  grand  nombre,  même  pour  ceux  qui  sont  accoutumés  à  la 
traverser  avec  peu.  Enfin,  cette  année  qui  s'en  va,  que  restera-t-il 
d'elle,  après  elle,  et  qu'est-ce  qu'elle  nous  montre  en  perspective?  An- 
née de  paix  en  comparaison  des  précédentes,  même  d'un  traité  de  paix  ; 
année  du  Congrès  de  Paris,  de  I  Exposition  agricole,  d'une  foule  d'en- 
treprises gigantesques,  dont  la  seule  pensée  eût  semblé  naguère  une 
folie,  laisse-t-elle  cependant  pour  cela,  et  sur  tout  cela,  les  esprits  et 
les  cœurs  plus  au  large,  plus  rassurés  sur  l'avenir?  Il  est  vrai  que 
l'homme  ne  rassure  pas  l'homme  et  ne  le  rassurera  jamais;  car,  au 
fond,  l'homme  n'a  pas  seulement  peur  pour  lui,  mais  de  lui. 
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Nouchàtel,  iO  décembre  1856. 

Notre  question  internationale  est  restée  dans  les  mêmes  termes:  la 
Prusse_,  appuyée  par  l'Autriche ,  par  la  Russie  et  par  la  France,  per- 
siste cà  demander  le  relâchement  des  prisonniers  comme  préliminaire 
aux  négociations^  et  la  Suisse  à  le  refuser,  tout  en  maintenant  sans 
doute  sa  pren.ière  offre,  de  comprendre  l'amnistie  des  prévenus  dans 
les  clauses  d'une  convention  par  laquelle  l'indépendance  de  Neuchàtel 
serait  reconnue.  Le  discours  prononcé  par  le  roi  de  Prusse  à  l'ouver- 
ture des  Chambres,  le  29  novembre^  annonce  assez  clairement  l'inten- 
tion d'épuiser  les  voies  diplomatiques  avant  de  recourir  aux  armes. 
Aussi  croit-on  généralement  que  l'affaire  de  Neuchàtel  sera  portée  au 
prochain  Congrès ,  ou  plutôt  qu'elle  fera  l'objet  de  conférences  à  part 
dans  un  terme  plusou  moins  rapproché.  Nous  avons  déjà  exprimé,  dans 
un  moment  où  celte  perspective  était  moins  imminente,  les  inquiétu- 
des qu'elle  nous  faisait  éprouver.  ÎSotre  défiance  subsiste,  et  la  manière 
dont  nous  avons  vu  naguères  le  journal  le  Bund  mettre  la  Suisse  aux 
pieds  de  Napoléon  III  n'était  pas  faite  pour  nous  rassurer.  Cependant, 
une  fois  l'affaire  engagée,  il  ne  sera  pas  bien  difficile  aux  amis  de  la 
Suisse  de  faire  voir  :  en  premier  lieu,  que  les  dispositions  des  traités 
de  1814  et  de  1815  sont  devenues  inconciliables  entr' elles,  du  moment 
où  l'autorité  du  prince  a  cessé  de  se  soutenir  par  elle-même  à  Neuchà- 
tel,  tellement  que  toute  action  extérieure  pour  donner  force  ù  l'art.  23 
de  l'acte  final  de  Vienne,  s'exercerait  au  détriment  d'autres  articles  du 
droit  international;  d'où  résulte  la  nécessité  d'innover:  en  second  lieu, 
que  toute  restauration  serait  le  renouvellement  d'une  faute,  le  rétablis- 
sement artificiel  d'une  cause  de  troubles  et  d'embarras  européens,  sans 
parler  des  difficultés  et  des  dangers  de  l'opération  même.  Il  nous 
paraît  dès  lors  fort  improbable  qu'une  résolution  positive  puisse  être 
rendue  dans  ce  sens,  pas  plus  que  nous  ne  comptons  sur  les  mouve- 
ments de  ces  corps  d'armée  dont  on  a  annoncé  l'itinéraire  si  longtemps 
d'avance.  Ce  qui  nous  paraît  à  craindre,  c'est  que  la  Prusse,  qui  semble 
avoir  dédaigné  le  moment  opportun  pour  faire  ou  pour  écouter  une 
proposition  d'ensemble,  ne  puisse  plus  revenir  sur  ses  pas,  et  ne 
maintienne,  après  le  procès,  des  prétentions  dont  les  puissances  si- 
gnataires du  protocole  de  1852  seraient  mal  placées  pour  prononcer  sa 
caducité  et  qui  constituent  pour  la  Suisse  un  danger  réel,  tout  comme 
elles  apportent  un  obstacle  permanent  à  la  pacification  morale  de  Neu- 
chàtol  et  :•.  la  pleine  prospérité  de  ce  canton.  C'est  ce  danger  que  nous 
voudrions  éviter  à  tout  prix,  sauf  au  prix  de  l'indépendance  de  Neu- 
chàtel.  Au  reste  nous  avons  exprimé  plusieurs  fois  nos  sentiments  à 
cet  égard  avec  une  franchise  sur  laquelle  il  n'est  au  pouvoir  de  per- 
sonne de  faire  prendre  le  change.  Nous  ne  voyons  pas  d'utilité  à  y 
insister  davantage  dans  ce  moment  où  Ton  annonce  la  prochaine  ou- 
verture des  débats  judiciaires. 
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Nous  venons  de  recevoir,  trop  tard  pour  l'étudier,  le  Mémoire  du 
Conseil  fédéral.  Autant  que  nous  pouvons  en  juger  par  une  lecture  ra- 
pide, ce  travail  produira  généralement  une  bonne  impression.  Quoiqu'il 
ne  semble  pas  uniquement  destiné  à  la  Diplomatie,  mais  qu'il  s'adresse 
aussi  à  l'opinion  publique  de  la  Suisse  et  de  l'Europe,  le  ton  en  est 
modéré. 

Le  Mémoire,  reprenant  l'historique  dès  ses  origines,  démontre  plei- 
nement, suivant  nous,  que  les  droits  de  la  dynastie  prussienne  sur  Neu- 
châtel  étaient  complètement  éteints  en  1814,  et  qu'ils  ne  doivent  leur 
origine  qu'aux  dispositions  prises  à  la  suite  de  la  Restauration  de  fait 
accomplie  à  cette  époque.  Il  rappelle  que  les  puissances  signataires 
des  traités  n'ont  point  garanti  au  Roi  de  Prusse  la  souveraineté  de 
Neuchàtel,  et  il  fait  sentir  l'impossibilité  de  rétablir  cette  souveraineté 
personnelle  sans  aller  contre  d'autres  dispositions  du  droit  public 
européen  d'un  intérêt  plus  considérable.  En  effet,  l'état  de  choses 
actuel  n'apporte  pas  de  changement  à  l'état  territorial,  aucune  province 
n'a  été  soustraite  à  la  monarchie  prussienne,  dont  Neuchàtel  n'a  jamais 
fait  partie  ;  tandis  qu'une  restauration  ne  pourrait  s'opérer  sans  blesser 
la  Neutralité  de  la  Suisse,  qui  a  été  établie  dans  l'intérêt  commun  des 
puissances,  sans  enlever  à  la  Suisse  le  droit  de  se  constituer  elle-même 
que  l'Europe  lui  reconnaissait  en  1815,  en  l'invitant  d'en  user,  ouâans 
porter  atteinte  à  l'état  territorial  en  détachant  de  la  Confédération  un 
canton  frontière,  seul  moyen  imaginable  de  rétablir  la  Principauté. 
Dès  lors  la  question  ne  pouvant  être  dénouée  de  manière  à  concilier 
tous  les  textes,  elle  ne  saurait  être  résolue  que  par  une  transaction 
amiable  ou  par  un  arbitrage  basé  sur  les  considérations  de  convenance 
et  d'utilité  générale. 

Le  Mémoire  tire  heureusement  parti  du  Conclmum  du  27  décembre 
1830,  par  lequel  la  Diète  a  reconnu  unanimement  aux  cantons  le  droit 
de  changer  leurs  constitutions.  Ce  droit  a  été  reconnu  de  Neuchàtel 
lui-même,  dans  l'exercice  de  sa  souveraineté,  et  c'est  en  appliquant  ce 
principe  posé  par  l'ancien  Neuchàtel  que  le  nouveau  Neuchàtel  s'est 
établi. 

Quoique  certaines  considérations  n'aient  toute  leur  force  qu'à  un 
point  de  vue  politique  qui  n'est  pas  celui  de  toutes  les  puissances,  le 
Mémoire  n'en  est  pas  moins  concluant  sur  la  question  d'intérêt  poli- 
tique, soit  national,  soit  européen.  C'est  là  en  effet  qu'est  Tévideuce  et 
le  vrai  nœud  de  l'affaire.  On  rappelle  avec  bonheur  et  par  des  citations 
décisives  que  depuis  1831  l'état  hybride  de  Neuchàtel  était  également 
intolérabhi  à  toutes  les  opinions  de  ce  pays. 

Dans  le  Résumé  (p.  70)  nous  avons  trouvé  une  inadvertance  ou  une 
équivoque  qu'il  faut  noter  pour  qu'on  n'attribue  à  personne  la  faiblesse 
de  s'en  prévaloir.  A  l'arrivée  des  Commissaires  fédéraux  en  Mars  1848, 
le  Conseil  d'Etat  du  Roi  avait  abdiqué  de  fait  eu  renonrant  à  toute  dé- 
fense, mais  il  s'était  refusé  à  signer  une  abdication  et  même  à  se  séparer, 
et  pour  ce  motif  il  resta  prisonnier  au  Château  jusqu'à  l'arrivée  du  Rescrit 
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royal  qui  déliait  les  Neuchàtelois  de  leurs  serments.  La  Révolution  n'en 
était  pas  moins  consommée,  une  restauration  n'en  eût  pas  été  moins 
contraire  au  principe  posé  par  le  Conclusum  de  1830  auquel  Neu- 
châtel  avait  concouru.  Cette  restauration  eût  été  d'ailleurs  impossible 
à  la  Suisse,  même  par  la  force,  ce  qu'il  n'aurait  peut-être  pas  été  inu- 
tile d'ajouter. 

—  Une  Société  d'utilité  publique  vient  de  se  constituer  à  Neuchàtel* 
sous  la  présidence  de  M.  le  conseiller  d'Etat  Guillaume.  Les  services 
que  cette  association  est  appelée  à  rendre  varieront  peut-être  selon 
les  circonstances  dans  lesquelles  ce  pays  va  se  trouver  placé.  Espé- 
rons qu'elle  ralliera  bientôt  tous  ses  vrais  amis,  quels  que  soient  leurs 
antécédents,  sous  le  paisible  drapeau  de  la  République. 

— Le  grand-conseil  du  canton  de  Vaud  s'est  ajourné  après  une  session 
assez  orageuse.  On  a  pu  craindre  un  moment  pour  la  paix  publique, 
à  propos  de  la  Régie  de  Lausanne,  et  le  gouvernement  a  pris  à  cette 
occasion  des  mesures  de  précaution  que  nous  sommes  fort  loin  de  blâ- 
mer. Les  Lausannois  en  particulier  lui  en  doivent  une  certaine  recon- 
naissance ,  car  un  conflit  quelconque  ne  pouvait  tourner  qu'à  leur  dé- 
triment. Pour  toute  personne  qui  a  suivi  l'histoire  intérieure  du  canton 
de  Vaud,  il  est  évident  que  le  chef-lieu  y  pèsera  toujours  d'un  poids 
considérable  dans  toutes  les  révolutions,  mais  qu'il  aura  toujours  la  ma- 
jorité du  pays  contre  lui  dans  un  mouvement  qui  serait  entrepris  sous 
son  drapeau  et  dans  son  intérêt,  quel  que  soit  le  rapport  entre  cet  in- 
térêt et  celui  du  pays  lui-même.  La  mise  sous  régie  de  Lausanne  a  été 
confirmée  par  le  grand-conseil  à  la  majorité  d'environ  deux  tiers  des 
votants  contre  un  tiers.  Cette  décision,  dangereuse  pour  l'autonomie 
des  communes,  nous  paraît  imparfaitement  justifiée,  car  en  dégageant 
la  question  d'accessoires  sans  valeur  réelle,  le  point  en  litige  était  de 
savoir  si  une  commune  peut  affecter  une  partie  de  ses  capitaux  à  fa- 
voriser une  entreprise  qu'elle  envisage  comme  intéressant  sa  prospé- 
rité matérielle,  lorsque  cette  entreprise  est  contraire  aux  vues  de  l'au- 
torité cantonale,  sans  que  cependant  celle-ci  ait  le  droit  de  la  sup- 
primer. Une  telle  décision  nous  semble  restreindre  la  liberté  des  com- 
munes au-delà  de  ce  qu'exigent  la  raison  politique  et  la  loi.  Mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  la  question  est  réellement  assez  difficile,  que  Lau- 
sanne avait  mis  beaucoup  d'apparences  contre  elle,  qu'elle  avait  con- 
tribué par  plusieurs  démarches  à  passionner  le  débat,  enfin  et  surtout 
que  le  grand-conseil  n'est  point  sorti  de  sa  compétence,  quelle  que 
soit  au  fond  la  valeur  juridique  de  sa  résolution.  Une  fois  la  Régie 
confirmée,  Lausanne  n'avait  plus  qu'à  se  soumettre  et  nous  sommes 
heureux  de  voir  que  l'aigreur  de  ses  journaux  ait  cessé  depuis  quel- 
ques jours.  11  n'est  pas  désirable,  pour  les  autres  communes  surtout, 
que  cette  ville  perde  définitivement  son  indépendance  municipale;  mais 
il  ne  serait  pas  bon  non  plus,  nous  semble-t-il,  que  la  Régie  fut  révo- 
quée trop  tôt.  Mieux  vaudrait  qu'elle  fonctionnât  assez  longtemps  pour 
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laisser  quelques  traces  utiles  de  son  passage.  C'est  par  des  services 
réels  que  ses  membres  feront  le  mieux  honorer  la  position  qu'ils  ont 
prise  et  qu'ils  serviront  le  mieux  le  pays  dont  ils  tiennent  leur  charge; 
car  l'antagonisme  entre  la  ville  et  le  canton  sera  toujours  très  nuisible 
à  ce  dernier,  (jui  finira  toujours  par  payer  bien  cher  ses  trop  faciles 
victoires. 

Celte  idée  du  respect  des  compétences  légales,  nous  voudrions  pou- 
voir l'inspirer  également  au  conseil  d'Etat  du  canton  de  Vaud,  qui  pa- 
raît n'avoir  négocié  que  pour  la  forme  avec  la  Compagnie  d'Oron,  dans 
la  pensée  de  pousser  jusqu'au  bout  la  résistance,  si  le  grand-conseil 
consent  à  le  suivre,  ce  qui  devient  douteux.  Le  conseil  d'Etat  semble 
avoir  fait  son  va-tout  d'une  réciprocité  dont  il  est  impossible  de  trou- 
ver la  justification  dans  la  loi  fédérale  sur  les  chemins  de  fer,  ou  pour 
mieux  dire,  qui  est  condamnée  par  la  loi  fédérale,  puisqu'elle  rendrait 
illusoire  la  compétence  que  cette  loi  donne  à  la  Confédération.  Dans 
tout  ceci,  le  conseil  d'Etat  est  en  avant  de  l'opinion  du  canton  :  on 
rend  justice  à  ses  intentions;  on  le  suit,  mais  avec  une  certaine  inquié- 
tude, et  malgré  l'appui  considérable  qu'il  a  trouvé  dr.ns  une  partie  de 
l'opposition  parlementaire,  il  pourrait  bien  finir  par  se  trouver  isolé. 

Nos  correspondants  vaudois  nous  transmettent  des  détails  intéres- 
sants sur  la  société  fondée  à  Lausanne  pour  l'avancement  de  l'indus- 
trie. Des  communications  régulières  sont  établies  entre  les  représen- 
tants de  la  science  et  les  ouvriers,  qui  se  réunissent  en  grand  nombre 
à  l'hôtel-de-ville  les  lundis  soir  pour  s'informer  des  découvertes  et 
des  procédés  nouveaux.  La  société  des  sciences  naturelles  est  aussi  en 
progrès ,  soit  quant  au  nombre  de  ses  membres,  soit  quant  à  l'intérêt 
des  communications  qui  remplissent  ses  séances  de  quinzaine  et  son 
bulletin.  L'académie  enfin  se  peuple  et  s'anime.  On  y  retrouve  des  au- 
ditoires d'une  cinquantaine  de  jeunes  gens.  Le  cours  d'éconmoie  poli- 
tique de  M.  Pascal  Duprat  est  suivi  avec  iutérèt.  Malheureusement  des 
défauts  d'organisation  très-graves ,  que  nous  avons  déjà  signalés ,  ne 
permettent  pas  à  l'enseignement  académique  de  porter  tous  ses  fruits 
à  Lausanne.  Au  nombre  des  progrès  de  1845 ,  on  a  placé  la  suppres- 
sion complète  de  la  liberté  des  études,  qui  était  le  prix  d'une  victoire 
récente  encore  sur  des  préjugés  invétérés.  11  en  résulte  que  messieurs 
les  professeurs  sont  sûrs  d'avoir  un  auditoire,  qu'ils  soignent  ou  non 
leur  enseignement.  Mais  les  étudiants_,  astreints  à  suivre  chaque  année 
une  série  déterminée  de  cours  (jusqu'à  30  leçons  par  semaine),  faisant 
au  bout  de  l'an  un  examen  sur  la  matière  de  ces  cours,  achèvent  leurs 
études  académiques  sans  avoir  jamais  éprouvé  le  besoin ,  ni  possédé 
le  loisir  nécessaire  pour  se  livrer  à  des  travaux  indépendants.  On  a  es- 
sayé d'obvier  à  cet  inconvénient  par  des  compositions  de  vacances 
fort  illusoires  et  par  «les  concours  qui  n'ont  paru  réussir  pendant  deux 
ans  que  pour  retomber  plus  lourdement  à  la  troisième  expérience. 
Ces  palliatifs  sont  évidemment  impuissants;  le  système  routinier  qu'on 
préconise  ne  prévient  ni  la  dissipation,  ni  la  paresse,  mais  il  prolonge 
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l'enfance  au-delà  de  ses  limites  naturelles,  il  paralyse  les  études  sé- 
rieuses ,  empêche  les  spécialités  de  se  prononcer,  facilite  l'accès  des 
carrières  littéraires  à  des  jeunes  gens  qui  auraient  mieux  fait  d'en  choi- 
sir d'autres,  et  condamne  à  la  médiocrité  ceux  qui  pourraient  aboutir. 

—  Le  canton  de  Berne  a  été  plongé  dans  l'inquiétude  par  la  maladie 
grave  et  prolongée  d'un  magistrat,  jeune  encore^  et  qui  depuis  bien  des 
années  lui  a  rendu  les  services  les  plus  signalés.  Nous  voulons  parler  de 
M.  Edouard  lîlôsch,  dont  l'état  a  inspiré  de  vives  alarmes.  Les  derniè- 
res nouvelles  sont  plus  rassurantes,  mais  toutes  les  craintes  n'ont  pas 
cessé,  et  l'on  se  demande  encore  si  M.  lîlôsch  n'abandonnera  pas  l'ad- 
ministration. 

Le  comité  de  l'exposition  fédérale  est  encore  loin  d'avoir  réuni  les 
fonds  nécessaires  à  celte  entreprise^  à  laquelle  notre  industrie  et  notre 
amour-propre  national  sont  si  vivement  intéressés.  Si  les  fabricants 
diffèrent  d'avis  sur  le  profit  matériel  qu'ils  trouvent  à  exposer,  le  public 
est  nnanime  sur  le  plaisir  de  voir  et  de  comparer,  et  c'est  au  public 
qu'il  appartiendrait,  semble-t-il,  d'enlever  l'affaire  par  ses  souscriptions, 
car  qui  ne  compte  d'aller  à  Berne  Tété  prochain  ? 

Les  élections  du  grand-conseil  de  Genève  ont  passé  presqu'inaper- 
çues  le  mois  passé.  Les  amis  de  M.  Fazy  ont  voté  absolument  seuls,  au 
nombre  d'environ  4000.  Ainsi  l'harmonie  est  complète  entre  les  deux 
pouvoirs  de  l'Etat.  Le  grand-conseil  vient  d'envoyer  au  conseil  des 
Etats  MM.  J.  Fazy  et  Ch.  Vogt.  Ce  dernier  du  moins  est  un  velche  au- 
quel on  ne  reprochera  pas  de  ne  pas  savoir  l'allemand. 

Nous  avons  reçu  de  Genève  un  volume  de  vers.  Epines  et  fleurs  de 
Madame  Jeanne  Mussard.  Ces  vers  sont  sentis,  trop  sentis  peut-être 
et  trop  personnels.  Aussi  ne  saurions -nous  guères  comment  les 
aborder  ici ,  quoiqu'ils  prêtent  'à  bien  des  éloges.  Tous  ce  que  nous 
pouvons  dire  sans  entrer  en  matière^  c'est  qu'ils  nous  ont  intéressé, 
qu'ils  nous  ont  remué,  et  qu'ils  remueront,  je  crois,  les  gens  qui  n'y 
entendent  ipas  malice  et  se  laissent  aller  à  leurs  impressions  sans  les 
raffiner  ni  les  disséquer.  L'auteur  a  souffert,  il  souffre,  il  le  dit  dans 
son  titre,  il  le  dit  dans  ses  vers.  H  aspire  à  une  existence  littéraire  et 
il  nous  le  confie  aussi.  Est-ce  un  vœu  possible?  Nous  ne  savons.  Nous 
voudrions  mieux  pour  elle,  plus  de  sécurité,  plus  de  paix.  Mais  ceux 
qui  volontairement  se  laisseront  piquer  à  ses  Epines,  ne  le  regrette- 
ront pas.  On  se  console  de  ses  propres  peines  en  prenant  sa  part  de 
celle  d'autrui.  Des  sentiments  vrais  et  nobles,  une  candeur  qui  a  de 
la  fierté  ,  une  expression  forte ,  une  pensée  forte ,  de  la  couleur ,  de 
l'harmonie,  des  aspérités,  des  inégalités,  parfois  du  prosaïsme.  L'art 
laisse  à  désirer,  l'àme  intéresse. 

—  Le  Grand-Conseil  de  Fribourg  a  terminé  sa  carrière  en  ouvrant  les 
portes  à  Mgr.  Y  Evoque,  qui  s'est  déclaré  pleinement  satisfait  du  mode 
de  vivre  adopté  par  celte  autorité ,  malgré  les  véhémentes  protesta- 
tions de  MM.  Schaller  et  Glasson.  Les  élections  qui  viennent  de  se  ter- 
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miner ,  donnent  à  l'ancienne  opposition  conservatrice  la  presqu'unani- 
inité  dans  le  nouveau  Conseil.  Tout  le  monde  a  voté.  Les  vaincus  for- 
ment un  peu  plus  du  quart  des  électeurs.  On  sait  que  la  constitution  du 
canton  de  Fribourg  n'a  pas  encore  été  soumise  au  peuple,  et  qu'à  teneur 
de  celle  constitution  le  Grand-Conseil  sortant  a  nommé  récemment  pour 
une  nouvelle  période  de  neuf  ans  un  Conseil  d'Etat  qui  se  trouve  ac- 
tuellement en  dissidence  complète  avec  la  représentation  nationale.  Il 
est  peu  probable  que  ces  combinaisons  prises  contre  l'opinion  du  pays 
résistent  à  l'épreuve ,  et  l'on  s'attend  généralement  à  un  remaniement 
constitutionnel,  suivi  de  la  formation  d'un  nouveau  Conseil  d'Etat,  où 
les  influences  ultramontaines  domineront  sans  doute  jusqu'à  un  certain 
point.  Quoique  l'exemple  de  la  Suisse  primitive  nous  montre  qu'en 
fait  des  gouvernements  conservateurs  catholiques  peuvent  être  au 
moins  tolérés  par  le  nouveau  régime  fédéral ,  et  remplir  les  obligations 
fédérales,  cependant  celte  situation  ne  laisse  pas  d'offrir  quelque 
danger.  Nous  souhaitons  vivement  que  le  futur  gouernemenl  fribour- 
gois  déploie  la  prudence  et  la  modération  qui  ont  signalé  ceux  des 
cantons  primitifs  depuis  la  crise  de  1848.  A  cet  égard  l'avenir  du 
canton  de  Fribourg  ne  laisse  pas  de  nous  inspirer  quelqu'inquiétude. 
Nous  craignons  aussi  que  la  réaction  ne  rende  impossible  des  progrès 
réels ,  et  ne  froisse  ou  ne  brise  des  hommes  de  mérite ,  consciencieux 
et  dévoués  ;  maismalgré  tout  cela,  nous  sommes  heureux  de  retrouver 
le  peuple  fribourgeois  dans  l'exercice  de  sa  souveraineté,  quel  que  soit 
l'usage  qu'il  veuille  en  faire,  et  nous  espérons  que  le  résultat  du 
système  pédagogique  auquel  un  Etat  confédéré  a  été  soumis  pendant 
neuf  ans  ne  sera  pas  une  expérience  absolument  perdue  pour  ses 
éducateurs. 

Le  peuple  valaisan  sera  appelé  prochainement  à  renouveler  son 
Grand-Conseil  ;  mais  la  lutte  sera  probablement  moins  -vive  qu'à  Fri- 
bourg. Dans  la  législature  qui  s'en  va,  les  partis  avaient  déjà  à  peu 
près  renoncé  à  leurs  querelles  ,  et  l'on  voyait  la  réconciliation  s'affer- 
mir. Avant  de  se  séparer ,  le  Grand-Conseil  a  doté  le  Valais  d'une 
Banque  cantonale,,  qui  commencera  ses  opérations  avec  Tan  1857.  Ce 
canton  vient  de  perdre  dans  la  force  de  l'âge  un  de  ses  hommes  les 
plus  distingués,  M.  le  chanoine  Rion,  préfet  des  études  et  du  lycée 
cantonal.  Président  de  la  société  des  sciences  naturelles  en  1854, 
M.  lUona  ouvert  la  session  par  un  discours  sur  le  Valais  qui  a  été  fort 
apprécié.  11  laisse  une  Flore  valaisanne  et  un  travail  sur  les  tremble- 
ment de  terre  qui  paraîtront  vraisemblablement  par  souscription.  On 
assure  que  les  vues  de  M.  Rion  sur  le  tremblement  de  terre  diffèrent 
beaucoup  de  celles  qui  ont  été  présentées  jusqu'ici,  et  qu'entr'autres, 
il  signale  une  étroite  coïncidence  entre  les  lunaisons  et  les  secousses. 
>L  Rion  laisse  plusieurs  autres  manuscrits  scientifiques  inachevés.  On 
désire  que  celle  succession  littéraire  soit  confiée  à  des  hommes  ca- 
pable d'en  tirer  parti  pour  la  science  et  d'en  faire  profiter  le  public. 
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P.  S.  —  18  décembre.  —  L'impression  de  cette  livraison  ayant  subi 
quelques  retards  accidentels,  nous  résumons  brièvement  les  nouvelles 
assez  nombreuses  que  les  journaux  de  la  semaine  nous  ont  apportées. 

L'attitude  de  la  Prusse  est  devenue  menaçante;  cette  puissance  a 
nolillé  l'intention  de  soutenir  ses  droits  par  les  armes,  en  se  dégageant 
des  obligations  qu'elle  avait  prises  dans  le  protocole  de  1852.  Le  but 
prochain  de  cette  démonstration  paraît  être  d'obtenir  un  appui  diplo- 
matique plus  décidé,  mais  elle  n'a  pas  moins  pour  effet  (comme  les 
actes  de  la  Suisse  elle-même)  d'engager  de  plus  en  plus  l'avenir.  Dans 
un  article  du  17  courant,  le  Moniteur  français  se  plaint  que  la  Suisse, 
cédant  à  des  influences  démagogiques,  ait  repoussé  les  conseils  de 
l'Empereur  au  sujet  de  l'élargissement  des  prisonniers^  et  conclut  en 
disant  que  dans  la  marche  des  événements  ce  pays  ne  doit  plus  compter 
sur  le  bon-vouloir  du  gouvernement  français. —  Quelques  jours  avant 
cette  déclaration^,  la  Chambre  d'accusation  fédérale  avait  ordonné  l'é- 
largissement provisoire  de  huit  prisonniers  :  en  premier  lieu  de  MM. 
le  comte  Louis  de  Pourtalès-Sandoz  et  AYolfrath  ;  puis,  plus  récemment, 
de  MM.  de  Kougemont,  de  Pourtalès-Pury,  de  Montmollin,  Sauvin, 
Gretillat  et  Ch.-A.  ?»Iatthey.  Le  dernier  seul  n'a  pas  à  fournir  de  cau- 
tionnement. 

La  Chambre  d'accusation  a  terminé  son  travail.  Les  rapports  diplo- 
matiques entre  la  Prusse  et  la  Suisse  sont  rompus.  L'Assemblée  fédé- 
rale est  convoquée  pour  le  27  décembre. 

Le  Grand-Conseil  de  Lucerne  a  décidé  la  suppression  du  procès  de 
haute  trahison  intenté  aux  chefs  du  Souderbund  ;  M.  Siegwart-Muller 
est  seul  excepté. 

Le  Grand-Conseil  de  Genève  a  adopté  d'urgence  une  loi  destinée  à 
briser  la  résistance  que  le  Conseil  de  ville  opposait  à  la  politique  du 
Gouvernement.  Cette  loi  confère  au  Conseil  d'Etat  le  droit  de  révoquer 
les  autorités  communales  en  tout  temps  et  sans  indication  de  motifs, 
sauf  à  faire  procéder  à  de  nouvelles  élections  dans  un  court  délai.  La 
Constitution  fixant  la  durée  des  corps  municipaux  ,  l'interprétation 
qu'elle  reçoit  ici  ressemble  à  une  transformation,  dans  le  sens  d'une 
flexibilité  qui  pourrait  avoir  au  fond  certains  avantages,  si  les  élections 
ne  se  compliquaient  pas  de  zouaves.  Aussi  signe-t-on  des  pétitions 
pour  demander  que  la  question  soit  soumise  au  peuple.  —  A  peu  de 
jours  d'intervalle,  Genève  a  perdu  deux  de  ses  notabilités  :  M.  Fazy- 
Pasteur,  le  partisan  sincère,  passionné  et  parfois  peu  clairvoyant  de 
toutes  les  oppositions  ;  puis  M.  le  colonel  Killiet  de  Constant,  dont  la 
perte  est  doublement  sentie  dans  les  circonstances  où  la  Confédération 
e    trouve  placée.  S. 


f».  S.  —  Décembre  18o6. 


BULLETIN    LITTÉRAIRE. 


LA  FAMILLE  CHRÉTIENNE,  Smnons  poj'  Edmond  de  Pressensé  , 
pasteur  de  l'église  Taitbout.  —  /  ro/  in-8.  Paris,  chez  Meyrueis  et 
Comjf. 

O  volume  se  recommande  au  public  également  par  son  titre  et  par 
le  nom  de  son  auteur.  Nous  sommes  persuadé  que  les  craintes  expri- 
mées par  Paufeur  dans  sa  préface,  sur  l'accueil  que  rencontreront  ses 
discours,  «  privés  du  secours  si  puissant  de  la  parole  vivante  et  actuelle 
«  de  la  chaire  »  ne  sont  pas  fondées. 

Ce  qui  est  fortement  pensé  regagne  au  contraire,  par  d'autres  côtés, 
à  être  lu  et  médité,  ce  au'il  peut  ])erdre  à  n'être  pas  entendu.  Les 
Sermons  sur  la  famille  cnrétienne  sont  du  nombre  de  ceux  qu'on  relit 
et  qu'on  aime  à  faire  lire.  Est-ce  seulement  parce  que  l'élégante  fa- 
cilité d'une  plume  exercée  et  le  charme  d'une  brillante  imagination  at- 
tirent et  captivent?  L'auteur  lui-même  serait  peu  flatté  de  cet  éloge.  Le 
prédicateur  chrétien  doit  avoir  une  plus  haute  et  plus  noble  ambition  : 
celle  d'enchaîner  l'esprit  et  le  cœur  par  la  puissance  persuasive  de  la 
vérité,  qui  est  de  tous  les  temps,  de  tous  les  âges,  de  tous  les  ordres. 

M.  de  Pressensé  n'est  pas  demeuré  en  deçà  du  but.  Il  nous  a  con- 
vaincu une  fois  de'plus  de  l'attrait  puissant,  de  l'intérêt  tout  particulier 
qui  s'attache  à  la  prédication  évangélique,  quand  elle  porte  le  cachet 
d'une  véritable  actualité.  Ce  qui  rend  la  lecture  de  tant  de  sermons 
peu  attrayante^  et,  disons-le^  peu  utile  pour  un  grand  nombre  d'esprits, 
c'est  l'absence  de  cette  qualité  essentielle.  11  ne  suflit  pas  de  sentir 
palpiter  sous  des  pages  chaleureuses  et  onctueuses  le  cœur  d'un  chré- 
tien d'élite.  Si  l'on  n'a  pas  le  sentiment  que  l'on  y  écoute  en  même 
temps  la  voix  d'un  homme  qui  a  pris  son  siècle,  son  époque,  sur  le 
fait,  qui  a  éprouvé,  ou  du  moins  pressenti,  les  émotions,  les  aspirations, 
les  besoins  intérieurs  de  ses  lecteurs,  on  n'échappe  pas  à  un  certain 
ennui.  M.  de  Pressensé  a  compris  que  l'orateur  chrétien  doit,  comme 
le  prophète  d'autrefois  être  une  sentinelle  vigilante  à  l'avant-garde  de 
la  société,  attentive  à  recueillir  les  bruits  du  siècle  qui  passe,  à  inter- 
prêter ses  plaintes  et  ses  joies  à  la  lumière  de  la  parole  de  vérité,  pour 
lui  parler  ensuite  selon  ses  besoins.  A  ce  titre  seulement  il  s'étanlira 
entre  lui  et  son  auditoire  cette  entente  sympathique,  cette  intelligence 
à  demi-voix,  qui  est  le  secret  de  son  mfluence.  L'auteur  retrouvera 
chez  ses  lecteurs  cette  attention  soutenue  qu'il  sait  éveiller  dep -is  la 
chaire.  Il  suflit  pour  s'en  convaincre  de  lire  quelques  pages  que  nous 
ne  pouvons  (pi'indiquer  :  dans  le  sermon  sur  l'Education  chrétienne, 
pages  43-4G  ;  dans  celui  sur  les  Jeunes  gens  dans  la  famille  et  dans  le 
monde,  pages  67,  09-70;  dans  celui  sur  la  Famille  dans  la  prospérité, 
pages  113-115. 
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Si  ces  discours  nous  paraissent  remarquables  d'à-propos,  ils  le  sont 
aussi  par  la  richesse  des  observations  et  des  conseils  pratiques.  «  J'ai 
essaye,  dit  l'auteur,  de  décrire  la  famille  au  point  de  vue  chrétien  : 
j'en  ai  cherché  le  principe  dominant,  puis  j'ai  voulu  en  montrer  les 
applications  dans  ses  relations  diverses,  traitant  tour  à  tour  du  mariage, 
de  l'éducation,  des  rapports  des  enfants  et  des  parents,  et  de  ceux  des 
maîtres  et  des  serviteurs.  J'ai  pris  ensuite  la  famille  dans  les  grandes 
circonstances  de  la  vie  humaine,  dans  la  prospérité  et  dans  l'affliction.» 
Dans  l'accomplissement  de  cette  tâche  difficile,  M.  de  Pressensé  s'est 
inspiré  des  indications  de  l'Evangile  sur  la  manière  dont  les  devoirs 
de  famille  était-nt  pratiqués  par  les  premiers  fidèles,  et  d-es  traditions 
de  l'histoire  sur  la  vie  des  chrétiens  des  premiers  siècles.  Il  n'a  pas 
craint  d'entrer  dans  les  détails,  et  c'est  (îd':isément  dans  l'étude 
de  ces  détails  <jue  l'auteur  a  trouvé  ses  accents  les  plus  touchants,  ses- 
traits  les  plus  frappants.  Il  y  a  de  fort  belles  [)ages  sur  le  mariage 
(p.  31-33,  3i-35),  —  des  conseils  précieux  d'éducation  et  de  prudence 
paternelle  (p.  5i-55),  —  un  programme  de  vie  tracé  à  la  jeunesse 
avec  autant  de  profondeur  de  sentiment  que  de  sollicitude  chrétienne 
(p.  69-70,  77).  Dans  la  question  des  relations  entre  maîtres  et  servi- 
teurs, l'orateur  a  su  faire  ressortir  le  point  où  les  uns  et  les  autres 
peuvent  se  rencontrer  dans  une  sainte  égalité,  sans  crainte  d'éprouver 
la  gêne  d'une  position  fausse.  Enfin  dans  son  récit  des  joies,  comme 
des  douleurs  de  la  famille,  on  sent  qu'il  a  vécu  lui-môme  dans  ce  qu'il 
dépeint.  Son  intelligence  des  pièges  de  la  prospérité  matérielle,  cette 
épreuve  la  plus  périlleuse  de  la  foi,  éveille  nos  salutaires  défiances. 
Nous  voudrions  répéter  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  entendus  ses  aver- 
tissements contre  les  dangers  du  luxe  croissant  et  ses  appels  à  la 
charité. 

Nous  voudrions  avec  lui  pouvoir  convier  à  un  rendez-vous  dans  la 
maison  de  deuil  les  hommes  du  siècle  blasés  dans  leurs  joies,  ennuyés 
dans  leurs  festins,  et  ces  «  philosophes  du  beau  temps,  »  apôtres  d'une 
religion  de  plaisir,  pour  leur  apprendre  le  prix  des  larmes.  Il  est  im- 
possible que  ceux  qui  ont  soutfert,  loin  de  la  croix,  ou  sous  la  croix, 
restent  froids  à  cette  apologie  éloquente  de  ce  grand  principe  de  l'a- 
mour chrétien,  élevé  jusqu'au  dévouement  et  à  l'abnégation,  et  qui 
doit  être  à  la  base  de  toute  la  vie  sociale,  comme  de  toutes  nos  relations 
domestiques. 

M.  de  Pressensé  a  revêtu  sa  pensée  d'une  forme  qui  la  rajeunit, 
(juand  elle  n'est  pas  nouvelle,  et  qui  donne  a'ix  vérités  évany^éliquos 
une  physionomie  attrayante,  sans  toutefois  en  compromettre  jamais 
l'austère  gravité.  J.  S. 


GÉOGRAPHIE  PHYSIQUE  par  \.\uLUET.—  Neuchâtel,  Ch.  Leidecker, 

éditeur. 

Malgré  le  grand  nombre  d'ouvrages  destinés  à  l'enseignement  de  la 
géographie ,  l'étude  élémentaire  de  cette  branche  si  importante  a  été 
présentée  le  plus  souvent  sous  une  forme  sans  attraits  :  accumulation 
prodigieuse  de  noms  de  fleuves,  de  rivières,  de  montagnes,  d'îles,  de 
presqu'îles,  etc.,  voilà  ce  qu'on  trouvait  naguères  dans  la  plupart  des 
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ouvrages  remis  entre  les  mains  de  l'enfance.  Aussi  l'élude  de  la  géo- 
g-aphîc  clait-elle  pénible  soit  pour  les  instituteurs  soit  pour  les  élèves, 
qui,  après  avoir  répété  pendant  plusieurs  années  la  môme  kyrielle, 
n'en  conservaient  le  plus  souvent  (|u'un  souvenir  très-vague  et  sans 
utilité. 

Dans  ces  vingt  dernières  années,  plusieurs  auteurs  de  géographies 
élémentaires  ont  fait  de  louables  efforts  pour  sortir  de  l'ornière  et 
donner  quelques  charmes  à  l'élude  d'une  branche  qui  intéresse  en 
général  les  jeunes  gens.  Mais  la  routine  exerce  un  si  grand  empire  sur 
les  hommes,  môme  sur  ceux  auxquels  on  ne  peut  refuser  des  connais- 
sances solides,  que  la  plupart  craignent  de  rompre  en  visière  avec 
elle  et  de  paraître  entachés  d'originalité. 

M.  VuUiet  est  entré  dans  une  voie  nouvelle.  Avec  son  livre,  l'aridité 
proverbiale  de  la  géographie  disparaît  entièrement;  cette  étude  devient 
attrayante,  instructive,  facile  pour  le  maître  comme  pour  l'élève.  Celui- 
ci,  après  avoir  parcouru  les  trois  petits  volumes  de  notre  auteur,  aura 
fait  un  cours  complet,  substantiel,  qui  ne  sortira  jamais  de  sa  mé- 
moire, parce  que  tout  est  bien  lié,  bien  coordonné,  et,  de  plus,  exposé 
sous  une  forme  qui  captive  au  plus  haut  point  l'attention.  Point  de  ces 
longues  nomenclatures  de  mers,  de  golfes,  de  fleuves,  si  chères  à 
l'ancien  système  ;  nulle  part  ces  séries  de  chiffres  statistiques  qui  font 
le  désespoir  des  enfants  et  qui  s'oublient  si  rapidement.  En  revanche 
M.  Vulliet  n'introduit  le  nom  d'un  océan,  par  exemple,  qu'en  le  ca- 
ractérisant par  ses  vents,  ses  courants,  ses  plantes  et  ses  animaux  ; 
les  montagnes,  les  fleuves,  par  la  description  de  tel  ou  tel  produit,  de 
tel  ou  tel  phénomène  remarquable.  11  ne  se  borne  pas  à  indiquer  en 
passant  les  noms  des  productions  des  diverses  contrées,  ce  qui  char- 
geait la  mémoire  de  quelques  mots  vides;  mais  il  donne  l'idée  des 
choses,  de  manière  à  tenir  constamment  en  activité  l'intelligence  des 
élèves,  en  occupant  leur  imagination  et  même  leur  cœur.  Avec  lui 
tout  est  vie,  tableau,  sentiment  d'admiration  et  d'adoration;  aussi  les 
enfants  acquièrent-ils  facilement  sur  l'histoire  naturelle,  sur  la  phy- 
sique du  globe,  etc.,  une  foule  de  notions  précieuses  qu'il  est  indis- 
pensable de  posséder,  quel  que  soit  le  milieu  social  où  l'on  est  appelé 
à  vivre. 

M.  Vulliet  caractérise,  de  la  manière  suivante  le  svstèuje  (|u'il  a 
suivi  :  «  N'introduire  jamais  un  nouveau  nom  géograpliique  sans  dé- 
«  crire  en  peu  de  mots  la  chose  que  ce  nom  désigne,  et  faciliter 
«  l'action  de  la  mémoire  au  moyen  de  tableaux  ou  de  faits  intéressants 
«  tirés  de  l'histoire  naturelle ,  le  tout  au  point  de  vue  d'une  éducation 
c  sérieuse  et  chrétienne  :  voilà ,  dit-il  _,  toute  la  nouveauté  de  notre 
<  plan.  > 

C'est  cette  nouveauté  qui  constitue  l'originalité  de  l'ouvrage,  et  qui 
nous  semble  lui  assigner  un  lang  supérieur  parmi  les  travaux  de  ce 
genre.  M.  Vulliet  a  rempli  avec  bonheur  les  conditions  de  son  pro- 
gramme. Son  style  est  d'une  simplicité  que  n'exclut  pas  l'élégance. 
Une  exposition  rapide,  des  descriptions  animées  et  pittoresques ,  une 
sincère  admiration  des  œuvres  de  Dieu  distinguent  cet  ouvrage,  que 
nous  sommes  heureux  d'avoir  vu  arriver  à  bonne  lin,  persuadé  qu'il 
rendra  de  forts  bons  services  à  l'enseignement  élémentaire.        F.  L. 
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IIÉCITS  ET  TABÏ.EAUX  DE  LA  VIE  SOUABE,  par  >!'"«  Ottilie  Wilder- 
MUTH,  traduction  de  /.  Pordiat.  —  Neuchàtel,  Leidecker,  éditeur. 
1956.  —  4  vol.  iû-12. 

Les  histoires  villageoises  d'Auerbach,  dont  quelques-unes  ont  été 
traduites,  ont  déjà  fait  entrevoir  aux  lecteurs  français  cet  étrauLi^e pays 
de  Souabe,  un  des  plus  avancés  du  monde  entier  qnant  au  développe- 
ment intellectuel ,  et  qui  cependant  a  conservé  plus  qu'aucune  autre 
contrée  les  mœurs  patriarcales  du  moyen-àge.  Une  sensibilité  poussée 
jusqu'au  sentimentalisme  s'y  allie  à  une  rudesse  qui  toucherait  p:!r- 
fois  à  la  grossièreté;  à  côté  d'un  esprit  critique  qui  a  enfanté  la  né- 
gation absolue  et  ne  s'est  pas  arrêté  toujours  devant  l'athéisme;  on  y 
voit  fleurir  un  mysticisme  qui  s'égare  souvent  en  superstion.  Telle  est 
cette  contrée  originale  entre  toutes,  qui  a  donné  à  l'Allemagne  ses 
philosophes  et  ses  poètes,  Schelling  et  Hegel,  Schiller  et  Uhland. 

Tandis  que  les  Dorfgescliichten  de  Auerbach  nous  retracent  princi- 
palement, comme  leur  nom  l'indique,  des  scènes  villageoises,  les  ré- 
cits et  tableaux  de  M'""  Wildermuth  nous  représentent  le  plus  sou- 
vent des  sujets  empruntés  à  la  vie  bourgeoise  des  petites  villes.  Il  y  a 
moins  d'élégance  chez  elle  que  chez  Auerbach ,  moins  de  correction 
classique  dans  le  dessin,  beaucoup  moins  d'art  en  un  mot.  Elle  est 
avant  tout  simple  et  naïve  :  son  humour  est  tout  de  tempérament  et 
n'a  rien  de  cherché.  «C'est  bien  moins  un  auteur,  dit  M.  Porchat, 
qu'une  femme  aimable  et  sensée,  qui  cause  la  plume  à  la  main,  et  qui_ 
trouve  sans  etîort,  dans  la  peinture  des  sentiments  tendres  et  déli- 
cats, des  traits  charmants  et  des  nuances  fugitives  que  les  auteurs  de 
profession  auraient  cherché  vainement.»  Disons  cependant  qu'à  notre 
avis  un  peu  plus  d'art  ne  nuirait  pas  et  l'empêcherait  de  se  perdre  trop 
souvent  dans  des  détails  minutieux,  qui  ôtent  à  l'imagination  du  lec- 
teur toute  liberté  d'aller  au-delà.  Il  ne  faut  pas  chercher  non  plus 
dans  ses  tableaux  l'intrigue  et  l'intérêt  du  roman,  car  ces  récits  ne 
sont  pas  proprement  des  nouvelles,  ce  sont  des  études  faites  avec  con- 
science et  souvent  avec  finesse  :  à  ce  titre  là  elles  pourront  plaire 
même  aux  esprits  curieux,  qui  y  trouveront  mieux  que  nulle  part  ail- 
leurs le  cachet  de  la  vie  souabe  et  le  vrai  goût  du  terroir.  Pour  ceux 
qui  y  cherchent  une  lecture  innocemment  amusante  et  moralisante 
sans  affectation,  une  lecture  à  faire  le  soir  en  famille  avec  les  enfants 
de  tout  âge,  nous  pouvons  leur  promettre  qu'ils  l'y  trouveront. 

Au  reste  la  recommandation  de  M.  Porchat  en  faveur  de  ce  livre, 
nous  aurait  au  besoin  dispensé  d'y  ajouter  la  nôtre.  «On  trouve  ,  dit- 
il,  dans  ces  courtes  compositions  le  naturel  et  la  grâce,  avec  une  vé- 
rité d'observation  qui  porte  sur  les  détails  de  la  vie,  et  à  laquelle  une 
femme  est  peut-être  seule  capable  d'atteindre.  L'amour  du  sol  natal 
inspire  cette  àme  fidèle  au  culte  des  souvenirs,  cette  imagination 
riante  qui  sait  faire  aimer  ce  qu'elle  aime.  F.  B. 
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